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in 1895, a new idea of time in literature and art was born — 
it became a subjective category. The author illustrates 
this using the example of plays by F. G. Lorca, T. Wilder, 
J. B. Priestley, and E. O’Neill, in which time is condensed, 
concentrated, and easily runs forward and then returns 
back. A separate section of the article is devoted to the 
play by T. Stoppard Leopoldstadt, where the movement of 
the action determines the course of history itself, projected 
by the author onto his autobiography.
Keywords: drama, theatre, time, history, W. Shakespeare, 
birth, death, F. G. Lorca, T. Wilder, J. B. Priestley, E. O’Neill, 
T. Stoppard
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Аллегорический театр первого десятилетия 
XVIII века
Аннотация. В статье прослеживается эволюция русско-
го аллегорического школьного театра Славяно-греко-
латинской академии в Москве в первое десятилетие 
XVIII столетия. Школьный барочный театр по требова-
нию царя начал трансформироваться, перестраивать-
ся от сугубо религиозного моралите к светскому поли-
тическому спектаклю, отражающему современные со-
бытия российской действительности, Северной войны 
и рассчитанному на общенародные представления. Вы-
деляются характерные особенности аллегорического 
театра в пьесах «Ужасная измена сластолюбивого жи-
тия», «Страшное изображение втораго пришествия», 
«Царство мира», «Торжество мира», «Ревность право-
славия», «Божие уничижителей гордых уничижение» 
и других: статичность, отсутствие динамичного дей-
ствия, однотипность построения сцен прений и борь-
бы аллегорий добра с аллегориями зла. Выявляется 
связь аллегорического театра с живописными картина-
ми и надписями на триумфальных вратах, создаваемых 

учителями Славяно-греко-латинской академии к празд-
нованиям побед России в Северной войне. Подчерки-
вается особая роль учителя и префекта академии Ио-
сифа Туробойского в создании текстов пьес для школь-
ного театра, а также доказывается его роль режиссера 
постановок. Вскрывается личная заинтересованность 
абсолютного монарха Петра Великого в развитии алле-
горического театра барокко, в пропаганде аллегорий, 
символов и эмблем с целью просвещения и развития 
новой, светской по характеру, культуры.
Ключевые слова: аллегории, школьный театр 
барокко, влияние светской культуры Петровского 
времени, XVIII век
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The Allegorical Theater of the First Decade of the 18th 
Century
Abstract. The article traces the evolution of the Russian 
allegorical school theatre of the Slavic Greek Latin Academy 
in Moscow during the first decade of the 18th century. At the 
request of the tsar, the school Baroque theatre began to 
transform, to be rebuilt from a purely religious morality play to 
a secular political performance reflecting the current events 
of Russian reality, the Northern War, and designed for public 
performances in the squares of the city. The author of the 
article highlights the characteristic features of the allegorical 
theatre in the plays The Terrible Betrayal of a Voluptuous Life, 
The Terrible Image of the Second Coming, The Kingdom of 
Peace, The Triumph of Peace, Jealousy of Justice, God’s 
Humiliation of Proud Humiliators and others: static character, 
lack of dynamic action, and uniformity of scene construction 
of the debate and struggle between the allegories of good 
and the allegories of evil. The article reveals the connection 
of the allegorical theatre with the paintings and inscriptions 
on the triumphal gate which were created by the teachers 
of the Slavic Greek Latin Academy to celebrate Russia’s 
victories in the Northern War. It emphasizes the special 
role of the teacher and prefect of the Academy, Joseph 
Turoboysky, in creating texts of plays for the school theatre, 
and proves his role as a director of productions. The author 
reveals personal interest of the absolute monarch Peter the 
Great in the development of the allegorical Baroque theatre 
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Театр во времени и время в театре.  
Том Стоппард и другие
Аннотация. В статье категория времени рассматри-
вается применительно к театральному искусству в его 
историческом развитии и смене стилевых эпох. Речь 
идет о продолжительности действия, объеме изобража-
емых событий, осмыслении времени как философской 
категории. В античную эпоху миф предлагал восприятие 
времени как покоящейся длительности, и в то же время 
сама эволюция древнегреческой трагедии была связана 
с процессом становления концепции исторического вре-
мени, в полной мере проявившейся в эпоху Возрожде-
ния в хрониках У. Шекспира. На сцене XVII века класси-
цистский спектакль, событийный ряд которого охватывал 
одни сутки, соседствовал с маньеристским и барочным, 
где смешение реального и фантастического, иллюзор-
ного и действительного погружало действие в ситуа-
цию ускользающего времени, граничащего с вечностью.
В XIX веке стремление сконцентрировать действие во 
времени и в пространстве вновь проявится в произведе-
ниях новой европейской драмы. Причем, если в пьесах 
Г. Ибсена и А. Стриндберга движение времени опреде-
ляется сменой времени суток, то в пьесах А. П. Чехова — 
сменой времен года. Течение времени в них необрати-
мо, оно движется лишь в одном направлении: из про-
шлого через настоящее в будущее.

С появлением в 1895 году романа Г. Уэллса «Машина 
времени» в литературе и искусстве рождается новое 
представление о времени — оно становится категори-
ей субъективной. Автор иллюстрирует это на примере 
пьес Ф.-Г. Лорки, Т. Уайлдера, Д. Б. Пристли, Ю. О’Нила, 
в которых время уплотняется, концентрируется, оно 
с легкостью забегает вперед, а затем возвращается на-
зад. Отдельный раздел статьи посвящен пьесе Т. Стоп-
парда «Леопольдштадт», где движение действия опре-
деляет сам ход истории, спроецированный автором на 
его автобиографию.
Ключевые слова: драма, театр, время, история, 
У. Шекспир, рождение, смерть, Ф.-Г. Лорка, Т. Уайлдер, 
Д. Б. Пристли, Ю. О’Нил, Т. Стоппард
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Theatre in Time and Time in Theatre. Tom Stoppard 
and Others
Abstract. The article examines the category of time in 
relation to theatrical art in its historical development and 
the change of stylistic eras. It is about the duration of the 
action, the volume of events depicted, and the understanding 
of time as a philosophical category. In the ancient era, myths 
suggested the perception of time as a resting duration. 
At the same time, the evolution of ancient Greek tragedy 
itself was associated with the process of formation of the 
concept of historical time, which fully manifested itself in the 
Renaissance in W. Shakespeare’s chronicles. On the stage 
of the 17th century, a classicist performance, the series of 
events of which covered one day, coexisted with mannerist 
and baroque, where a mixture of the real and the fantasy, the 
illusory and the actual immersed the action in a situation of 
elusive time bordering on eternity.
In the 19th century, the desire to concentrate the action in 
time and space manifested itself again in the works of the 
new European drama. Moreover, if in the plays by H. Ibsen 
and A. Strindberg the movement of time is determined by the 
change of time of day, in the plays by A. P. Chekhov — by the 
change of seasons. The flow of time in them is irreversible, 
it moves in one direction only: from the past through the 
present to the future.
With the appearance of H. G. Wells’s novel The Time Machine 
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Контркультура и социальная революция 
в контексте проектной деятельности. 
Упрощенные технологии и «Каталог всей Земли»
Аннотация. В статье рассматривается значение контр-
культуры и альтернативных технологий, прежде всего 
упрощенных технологий, в формировании экологиче-
ского движения, направленного на использование на-
учных достижений, новых технологий, экологического 
мышления и экодизайна в социальной революции на 
Западе в 1960–1970‑е годы. Владение энергией и ин-
формацией было названо основными навыками, не-
обходимыми для изменения системы. В статье пока-
зано, как под влиянием политики «новых левых» такие 
представители контркультуры, как издатель «Катало-
га всей Земли» Стюарт Брэнд, дизайнеры Ричард Бак-
минстер Фуллер и Виктор Папанек, а также такие орга-
низации, как «Институт новой алхимии», начали рабо-
тать над созданием альтернативного общества с нуля, 
адаптируя науку и технологии для людей. Сплав техно-
логий и контркультуры стал ключом к личной свободе 
и самодостаточности.
Ключевые слова: контркультура, новые левые, 
упрощенные технологии, Институт новой алхимии, 
Каталог всей Земли, Стюард Брэнд, Ричард 
Бакминстер Фуллер, Виктор Папанек
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Counterculture and Social Revolution in the Context 
of Project Activity. Appropriate Technology and the 
Whole Earth Catalog
Abstract. The article examines the importance of 
counterculture and alternative technologies, primarily 
appropriate technologies, in shaping the environmental 
movement aimed at using scientific achievements, new 
technologies, ecological thinking, and ecodesign in the 
social revolution in the West in the 1960s and 1970s. 
Maintaining energy and information awareness were 
described as the basic skills needed to change the system. 
The article shows how under the influence of the politics of 
the New Left the representatives of the counterculture, such 
as the publisher of the Whole Earth Catalog Stuart Brand, 
designers Richard Buckminster Fuller and Victor Papanek, 
and organizations such as the New Alchemy Institute began 
to work on creating an alternative society from scratch, 
adapting science and technology for people. The fusion of 
technology and counterculture became the key to personal 
freedom and self-sufficiency.
Keywords: counterculture, the New Left, appropriate 
technology, New Alchemy Institute, Whole Earth Catalog, 
Steward Brand, Richard Buckminster Fuller, Victor 
Papanek
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Феномен современного театра огня в контексте 
зрелищно-игровой культуры
Аннотация. Предметом исследования выступает со-
временный театр огня в России. Автор стремится пока-
зать уникальный путь развития этого наименее изучен-
ного явления российской театральной культуры. В задачу 
исследования входит устранение этимологической пу-
таницы, вследствие которой под современным театром 
огня понимается огненное шоу. Высказывается точка зре-
ния, согласно которой современный театр огня в Рос-

and in the promotion of allegories, symbols and emblems in 
order to educate and develop a new, secular culture.
Keywords: allegories, Baroque school theater, the 
influence of secular culture of Peter the Great’s time, 
18th century
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Российская литература о кино в контексте 
истории кинематографа (краткий очерк)
Аннотация. В статье утверждается, что литература 
о кино очень сильно зависит от кинематографа, и не 
только от его репертуара, но и от более существенных, 
глубинных причин. Это положение рассматривается на 
примере различных типов книжных и журнальных изда-
ний, выходивших в нашей стране в различные историче-
ские периоды: дореволюционный период, советское вре-
мя и постсоветский период, продолжающийся доныне.
В первой части статьи освещается дореволюционный 
период отечественной кинопрессы, первые образцы те-
оретической мысли: статьи Максима Горького и книги 
Болеслава Матушевского, — а также появление первых 
специализированных киножурналов. Основная часть 
охватывает период советского кинематографа. Имен-
но на это время приходится наибольшее количество 
технологических и эстетических достижений нашего 
кино, появление произведений кинематографическо-
го искусства и различных типов полиграфической про-
дукции, посвященной кинематографу. В финальной ча-
сти прослеживается видоизменение кинематографиче-
ских изданий в постсоветский период и их постепенное 
врастание в технологии цифрового периода.
Ключевые слова: отечественный кинематограф, 

дореволюционный период, советское время, 
книжные издания, журнальные издания, сборники, 
реклама
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Russian Literature on Cinema (Short Essay)
Abstract. The article suggests that literature about 
cinema depends very much on cinema, and not only on 
its repertoire, but also on more significant, deeper issues. 
This idea is considered by the example of various types of 
books and magazines published in our country in different 
historical periods: the pre-revolutionary period, the Soviet 
period, and the post-Soviet period, which continues to this 
day.
The first part of the article discusses the pre-revolutionary 
period of the Russian film press, the first examples of 
theoretical thought — the articles by Maxim Gorky and 
the books by Boleslav Matushevsky, and the appearance 
of the first specialized film magazines. The main part is 
devoted to the period of Soviet cinema, which was marked 
by the greatest number of technological and aesthetic 
achievements of Russian cinema, the appearance of 
works of cinematographic art and various types of printed 
products on cinema. The final part traces the modification 
of cinematographic publications in the post-Soviet period 
and their gradual integration into the technologies of the 
digital period.
Keywords: Russian cinematography, pre-revolutionary 
period, Soviet time, book publications, magazine 
publications, collections, advertising
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Аннотация. В статье рассматривается специфика ки-
нопортрета художника, созданного на студии «Армен-
фильм» в 1965 году, к 85‑летию мастера (режиссер — 
Л. В. Вагаршян, сценарий — Л. В. Вагаршян, И. Г. Эренбург, 
оператор — М. Р. Варжапетян, композитор — Л. М. Сарьян). 
Фильм анализируется в ракурсах социокультурного, ху-
дожественного, идеологического осмысления и пре-
творения в неигровом кино творчества и образа жи-
вописца в эпоху поздней оттепели. В картине открыто 
привлекается внимание к трагическим страницам твор-
ческой биографии М. С. Сарьяна (1880–1972): уничтоже-
нию в 1937 году его портретов ряда репрессированных 
армянских политических и культурных деятелей, его ре-
акции на обвинения в формализме. Не вышедший в ши-
рокий прокат фильм представляет неординарный при-
мер создания образа человека искусства в советском 
документальном кинематографе. Помимо обращения 
к фильмическому материалу, исследование базирует-
ся на воспоминаниях режиссера, рецензиях совре-
менников и актуальной для того времени кинокритике.
Ключевые слова: М. С. Сарьян, Л. В. Вагаршян, 
Армения, кинопортрет, искусство советского 
времени, творческая биография, документальный 
кинематограф, ХХ век
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The Artist’s Film Portrait in the Film Martiros Saryan 
(1965) by L. Vagharshyan: Facets of the Image
Abstract. The article examines the specifics of the artist’s 
film portrait dedicated to the 85th anniversary of the master 
and created at the Armenfilm studio in 1965 (director — Laert 
Vagharshyan, scriptwriters — Laert Vagharshyan and Ilya 
Ehrenburg, cameraman — Marat Varzhapetyan, composer — 
Lazar Saryan). The film is analyzed in connection with socio-
cultural, artistic, ideological aspects of the comprehension 
and implementation of the artist’s creative work and image 
in the late Thaw period in a non-fiction film. The film openly 
draws attention to the tragic pages of M. S. Saryan’s (1880–
1972) creative biography: the 1937 destruction of his portraits 
of a number of repressed Armenian political and cultural 
figures, his reaction to accusations of formalism. The film, 
which was not widely distributed, is an extraordinary example 

of creating an image of a man of art in Soviet documentary 
cinema. In addition to the film material, the study is based 
on the director’s memoirs, the contemporaries’ reviews and 
film criticism relevant for that time.
Keywords: M. S. Saryan, L. V. Vagharshyan, Armenia, 
film portrait, Soviet art, creative biography, documentary 
cinematography, 20th century
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Драматургия книжного и экранного пространства 
Бориса Дехтерёва и Григория Козинцева 
в трагедии У. Шекспира «Гамлет»
Аннотация. В статье рассматривается иллюстративная 
серия Б. А. Дехтерёва, созданная к трагедии У. Шекспи-
ра «Гамлет, принц датский» в начале 1960‑х годов. Это 
выдающаяся работа зрелого мастера, в которой отраз-
илось творческое кредо художника и педагога. Анали-
зируется композиционное решение и авторский стиль 
художника в контексте современного ему искусства. 
Период, в который создавалась книга, характерен по-
вышенным интересом к трагедии Шекспира, которая 
в сталинское время на сценах театров почти не ста-
вилась. Книга совпала по времени с выходом фильма 
Г. М. Козинцева «Гамлет» (1964), оказавшим большое 
влияние на творческие искания мастеров советского 
искусства. Почти не прибегая к использованию цвета, 
через черное и белое, художник и режиссер ищут ла-
коничный и точный язык для разговора с современни-
ком. Таким образом, в различных видах искусства ма-
стера выражают пульс своего времени через претво-
рение одного шедевра.
Неизбежно возникают параллели, поскольку два про-
изведения существуют в едином культурном простран-
стве оттепели. В разных видах искусства — книжной гра-
фике и кино — возникает и проявляет себя творческий 
вектор исканий нового взаимодействия со зрителем. 

сии не является прямым потомком традиционных рус-
ских огневых потех, ритуалов и церемоний, имперских 
пиротехнических представлений или продуктом заим-
ствования зарубежной фаер-культуры. Определено не-
сколько важных историко-культурных вех, оказавших 
влияние на своеобразие феномена российского театра 
огня, в числе которых высокий профессиональный уро-
вень пиротехнического искусства в России и зарубеж-
ной фаер-культуры; интенсивное развитие корпоратив-
ной культуры в начале нынешнего века; деятельность 
В. И. Полунина в области возрождения уличного театра 
и карнавальной культуры. Автор приходит к заключению, 
что представители театрального андеграунда, объединив-
шиеся в конце прошлого века в творческие коллабора-
ции на почве экспериментов с огнем как художественно-
выразительным средством, стали основной движущей 
силой формирования и развития современного театра 
огня в России как катализатора театральной культуры, 
открывшего новые перспективы для синтеза карнаваль-
ной культуры и уличного театра. Предлагается авторское 
определение современного отечественного театра огня 
как результата творчества представителей российско-
го театрального андеграунда в области интеграции дра-
матического и уличного театра, искусства клоунады, фа-
ер-культуры и мировых достижений пиротехнического 
искусства. Исследование вносит вклад в уточнение де-
финиций уличной культуры и может быть использовано 
в словарных определениях театра огня.
Ключевые слова: театр огня, Россия, уличный театр, 
В. И. Полунин, андеграунд, огненное шоу, театральная 
культура
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The Phenomenon of Modern Fire Theatre in the 
Context of Spectacular and Play Culture
Abstract. The subject of the article is modern fire theatre in 
Russia. The author seeks to show the unique development 
path of this phenomenon, the least studied one in Russian 
theatre culture. The research task is to eliminate the 
etymological confusion due to which modern fire theatre 
is understood as a fire show. The article expresses a point 

of view according to which modern fire theatre in Russia 
is neither a direct descendant of traditional Russian 
fire amusements, rituals, ceremonies, and imperial 
pyrotechnic performances, nor a borrowing from foreign 
fire culture. It identifies several important historical and 
cultural milestones that influenced the originality of the 
phenomenon of Russian fire theatre, including the high 
professional level of pyrotechnic art in Russia and foreign 
fire culture, intensive development of corporate culture 
at the beginning of the 21st century, and the activity of 
V. I. Polunin in reviving street theatre and carnival culture. 
The author comes to the conclusion that representatives of 
underground theatre, at the end of the 20th century united 
in creative collaborations on the basis of experiments 
with fire as an artistic and expressive means, became the 
main driving force for the establishment and development 
of modern fire theatre in Russia as a catalyst for theatre 
culture, which opened up new prospects for the synthesis of 
carnival culture and street theatre. The author suggests the 
definition of modern Russian fire theatre as a result of the 
creative activity of representatives of Russian underground 
theatre in integrating drama and street theatre, the art of 
clowning, fire culture, and world achievements in pyrotechnic 
art. The study contributes to the clarification of definitions 
of street culture and can be used in dictionary definitions 
of fire theatre.
Keywords: fire theatre, Russia, street theatre, V. I. Polunin, 
underground, fire show, theatre culture
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го кино второй половины ХХ века. Исследуется сочета-
ние в картине атмосферности, импрессионистической 
стилистики в духе Эдгара Дега, производственной те-
матики и картин повседневного бытия середины 1960‑х. 
Предметом анализа становится эволюция мужского ге-
нотипа трех поколений Губановых — героя фильма «Ком-
мунист» (1957), его сына и его внука в «Твоем современ-
нике». Эти центральные действующие лица соотносят-
ся с героем фильма «Долгая счастливая жизнь» (1966) 
Геннадия Шпаликова и с журнальной критикой чрез-
мерной неопределенности в образах современников. 
Анализируется палитра женских персонажей, художе-
ственная фиксация межгендерных проблем, трансфор-
мации отношения к труду и рабочим профессиям. Дела-
ются выводы о различиях смыслового объема фильма 
и его репрезентации в процессе официальной рецеп-
ции и критики в центральных изданиях, об отсутствии 
единообразия позиций внутри официальной и так назы-
ваемой разрешенной культуры оттепельного времени.
Ключевые слова: советский кинематограф, 
официальная культура, критика, производственная 
драма, нравственные искания, совесть коммуниста, 
гендер, городская среда, импрессионизм, герой, 
женские образы
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Screen Impressionism and Industrial Production 
Drama in the Film Your Contemporary by Yuli Raisman
Abstract. Using the methods of film studies, culture 
studies and aesthetics, the article analyses the formal and 
substantive aspects of the film Your Contemporary (1967) 
by Yuli Raisman and Evgeny Gabrilovich. The context of 
the official reception of the film and critical statements 
in the magazines Iskusstvo kino (The Art of Cinema) and 
Sovietsky ehkran (Soviet Screen) is considered. The article 
also contains the text of a letter in which Raisman’s film 
is subjected to a detailed review and a strongly negative 
assessment. The author of the article notes the general 
gravitation of the film action towards the pattern of wandering 
characters which G. Deleuze wrote about and which appears 
to be very typical of Western European and Russian auteur 
cinema of the second half of the 20th century. The author 

explores the combination of atmosphere, impressionistic 
style in the mood of Edgar Degas, industrial and science 
problems, and diegetic images of everyday life of the 
mid‑1960s. Also, the subject of analysis is the evolution of the 
male genotype of the three generations of the Gubanovs — 
the character of the film The Communist (1957), his son and 
his grandson in Your Contemporary. These central characters 
correlate with the character of the film A Long Happy Life 
(1966) by Gennady Shpalikov and with the magazine criticism 
of excessive uncertainty in the images of contemporaries. 
The article analyses a range of female characters, artistic 
fixation of inter-gender issues, and transformation of 
attitudes towards work and vocational jobs. Conclusions 
are drawn about the differences in the semantic scope of the 
film and its representation in the process of official reception 
and criticism in the central periodicals, and about the lack 
of uniform viewpoints inside the official and the so-called 
permitted culture of the Thaw era.
Keywords: Soviet cinema, official culture, criticism, 
industrial production drama, moral quest, communist 
conscience, gender, urban environment, impressionism, 
character, female images
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Орнамент в архитектуре ХХ века: классика 
и дискурс
Аннотация. Исследование посвящено специфике ор-
намента в контексте архитектуры и вместе с тем про-
ясняет один из вызовов архитектуры ХХ века — отказ 
от орнамента, который манифестировали американ-

Создается сложное культурное поле, в котором образ 
Гамлета обозначается как символ эпохи. Поиск нового 
художественного языка, смелость высказывания, точ-
ность найденных образов помогают выявить особый 
ритм трагедии, сопоставить драматургию Шекспира 
с современной жизнью.
Ключевые слова: Борис Александрович Дехтерёв, 
Григорий Михайлович Козинцев, советское 
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Dramaturgy of Book and Screen Space by Boris 
Dekhterev and Grigory Kozintsev in William 
Shakespeare’s Tragedy Hamlet
Abstract. The article examines the series of book 
illustrations created by B. A. Dekhterev for W. Shakespeare’s 
The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark in the early 1960s. 
This is an outstanding work by a mature master which 
reflects the creative credo of the artist and teacher. The 
author analyses the compositional solution and the master’s 
style in the context of contemporary art. The period in which 
the book was created was characterized by the increased 
interest in Shakespeare’s tragedy, which was hardly put 
on stage during Stalin’s time. The publication of the book 
coincided with the release of G. M. Kozintsev’s film Hamlet 
(1964) which had a great influence on the creative pursuits 
of the masters of Soviet art. With almost no appeal to colour, 
through black and white, the artist and the director were 
looking for a laconic and precise language for a conversation 
with their contemporaries. Thus, in different forms of art, 
the masters expressed the pulse of their time through the 
realization of the same masterpiece.
Parallels inevitably arise, since the two works existed in 
a single cultural space of the Thaw period. In different types 
of art — book graphics and cinema — a creative vector of 
searching for new interactions with the audience arose and 

manifested itself. A complex cultural field was being created 
in which the image of Hamlet was designated as a symbol of 
the era. The search for a new artistic language, the boldness 
of expression, and the accuracy of the created images help 
to identify the special rhythm of the tragedy and to align 
Shakespeare’s dramaturgy with modern life.
Keywords: Boris Alexandrovich Dekhterev, Grigory 
Mikhailovich Kozintsev, Soviet art, book graphics, 
illustration, Soviet cinematography, the Thaw, 
W. Shakespeare, Hamlet
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Экранный импрессионизм и производственная 
драма в фильме Юлия Райзмана «Твой 
современник»
Аннотация. Методами киноведения, культурологии 
и эстетики в статье проводится анализ формальных 
и содержательных аспектов фильма Юлия Райзмана 
и Евгения Габриловича «Твой современник» (1967). Рас-
сматривается контекст официальной рецепции карти-
ны и критических высказываний в журналах «Искусство 
кино» и «Советский экран». Также в статье приводится 
текст письма, в котором фильм Райзмана подвергает-
ся подробному обзору и резко негативной оценке. Ав-
тор статьи отмечает общее тяготение действия филь-
ма к паттерну блуждания персонажей, о котором пи-
сал Ж. Делёз и который оказывается весьма типичен 
для западноевропейского и отечественного авторско-
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ционерах и даже истинного создателя многих художе-
ственных собраний. Данное исследование, связыва-
ющее художественные и социальные процессы, будет 
полезно для развития такого направления в искусствоз-
нании, как социальная история искусств.
Ключевые слова: французское искусство, искусство 
XVIII века, торговля произведениями искусства, 
коллекционирование произведений искусства, 
художественные аукционы, знаточество, каталог 
художественного собрания
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On the Formation of the Secondary Art Market in the 
18th-Century Paris
Abstract. In the 18th-century France the secondary art 
market was rapidly developing. The key figures in that 
process were marchands, or art dealers. The article is aimed 
at investigating different aspects of marchands’ activity. Not 
only did they do their business, but they also had an influence 
on the entire cultural environment of the time. The author of 
the article refers to foreign, especially French, sources and 
research literature. The article is relevant due to the lack 
of studies of the topic under consideration in the Russian 
language. The works by foreign scholars are numerous but 
they have hardly been translated into Russian and thus are 
almost inaccessible to the Russian audience. Moreover, 
the author aims to present her personal perspective on the 
issues of art trade. The text of the article is divided into three 
parts each of them focusing on a particular phenomenon. 
The first part reveals the activity of Parisian marchands: how 
it started, where the majority of their shops were situated and 
why, where they travelled and what for, who they dealt with 
and what their concern was. The second part highlights the 
formation of auction practices which became widespread in 
the second part of the 18th century and contributed to the 
establishment of the genre of fine art catalogue. The third 
part portrays marchands as experts, advisers of wealthy 
collectors, and creators of many art collections. Linking 
artistic and social processes, this research will be useful for 
the development of such a field in art studies as the social 
history of art.

Keywords: French art, art of the 18th century, art market, 
art collecting, art auctions, connoisseurship, art collection 
catalogue
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Практика «заменной кисти» в художественной 
культуре Китая
Аннотация. Китайские мастера иногда поручали рабо-
ту над произведением каллиграфии или живописи уче-
никам, подмастерьям, друзьям или близким родствен-
никам, но несмотря на это, произведение по-прежнему 
считалось авторским. Такая практика получила назва-
ние «заменная кисть» (дайби, 代筆). Первые упомина-
ния о применении «заменной кисти» датируются IV ве-
ком, а пик ее популярности приходится на эпохи Мин 
(1368–1644) и Цин (1644–1911). В статье обрисована па-
норама использования «заменной кисти» вплоть до 
начала ХХ века, позволяющая составить представле-
ние о многообразии и масштабности этого явления, по-
нять мотивы мастеров; рассматриваются особенности 
экспертизы и атрибуции произведений; затрагивают-
ся проблемы художественной ценности и творческого 
потенциала. Особое внимание уделяется вопросу «за-
менной кисти» в творчестве известного мастера цин-
ской эпохи Шитао (1642–1707), который до сих пор оста-
ется дискуссионным.
Ключевые слова: классическая китайская 
живопись, «заменная кисть», дайби, проблемы 
подлинности, атрибуция, Шитао

Odinokova Polina S.
PhD (in Art History), Senior Researcher, Eastern Art 
Department, Research Institute of the Theory and History 
of Fine Arts, Russian Academy of Arts, 21 Prechistenka 

ский архитектор Л. Салливан и австрийский модер-
нист А. Лоос, ставшие ключевыми участниками тенден-
ции отрицания орнамента в современной архитектуре. 
Исследованы теоретические посылки отказа, проведе-
но уточнение формообразующей специфики орнамента 
с учетом концептуальных подходов в теории и практи-
ке архитектуры. В результате исследования установле-
но, что традиционная классическая предметность ор-
намента закономерно трансформировалась в концеп-
туальную пространственную структуру, в пользу чего 
свидетельствуют вербальные высказывания и тексты 
архитекторов. Исходя из этого, феномен орнамента 
предстает в ином свете — концептуальном. На основе 
анализа фактов текстуального плана сделан вывод об 
обновлении функции орнамента в архитектуре ХХ века.
Ключевые слова: модернизм, онтология формы, 
орнамент в архитектуре, структура в архитектуре, 
текст в архитектуре, традиции и новации, А. Лоос, 
Л. Салливан
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Ornament in the Architecture of the 20th Century: 
Classics and Discourse
Abstract. The study is devoted to the specifics of ornament 
in the context of architecture and at the same time it clarifies 
one of the challenges of the 20th century architecture — 
the rejection of ornament, which was manifested by the 
American architect L. Sullivan and the Austrian modernist 
A. Loos, who became key participants in the trend for the 
rejection of ornament in modern architecture. The article 
investigates the theoretical premises of the rejection and 
clarifies the formative specifics of ornament considering 
conceptual approaches in the theory and practice of 
architecture. As a result of the study, it was found that the 
classical subjectivity of ornament was naturally transformed 
into a conceptual spatial structure, as evidenced by the 
verbal statements and texts of the architects. Based on 
this, the phenomenon of ornament appears in a different 
light — the conceptual one. Based on the analysis of the 

facts of texts, a conclusion is drawn about the renewal of the 
function of ornament in the architecture of the 20th century.
Keywords: modernism, ontology of form, ornament in 
architecture, structure in architecture, text in architecture, 
traditions and innovations, A. Loos, L. Sullivan
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К вопросу о сложении вторичного 
художественного рынка в Париже XVIII века
Аннотация. В XVIII столетии во Франции активно раз-
вивается вторичный художественный рынок. Прота-
гонистами этого процесса были маршаны — торговцы 
произведениями искусства. Целью статьи стало изуче-
ние различных сторон деятельности этих лиц, которые 
не только держали торговлю, но и способны были по-
влиять на культурную ситуацию того времени. В своем 
исследовании автор опирается на иностранную, в ос-
новном французскую литературу. Актуальность статьи 
обусловлена тем, что на русском языке тема практиче-
ски не разрабатывалась. Труды иностранных исследо-
вателей весьма обширны, но не переводились на рус-
ский язык и мало доступны отечественному читателю. 
Кроме того, автор желал представить собственное по-
нимание ситуации в области торговли произведения-
ми искусства. Поэтому статья состоит из трех разделов, 
каждый из которых соответствует значимому явлению. 
Первая часть рассказывает о деятельности парижских 
«лавочников»: как складывалась их специализация, где 
и почему располагалось большинство магазинов, куда 
и зачем ездили маршаны, с кем и с какой целью заклю-
чали сделки. Второй раздел посвящен сложению прак-
тики аукционов, ставшей весьма распространенной во 
второй половине XVIII века и давшей начало жанру ху-
дожественного каталога. Третья же часть представляет 
маршана как эксперта, советчика при богатых коллек-
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viewers and the professional community. It is hypothesised 
that most viewers, having succumbed to the supposed 
socialist realism of the plot, were unable to decode the true 
content of many of the songs in which religious, dissident 
and escapist motifs appear. The real subject of the film is the 
drama of disappointment of an ‘ordinary’ Soviet man in the 
ideals of collective existence, which is also manifested in the 
soundtrack. In particular, in the contrast between Gradsky’s 
explosive, dramatic, modern music and the Soviet retro-pop 
of the 1930s and 1960s which nobody listens to despite it 
being on TV and radio. In many ways, The Lovers’ Romance 
anticipated and foreshadowed the leitmotifs of perestroika 
films about rock musicians, but its sophisticated play with 
socialist realism did not let it enter the pantheon of the Soviet 
‘rock cinema’.
Keywords: film music, rock opera, Soviet cinema, The 
Lovers’ Romance, Andrei Konchalovsky, Alexander 
Gradsky
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Мгновение растянутое и остановленное: длинный 
кадр vs фотографии
Аннотация. Статья посвящена исследованию влияния 
эстетических свойств фотографического изображения 
на стратегии использования длинного кадра в кинема-
тографе. Объединяющим концептуальным компонентом 
для обоих видов изображения выбирается категория 
«мгновение» — соответствующая и движущемуся (как 
«вырванному» фрагменту из общей длительности ре-
альности), и статичному кадру. При разборе ряда филь-
мов, использующих длинный кадр как базовый инстру-
мент, можно выявить спектр авторских подходов, пере-
осмысляющих диалог статики и движения в контексте 
феномена формирования изображения как копии фраг-

мента действительности. При этом форма произведения 
может стремиться к концептуальному жесту или оста-
ваться в границах повествования, тяготеющего к реа-
листической природе. Мысль о важности диалога ста-
тичного и движущегося изображения, особенно в кон-
тексте длинного кадра, не нова. Однако важным в этом 
вопросе является именно выявление конкретных стра-
тегий авторского (режиссерского) изучения категории 
«мгновение», таких как пристальное препарирование 
«мгновения перехода» одного типа изображения в дру-
гое (статики в динамику или наоборот — как происходит 
у А. Киаростами); фиксация «мгновения-сбоя» простран-
ства или времени (на примере фильмов Ш. Акерман 
и Ц. Минляна); внимание к работе с фиксацией «обра-
за факта» в изображении при обращении к диалогу ста-
тики и движения (Р. Депардон и Г. Панфилов). Это по-
зволяет говорить об особом переходном состоянии 
«статика-движение», которое формируется на границе 
соприкосновения свойств фотографического и длинно-
го кинематографического кадра. А также выделить дан-
ное состояние как одно из эстетических свойств длин-
ного кадра как инструмента киноязыка.
Ключевые слова: длинный кадр, фотография, время, 
киноязык, статика, движение, мгновение, «статика-
движение»
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A Moment Stretched and Stopped: Long Take vs 
Photographs
Abstract. The article is devoted to studying the influence 
of the aesthetic properties of the photographic image on 
the strategies of using the long take in cinema. The unifying 
conceptual component for both types of images is the 
category of ‘moment’, which corresponds to both moving 
(as a ‘torn’ fragment from the general duration of reality) and 
static shots. The analysis of a number of films that use the 
long take as a basic technique allows identifying a range of 
authorial approaches that reinterpret the dialogue between 
statics and movement in the context of the phenomenon 
of image as a copy of a fragment of reality. Meanwhile, the 
form of the work may aspire to a conceptual gesture or 
remain within the boundaries of the narrative gravitating 
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The Practice of ‘Substitute Brush’ in Chinese Art 
Culture
Abstract. Even though Chinese artists sometimes entrusted 
doing calligraphy or painting to their disciples, apprentices, 
close family members or friends, those artworks were still 
considered original works of authorship. Such practice was 
named ‘substitute brush’ (daibi, 代筆). The first mention of 
‘substitute brush’ dates back to the 4th century, and its 
popularity reached the peak during the Ming (1368–1644) and 
Qing (1644–1911) dynasties. The article outlines the panorama 
of ‘substitute brush’ use up until the beginning of the 20th 
century, which allows forming a view of the diversity and 
scale of this phenomenon and understanding the masters’ 
motives. The article considers the features of examination 
and attribution of works by artists who resorted to ‘substitute 
brush’ and addresses the issues of artistic value and creative 
potential. Particular attention is paid to the problem of 
‘substitute brush’ in the art of the famous Qing dynasty master 
Shitao (1642–1707), which still remains controversial.
Keywords: Chinese traditional painting, ‘substitute brush’, 
daibi, issues of authenticity, attribution, Shitao
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Религиозная символика, рок-драматургия 
и гул эпохи в саундтреке фильма «Романс 
о влюбленных»
Аннотация. Статья посвящена саундтреку фильма «Ро-
манс о влюбленных» (1974) Андрея Кончаловского. Ис-

следуется жанрово-стилевой генезис песен и компо-
зиций, написанных Александром Градским; выявляется 
роль музыки в сюжете фильма; прослеживаются при-
знаки рок-оперы в его музыкально-драматургическом 
решении. С опорой на обширную дискуссию о фильме, 
развернувшуюся в середине 1970‑х годов, рассматри-
ваются причины трудного принятия его музыкально-
драматургических особенностей как рядовыми зрителя-
ми, так и профессиональным сообществом. Выдвигается 
гипотеза о том, что, поддавшись мнимому соцреализ-
му сюжета, большинство зрителей не смогло «дешиф-
ровать» истинное содержание многих песен, в которых 
проступают религиозные, диссидентские и эскапист-
ские мотивы. Подлинным сюжетом киноленты стано-
вится драма разочарования «рядового» советского че-
ловека в идеалах коллективного бытия, что проявляется 
в том числе и в саундтреке. В частности, в противопо-
ставлении взрывной, драматичной, современной му-
зыки Градского советской ретро-эстраде 1930–1960‑х 
годов, которая звучит из теле- и радиоприемников, но 
остается никем не слушаемой. Таким образом, «Роман-
су о влюбленных» удалось во многом предчувствовать 
и предвосхитить лейтмотивы перестроечных фильмов 
о рок-музыкантах, но из-за изощренной игры в соцреа-
лизм он не смог войти в пантеон советского «рок-кино».
Ключевые слова: киномузыка, рок-опера, советский 
кинематограф, «Романс о влюбленных», Андрей 
Кончаловский, Александр Градский

Zhurkova Daria A.
PhD (in Culture Studies), Senior Researcher, Mass Media 
Arts Department, State Institute for Art Studies, 5 Kozitsky 
Lane, Moscow, 125375, Russia
ORCID ID: 0000–0003–0752–9786
ResearcherID: ABG‑3983–2020
jdacha@mail.ru

Religious Symbolism, Rock Dramaturgy and the Buzz 
of the Era in the Soundtrack of the Film The Lovers’ 
Romance
Abstract. The article is devoted to the soundtrack of the 
film The Lovers’ Romance (1974) by Andrei Konchalovsky. 
It studies the genre and stylistic genesis of the songs and 
compositions written by Alexander Gradsky, reveals the role 
of music in the plot of the film, and traces the signs of a rock 
opera in its musical and dramaturgical solution. Based on 
the extensive discussion of the film in the mid‑1970s, the 
author examines the reasons for the difficult acceptance 
of its musical and dramaturgical features by both ordinary 
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Анализ фильма: методология Реймона Беллура
Аннотация. Статья посвящена выявлению алгорит-
ма анализа игрового фильма, используемого француз-
ским теоретиком кино и литературы Реймоном Беллу-
ром (род. 1939) при разборе фрагмента картины Аль-
фреда Хичкока «Птицы» (The Birds, 1963). Применяемый 
французским ученым аналитический инструментарий не 
только излагается как пошаговая процедура, но и ото-
бражается в виде схемы, что облегчает его примене-
ние на практике, а также позволяет адаптировать для 
различных исследовательских задач.
В результате изучения проведенного Р. Беллуром анали-
за последовательности кадров из фильма «Птицы» было 
установлено, что французский исследователь использу-
ет аналитическую схему, в основе которой лежит под-
робная каталогизация элементов формы и содержания 
с последующим покадровым анализом, сопровождае-
мым выявлением ключевых принципов построения нар-
ратива визуальными средствами. Кроме того, в работе 
описывается специфика подхода Р. Беллура к анали-
зу кинематографического произведения и прослежи-
вается эволюция взглядов автора на искусство движу-
щегося изображения.
Проведенное исследование представляется актуаль-
ным, так как аналитические схемы, применяемые Р. Бел-
луром, фактически остаются вне поля зрения отече-
ственного киноведения: на русский язык переведена 
только одна статья французского ученого — «Недосяга-
емый текст» (Le texte introuvable, 1975); а фундаменталь-
ный сборник статей и эссе «Анализ фильма» (L’Analyse du 
film, 1979) лишь указывается в посвященном кино энци-
клопедическом словаре под редакцией С. И. Юткевича 
среди наиболее известных трудов, отсылающих к «тек-
стологии фильма» — теоретическому направлению, ос-
новы которого были сформулированы в работе Р. Беллу-
ра «За киностилистику» (Pour une stylistique du film, 1966).
Ключевые слова: анализ фильма, аналитический 
инструментарий, покадровый анализ, текстология 
фильма, Реймон Беллур, Альфред Хичкок
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Film Analysis: Raymond Bellour’s Methodology
Abstract. The article is devoted to the identification of the 
algorithm for analysing a feature film used by the French film 
and literary theorist Raymond Bellour (b. 1939) when analysing 
a fragment of Alfred Hitchcock’s The Birds (1963). Not only are 
the analytical tools employed by the French scholar presented 
as a step-by-step procedure, but they are also displayed in the 
form of a diagram, which makes it easier to apply in practice 
and to adapt for different research tasks.
The study of R. Bellour’s analysis of the sequence of 
shots from the film The Birds reveals that the French 
researcher uses an analytical scheme based on a detailed 
systematization of form and content elements followed by 
a frame-by-frame analysis accompanied by the identification 
of key principles of narrative construction by visual means. 
In addition, the paper describes the specifics of R. Bellour’s 
approach to film analysis and traces the evolution of the 
author’s views on the art of the moving image.
This study is relevant because the analytical schemes used by 
R. Bellour remain virtually out of sight in Russian film studies: 
only one article by the French scholar, Le texte introuvable (1975), 
has been translated into Russian. His fundamental collection of 
articles and essays L’Analyse du film (1979) is only listed in the 
encyclopaedic dictionary on cinema edited by S. I. Yutkevich 
among the most famous works referring to ‘film textology’ — 
a theoretical trend whose foundations were formulated in 
R. Bellour’s work Pour une stylistique du film (1966).
Keywords: film analysis, analytical tools, frame-by-frame 
analysis, film textology, Raymond Bellour, Alfred Hitchcock
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Образ осла Апулея и культура антропоцена: 
анималистическая поэтика в кинематографе 
XX и XXI веков

towards a realistic nature. The idea of the importance of the 
dialogue between static and moving images, especially in 
the context of the long take, is not new. However, it is critical 
to identify specific strategies of the director’s exploration 
of the category of ‘moment’, such as: a close dissection 
of the ‘moment of transition’ of one type of an image into 
another (static into dynamic or vice versa, as in the films 
by A. Kiarostami); fixation of the ‘instant-failure’ of space 
or time (as in the films by Ch. Akerman and Ts. Ming-liang); 
and attention to working with the fixation of the ‘image of 
fact’ while addressing the dialogue of statics and movement 
(R. Depardon and G. Panfilov). This suggests a special 
transitional state of ‘statics-movement’ which is formed at 
the boundary of the properties of the photographic and the 
long cinematographic take. This state can also be identified 
as an aesthetic property of the long take as a film language 
technique.
Keywords: long take, photography, time, film language, 
static, movement, moment, ‘statics-movement’
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«О, дивный эфемерный мир!» Размышления 
о нелинейности в экранных искусствах
Аннотация. Настоящая статья продолжает и развива-
ет исследование феномена информационного шума 
в экранных искусствах. В этот раз внимание уделяется 
нелинейному экранному искусству (клипы, сторис). Рас-
сматривается взаимосвязь с телевидением как пред-
шественником нелинейных экранных искусств. Прове-
ден статистический анализ и нарративный разбор раз-
личных материалов нелинейного экранного искусства. 
Потребление таких форматов может привести к фраг-
ментарному мышлению и увеличению спроса на «лег-
кие зрелища». Современный человек сокращает время 
запоминания и проявляет резистентность к «большим» 
материалам, что частично влияет на просмотр полно-
метражных и короткометражных фильмов или прочей 

сложной информации. Вышеизложенное рассматри-
вается как часть процесса долгосрочной трансфор-
мации экранных искусств в новую форму восприятия.
Ключевые слова: информационный шум, 
информационная перегрузка, кинематограф, 
социальная коммуникация, ценность, замысел, 
сторис, клипы, нелинейные экранные искусства, 
эфемерный контент, моментальность, подлинность, 
симулякры
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‘Brave Ephemeral World’. Reflections on Non-
Linearity in Screen Arts
Abstract. This article explores the phenomenon of 
information noise in screen arts, with a focus on non-linear 
formats such as clips and stories. The study examines 
how television served as a predecessor to modern non-
linear screen arts, presenting both statistical and narrative 
analysis of various non-linear content. Research shows that 
consuming content of such formats may lead to fragmentary 
thinking and increased demand for ‘light entertainment’. 
Modern viewers demonstrate shorter attention spans and 
resistance to lengthy content, which affects their perception 
of feature films, short films, and other complex media. These 
changes are viewed as part of a broader transformation of 
screen arts into new forms of perception.
Keywords: information noise, information overload, 
cinema, social communication, value, concept, stories, 
clips, non-linear screen arts, ephemeral content, 
momentariness, authenticity, simulacra
Received 17.06.2024
Accepted 11.03.2025

Кожокару Татьяна Игоревна
Магистр истории искусств, аспирант кафедры 
кино и современного искусства, факультет 
истории искусства, Российский государственный 
гуманитарный университет, 125047, Россия, Москва, 
Миусская пл., 6
ORCID ID: 0000–0002–8987–4032
ResearcherID: LMH‑7025–2024
tatiana@journalist.com

mailto:tatiana@journalist.com
mailto:alexandrapopova.online@gmail.com
mailto:tatiana@journalist.com


Художественная культура № 2 2025 523522 Данные авторов. Аннотации 

Аннотация. В статье рассматриваются фильмы о жи-
вотном «Наудачу, Бальтазар» (1966) Робера Брессона 
и «Ио» (2022) Ежи Сколимовского, в которых заимство-
ваны мотивы из романа Апулея «Метаморфозы, или Зо-
лотой осел». Основным предметом анализа становятся 
способы кинематографической репрезентации осла, ко-
торые, несмотря на схожесть замыслов Брессона и Ско-
лимовского, радикально различаются в двух фильмах.
В последние десятилетия кинематографисты отходят 
от антропоцентрического взгляда на животных. Фор-
мируется и уточняется концепция кинопроизводства, 
предполагающая внимательное отношение к вопро-
сам экологии и биоразнообразия. Выводы статьи пока-
зывают, как это проявляется на практике. Формулиру-
ются два способа репрезентации одного и того же ге-
роя (осла). Первый способ опирается на допущение, что 
животные могут быть носителями такой же ментально-
сти, как и в человеческом мире; второй — на фантазию 
и творческую свободу в использовании кинематографи-
ческих средств для передачи чувств животных, как их 
воображает режиссер. В первом случае автор получает 
возможность показать человеческие отношения с нео-
бычного ракурса; во втором — разработать новые при-
емы для обогащения режиссерского стиля и привлечь 
внимание к проблеме прав животных, воздействуя на 
восприятие зрителя через невербальную коммуника-
цию. Оба фильма наследуют античному тексту и дела-
ют его современным: первый перенимает у него эффект 
присутствия, второй — чувственность и игровое начало.
Ключевые слова: животные в кинематографе, этика 
животных, права животных, эксплуатация животных, 
этичное кинопроизводство, критика насилия, 
персонаж, женский образ в кино
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The Imagery of Apuleius’ Donkey (The Golden Ass) 
and the Culture of the Anthropocene: Animal Poetics 
in Cinematography of the 20th and 21st Centuries
Abstract. The article reviews two films about animals — 
Au Hasard Balthazar (Robert Bresson, 1966) and Eo 
(Jerzy Skolimowski, 2022) — which both adopt motives 
that appeared in Apuleius’ novel Metamorphoses, or the 
Golden Ass (2nd century AD). Special attention in the article 

is given to the methods of the animal cinematographic 
representation, which despite the resemblance of Bresson’s 
and Skolimowski’s premises differ drastically in the two films.
Over the last decades, filmmakers have shifted away from 
the anthropocentric approach to animals. The concept 
of sustainable film production with particular concern for 
environmental and biodiversity issues has been formed 
and improved. The article claims two ways of representing 
the same character (in the case of the two analysed films — 
a donkey). The first method is based on the assumption 
that animals could have the same mindset as humans, and 
the second one — on fantasy and creative latitude in using 
non-verbal agents to spell out and convey animals’ feelings. 
In the first case, the director gets an opportunity to show 
human relationships from an unusual angle, whereas in the 
second one, he has a chance to develop new techniques 
enriching his artistic style and to draw attention to animal 
rights issues by acting upon the viewer’s perception via non-
verbal communication. Both films inherit from the ancient 
novel and bring it to the present: the first one takes over 
the participation effect, whereas the second one adopts 
an affective tone and ludic element.
Keywords: animals in films, animal ethics, animal rights, 
animal exploitation, sustainable film production, the 
critique of violence, film character, female film character
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