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Аннотация. В статье анализируются смысловые подтексты совет-
ских фантастических фильмов, связанные с  взаимодействием 
структурных формул потока и стены. В советской кинофантастике 
поиск аудиальных и визуальных форм, символизирующих безоста-
новочное движение и  статику, оказывается непосредственно свя-
занным со звукозрительным подходом к созданию кинопартитуры 
в  творчестве первопроходца советской электроакустики Э. Арте-
мьева. Однако в качестве глубинной смысловой коллизии подобные 
мотивы обнаруживают себя уже во всемирно известном фильме 
С. Кубрика «2001 год: Космическая одиссея» (2001: A Space Odyssey, 
1968). Гармонично синтезированные в этой картине элементы мас-
сового и  авторского искусства, в  советском фантастическом кино 
предстают разъединенными и  заново смешанными в  новых про-
порциях. Это обуславливает различие в функционировании рассма-
триваемых формул и сопутствующее ему разнообразие смысловых 
аспектов кинопроизведений. Если использование режиссером фан-
тастического жанрового шаблона создает почву для разговора о со-
циопсихологических предпосылках фильма («Молчание доктора 
Ивенса» (1974) Б. Метальникова, «Лунная радуга» (1983) А. Ермаша), 
то «перцептивные» сюжеты фантастики, связанные с трансформа-
цией привычных способов воссоздания реальности, обращают вни-
мание исследователя на сферу психофизических коллизий («Соля-
рис» (1972), «Сталкер» (1979) А. Тарковского). Общим для массового 
и авторского дискурсов становится участие рассматриваемых ауди-
овизуальных формул в  моделировании некоего процесса путеше-
ствия в неизведанное и соотнесение такого путешествия с движени-
ем вглубь человеческого сознания. При этом существенное различие 
ситуаций оказывается связанным с коммуникативной маркирован-
ностью события. У Кубрика и Тарковского взгляд персонажа направ-
лен за кадр (в себя), в результате чего абстрактный движущийся фон 
прочитывается как метафора транссубъективного преображения. 
В картинах же Метальникова и Ермаша обращение героя в камеру 
разрушает экранную иллюзию, создавая прецедент аттракционного 
воздействия зрелища.

Abstract. The article analyzes the semantic subtexts of Soviet science 
fiction films, linked to the interaction of structural formulas of flow and 
wall. In Soviet science fiction cinema, the search for sound and visual 
forms symbolizing continuous movement and statics is directly linked to 
the audio-visual approach to creating film scores in the work of E. Arte-
myev, a pioneer of Soviet electroacoustics. However, similar motifs, as 
a  profound semantic collision, already manifest themselves in 
S. Kubrick’s world-famous film 2001: A  Space Odyssey (1968). The ele-
ments of mass and auteur art, harmoniously synthesized in this film, in 
Soviet cinema appear as separate and re-mixed in new proportions. This 
determines the differences in the functioning of the formulas under con-
sideration and the accompanying diversity of semantic aspects of films. 
While the director’s use of a science fiction genre stereotype creates the 
basis for a discussion of the film’s sociopsychological premises (B. Metal-
nikov’s The Silence of Dr. Ivens (1974), A. Yermash’s The Moon Rainbow 
(1983)), the ‘perceptual’ plots of science fiction, associated with the 
transformation of familiar ways of describing reality, draw the research-
er’s attention to the realm of psychophysical collisions (A. Tarkovsky’s 
Solaris (1972), Stalker (1979)). Common to both popular and auteur dis-
courses is the participation of the audiovisual formulas in modeling 
a process of journeying into the unknown and correlating such a journey 
with a movement into the depths of human consciousness. At the same 
time, a significant difference in the situations turns out to be associated 
with the communicative marking of the event. In Kubrick and Tarkovsky, 
the character’s gaze is directed beyond the frame (inside yourself), re-
sulting in the abstract, moving background being read as a metaphor of 
trans-subjective transformation. Meanwhile, in the films of Metalnikov 
and Yermash, the character’s gaze into the camera disrupts the screen 
illusion, creating a precedent for the cinematic attraction effect.
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Введение. Формулы фантастического — от музыкального 
мимесиса к аудиовидению

Исследователи соглашаются в том, что феномен фантастического мо-
жет присутствовать в художественном тексте на разных когнитивных 
уровнях. Один из них — жанро- и формообразующий — подразумевает 
применение считываемых зрителем повествовательных формул 
и закрепленных за ними иконических топосов, клише. Другой — 
«перцептивный» — связан с введением в повествование непривычных 
способов описания реальности. Каждая из обозначенных стратегий 
по-разному проявляет себя в кинематографе в зависимости от когни-
тивной направленности и уровня смысловой сложности произведения. 
Если первая, фабульно-иконическая стратегия по преимуществу ста-
новится основой фантастического начала в произведениях массового 
кинематографа, то вторая, «перцептивная», может инициировать 
как наивно-аттракционные зрелищные эффекты, так и, напротив, 
выполнять роль особого («фантастического») режима восприятия 
в авторском произведении. Очевидно, что «перцептивный» метод 
оказывается родственным эффекту кинематографического остра-
нения, наделяющего фильм «способностью поставить под сомнение 
центральное положение человека в мире, а также связанные с по-
следним оппозиции субъекта и объекта, человека и машины, формы 
и материи» [Подорога, 2026, с. 204]. В авторском кинематографе это 
зачастую приводит к деконструкции фабульно-иконического ряда 
фантастики — в виде его «значимого отсутствия» или, наоборот, «не-
явного присутствия» [Дашкова, Степанов, 2006, с. 315](1).

Интересны мотивные пересечения, связывающие два обозна-
ченных уровня фантастического. Так, важнейшим универсальным 
топосом фантастики становится мотив путешествия сквозь про-
странство и время. Очевидно, что устремленность в бесконечность 
с точки зрения концептуальной основы замысла произведения может 
быть связана с идеей технического прогресса. Вместе с тем формула 
пространственно-временного сдвига неизбежно отражает коллектив-
ный фантазм, связанный с человеческой потребностью перцептивного 

(1)	 О типах фантастического в кинематографе см. также: [Самутина, 2006].

«изменения настоящего» [Самутина, 2006, с. 68]. А последнее может 
функционально соотноситься как с принципами кино аттракционов 
— аффектами удивления и страха, связанными с культурным топосом 
возвышенного(2), — так и с измененными состояниями сознания, на 
которые в пространстве фантастического работает авторское кино. 
Разница — в перцептивной ситуации, транслируемой кинопроизведе-
нием, в ее нацеленности на прямое или метафорическое считывание 
аудиовизуальной формы.

В контексте таких рассуждений в советских фантастических филь-
мах представляется существенным соотношение фундаментальных 
категорий движения и покоя. Тематическая оппозиция устремленно-
сти человеческого сознания в бесконечность и ограничения, предела 
этого стремления, со всей отчетливостью реализуется в противопо-
ставлениях топосов потока и стены.

Поток и стена — изначально пространственные понятия, приоб-
ретшие в культурном контексте значение универсальных мифологем. 
Поток соотносится в первую очередь с процессом человеческого 
мышления, потоком сознания, который, в соответствии с теорией 
У. Джеймса, есть непрерывная ментальная деятельность, сочетаю-
щая устойчивые образы с необратимой изменчивостью состояний 
и вариативностью семантического кода [Джеймс, 2020, с. 99–110]. Не 
случайно поток становится также универсальной формой музыкаль-
ной речи, а в искусстве романтиков — одной из излюбленных моделей 
музыкального вообще [Махов, 1993; Махов, 2005]. Понятие актуали-
зируется в контексте музыкальной полистилистической парадигмы: 
А. Шнитке в 1971 году в качестве предпосылок к возникновению 
нового стилистического направления рассматривает «изменение 
представлений о времени и пространстве, “полифонизацию” сознания 
в связи с возрастающим потоком информации и “плюрализацию” 
искусства» [Шнитке, 1990, с. 329](3). В 1969 году композитор создает 
«программную» электроакустическую композицию для синтезатора 

(2)	 О связи поэтики фантастического кино с категорией возвышенного см.: [Бьюкатман. 
2006].

(3)	 См. доклад А. Шнитке, прочитанный композитором 8 октября 1971 года на Седьмом 
международном музыкальном конгрессе. Композитор в своем сообщении обращает 
внимание на термины «стереофония», «полиэкран», «мультимедиа» и др.
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Синестетическая основа восприятия сонорных форм, их связь 
с визуальным началом, обуславливает важность осмысления взаимо-
отношений рассматриваемых формул в контексте принципов аудио-
видения [Chion, 1994]. Данная перцептивная форма, устойчиво про-
являющая себя в аудиовизуальных медиа второй половины ХХ века, 
подразумевает взаимодополнительность зрительного и слухового 
каналов восприятия. Для живого кинематографического процесса 
становится характерным постоянное смешение форм, возникновение 
новых конфигураций, синтезирующих рассматриваемые универсаль-
ные структуры. Это оказывается важным и для нового осмысления 
процесса звукового оформления фильма. В частности, оригинальную 
стратегию предъявляет музыкантский опыт Э. Артемьева, зафикси-
рованный в большом количестве отечественных фантастических 
кинопроизведений(10). Ряд саундтреков композитора становится 
концентрированным выражением «звукозрительного» подхода к соз-
данию кинопартитуры, для которого чрезвычайно значим принцип 
взаимопереводимости визуальной и звуковой форм. Основу техно-
логического алгоритма синтезатора АНС, ставшего доступным для 
студийной работы композиторов в начале 1960‑х, составляет процесс 
оптического считывания графической сонограммы — последняя 
процарапывается композитором на прозрачной, покрытой черной 
мастикой пластине(11). С помощью такой партитуры синтезируется 
акустический ряд, охватывающий невероятный по семантической 
разнородности спектр явлений от традиционно темперированных му-
зыкальных звучаний до неквантованного звукового потока, включая 

(10)	 Среди них фильмы: «Мечте навстречу» (1963) М. Карюкова и М. Коберидзе, «Солярис» 
(1972), «Зеркало» (1974) и «Сталкер» (1979) А. Тарковского, «Молчание доктора Ивенса» 
(1974) Б. Метальникова, «Лунная радуга» (1983) А. Ермаша, «Возвращение с орбиты» 
(1983) А. Сурина, «Человек-невидимка» (1984) А. Захарова.

(11)	 Напомним, что возникший уже в 1931 году в Ленинграде оптический синтезатор зву-
ка Вариофон (создан Е. Шолпо, Г. Римским-Корсаковым и А. Авраамовым) в своей 
конструкции использовал элементы кинопроекционного аппарата: графическое изо-
бражение волновой формы звука осуществлялось на кинопленке и переводилось 
в звук при ее движении — кинотехника явилась историческим импульсом для развития 
звукотехники и следом — музыкальных эстетических концепций.

АНС под названием «Поток»(4) — специфический тип мышления обре-
тает свое выражение в фактурной формуле, которая станет ключевой 
для советской экспериментальной музыки 1960–1970‑х.

В свою очередь, стена представляет собой архетипический мотив 
культуры, воплощающий онтологические категории предела, границы 
между мирами. Неслучайно этот символ актуализируется в ХХ веке, 
когда европейская цивилизация испытывает глобальные потрясения 
и привычная картина мира распадается на несводимые составляющие. 
Понятие стены всплывает в разных контекстах — от экзистенциаль-
ного отчуждения прозы Ж.-П. Сартра(5) и музыки Pink Floyd(6) до 
сверхъестественной атрибутики мира кинофантастики(7).

Во второй половине столетия поток и стена становятся объектами 
мимесиса в сонористике — стратегии музыкального сочинения, для 
которой характерно выведение на первый план восприятия фониз-
ма, красочности и главенство этих параметров над структурностью 
музыкального произведения(8). Универсальные формулы потока 
и стены образуют важную для сонористики дихотомию длящейся 
изменчивой (поток) и симультанной статичной (кластер(9)) форм, 
связанных с визуальными прототипами.

(4)	 Запись LP производилась фирмой «Мелодия» в 1971 году, однако пластинка была издана 
только в 1990‑м (LP. «Музыкальное приношение». «Мелодия»: 1990, C60–30721 000 
(СССР)).

(5)	 «Стена» — название одного из рассказов Ж.-П. Сартра, вошедшего в опубликованный 
в 1939 году сборник с одноименным названием.

(6)	 The Wall («Стена») — концептуальный альбом, выпущенный в 1979 году британской 
рок-группой Pink Floyd. Фильм А. Паркера Pink Floyd: The Wall («Пинк Флойд: Стена», 
1982) представляет собой экранизацию музыкального опуса.

(7)	 Среди множества кинокартин, названия которых апеллируют к мифологеме стены, 
в контексте нашего исследования особый интерес представляет фантастический 
фильм И. Поволоцкой и М. Садковича «Таинственная стена» (1967) (операторы Б. Бро-
жовский, О. Згуриди, музыка С. Слонимского), где образ стены представлен куполоо-
бразной субстанцией неизвестного происхождения, имеющей свой ства электроста-
тического заряда и способной генерировать видения персонажей.

(8)	 Сонористика (от лат. sonorous — «звучный», «звучащий») — термин, введенный поль-
ским музыковедом Ю. Хоминьским — техника музыкальной композиции, сложившаяся 
во второй половине ХХ века. Для сонористики характерно оперирование слитными 
звуковыми массами и игнорирование дискретных звуковысотных связей.

(9)	 Пятно (или кластер — от англ. сluster, «гроздь») — сонорная форма звучания, подразу-
мевающая синхронно извлекаемую массу звуков с неразличимой на слух структурной 
основой.
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С самого начала образ далекой цивилизации парадоксально зада-
ется через форму неподвижного монолита, возвышающегося посреди 
земной пустыни. Этот предмет иноземного происхождения представ-
ляет собой прямоугольный параллелепипед, о котором известно, что 
его масса и энергетические свойства аномально превышают земные 
реалии. Монолит возникает в прологе фильма и фигурирует в финале 
в качестве одного из ключевых визуальных образов — предметной 
объективации иного.

Вместе с тем в звуковом решении фильма в качестве основы изби-
рается оркестровый кластер — статичная звуковая форма, составленная 
из плотно заполняющих звуковой спектр элементов («звуковая стена»). 
Симфоническое произведение Д. Лигети Atmospheres («Атмосферы», 
1961), написанное в сонористической парадигме, звучит в начале 
и в конце картины. В опусе композитора кластер претерпевает зна-
чительную эволюцию, которая определяется характером развития 
составляющих его сонорных форм. Неподвижные сонорные «пятна» 
(тянущиеся созвучия у струнных, деревянных духовых и валторн) 
постепенно преобразуются в текучие «полосы», образованные много-
кратным полифоническим наслоением мелодических микроструктур. 
В слитно звучащем соноре постепенно вычленяются отдельные зву-
ковые группы струнных, деревянных и медных духовых, занимающих 
все бо́льшую тесситуру. Неподвижная звуковая масса модулирует 
в пульсирующую звучность, образованную полифоническим сплете-
нием подвижных линий, — что, очевидно, соответствует программной 
композиторской задумке, связанной с образами вибрирующих и под-
вижных космических сред («атмосфер»). В соответствии с законами 
синестезии драматургия опуса может быть прочитана как направлен-
ная на постепенное «высветление» колорита(14).

Музыка Atmospheres звучит в первом трехминутном кадре филь-
ма, который, однако, не содержит какой-либо визуальной рефлексии 
по поводу обозначенной выше звуковой драматургии. Абсолютно 
черный прямоугольник экрана символизирует непознаваемость 
космического пространства, подчеркивает статические свойства 

(14)	 О синестетическом аспекте произведений, написанных в сонористической парадигме, 
в частности о произведениях Д. Лигети, см.: [Пахомова, 2009].

шумы и даже человеческий голос(12). Новый тип звукового констру-
ирования как нельзя лучше отвечает эстетическим запросам фанта-
стического жанра, предоставляя авторам в том числе возможность 
экспериментировать с абстрактными визуальными и звуковыми 
формами, осмысливая их как прямолинейно, так и метафорически.

Однако в мировой кинофантастике элементы абстрактного фор-
мотворчества возникали и вне экспериментальной технологии зву-
кового синтезирования — в контексте традиционной компилятивной 
стратегии формирования саундтрека.

От стены к потоку — за границы сознания (С. Кубрик)

Мы приблизимся к взаимоотношениям интересующих нас аудио-
визуальных мотивов, оттолкнувшись от произведения, объединяю-
щего в себе черты массового и авторского кинематографа. Таковым 
является фильм С. Кубрика «2001 год: Космическая одиссея» (2001: 
A Space Odyssey, 1968)(13), признанный исследователями значитель-
нейшей вехой в развитии кинематографического языка в сфере ки-
нофантастики [Фридман, 2006]. В этой картине, оказавшей влияние 
на более поздние аудиовизуальные решения, в том числе советских 
фильмов, можно наблюдать примечательную эволюцию аудиовизу-
альных форм космического пространства. Симптоматично, что она 
протекает в соответствии с изменением статуса сознания персонажа. 
Переход от человеческого ви́дения к надперсональному соответствует 
продвижению от непреодолимого препятствия (стена) к непрерыв-
ному движению (поток).

(12)	 Студийный фотоэлектронный синтезатор АНС получил название в честь светомузы-
кальных опытов и идей А. Н. Скрябина, был спроектирован (1938) и построен (1958–1964) 
военным изобретателем и конструктором Е. Мурзиным. Отличительным свойством 
инструмента является оптический метод генерирования чистых тонов. Возможности 
синтезатора метафорически отразились в названиях первых композиторских опусов 
1964–1971 годов: «Vivente — non vivente» (1970, С. Губайдулина), «12 взглядов на мир зву-
ка» (1969, Э. Артемьев), «Поток» (1969, А. Шнитке), «Пение птиц» (1969, Э. Денисов) (LP. 
«Музыкальное приношение». «Мелодия»: 1990, C60–30721 000 (СССР)).

(13)	 В основу сценария, написанного С. Кубриком совместно с А. Кларком, лег рассказ 
«Часовой» (1951) и другие произведения А. Кларка (впоследствии писателем был издан 
роман «2001: Космическая одиссея»).
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субъективного искажения видимого пространства. Ирреалистические 
ощущения Дэйва передаются с помощью обращения цветов в карти-
нах инопланетной природы. Возникает аналогия на уровне строения 
фактур: звуковой пульсирующий поток визуально реализуется в ко-
лышащейся визуальной массе — подобии моря.

В итоге одним из культурно-исторических сюжетов фильма ста-
новится постепенное распознавание в музыкальной структуре ее 
эволюционной сущности, происходящее параллельно расширению 
границ человеческого знания о мире. Возникающее в последних 
кадрах звездное дитя — перерожденный на Юпитере Дэйв Боумен, — 
по словам С. Кубрика, является «усовершенствованным человеком», 
который «возвращается на Землю готовым к следующему прыжку 
в эволюционном развитии человеческого рода» [Stanley Kubrick, 2001, 
p. 152–153]. Такая концептуально декларируемая трансформация, 
в частности, осуществляется в картине в эволюционном движении 
аудиовизуального ряда от стены к потоку.

музыкальной композиции, связанные с неизменностью фонического 
эффекта «звуковой стены». Временной и колористический аспекты 
звуковой композиции будут раскрыты в предфинальном эпизоде 
фильма — сцене пролета к Юпитеру, смонтированной на музыку той 
же сонористической композиции.

Эпизод космического пролета, приближение к Юпитеру и пер-
вую сцену на планете сопровождают три опуса Д. Лигети: Фрагмент 
Requiem’а для сопрано, меццосопрано, двух смешанных хоров и ор-
кестра (1963–1965), уже упоминавшаяся пьеса Atmospheres и орке-
стровые Aventures («Приключения», 1962). Визуальная композиция 
формируется посредством балансирования между предметностью 
и абстракцией. Если Requiem сопровождает фигуративно-предметная 
трактовка музыки, то Atmospheres подразумевают иной уровень взаи-
модействия звука и изображения. Визуальный ряд, дополняя развитие 
звуковой структуры светоцветовыми эффектами, формирует новую 
аудиовизуальную метафору, которую можно интерпретировать как 
своеобразный сонористический вариант musica mundana(15).

Визуализация пьесы следует ее программной основе: сонорные 
полосы, плотно заполняющие акустическое пространство, соотно-
сятся с визуальными слоями («атмосферами») разной плотности. 
Изобразительный ряд напрямую отражает синестетический аспект 
воздействия музыки. Абстрактная композиция строится как ими-
тация движения камеры в глубину пространства сквозь слоистое 
вещество, разделенное на цветовые зоны (оператор — Дж. Ансуорт 
(G. Unsworth)). Во время звучания заключительного раздела формы 
визуальная стратегия изменяется. В кадр вводится субъект ви́дения 
в виде сверхкрупного плана человеческого глаза (глаз пилота Дэйва 
Боумена). Светоносный эффект, достигнутый в музыке активиза-
цией тембра медных духовых, подчеркивает надличностный статус 
этого объекта — наблюдатель и среда уравниваются, подчиняясь 
принципу абстрактного формотворчества. При обратном переходе 
на предметность в сцене подлета к Юпитеру акцентируется момент 

(15)	 Согласно «Основам музыки» (Institutio Musica, ок. 500 г.) Боэция музыка как феномен 
делится на три вида: musica mundana (музыка космоса), musica humana (музыка чело-
веческой души) и musica instrumentalis (собственно звучащая музыка, исполняемая на 
музыкальных инструментах) [см.: Боэций, 2012].

Ил. 1. Кадры из фильма «2001 год: 
Космическая одиссея», режиссер 
С. Кубрик, 1968. Источник: скриншоты 
автора
Fig. 1. Shots from the film 2001: A Space 
Odyssey, directed by S. Kubrick, 1968. 
Source: author’s screenshots
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в виде круговой модели, подчеркнув перманентное обновление ки-
нематографического саунда(19). .

Похожая аудиовизуальная метафора возникает и в самой ткани 
фильма, где формируется особый сюжет, связанный с перипетиями 
модальных трансформаций. Топосы потока и стены оказываются 
задействованными в процессе аудиовизуального моделирования 
мыслящей субстанции Соляриса — например, в сцене предбредового 
состояния Криса. Знаменитые кадры с движущейся плазмой Океа-
на представляют собой концентрическую композицию-лабиринт. 
Озвучивающий «метатембр» Э. Артемьева здесь — перманентно об-
новляющийся сонорный поток с вычленяющейся активной полосой 
флуктуирующих линий, который за счет своих звуко-изобразительных 

(19)	 Мы обращались к анализу данной партитуры Э. Артемьева в исследовании, посвящен-
ном звучащему миру в фильмах А. Тарковского (партитура находится в личном архиве 
композитора) [Кононенко, 2011, с. 60–62].

Стена — лабиринт — поток: формулы самопознания (А. Тарковский)

А. Тарковский и Э. Артемьев в период подготовки «Соляриса» (1972) 
задают интроспективный вектор применения рассматриваемых 
абстрактных форм. Звукозрительные метафоры потока и стены, 
как правило, включаются в событийный ряд фильма в моменты ис-
пытываемых персонажем нарушений привычных связей с внешней 
реальностью — когда его сознание подвергается воздействию ино-
планетной мыслящей субстанции.

Интересно, что партитура Э. Артемьева, фиксирующая звуковой 
ряд одной из таких сцен, представляет собой некую эмблему симбиоза 
стены и потока. Метатембр второго «явления» Хари на космической 
станции складывался из многих компонентов, каждый из которых 
закольцовывался: звучаний органа Хаммонда(16), синтезаторов АНС 
и Synthi‑100(17), вибрафона, колоколов, хрустальных бокалов и стерж-
ней, скрипок, военного барабана, бонгов, шепота женской группы хора 
и натурной записи ручья. Композитором был найден новый способ 
интеграции звучаний — посредством имитации на синтезаторе АНС 
спектрального состава тембра якутского темир-комуза. При помощи 
эффектов эха и реверберации формировалось уникальное звуковое 
пространство — флуктуирующий поток с циклическим типом разви-
тия(18). Композитор изобразил структуру звуковой вселенной фильма 

(16)	 Орган Хаммонда (англ. Hammond organ) — электромеханический клавишный музыкаль-
ный инструмент, спроектированный Л. Хаммондом в 1935 году. «Фирменной» особен-
ностью звука Хаммонда, продиктованной его конструкцией, стала некоторая высотная 
расфокусировка, связанная с подмешиванием к основному тону негармонических 
обертонов, заимствуемых у соседних нот. Инструмент использовался как церковный 
орган для сопровождения госпелов, а также в блюзе, джазе и роке.

(17)	 При создании звуковых партитур «Соляриса» и «Сталкера» Э. Артемьев использовал 
уникальные для того времени особенности синтезатора Synthi‑100 — его коммутацион-
ное поле, позволяющее вариабельно объединять тембры и получать таким способом 
качественно новые звучания.

(18)	 По замечанию Э. Артемьева, пространство, воссозданное на синтезаторе (как и ре-
альное акустическое), обладает способностью «съедать индивидуальные черты тем-
бра», делать их более «общими» (запись устной беседы с композитором 25 декабря 
2006 года) [Кононенко, 2006, с. 4].

Ил. 2. Артемьев Э. «Солярис». Второе явление Хари. Источник: личный архив Э. Артемьева
Fig. 2. Artemyev E. Solaris. The Second Appearance of Hari. Source: personal archive of 
E. Artemyev
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Здесь господствует полусубъективный тип изображения — персонаж 
находится внутри кадра, отождествляемого с его же ви́дением. Мета-
форическое самоуглубление вновь сопровождается световыми колли-
зиями. Кадр прорезается белой линией, исходящей из иллюминатора: 
свет то разделяет изображение на две симметричные половины, то 
превращает его в белую плоскость. Аналогичное событие фиксирует 
звуковой ряд. Начало прохода Криса по коридору отмечается включе-
нием в сонорный поток белого шума, обладающего специфическим 
свойством поглощать иные звучания. Последняя световая вспышка 
фиксирует новую фазу углубления в сознании персонажа, переход от 
субъективного ви́дения реальности к чистой интроспекции сна — по 
жестко введенному органному кластеру белый экран монтируется 
с изображением обстановки земного дома Криса, тонированным 
в охру. Многократное переключение объема в однородную белую 
плоскость запечатлевает балансирование между внешним и вну-
тренним, сложной структурированностью и «первоначальной» эле-
ментарностью. В этой сцене музыка и изображение обмениваются 
свойствами, обнаруживая иной, чем, например, у С. Кубрика, модус 
трактовки внеземной реальности (сравним черную и белую пустоту 
кадра в картинах двух авторов).

Особая роль текучих структур в эстетической системе А. Тарков-
ского во многом определяет трактовку универсалий стены и потока. 
Статическая сущность стены овременяется, трансформируется под 
влиянием потока художественного смыслообразования. Характер-
ной формулой становится статичный портрет на движущемся фоне, 
образованный синхронным движением кадра и персонажа. При 
этом фоновая композиция, как правило, имеет собственную драма-
тургию развития. Ее предметом становится фрагмент однородной 
структуры, сначала прочитываемой функционально, но благодаря 
движению превращающейся в абстрактную композицию. Таким 
способом поток и стена объединяются в известной сцене «проезда 
на дрезине» в «Сталкере» (1979), где Сталкер, Писатель и Профессор 
совершают путешествие по ту сторону обыденного сознания. Круп-
ные планы персонажей попеременно занимают «объективную» зону 
композиции. Фоном для изображений героев служит припортовый 
промышленный пейзаж. Туман, плавающий фокус и черно-белая 
гамма плана при движении превращают груды досок, кирпичные 

свойств «удваивает» пространственный фактор передачи некоего 
внеземного мыслительного процесса. Смонтированная с планом 
Криса, стоящего около иллюминатора, воронка-лабиринт прочиты-
вается сначала как объект внешней реальности — маркируется факт 
восприятия. Однако пространственная сверхудаленность (вид планеты 
из космоса), технически реализованная через сверхблизость объекта 
съемки (осуществлялась через микроскоп в химической лаборатории), 
переводит его из внешней реальности во внутреннюю(20). В последние 
секунды изображение высветляется, что дополнительно акцентирует 
его субъективный статус — так метафорически совмещаются менталь-
ные акты Океана и персонажа (оператор — В. Юсов).

Далее следует еще одна попытка запечатления самопогруже-
ния Криса, но теперь уже — посредством движения самого кадра 
(камеры) вслед за героями вглубь коридора космической станции. 

(20)	 Проблему зависимости в произведении искусства субъект-объектных отношений от 
дистанцированности наблюдения исследует М. Ямпольский [cм.: Ямпольский, 2001].
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Ил. 3. Кадр из фильма «Солярис», режиссер А. Тарковский, 1972. Источник: скриншот автора
Fig. 3. Shot from the film Solaris, directed by A. Tarkovsky, 1972. Source: author’s screenshot
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стены, железные конструкции в ритмичные узоры, развивающи-
еся до полной абстракции (в конце проезда равномерным фоном 
к профилю Писателя становится сплошной узор из круглых срезов 
бревен) (оператор — А. Княжинский). Такое смещение от утилитарной 
конкретики к живописной абстракции символизирует квазидзенское 
состояние созерцания. Изначально объективный план расслаивается 
на объективную (предмет) и субъективную (фон) составляющие. 
В звуковом ряде совершается аналогичная трансформация. При 
помощи микширования конкретных шумов с их искусственными 
производными Э. Артемьев добивается эффекта утончения звуковой 
материи. Последняя преобразуется из звучания в призвук, шелест — 
происходит путешествие внутрь звучания, почти за пределы его 
физической ощущаемости.

Текучая стена — аттракцион за границами представимого 
(Б. Метальников)

Микшированный топос стены-потока возникает также в филь-
ме Б. Метальникова «Молчание доктора Ивенса» (1974, сценарий 
Б. Метальникова). Картина развивает философскую проблематику 
соотношения научного знания и нравственной ответственности. 
По сюжету, оказавшись на борту потерпевшего аварию самолета, 
ученый-генетик Ивенс получает приглашение от пришельцев с пла-
неты Орайна посетить их космический корабль. Переход в иное про-
странство и контакт с представителями чуждой расы становятся для 
героя испытанием сенсорных возможностей. Образы стены и потока 
активно задействуются в реализации характерного фантастического 
мотива путешествия за границы представимого, акцент делается на 
перцептивной составляющей — восприятии героем происходящих 
с ним ирреальных событий.

Интересно, что сам выход героя из самолета навстречу пришель-
цам связан с кратким моментом перцептивного «препятствия», ко-
торый в точности воспроизводит кубриковскую модель неизведан-
ного космического пространства. Как и в первом кадре 2001: A Space 
Odyssey, объединяются звуковая формула «стены» (кластер) и черный 
прямоугольник экрана. Разница лишь в том, что кубриковская форму-
ла здесь становится частью подвижного «следящего» плана, в котором 

Ил. 4. Кадры из фильма «Солярис», 
режиссер А. Тарковский, 1972. 
Источник: скриншоты автора
Fig. 4. Shots from the film Solaris, 
directed by A. Tarkovsky, 1972. 
Source: author’s screenshots

Ил. 5. Кадр из фильма «Сталкер», 
режиссер А. Тарковский, 1979. 
Источник: скриншот автора
Fig. 5. Shot from the film Stalker, 
directed by A. Tarkovsky, 1979. 
Source: author’s screenshot
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интроспективный (и линейно развивающийся) процесс медитации 
на визуальном объекте, а пребывание в сфере грезы, которая лишена 
измеряемого времени и привычного четырехмерного пространства. 
Последнее, хоть и имеет свойства вариабельности, по сути своей ста-
тично, что определяется неподвижностью самого кадра и централь-
ных фигур композиции (главная задача режиссера здесь — показать 
диалог персонажей). Апофеозом статики становится эмблематиче-
ский комбинированный кадр, изображающий Оро — представителя 
высшей неантропоморфной расы с планеты Орайна. Бестелесная 
сущность пришельца реализована в фильме в виде всевидящего ока — 
треугольно-сферической композиции, включающей три человеческих 
глаза. Ее лапидарность подкрепляется сонорным эффектом звуковой 
стены (кластера), вновь вводящим дискурс непредставимого. Так ку-
бриковской трактовке человеческого глаза как знака транссубъектив-
ного искажения событий (вспомним стоп-кадры пролета к Юпитеру) 
противопоставляется око — эмблема сверхчеловеческого знания.

персонажи (субъекты ви́дения) подходят к открытой двери и вгляды-
ваются в черноту космоса, задаваясь вопросом «интересно, где же тут 
дорога?..». Диалог Ивенса и Оранты («Куда я должен идти?» — «Иди 
прямо и ничего не бойся») сопровождает монтажное сопоставление 
крупного плана доктора и черного прямоугольника экрана (голос 
Оранты звучит с реверберацией) — первое появление внеземной ге-
роини решено акусматически, не имеет визуального эквивалента.

Перемещение доктора в космическом потоке начинается с черно-
белого полусубъективного плана героя, вглядывающегося в косми-
ческую пустоту, и сопровождается типичными для фантастического 
жанра, нарочито «ирреальными» звуковыми фактурами — электронно 
обработанными шорохами, шепотами, хоровым пением, искусствен-
ным «бульканьем» и «завыванием». С началом «полета» черно-белое 
изображение обретает цветность, фигура Ивенса резко удаляется. 
Следующий далее комбинированный кадр совмещает крупный план 
доктора с развевающимися волосами и различные движущиеся аб-
страктные фактуры — пространственное перемещение показано 
с позиции «земного» представления о космических далях (операторы 
— Ю. Сокол, В. Бондарев).

Результатом такого путешествия становится попадание героя 
в некую среду с неопределенным пространственным и временны́м 
статусом, где смешиваются элементы движения и покоя — создается 
визуальный палимпсест, имитирующий внутренне подвижную фор-
му иноземного бытия. Звуковая составляющая представляет собой 
сложный саунд — пульсирующую звучность. Э. Артемьев объеди-
няет здесь в едином потоке звучание электронных фактур, педали 
хора и струнных инструментов, гулкие удары барабана. «Приватное» 
пространство гостей Земли решено как текучая многослойная сте-
на, сформировано свободным наложением плоскостей — крупных 
и сверхкрупных планов персонажей (Ивенса, Оранты, Зора, Буами 
и Рима) и движущихся орнаментированных поверхностей. Эффект 
перманентно трансформирующейся плоскости создается сочетани-
ем движущихся и неподвижных фактур, применением оптических 
искажений.

Соединение крупных планов персонажей с движущимся фо-
ном роднит данный фрагмент со сценой проезда на дрезине из 
«Сталкера» Тарковского. Однако в данном случае имеет место не 

Ил. 6. Кадры из фильма «Молчание 
доктора Ивенса», режиссер 
Б. Метальников, 1974. Источник: 
скриншоты автора
Fig. 6. Shots from the film The Silence of 
Dr. Ivens, directed by B. Metalnikov, 1974. 
Source: author’s screenshots
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пространство. Явленный в таких перемещениях образ космического 
неизведанного, очевидно, отталкивается от архетипической формулы 
стены, хрестоматийно реализованной С. Кубриком в 2001: A Space 
Odyssey. Идея внеположенности космоса человеческому сознанию 
воплощается в аудиовизуальной конструкции, сочетающей звуковой 
кластер, организованный сложением электронных, хоровых и орке-
стровых фактур, и статичный визуальный ряд. Однако в отличие от 
формулы Кубрика, где фигурирует абсолютно черный экран, здесь 
изображение фиксирует картину космического пространства — синее 
звездное небо, по которому медленно плывет космический корабль 
(оператор — В. Ардашников). Бутафорский характер картины выдает 
отсутствие световой динамики в изображении движущегося межпла-
нетного транспортного средства и усыпанного звездами пространства. 
Таким образом, сцены перемещений в космическое неизведанное, 
соединяя разновременны́е фабульные эпизоды, с одной стороны, 
подчеркивают вневременность обсуждаемой проблематики, с другой 
— ассоциируются с наивной риторикой иллюстраций науч-попа.

Смысловая оппозиция своего — чужого формируется в развитии 
звукового и визуального рядов картины, где доминирующая функ-
ция переходит от одного компонента к другому. С точки зрения мо-
дальности восприятия метафорических построений можно говорить 
о расслоении аудиовизуального ряда на звуковой поток и визуальную 
стену — в данном случае след, — которые, не сливаясь воедино, вклю-
чаются в художественную ткань попеременно.

Так, в ночной сцене магнитной бури аномальное состояние космоде-
сантника Нортона изначально передается через звуковой эффект элек-
трических разрядов, сопровождающий движения героя. Далее за кадром 
начинает формироваться звуковой поток — электронная композиция 
Э. Артемьева(21). Музыка рождается из пульсирующего саунда, образо-
ванного электронными подложками, вокальными и хоровыми педаля-
ми. Из звуковой магмы возникает пульсирующая фигурация у гитары. 
Повторяющаяся фигура создает иллюзию безостановочного движения 
сквозь пространство. На нее наслаивается квазиимпровизационная 

(21)	 Композиция исполнена и записана для фильма экспериментальным ансамблем 
«Бумеранг».

Аудиовизуальные метафоры Б. Метальникова отчасти отражают 
режиссерское представление о структуре космоса: «Вселенная при 
всей своей непостижимости границ (нынешней непостижимости, на 
нашем уровне знаний) представляется мне замкнутой как бы на самое 
себя, где макро переходит в микро — и наоборот. Упрощенно говоря, 
что-то вроде ленты Мебиуса, но это сильное упрощение, не сводящее-
ся к движению по двум поверхностям. Просто мы еще не постигли все 
взаимоотношения Времени и Пространства, а может быть, там и лежит 
ответ» [Метальников, 2006, c. 377–378]. Пространственно-временная 
неопределенность сферы иного в фильме режиссера в первую очередь 
соотносится с необычными перцептивными условиями, в которые 
попадает Ивенс — о чем, в частности, говорят оптические искаже-
ния, а также развевающиеся волосы и слезящиеся глаза доктора. 
В аудиовизуальном «приключении» на первом плане оказывается 
его аттракционная сущность.

Звуковой поток и визуальный след — эстетика аудиовизуального 
катаклизма (А. Ермаш)

В «Лунной радуге» А. Ермаша (1983, сценарий В. Ежова, А. Ермаша 
и С. Павлова по дилогии С. Павлова «Лунная радуга» (1978, 1983)) вза-
имоотношение мотивов потока и стены участвует в формировании 
экологической проблематики, связанной с темой освоения обитате-
лями Земли ресурсов Солнечной системы. Фабула картины строится 
вокруг операции «черный след», расследующей обстоятельства гибели 
экспедиции «Лунной радуги» на планете Оберон в системе Урана. 
Комиссию службы космической безопасности занимают последствия 
этого события для оставшихся в живых и получивших аномальные 
способности астронавтов. Звуковые и визуальные решения авторов 
становятся в картине отражением сути воздействия внеземелья на 
биологическую и психическую природу человека.

Расследование образует в фильме фабульную ось, на которую на-
низываются эпизоды настоящего (сцены заседания, допросы участни-
ков и свидетелей катастрофы в виде видеовключений из разных точек 
Солнечной системы, полигон, эпизоды в доме Нортона) и флешбэки 
в прошлое к событиям на орбитах Урана и Меркурия. Разные вре-
менны́е локусы обрамляются сценами пролетов через космическое 
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Заключение. Путешествие в неизведанное —  
между транссубъективным преображением и аттракционом

Как видим, смысловые структуры потока и стены могут реализо-
вываться в самых разных конфигурациях в авторском и массовом 
контекстах и продуцировать разнообразные смысловые аспекты 
произведений. Если работа режиссера с фантастическим жанровым 
шаблоном создает почву для разговора о социопсихологических пред-
посылках фильма, то «перцептивные» сюжеты фантастики дают воз-
можность сосредоточиться на сфере психофизических коллизий.

По мнению Е. Антипкиной, исследующей пространственно-
временные модели художественной культуры, кинематограф как 
вид искусства представляет собой «наиболее органичное» средство 
«компенсации физической реальности через воплощение… архети-
пов “коллективного бессознательного”, питающих и продуцирую-
щих утопическое сознание» [Антипкина, 2009, c. 8]. С наибольшей 

линия женского вокала. Основу вокальной линии составляет растянутый 
во времени «окультуренный» паттерн голосового вибрато (секундовые 
интонации), звучащий из вершины-источника — его ритуальное про-
исхождение придает саунду архаическую окраску.

Визуальный компонент сцены формируется субъект-объектными 
переключениями. Чередуются изображения разных ипостасей ге-
роя — собственно Нортона и инопланетного «чужака» в обличье по-
гибшего на Обероне Бакулина. Кульминационный план сцены снят 
с точки зрения чужеродной субстанции таинственного происхожде-
ния — из заэкранного пространства, в которое пытается проникнуть 
космодесантник. Сверхкрупный план Нортона (глаза) монтируется 
с наблюдаемой героем космической картиной — свето-цветовыми 
вибрациями и свечениями, движущимися на фоне синего звездного 
неба (комбинированные съемки). Здесь вновь можно констатиро-
вать родство аудиовизуальной стратегии с реализованной С. Кубри-
ком в картине 2001: A Space Odyssey, а именно — с эпизодом пролета 
к Юпитеру, где за счет расслоения визуального ряда на космическое 
пространство (объект зрения) и сверхкрупный план человеческого 
глаза (субъект) выстраивается метафора расширения границ чело-
веческого сознания.

След представляет собой энергетический сгусток и реализуется 
в первую очередь визуально — в эпизодах воздействия внеземного 
разума на земные электронные приборы, в частности экраны. По-
вторяющимся визуальным мотивом фильма становится черная дыра 
пролома в полупрозрачной поверхности с изрезанными краями. По-
казан и процесс формирования следа. Словно клякса, он растекается 
по экрану и заполоняет собой урбанистический пейзаж (вспомним 
аналогичный экологический символ — растекающееся мазутное пятно 
в финальной сцене «Сталкера» А. Тарковского).

В итоге аудиальный и визуальный импульсы приводятся к обще-
му знаменателю эстетического «катаклизма». Последний решается 
в парадигме, которая сегодня идентифицируется как глитч — эстетика 
ошибок, порожденная практикой электронного преобразования зву-
ка. Экранные световые эффекты предстают в фильме своеобразной 
сонограммой синхронных звуковых «помех». Кульминацию образует 
взрыв — сочетание вспышки и соответствующего ей звукового эф-
фекта «цветного» шума.

Ил. 7. Кадры из фильма «Лунная радуга», 
режиссер А. Ермаш, 1983. Источник: 
скриншоты автора
Fig. 7. Shots from the film The Moon Rainbow, 
directed by A. Ermash, 1983. Source: author’s 
screenshots
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движущийся фон прочитывается как метафора транссубъективного 
преображения. В картинах же Б. Метальникова и А. Ермаша взгляд 
героя прямо в объектив разрушает экранную иллюзию, создавая пре-
цедент аттракционного воздействия зрелища и подчеркивая «швы», 
«бедность» и «предсказуемость образов будущего»(22).

Универсальным мотивом становится идея расширения границ 
человеческого сознания, возможность существования сверхчело-
веческого бессознательного, а также отторжение и страх, которые 
вызывают его свойства, «…проявляющие свою нерасторжимую связь 
с… природой человека» [Аронсон, 2006, с. 215]. Так, у С. Кубрика на 
первом плане оказывается вопрос возможности сращения искусствен-
ного бессознательного с человеческим. В свою очередь, в «Лунной 
радуге» А. Ермаша момент контакта с иным ставит острый вопрос 
о возможности внедрения в человеческую психофизику инород-
ных ей компонентов. Тарковского же в нарративе фантастического 
взаимодействия человека с инопланетной субстанцией интересует 
изучение процесса человеческого самопознания — сюжетный мотив 
извлекается из психофизического дискурса и переводится на уровень 
морально-нравственных переживаний.

Каждый из случаев включения в художественную ткань фильма 
универсальных формул потока и стены представляет собой уни-
кальный вариант реализации кинематографической эстетики фан-
тастического.

(22)	 Н. Самутина говорит о перманентном ускользании в фантастическом кино его истин-
ного объекта — образа будущего, который оно, как правило, заимствует у настоящего 
или прошлого [Самутина, 2006, c. 68].

очевидностью социальные модели присутствуют в структурах мас-
сового кино. Так, пространственно-временная аморфность, стати-
ка и неопределенность, присущие аудиовизуальным построениям 
Б. Метальникова и А. Ермаша, соотносятся с социальной утопической 
моделью, для которой характерны «локальность, замкнутость, изо-
лированность пространства мира» [Антипкина, 2009, c. 10]. В фильме 
«Молчание доктора Ивенса» акцент на плоскостном ви́дении вне-
земных реалий становится отражением мучительной предельности, 
ограниченности возможностей человеческого воображения.

Общим для массового и авторского дискурсов становится уча-
стие рассматриваемых аудиовизуальных формул в моделировании 
некоего процесса путешествия в неизведанное и соотнесение такого 
путешествия с движением вглубь человеческого сознания. При этом 
существенное различие ситуаций оказывается связанным с трактов-
кой присутствующего в кадре диегетического реципиента фантасти-
ческого явления. И здесь важный нюанс составляет коммуникатив-
ная маркированность события. У С. Кубрика и А. Тарковского взгляд 
персонажа направлен за кадр (в себя), в результате чего абстрактный 

Ил. 8. Кадр из фильма «Лунная радуга», режиссер А. Ермаш, 1983. Источник: скриншоты 
автора
Fig. 8. Shot from the film The Moon Rainbow, directed by A. Ermash, 1983. Source: author’s 
screenshots
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