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Аннотация. В  статье рассматривается процесс «музыкализации» 
(термин М. Д. Сабининой) драмы. По мнению автора, «музыкальная 
мысль» нередко направляет фантазию драматурга, становясь 
и  смыслообразующим, и  формообразующим элементом пьесы. 
Цель статьи заключается в том, чтобы показать, как наряду с музы-
кальным цитированием, и сегодня активно присутствующим в дра-
ме, драматурги разных стран и разных исторических эпох исполь-
зуют не только музыкальные образы и  лейтмотивы, но и  прямую 
проекцию музыкальных жанров на драматургию. Четыре раздела 
основной части статьи посвящены анализу произведений Д. Лилло, 
А. Стриндберга, Э. фон Хорвата и  Т. Стоппарда. В  первом разделе 
рассматривается влияние жанра народной баллады на драматургию 
XVIII века, и в частности на рождение первой буржуазной трагедии 
Д. Лилло «Лондонский купец, или История Джорджа Барнвелла». 
Вторая часть посвящена «последним сонатам» А. Стриндберга, 
и прежде всего «Сонате призраков» opus № 3, создавая которую, ав-
тор впрямую указал на фортепианную сонату Л. Бетховена №  17 
D minor (Opus 31, № 2) и попытался воплотить структуру сонатной 
формы в своем произведении. В пьесе Э. Хорвата «Сказки Венского 
леса» вальсы И. Штрауса воспринимаются как продукт массовой 
культуры, отражающей невзыскательные вкусы венских мещан. 
В «Рок-н-ролле» Т. Стоппарда культура андеграунда рассматривает-
ся как третья сила в  борьбе между политической бюрократией 
и диссидентством. Автор полагает, что процесс музыкализации дра-
мы становится особенно активным с  момента возникновения ре-
жиссерского театра. Ансамблевый характер сценического действия, 
направляемого музыкой, формируется уже на уровне создания дра-
матургического текста, а дальше за дело берется режиссер.

Abstract. This article examines the process of ‘musicalization’ (a term 
coined by M. D. Sabinina) of drama. According to the author, ‘musical 
thought’ often guides the playwright’s imagination, becoming both the 
meaning-generating and form-creating element of a  play. The article 
aims to demonstrate how, alongside musical quotation, still actively 
present in drama today, playwrights from different countries and diffe
rent historical eras utilize not only musical imagery and leitmotifs but 
also the direct projection of musical genres onto dramaturgy. Four sec-
tions of the main body of the article are devoted to the analysis of works 
by G. Lillo, A. Strindberg, E. von Horváth, and T. Stoppard. The first se
ction examines the influence of the folk ballad genre on 18th-century 
dramaturgy and, in particular, on the birth of G. Lillo’s first bourgeois 
tragedy, The London Merchant, or the History of George Barnwell. The se
cond part is devoted to the ‘last sonatas’ of A. Strindberg, and, above all, 
to The Ghost Sonata opus 3, in which the composer directly referenced 
L. Beethoven’s Piano Sonata No. 17 in D minor (Opus 31, No. 2) and at-
tempted to embody the structure of sonata form in his work. In E. Hor-
váth’s play Tales from the Vienna Woods, J. Strauss’s waltzes are perceived 
as products of popular culture, reflecting the unpretentious tastes of the 
Viennese bourgeoisie. In T. Stoppard’s Rock’n’Roll, underground culture 
is seen as a third force in the struggle between political bureaucracy and 
dissidence. The author believes that the process of musicalization of 
drama became especially active with the emergence of director’s theater. 
The ensemble nature of the stage action directed by music is formed al-
ready at the level of creating the dramatic text, and then the director 
takes over.
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Введение

К музыке как выразительному средству спектакля не раз обращались 
историки театрального искусства. В книге М. Сабининой «Взаимодей-
ствие музыкального и драматического театров в ХХ веке» рассматри-
вается как специфика работы драматических режиссеров в музыкаль-
ном театре, так и их «активнейшее стремление “музыкализировать” 
драматический спектакль» [Сабинина, 2003, с. 37]. В. Мейерхольд, по 
словам автора, «придавал огромное значение музыке, интонирова-
нию слова, ритмической организации речи и всего спектакля. Само 
художественное восприятие — произведений литературы, живопи-
си, драматических пьес, наконец, жизненных впечатлений, — было 
у Мейерхольда музыкально-окрашенным, “звучащим”» [Сабинина, 
2003, с. 37].

В книге Н. Таршис «Музыка драматического спектакля» роль му-
зыки в драматическом театре представлена в историческом и теоре-
тическом аспектах — от Эсхила до спектаклей начала XXI века. «…Если 
музыка сложно связана со всем, что происходит на сцене, — пишет 
исследовательница, — она становится основой той более широко 
понимаемой “музыки спектакля”, которой определяется звучание 
произведения в целом. У такой постановки возникает музыкальное 
дальнее эхо, расширяющее, укрупняющее смысл драматического дей-
ствия» [Таршис, 2010, c. 8]. Но что, если с этой точки зрения взглянуть 
не только на театральный спектакль, синтетический по самой своей 
природе, но и на пьесу — произведение литературное?

Проблема «слово и музыка» давно уже стала предметом научных 
штудий с участием музыковедов и филологов, вылившись в серию 
научных конференций, результаты которых были опубликованы 
в сборнике статей «Слово и музыка. Памяти А. В. Михайлова: матери-
алы научных конференций» (2002). Признавая, «что настоящий смысл 
музыки непереводим на слова», А. Михайлов утверждал: «Музыка 
внутри себя установлена или уставлена на слово и в направлении 
его» [Михайлов, 2002, с. 11]. Слово определяет программное звуча-
ние музыки, ее тематическую направленность: «Кориолан» (1807) — 
увертюра Л. ван Бетховена, «Ромео и Джульетта» (1880) — увертюра-
фантазия П. Чайковского, «Дон Жуан» (1888) — симфоническая поэма 
Р. Штрауса и т.д.

Наряду с этим, понятие «музыка слова» также давно уже признано 
специалистами. «Когда меня неотступно преследует музыкальная 
мысль, я мучительно ищу того звучания, в которое она должна об-
лечься. И в конце концов слышу определенную мелодию. И только 
тогда приходят слова» [Блок, 2000, с. 39], — признавался А. Блок. Но 
«музыкальная мысль» нередко направляет и фантазию драматурга, 
становясь и смыслообразующим, и формообразующим элементом 
пьесы. «Она написана по Баху» [Малиновская, 1975, с. 21], — говорил 
Федерико Гарсия Лорка о своей пьесе «Кровавая свадьба» (1933). 
«Грустной пьесой на мотив польки» назовет свою драму «Костер 
епископа» (1955) ирландский драматург Шон О’Кейси.

Наряду с музыкальным цитированием, и сегодня активно при-
сутствующим в драме, в драматургии разных стран и разных исто-
рических эпох есть примеры не только использования музыкальных 
образов и лейтмотивов, но и прямой проекции музыкальных жанров 
на драматургию. Август Стриндберг, назвавший свои поздние пьесы 
«последними сонатами», стал первым европейским драматургом, 
декларировавшим использование музыкальной формы при создании 
драматических произведений. Он задумал их как цикл, объединенный 
не только общей темой, но и принципами музыкальной компози-
ции, что позволило исследователям его творчества (Н. Тишунина 
[Тишунина, 1998], Д. Кумукова [Кумукова, 1999]) рассматривать его 
«последние сонаты» по аналогии с сонатной формой. Однако, ана-
лизируя драматические произведения с точки зрения музыкальных 
закономерностей, стоит помнить предупреждение А. Михайлова об 
опасности поисков «буквальных соответствий между музыкально 
построенными литературными созданиями и так называемыми 
музыкальными “формами”». «Задача не в том, чтобы думать, что 
литературное произведение может быть построено как соната или 
как фуга, — писал он, — а в том, чтобы рассмотреть некоторое общее 
порождающее “форму” в одном и другом случае начало» [Михайлов, 
2002, с. 14].

Обращаясь к произведениям различных исторических эпох, 
попробуем определить роль музыкальных форм, образов и лейт-
мотивов в создании и образного строя, и структуры, и содержания 
драматических произведений. Начнем с XVIII века.
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Однако главенствующее место на сцене театра той эпохи зани-
мала народная баллада. Возрождению интереса к народной музыке 
во многом способствовало событие, происшедшее в 1719–1720 годах, 
когда Томас д’Арфи (Thomas d’Urfey), известный композитор-песенник, 
издал свою обширную коллекцию народных баллад под названием 
«Остроумие и веселье, или Лекарство от меланхолии». «Лекарство» 
это оказало довольно сильное воздействие на музыкальную культуру 
Англии, а открытый д’Арфи метод переложения старинных текстов 
на популярные мелодии дал начало новому жанровому направле-
нию — балладной опере.

Грандиозный успех «Оперы нищего» Д. Гея (J. Gay) и Д. К. Пепуша 
(J. K. Pepusch), первое представление которой состоялось 29 января 
1728 года на сцене театра Линкольнс-инн-филдс (Лондон), ознамено-
вал расцвет низового театра Англии XVIII века. В «Опере нищего» было 
использовано множество мелодий как композиторов-профессионалов, 
например Г. Перселла (H. Purcell), Д. Экклcа (J. Eccles), Д. Баррита 
(J. Barritt), так и староанглийских, ирландских и шотландских бал-
лад, причем каждую из своих песен Гей начинал со строки народной 
баллады, на музыку которой она была положена.

Популярные народные мелодии, прозвучавшие со сцены в обра-
ботке композитора Д. К. Пепуша, мгновенно завоевали зрителей, став 
новой классикой, перешедшей с театральной сцены в кофейню и та-
верну, о чем свидетельствует, в частности, речь одного из известных 
персонажей Ч. Диккенса — Дика Свивеллера из «Лавки древностей» 
(1841), насыщенная цитатами из популярных песен и баллад (в том 
числе и из «Оперы нищего»), переиначенными применительно 
к конкретной ситуации.

Однако народная баллада не только услаждала слух английской те-
атральной публики. Популярный музыкальный жанр поспособствовал 
рождению одного из главных театральных направлений XVIII века — 
буржуазной трагедии. Характерно, что театральная карьера создателя 
первой буржуазной трагедии Джорджа Лилло (George Lillo, 1693–1739) 
началась с балладной оперы «Сильвия, или Погребение в деревне» 
(1730), правда, в отличие от «Оперы нищего» Джона Гея, большого 
успеха не имевшей. Зато его вторая пьеса «Лондонский купец, или 
История Джорджа Барнвелла» (1731) принесла автору заслуженную 
и долговременную славу. Сын ювелира и ювелир по профессии, быть 

Пьеса-баллада

В XVIII веке в Англии музыка еще более активно, чем ранее, вторгается 
в разнообразные формы театральных представлений. Тому были свои 
причины, и прежде всего — монополия, закрепившая право на поста-
новку так называемой правильной драматургии за двумя театрами 
Англии, Дрюри-Лейн и Ковент-Гарден (Лондон). Под правильной 
подразумевалась пьеса высоких литературных достоинств, трагедия 
или комедия, имеющая пятиактное строение и рассчитанная на раз-
говорный диалог. В результате все театры разделились на привиле-
гированные и непривилегированные, а драматургия на правильную 
и неправильную, что стимулировало возникновение новых жанров: 
балладной оперы, рождественской пантомимы, бурлеска, а позднее 
мелодрамы, — получивших общее наименование «бурлетты», то есть 
пьесы со вставными музыкальными номерами. Число вокально-
инструментальных номеров (среди них были арии, дуэты, терцеты, 
квартеты, секстеты и хоры) определялось специальным актом, из-
данным лордом-камергером: не менее шести в каждом действии.

Однако не только произведения низовых жанров, но практически 
любые театральные представления того времени, будь то трагедии 
или комедии, обильно насыщались музыкой и песнями, либо специ-
ально написанными для данного спектакля, либо тщательно подо-
бранными из старого репертуара. Спектакль начинался с увертюры, 
инструментального соло или песни; музыка звучала в антрактах 
между действиями; музыкальная интерлюдия нередко завершала 
действие в целом.

Драматурги, указывая, что в данный момент действия персонаж 
должен петь, обычно не писали названия мелодий. Музыка подбира-
лась во время репетиций. У каждой пьесы был свой индивидуальный 
набор мелодий, не использовавшихся в других, шедших в это время 
постановках. Музыкальные вставки были короткими и разнообраз-
ными по жанру: медленная ария и быстрая ария, гавот, хорнпайп, 
рондо, сарабанда, менуэт, куранта, аллеманда, чакона, джига, марш. 
Эти мелодии исполнялись оркестрами, в состав которых входило 
до тридцати музыкантов. В труппе помимо драматических актеров 
обязательно были танцоры и певцы.
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выступавших в качестве рупора авторских идей. Не случайно пьеса 
открывалась монологом Торогуда, прославлявшего английское купе-
чество и предостерегавшего Трумена от необдуманных поступков, 
порочащих честь его сословия: «…честные купцы именно своей 
коммерческой деятельностью могут по временам внести свою лепту 
в дело безопасности своей страны, подобно тому как они постоянно 
заботятся о ее счастье. Так что, если в будущем вы подвергнетесь со-
блазну совершить греховный или низкий поступок, то, поразмыслив 
о достоинстве нашей профессии, вы должны с честным пренебре-
жением отказаться от всего того, что непристойно ее» [Лилло, 1938, 
с. 89]. На что Трумен отвечал: «Если Барнвелл или я, имеющие перед 
собой ваш пример, своим дурным поведением принесем ущерб по-
чтенному купеческому званию, то нам не должно быть прощения!» 
[Лилло, 1938, с. 89].

Драматическое начало автор пьесы извлекал из столкновения 
базовых добродетелей человека третьего сословия, основанных 
на традиционных христианских ценностях и строгом соблюдении 
существующих законов (к чему активно призывает Барнвелла его 
хозяин), с разъедающей душу страстью к обогащению, которая тол-
кает героя на путь порока и преступления, закономерно приводящий 
его к виселице. Балладу завершали слова о том, что история Милвуд 
и Барнвелла должна стать уроком для «своевольной юности». Финал 
пьесы требовал более детальной разработки. У Лилло, если Милвуд 
не способна к раскаянию и не верит в возможность искупления, то 
Барнвелл молится и за себя, и за нее, предостерегая публику от воз-
можности повторить его судьбу:

Барнвелл. Коль скоро мир и покой не даны ей здесь, пусть она обретет их там, где 

менее всего ожидает, и пусть это будет ее адом. Пусть на нашем примере все учатся, 

что надо бежать при первом же приближении порока. А если все же грех попутает, 

то нужно помнить, что:

Все люди, коль они на грех соблазнены,

Покаются пускай, и будут прощены.

Кто покаянья не принес, тем без прощенья умирать.

Грешить дано всем людям, а небесам — прощать [Лилло, 1938, с. 94].

По свидетельству Джеймса Л. Стеффенсена (James L. Steffensen), 
премьера «Лондонского купца» состоялась в театре Друри-Лейн 

может, сам того не сознавая, выразил идеи своего века, превратив 
в героев трагедии не представителей высшей сословной иерархии, 
как это было в классицизме, а людей третьего сословия — ремеслен-
ников и купцов.

Пьеса Лилло базировалась на принципах пуританской этики, 
сформулированных Джереми Кольером (J. Collier) в трактате «Краткий 
очерк безнравственности и нечестивости английской сцены» (1698). 
Обличая английскую комедию реставрации за ее распущенность 
и потакание пороку, пуританский проповедник утверждал: «Истинное 
назначение театра — поощрять добродетель, противодействовать 
пороку, изображать шаткость человеческого величия, внезапные 
перемены судьбы и пагубные последствия насилия, несправедливо-
сти и гордыни. Представлять безрассудство, коварство и вообще все 
дурное в таком свете, чтобы они вызывали полное к ним презрение» 
[цит. по: Ступников, 1977, с. 320].

Показательно, что побудительным мотивом для создания первой 
буржуазной трагедии послужила «Превосходная баллада о Джордже 
Барнуэле(1), подмастерье из лондонского Сити, которого погубила 
шлюха, заставившая его трижды ограбить своего хозяина и убить 
своего дядю в Ладлоу» на мотив «Торговец» («Богатый купец»), 
впервые опубликованная в 1693–1694 годах, но возникшая гораз-
до раньше. По сути дела, в этой стихотворно-музыкальной форме 
было все необходимое для создания произведения другого жанра 
и другой эпохи: криминальный сюжет, завершавшийся раскаянием 
и справедливым наказанием преступника, простая доходчивая форма 
изложения и столь необходимое просветительскому веку назидание, 
способствовавшее утверждению пуританской этики и прославлению 
христианских добродетелей.

Правда, в соответствии с требованиями XVIII века, выдвигавшего 
в авангард истории представителей третьего сословия, преступным 
деяниям Барнвелла и Милвуд драматург противопоставлял добро-
детельного купца Торогуда и его подмастерье Трумена. Говорящие 
имена (Торогуд — абсолютно положительный, Трумен — правильный 
человек) констатировали положительный характер этих образов, 

(1)	 Альтернативная транслитерация — «Барнвелл», в цитатах сохранен вариант источника.
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на вас ужас, как буря, как вихрь, принесется на вас; когда постигнет 
вас скорбь и теснота. Тогда будут звать Меня, и Я не услышу; с утра 
будут искать Меня, и не найдут Меня» (Притч. 1: 27–28) [Уильям 
Хогарт, 2014, с. 50].

Отголоски посмертной славы лондонского ювелира и его пьесы 
«Лондонский купец» мы находим и в искусстве XIX века. В пятнадца-
той главе романа Чарльза Диккенса «Большие надежды» (1860–1861) 
юный герой, Филип Пиррип, присутствует на читке трагедии Лилло, 
которую устраивает псаломщик местной церкви и страстный театрал 
мистер Уопсл для своего друга — торговца зерном мистера Памблчука. 
Впечатление от услышанного оказывается для него неоднозначным: 
«Что меня уязвило, так это упорное стремление Памблчука и Уопсла 
отождествить героя трагедии с моей ни в чем не повинной особой. 
Когда Барнуэл начал сбиваться со стези добродетели, Памблчук 
устремил на меня такой негодующий взгляд, что мне положительно 
стало стыдно. А Уопсл, казалось, всячески старался выставить меня 
в самом невыгодном свете. По его воле я, не переставая плаксиво 
причитать, зверски убил родного дядюшку, для чего у меня не име-
лось никаких смягчающих вину обстоятельств. Коварной Милвуд 
ничего не стоило меня переспорить; нежные чувства, какие питала 
ко мне хозяйская дочь, можно было объяснить единственно ее сла-
боумием; а что касается того, как я трусил и мямлил в роковое утро, 
могу только сказать, что от такого рохли ничего другого и ожидать 
было невозможно. Даже после того, как меня благополучно повесили, 
и Уопсл закрыл книгу, Памблчук еще долго не сводил с меня глаз и все 
качал головой и приговаривал: “Вот видишь, мальчик, вот видишь!” 
Словно все давно догадывались, что я замыслил убить какого-то близ-
кого родственника, если только он, по слабости характера, вздумает 
осыпать меня благодеяниями» [Диккенс, 1960, с. 127–128]. Впрочем, 
ирония Диккенса не затеняла того факта, что буржуазная трагедия 
Лилло оказалась не менее жизнеспособной, чем породившая ее на 
свет английская народная баллада.

«Последние сонаты»

Август Стриндберг (August Strindberg, 1849–1912) стал первым дра-
матургом, постулировавшим обращение к музыкальной форме при 

22 июня 1731 года. «Старинная баллада была переиздана, ее копии 
продавались по всему городу, и “многие веселые люди приносили 
балладу с собой на спектакль, чтобы отпустить свои милые заме-
чания… и провести нелепые параллели между старинной песенкой 
и современной пьесой” (Cibber, 5.339). Но те, кто пришел посмеяться, 
остались, “чтобы отложить свои баллады и достать носовые платки”» 
[Steffensen, 2004]. Заметим, что процитированный автором Теофилус 
Сибер был первым исполнителем роли Джорджа Барнвелла.

Успех спектакля был таков, что королева Каролина запросила 
рукопись пьесы в Хэмптон-Корт, и 28 октября 1731 года «Лондонский 
купец» был сыгран в присутствии короля и королевы. После того как 
пьеса была напечатана, она шла уже во всех лондонских театрах. 
Нередко в качестве спонсоров этих постановок выступали богатые 
купцы. А спектакли, данные в Друри-Лейн и Ковент-Гарден в день 
праздника для учеников — 27 декабря 1731 года, по словам Джеймса 
Л. Стеффенсена, положили начало традиции такого рода представле-
ний, сохранявшейся вплоть до XIX века [Steffensen, 2004].

Не обладавшая большими литературными достоинствами пье-
са достаточно долго сохранялась в репертуаре английской сцены. 
В 1747 году художник Уильям Хогарт (William Hogarth) выпустил в свет 
серию гравюр под названием «Прилежание и леность». Его герои — те 
же подмастерья, но на этот раз ученики ткача, один из которых с са-
мого начала преисполнен усердия, прилежания и рассудительности, 
а другой — воплощение лености, легкомыслия и беспутства. Двенад-
цать листов, выполненных Хогартом, наглядно демонстрировали, как 
прилежный ученик посещает церковь, женится на дочери хозяина, 
богатеет, становится шерифом, а затем и лорд-мэром Лондона, в то 
время как ленивый ученик сбегает от своего хозяина, предается 
азартным играм и разврату, совершает кражу, предстает перед своим 
прежним товарищем — лондонским олдерменом и завершает свои 
дни на виселице. Каждый лист этой серии гравюр сопровождался 
евангельским изречением. Так, например, сюжету первого листа 
«Ученики за станками» сопутствовали две цитаты из Библии: «Кто 
хранит уста свои и язык свой, тот хранит от бед душу свою» (Притч. 23: 
21) и «Ленивая рука делает бедным, а рука прилежных обогащает» 
(Притч. 10: 4) [Уильям Хогарт, 2014, с. 40], — а последнему листу «Казнь 
ленивого ученика в Тайберне» предшествовала надпись «Когда придет 
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под впечатлением посмертной выставки художника и архитектора 
В. Гартмана. Название симфонической поэмы С. Рахманинова «Остров 
мертвых» (1908–1909) ассоциируется с одноименной картиной 
А. Бёклина (1880–1886, Старая национальная галерея, Берлин), о чем 
упоминал сам композитор.

К цитированию музыкальных тем и использованию музыкаль-
ных лейтмотивов Стриндберг обращался и в более ранних своих 
произведениях. Действие первой картины второго акта его пьесы 
«Преступление и преступление» (1899) протекает под звуки сонаты 
d-moll Бетховена (op. 31, № 2), причем, согласно авторской ремарке, 
«Allegretto идет сперва piano, потом постепенно переходит на forte, 
звучит страстно, порывисто, наконец, дико» [Стриндберг, 2005, с. 178], 
что соответствует нравственным метаниям героя, готового на пре-
ступление во имя страсти. В пьесе «Пасха» (1900) драматург вновь 
обращается к сонатной форме. Путеводной нитью всего действия 
становятся «Семь последних слов Нашего Спасителя на кресте» (1787, 
1796) Й. Гайдна — семь сонат для двух скрипок, альта и виолончели, 
отдельные части которых звучат перед началом первого, второго 
и третьего акта, знаменуя этапы духовного обращения героя. И хотя 
в «Пеликане» музыкальный фон вновь сопутствует развитию действия: 
студент Фридрих наигрывает за сценой на рояле то колыбельную, то 
вальс, то фантазию Шопена, — в своих «последних сонатах» драматург 
претендует уже на нечто большее: музыка определяет и интонаци-
онный строй, и архитектонику драматических произведений.

С точки зрения содержания «последние сонаты» Стриндберга — 
это семейные драмы с небольшим количеством действующих лиц, 
рассчитанные на непродолжительное сценическое действие. Семей-
ная сага — один из наиболее распространенных жанров в литературе 
рубежа XIX–XX веков. Стриндберг не претендует на эпический размах 
в разработке данной темы. Ему достаточно одного вечера, чтобы 
представить «историю гибели одной семьи», как назовет свой роман 
«Будденброки» (1896–1900) Т. Манн. У героев Стриндберга нет надежды 
на продолжение рода, они с самого начала обречены и погибают, как 
правило, прямо на глазах у зрителей.

В «Ненастье» Господин Х живет воспоминаниями о прошлом: 
женитьбе на юной девушке и рождении дочери, которых он оставил, 
осознав, что слишком стар для своей молодой жены. Неожиданное 

создании своих произведений. В 1907 году вместе с актером Августом 
Фальком он открывает в Стокгольме Интимный театр со зрительным 
залом на 150 мест. Название театра определялось не только неболь-
шим размером сцены и зрительного зала, но и новой театральной 
эстетикой, которую с самого начала исповедовал его создатель. Еще 
в предисловии к пьесе «Фрекен Жюли» (1889) Стриндберг излагал свой 
план создания камерного театра с небольшой сценой и минимальным 
количеством декораций, где рампу заменит сильный боковой свет, 
высвечивающий актера без грима, максимально приближенного 
к зрительному залу. Открыть такой театр удалось только в 1907 году. 
Для Интимного театра драматург напишет цикл пьес и назовет их 
«последними сонатами». Пьесам-сонатам он дает номера музыкальных 
опусов: «Ненастье» (1907) — № 1, «Пепелище» (1907) — № 2, «Соната 
призраков (1907) — № 3, «Пеликан» (1907) — № 4, «Черная перчатка» 
(1909) — № 5.

Поисками соответствий между поэзией, живописью, музыкой 
и театром в конце XIX — первые десятилетия ХХ века занимались 
многие творцы. Например, «Симфонию в белом № 1» (1861–1862, 
Национальная галерея искусства, Вашингтон), «Симфонию в белом 
№ 3» (1865–1867, Институт изящных искусств Барбера, Бирмингем), 
а также серию картин под названием «ноктюрны» создает аме-
риканский художник Джеймс Уистлер (James Whistler). По словам 
исследователя, «…композиции художников активно насыщались 
не только музыкальной техникой — модуляциями, хроматизмами, 
аккордовыми соединениями, но и различными жанрами — фугами, 
симфониями. Об этом красноречиво свидетельствовали названия 
картин: “Композиции” Кандинского, “Музыка” Матисса, “Адажио” 
и “Симфония” Синьяка, “Фуга в красном цвете”, “Статическая и дина-
мическая градации”, “Старинные аккорды” Клее. Музыка становится 
своеобразным символом времени и, как искусство импровизационное, 
процессуально-бесконечное, пространственное и распредмеченное, 
“духовно” соответствует этому периоду в целом» [Саввина, 2015, 
с. 65]. Композиторы, создавая свои произведения, также обращают-
ся к живописным образам и ассоциациям. Здесь можно вспомнить 
фортепианные сочинения Ф. Листа «Обручение» (по картине Рафаэля) 
(1838) и «Мыслитель» (по скульптуре Микеланджело) (1838), фортепи-
анный цикл «Картинки с выставки» (1874) М. Мусоргского, возникший 
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связаны между собой, хотя и построены по принципу контраста, 
подобно материалу сонатного аллегро.

Уже в первой части (allegro), действие которой развивается 
перед фасадом большого фешенебельного дома, обозначены две 
главных темы пьесы, определившие ее конфликтное развитие. Это 
темы Старика Хуммеля — воплощения лжи, лицемерия и жестокости, 
а возможно, даже и преступника, на что намекает преследующий его 
призрак Молочницы, и Студента Аркенхольца, олицетворяющего 
юношеское бескорыстие, чистоту и героизм (накануне он спас людей 
из обрушившегося дома). «В поздних пьесах Стриндберга нет логики 
психологического театра и, прежде всего, нет психологии характеров» 
[Максимов, 2005, с. 23]. Пьеса строится не на раскрытии характеров, 
а на движении тем и лейтмотивов, воплощением которых выступают 
персонажи. Старик, когда-то разоривший отца Студента, в качестве 
моральной компенсации решает познакомить его с Фрекен и другими 
обитателями дома, перед которым они встретились. Это Полков-
ник — отец Фрекен, поклоняющийся прекрасной статуе своей жены, 
превратившейся в Мумию, сорок лет сидящую в запертой комнате; 
бывшая невеста директора Хуммеля, ставшая старухой; Привратница; 
Женщина в трауре — ее дочь от недавно умершего консула; жених 
дочери Барон и др.

Во второй части (adagio) герои проникают внутрь таинственного 
дома. Действие замедляется, становится более подробным. Здесь 
происходит «ужин призраков» с участием всех персонажей пьесы. 
Выясняется, что обитатели таинственного дома живут в атмосфере 
лжи, греха и лицемерия. Старик Хуммель доказывает, что Полковник — 
и не полковник, и не дворянин, и не отец своей дочери. Когда-то он 
соблазнил Невесту Старика, за что тот в отместку соблазнил Мумию, 
и таким образом Фрекен — его дочь. Барон, который собирается 
жениться на дочери привратника, также был любовником Мумии, 
вообразившей себя попугаем, но не утратившей трезвости взгляда 
и страсти к разоблачению. «Мы повязаны одной веревочкой. Нас 
держат вместе наш грех, вина и тайна. Сто раз пытались мы развя-
заться, и опять нас тянуло друг к другу…» [Стриндберг, 1986, с. 408], — 
признается Мумия. Дом, представлявшийся Студенту Аркенхольцу 
Раем, превращается в преддверие Ада. Здесь даже часы тикают, 
«точно твердят смертный приговор» [Стриндберг, 1986, с. 412]. Но 

вторжение реальности в налаженный быт — его бывшая супруга 
поселяется в том же доме с новым мужем, который бросает ее и по-
хищает ее дочь, — драматург уподобляет грозе, которая пронеслась 
и ушла, подарив герою, сознательно отстранившемуся от жизни, 
прежнее успокоение.

В «Пепелище» само название определяет основной мотив развития 
действия. Группа персонажей: Красильщик, Каменщик, Садовник, 
Каменотес, Студент и др., — волею случая связанных с историей 
сгоревшего дома, благодаря визиту Неизвестного, открывают для 
себя, сколько лжи, безнравственности и обмана годами копилось за 
обрушившимися стенами.

В финале «Пеликана» очистительный огонь врывается на сцену, 
закономерно завершая историю об эгоистичной Матери, годами 
истощавшей своих детей, лишая их пищи и тепла.

В каждой из этих пьес есть сюжетные мотивы, сближающие их 
с главным произведением цикла, объясняющим данное автором 
название — «последние сонаты». «Соната призраков» — opus № 3 не 
только построена в форме сонаты, но драматург впрямую указал на 
фортепианную сонату Л. Бетховена № 17 D minor (Opus 31, № 2) (1802), 
уже использованную им в «Преступлении и преступлении», как на 
произведение, вдохновившее его на создание этой пьесы. Выбор 
Стриндберга, безусловно, не случаен. В анкете 1899 года сонаты Бетхо-
вена он назовет своими любимыми музыкальными произведениями 
[Цимбал, 1994]. Что касается Сонаты № 17, то особый интерес к ней 
драматурга также объясним. Произведение это было создано в один 
год с Гейлигенштадтским завещанием Бетховена, в котором отчаяв-
шийся вернуть слух композитор признавался своим братьям в посе-
щавших его мыслях о самоубийстве. Сонату эту называют одним из 
самых личностных, исповедальных произведений композитора — его 
психологическим портретом, который попытался примерить на себя 
Стриндберг. Неофициальное название сонаты, «Буря», перекликается 
с названием первой пьесы драматургического цикла Стриндберга — 
«Буря» («Гроза», «Ненастье»).

Как и соната, пьеса состоит из трех частей. Первая часть — бы-
страя, вторая — медленная, размеренная, третья часть — в быстром 
темпе идущая к репризе. Все части драматического действия тесно 
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завершает задник с изображением «Острова мертвых» А. Бёклина 
и «музыка, тихая, нежно-печальная» [Стриндберг, 1986, с. 419], которая 
плывет над этим островом. Звуки арфы и речитатив Студента в начале 
и в финале третьей части — единственные музыкальные вкрапления, 
которые позволяет себе автор. И если в первой пространной ремарке 
пьесы драматург говорит: «Слышно, как где-то на пароходе бьют 
склянки да органные басы в ближайшей церкви то и дело нарушают 
тишину» [Стриндберг, 1986, с. 395], — то основное действие пьесы 
развивается в «обеззвученном» пространстве.

По замыслу Стриндберга, музыка «Сонаты призраков» заложена 
в самой природе действия, его словесном выражении. В «Открытых 
письмах Интимному театру» он просил актеров, воплощавших эту 
пьесу, «использовать фразирование или музыкальность исполнения, 
нюансировать, т.е. соблюдать повышение и понижение, accelerando 
(ускорение) и ritardando (замедление), legato (плавно) и staccato (от-
рывисто)» [Кумукова, 1999, с. 43]. Драматург-экспериментатор, сто-
ронник всех «измов» рубежа XIX–XX веков, в своем Интимном театре 
Стриндберг попытался воплотить те новые тенденции взаимодействия 
музыки и слова, которые присутствовали и в новой венской школе 
композиторов. «Теперь не только слово, но и его отдельные слоги 
имеют музыкальный смысл, а слово обретает свободу от линейного 
нарратива, создавая смысловое движение “по вертикали”, образуя 
полифонию смыслов» [Зенкин, 2024, с. 668], — пишет К. В. Зенкин.

Нельзя не согласиться с мнением В. Максимова о том, что «во всех 
“Камерных пьесах” присутствует тема тотального разрушения, 
Вальгаллы, очистительной смерти. В “Сонате призраков”: смерть — 
избавление, куда стремятся Фрекен и Студент. В “Пепелище”: все 
действие разворачивается на месте сгоревшего дома. В “Пеликане”: 
пожар — искупительная жертва, очищающая землю» [Максимов, 
2022, с. 162].

Но за остовом сгоревшего дома в «Пепелище» виден цветущий 
фруктовый сад, и молодые герои этой пьесы, Альфред и Матильда, 
которые собираются вскоре пожениться, говорят о том, что пеплом 
от пожара хорошо удобрять землю и взращивать на ней новый уро-
жай. Ведь девиз Стриндберга: «Надежда в безнадежности» [цит. по: 
Цимбал, 1994].

самый страшный из действующих лиц — это директор Хуммель, 
«вор человеков», как называет его Мумия. Бывший лакей, он стал 
ростовщиком-кровососом, погубил многих, задушив их векселями, 
заманил на лед и утопил Молочницу, которая слишком много о нем 
знала, опутал студента несуществующим долгом его отца… В финале 
второй части Мумия отправляет Старика в комнату, где просидела 
предшествующие годы, предлагая ему удавиться, и он скрывается 
за ширмой смерти.

Мотив смерти звучит уже в первой части этой драмы, где хоронят 
консула, причем сам покойник приветствует собравшихся на его 
похороны. Разноцветные гиацинты, которые, согласно авторской 
ремарке, заполняют комнату Фрекен, также несут в себе дыхание 
смерти. Первоначальное название пьесы «Кама-Лока. Буддистская 
драма» свидетельствует о серьезном увлечении Стриндберга буддиз-
мом. Кама-Лока — это призрачный мир развоплощенных сущностей, 
которые еще не обрели покоя в царстве смерти. В третьей части дра-
мы (allegrеtto) действие перемещается в комнату Фрекен, убранную 
в восточном стиле, со статуей Будды на камине. На коленях у него 
лежит клубень, из которого тянется стебель шарлота с звездообраз-
ными цветами, в глазах студента символизирующий связь земли 
и звездного неба. Правда, в самом доме все связи давно уже обрушены, 
а его обитатели обречены. В беседе со Студентом Фрекен сообщает 
о кухарке, которая годами кормит их отбросами, о горничной, за 
которой надо убирать; в ее комнате холодно, потому что постоянно 
чадит камин, здесь «хромает» мебель, и сама Фрекен, прекрасная, как 
гиацинт, постепенно погибает в этом воздухе, «насыщенном обма-
ном, грехом и фальшью» [Стриндберг, 1986, с. 412]. И даже Студенту, 
который, в отличие от прочих, не способен «называть безобразное 
красивым, дурное — добрым» [Стриндберг, 1986, с. 418], ее уже не 
спасти. В финале она ускользает за ширму смерти.

Тема смерти звучит и в Гейлигенштадтском завещании Бетхо-
вена. Но в нем, как и в музыке композитора, присутствует тема му-
жественного сопротивления судьбе и болезни. Впереди у Бетховена, 
покинувшего Гейлигенштадт в 1802 году, оставалось еще двадцать 
пять лет жизни, в течение которых и будут созданы самые великие 
его произведения. Героические ноты Бетховена не свойственны «му-
зыке» Стриндберга. Апокалиптическую картину мира его «Сонаты» 
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предназначенная в жены мяснику Оскару, в день своей помолвки 
принимает решение уйти к обаятельному проходимцу Альфреду — 
человеку без определенных занятий, который незадолго до этого 
«вальсировал» с хозяйкой табачной лавки Валерией, дамой отнюдь не 
юной, но богатой. Оскорбленная цинизмом Альфреда — он играл на 
бегах на ее деньги, но присваивал себе выигрыш — Валерия дает ему 
отставку, приближая к себе юного студента Эриха, потенциального 
нациста, имеющего вполне определенное мнение по национальному 
вопросу. Правда, и их танец окажется недолгим.

Пожалуй, из всех героев пьесы драматург сочувствует только 
Марианне. Рано потерявшая мать, выросшая в сказочно-игрушечном 
мире, далеком от реальной жизни, она страдает от деспотической 
воли отца, навязавшего ей роль жены Оскара и хозяйки мясной 
лавки. Впервые отдавшись чувству, она идет против желания отца 
и разрывает ненавистную ей помолвку. Но мнимое освобождение 
становится лишь началом новой неволи, обернувшейся предательством 
Альфреда, нищенским существованием, которое заставляет ее стать 
стриптизершей, украсть деньги у богатого американца, тюремным 
заключением и, наконец, утратой единственного ребенка.

Драматург намеренно приземляет своих героев. Им не свой
ственны благородство, жертвенность, сострадание и даже простая 
доброта. Разве что вопль потрясенной Валерии, увидевшей в ресто-
ранном шоу нагую Марианну, нарушает атмосферу всеобщей тупости 
и равнодушия. Ведь большинство героев Хорвата живет по закону, 
сформулированному Альфредом: «…чисто человеческие отношения 
возможны только тогда, когда люди имеют что-нибудь друг от друга. 
Все прочее — че-пу-ха!» [Хорват, 1980, с. 199]. Валерия платит своим 
молодым любовникам, прекрасно сознавая всю их низость. Старик 
Цауберкениг распоряжается дочерью как своей собственностью 
и отказывается от Марианны, стоит ей проявить независимость. Аль-
фред — типичный альфонс — привык жить за счет окружающих его 
женщин, будь то мать, бабка или очередная возлюбленная. А Бабушка, 
легкомысленно ссудившая внуку свои сбережения, даже готова пойти 
на преступление, чтобы вернуть деньги.

И хотя в этой пьесе Хорвата, в отличие от ранних, нет очевидных 
политических мотивов, не остается сомнений, что изображенное им 
венское мещанство с его отсутствием моральных табу представляет 

В ритме вальса

Название пьесы австрийского драматурга Эдена фон Хорвата (Ödön 
von Horváth, 1901–1938) «Сказки Венского леса» (1931) невольно ассо-
циируется с американским фильмом «Большой вальс» (1938, режиссер 
Ж. Дювивье), центральной и наиболее знаменитой сценой которого 
становится сцена создания одного из самых популярных произведений 
Иоганна Штрауса-младшего. Мелодия вальса на экране рождается из 
утренней прохлады Венского леса, звуков пастушеского рожка, гомона 
птиц, цокота конских копыт, достигая кульминации в пении самого 
Штрауса и его возлюбленной, певицы Карлы Доннер. Для многих 
поколений зрителей этот эпизод стал апофеозом творчества, любви 
и радостного единения человека с природой.

В пьесе Хорвата, действие которой происходит в Вене начала 
1930‑х годов, а точнее в Венском лесу и предместье Вахау, звучание 
вальса Штрауса воспринимается несколько иначе. Ведь сразу же за 
названием пьесы следует эпиграф: «Ничто не дает так чувство бес-
конечности, как глупость» [Хорват, 1980, с. 194], — настраивающий 
скорее на иронический, чем романтический лад. Музыкальная ткань 
пьесы, выстроенная драматургом, включает в себя не только «Сказки 
Венского леса» (1868), звуки которого лейтмотивом проходят через 
все действие, но и другие вальсы И. Штрауса: «Голубой Дунай» (1866), 
«Венская кровь» (1873), «Весенний вальс» (1882). Вальсирующие — это 
двадцать два героя этой пьесы. Наиболее важные из них — обита-
тели тихой улочки в восьмом квартале Вены, приютившей мясную 
и табачную лавки и игрушечный магазин, на втором этаже которого 
юная пианистка на «раздрызганном» (по словам автора) пианино 
наигрывает «Сказки Венского леса». Мелодия то и дело обрывается, 
затем возникает вновь. Нестройное звучание вальса, таким образом, 
определяет тональность этой пьесы — грустно-скептической, порой 
саркастической и по отношению к природе человека, и по отношению 
к реалиям современного драматургу общества.

«Сказки Венского леса» — пьеса ансамблевая, что вполне за-
кономерно, ведь и вальс — танец не сольный. По воле драматурга 
и согласно движению сюжета герои встают в пары, проделывают 
несколько танцевальных (сюжетных) па и меняются местами. Так, 
Марианна, дочь хозяина игрушечного магазина Цауберкенига, 
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о Вахау», выражающую бесхитростную мечту героини о большой 
любви и семейном счастье:

Есть маленький домик в Вахау,

Там ждет нас встреча с тобой.

Ты выглянешь из окошка —

Глаза голубы, как Дунай,

О, дай мне счастья немножко,

Алые губки дай [Хорват, 1980, с. 240].

Но слова народной песни ни в коей мере не отражают ни ее вну-
треннего состояния (расставание с Альфредом и ребенком, пугающая 
нищета), ни того, что ожидает ее в будущем, ведь работа в кабаре 
обернется для нее лишь демонстрацией собственного тела.

«Песня о Вахау» еще раз прозвучит в финальной части пьесы, где 
посетители кафе «Хойригер», среди которых Цауберкениг, Валерия 
и Эрих, исполнят ее хором нестройных голосов. Собравшиеся пляшут 
под «Марш Радецкого», а появление среди них американца, родившего-
ся в Вене, вызывает патриотический подъем, выливающийся в хор:

Вена, Вена, лишь ты одна

На радость и счастье нам всем дана,

Вена, Вена, город нашей мечты,

Лучше нет твоей красоты! [Хорват, 1980, с. 256].

Слова вальса (1912) Р. Сечиньского перерастают в заздравную 
песнь толпы, марширующей к «Максиму», где под звуки «Голубого 
Дуная» и «Мечтаний» Шумана им покажут ни что иное, как стриптиз 
с участием обнаженной Марианны. Праздник жизни, который обещала 
песня («Виндобона — город чудес, / Лучше самых сказочных мест…»), 
оборачивается разочарованием, слезами и скандалом. А «Охота за 
счастьем» (так назывался стриптиз, в котором играла Марианна) 
оказывается эфемерной.

В последней картине пьесы, где смирившаяся Марианна вместе 
с отцом, Валерией, Альфредом и Оскаром возвращается в Вахау 
за своим сыном, находившимся на попечении матери и бабушки 
Альфреда, ритм действия определяют повторяющиеся паузы. Ре-
бенок, способный наконец-то примирить всех действующих лиц, 

собой благодатную почву для профашистских настроений. Ведь даже 
мирный продавец детских игрушек Цауберкениг убежден, что «…вой
ны не миновать! И война нужна! Война всегда кстати!.. В точности, 
как конкуренция в деловой жизни» [Хорват, 1980, с. 273–274].

Музыкальная драматургия пьесы достаточно разнообразна. Поми-
мо вальсов Штрауса, в нее входят вальсы К. Цирера, «Марш Радецкого» 
(1848) И. Штрауса-старшего, ария из «Богемы» (1896) Д. Пуччини, 
«Мечтания» (1838) Р. Шумана, «Песня о Вахау» и др. В большинстве 
случаев драматург строит действие на контрапункте, противопо-
ставляя событийный ряд пьесы ее музыкальной составляющей. 
Иногда музыка подчеркивает сентиментально-лирический характер 
эпизода. Так, первая встреча Марианны с Альфредом происходит 
под звуки «Благоуханной ночи» К. Цирера в исполнении все той же 
гимназистки. Герои еще не знают, что им предстоит вальсировать 
вместе, но предчувствие счастья, которое рождается у Марианны, 
находит выражение в музыке.

В сцене в Венском лесу, где Марианна принимает решение со-
единиться с Альфредом, тему любви продолжает «Весенний вальс» 
И. Штрауса. Но в той же сцене на берегу прекрасного голубого Дуная 
музыкальные темы вступают в диалог, пародийно друг друга оттеняя. 
Звучащая из граммофона ария Рудольфа из «Богемы» Д. Пуччини 
«Che gelida manina» («Как холодна твоя ладошка») своей красотой 
и драматизмом явно контрастирует с мещански сентиментальной 
песней, исполняемой Оскаром под цитру:

Благословенная душная ночь,

Двум сердцам друг без друга невмочь.

Год прошел и увидел алтарь —

Два кольца надевались, как встарь… [Хорват, 1980, с. 216].

Иронично на этом фоне воспринимается и свадебный марш, 
несущийся из граммофона.

Драматург определяет жанр своего произведения как «народная 
пьеса». И это имеет отношение к ее музыкальной составляющей. 
Наряду с популярной классикой, Хорват использует народные песни, 
своей наивной простотой оттеняющие непростые взаимоотноше-
ния действующих лиц. Так, проходя прослушивание в кабаре, куда 
пристраивает ее друг Альфреда Хирлингер, Марианна поет «Песню 
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исторический период от Пражской весны 1968 года до Бархатной 
революции1989 года. За время действия одни герои взрослеют, 
другие стареют, одни уходят из жизни, другие появляются на свет. 
Единственное, что остается неизменным, — это звучание рок-н-
ролла, по сути дела, в каждой сцене этой пьесы, которая начинается 
в Кембридже с явления Музыканта, поющего шестнадцатилетней 
героине «Златовласку» (1970) (впоследствии мы узнаем, что это был 
Сид Барретт — солист Pink Floyd), и заканчивается у стены Джона 
Леннона в Праге в ожидании концерта The Rolling Stones. Рок-н-ролл 
становится героем пьесы, автор которой склонен утверждать, что 
послевоенная история вершилась не только на Даунинг-стрит или 
в Овальном кабинете, но и в концертных залах, где выступали Pink 
Floyd, The Rolling Stones или The Plastic People of the Universe.

Одного из главных героев пьесы, Яна, драматург наделяет чертами 
личной биографии. Его семья, как и семья самого Стоппарда, бежала 
из Чехословакии в Англию, спасаясь от фашизма, правда, в конце 
1940‑х годов вернулась в Прагу. Окончив философский факультет 
Карлова университета, Ян продолжает обучение в Кембридже, где 
его наставником становится убежденный марксист Макс Морроу.

Отправное событие действия — подавление Пражской весны 
и решение Яна вернуться в Прагу — говорит о том, что «Рок-н-ролл» — 
пьеса прежде всего политическая. Марксизм и еврокоммунизм, классы 
и классовое сознание, политическое устройство общества в Восточ-
ной и Западной Европе становятся содержанием многочисленных 
дискуссий действующих лиц. Их взгляды меняются по мере движе-
ния времени. Так, если в начале пьесы Макс, ровесник Октябрьской 
революции, борец с фашизмом, коммунист, решительно осуждает 
действия А. Дубчека и его сторонников («Нет, это я коммунист! И я им 
останусь, даже если русские танки будут стоять в центре Кембрид-
жа…» [Стоппард, 2011, с. 46]), то в финале он вынужден признать свое 
разочарование в лейбористской партии, неспособной противостоять 
правительству М. Тэтчер и защищать права рабочих. «Когда же все 
пошло не так?» — спрашивает он и заключает: «Кажется, я посвятил 
жизнь ошибке» [Стоппард, 2011, с. 137].

Еще более сложную эволюцию от стукача до диссидента проделы-
вает Ян. В финале пьесы он признается своему другу и наставнику, что 
возможность обучения в Кембридже была предоставлена ему в обмен 

как выясняется, умер, причем не без участия прабабки, решившей 
освободить своего внука от «обузы».

Тур вальса закончен. Герои возвращаются в исходные позиции: 
Марианна теперь снова с Оскаром, Альфред с Валерией. А удаливша-
яся в дом как ни в чем не бывало Бабушка играет на цитре все тот 
же венский вальс.

Для Хорвата «Сказки Венского леса», как и другие вальсы Штрау-
са, — это маркер австрийской жизни, о которой А. Михайлов в своей 
книге о феноменологии венской культуры писал: «В XIX веке вполне 
воспринимаются и осознаются своеобразие культурной поверхно‑
сти Австрии и Вены, ее атмосфера и ее “аромат”, ее кулинарный 
и рекламный фасад, сконцентрированный для публики XIX и даже 
ХХ века в талантливых вальсах Иоганна Штрауса как первом пред-
мете экспорта и массового потребления…» [Михайлов, 2009, с. 15]. 
Прекрасный символ Belle Époque в пьесе Хорвата воспринимается 
как продукт массовой культуры, отражающий невзыскательные вкусы 
венских мещан. Но одновременно вальс звучит и как насмешка над их 
нравственной тупостью, ограниченностью жизненных стремлений. Не 
случайно драматург заканчивает свою пьесу ремаркой: «А в воздухе 
гомон и гул, как будто небесный струнный оркестр играет “Сказки 
Венского леса” Иоганна Штрауса» [Хорват, 1980, с. 283].

Под звуки рок-н-ролла

В предисловии к «Рок-н-роллу» (2006) Том Стоппард (Tom Stoppard, 
род. 1937) признавался, что своим появлением на свет пьеса обязана 
Вацлаву Гавелу, чьи эссе, письма и комментарии вдохновили его на 
создание этого произведения. Но была еще одна причина: только 
в 1993 году драматург узнал правду о своем еврейско-чешском 
происхождении, и это, наряду с правозащитной деятельностью, об-
ратило его внимание к событиям чехословацкой истории последних 
десятилетий ХХ века.

Полифоническая по своей внутренней структуре — в ней пере-
плетается несколько сюжетных линий и сталкивается множество 
разнообразных персонажей — пьеса Стоппарда написана в клиповой 
манере. Действие постоянно перебрасывается из Англии в Чехосло-
вакию, из одного времени в другое. События пьесы охватывают 
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пулями, а там пустили в ход дубинки. Рок-н-ролл!» [Стоппард, 2011, 
с. 77], — говорит об этом Ян.

Для Стоппарда рок-н-ролл — это третья сила в конфликте между 
бюрократической диктатурой и диссидентством. В песнях «Пласти-
ковых людей» не было ярко выраженных политических мотивов, они 
выступали за свободу самовыражения, и именно это определило их 
конфликт с системой тотальной несвободы. Рок-н-ролл был опасен, 
поскольку помогал объединению чешской молодежи в ее стремлении 
отстоять право на свободу, свое искусство и стиль жизни.

Две фигуры из мира рок-н-ролла как знаковые проходят через все 
действие пьесы. Это Сид Барретт («Syd» Barrett) — основатель группы 
Pink Floyd, «великолепный Пан», как называет его Стоппард, и Иван 
Йироус (Ivan Jirous) — художественный руководитель и идеолог груп-
пы «Пластиковые люди Вселенной». В 1968 году из-за пристрастия 
к психоделикам Сид Барретт был вынужден покинуть созданную 
им группу. Его сольная карьера оказалась недолгой, но как участник 
группы Pink Floyd в 1996 году он был введен в Зал славы рок-н-ролла. 
Последние годы Барретт вел затворническую жизнь в Кембридже, где 
и происходит действие пьесы, и ушел из жизни в год ее создания.

Иван Йироус за свои политические взгляды пять раз подвергался 
тюремному заключению. Ему предлагали обрезать волосы, сменить 
название группы, убрать из репертуара неугодные властям песни, 
но Йироус не сдавался. В 1975 году он напишет «Отчет о третьем 
музыкальном возрождении», ставший программным текстом чехосло-
вацкого андеграунда. «Цель андеграунда на Западе, — писал Йиро-
ус, — прямое уничтожение истеблишмента. Напротив, цель нашего 
андеграунда — создать вторую культуру, культуру, полностью незави-
симую от всех официальных средств коммуникации и общепринятой 
иерархии ценностных суждений, выдвигаемых истеблишментом. Это 
должна быть культура, которая не ставит своей целью уничтожение 
истеблишмента. <…> Реальная цель состоит в том, чтобы преодолеть 
безнадежное чувство, что бесполезно пытаться что-либо сделать, 
и показать, что можно сделать многое…» [Jirous, 2002, р. 64–65].

В 1976 году после выступления на Втором фестивале второй куль-
туры в Бояновицах Йироус и музыканты группы были арестованы 
по обвинению в нарушении общественного порядка и приговорены 
к тюремным срокам от восьми до восемнадцати месяцев. Судебный 

на информирование органов Госбезопасности о поведении и выска-
зываниях Макса. Вернувшись в Прагу, он поначалу верит, что Г. Гусаку 
удастся вывести страну из затяжного политического кризиса, однако 
вскоре сам оказывается под колпаком репрессий, попадает в тюрьму, 
а по выходу получает возможность работать лишь в пекарне. Правда, 
теперь он уже не поддастся на политические провокации Милана, 
утверждавшего: «Нормальным людям не нужна “Хартия”, им нужна 
спокойная жизнь, хорошая квартира, машина и телевизор побольше. 
А все эти “права человека” — выдумка иностранцев, которые дума-
ют, что они лучше нас» [Стоппард, 2011, с. 107]. Он точно знает, что 
«диссидентство — это все, кроме одного: утереться и помалкивать», 
и подписывает «Хартию 77» [Стоппард, 2011, с. 108].

История Пражской весны и последовавшей за ней «нормализации», 
да и весь путь, пройденный Чехословакией от Дубчека до В. Гавела, 
у Стоппарда тесно связаны с историей чешского рок-н-ролла. Если 
в английских сценах, действие которых происходит в Кембридже, 
звучат мелодии Боба Дилана, Pink Floyd, The Rolling Stones, Velvet 
Underground, Beach Boys, U2, Guns N’ Roses, пластинки этих групп Ян 
привезет с собою в Прагу («Я вернулся, чтобы спасти рок-н-ролл, ну 
и маму на самом деле» [Стоппард, 2011, с. 57]), то тема сопротивления 
коммунистическому режиму в пьесе связана с чешской рок-группой 
«Пластиковые люди Вселенной» (The Plastic People of the Universe, 
1968–1989), члены которой подвергались преследованиям и арестам. 
Возникшая буквально через месяц после вторжения советских вой
ск на территорию Чехословакии, группа стала в то время наиболее 
ярким выражением культуры андеграунда. Свое название они за-
имствовали из песни американского композитора Фрэнка Заппы 
(Frank Zappa) — создателя рок-группы Mother of Invention, а их ре-
пертуар состоял из кавер-версий песен The Velvet Underground, The 
Fugs, The Doors, а также оригинальных композиций, которые они 
создавали, ориентируясь на музыку Запада и вдохновляясь ею. По 
словам Яна, они стали нежелательным элементом потому, что «песни 
у них мрачные, одеваются странно, ведут себя как наркоманы, один 
раз зарезали на сцене курицу…» [Стоппард, 2011, с. 61]. Их лишают 
лицензии, они вынуждены давать лишь подпольные концерты, но 
тут же приезжают полицейские с собаками. «Они прервали концерт, 
погнали всех к железнодорожной станции, потом в туннель под 
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в литературе античной любовной лирики, которую Стоппард называет 
«изобретением любви».

Уже в первой ремарке пьесы говорится, что Музыкант (Сид 
Барретт) играет на дудочке и поет «Златовласку» 16‑летней Эсме, 
«типичной для 1968 года хиппующей девушке, принадлежащей к по-
колению “детей-цветов”» [Стоппард, 2011, с. 37], что подчеркивает 
связь рок-н-ролла с сексуальной революцией и субкультурой хиппи. 
Основное, что сделала субкультура хиппи, по словам историка, «это 
признание всего комплекса возможных чувственно-этических отно-
шений между людьми, основанных на толерантности и безусловном 
приятии человека со всеми его природными априорными составля-
ющими. Тезис о всеобщей любви был возведен в статус генеральной 
парадигмы на пути к самопознанию и самосовершенствованию… Все 
параметры так называемой свободной любви были логичным про-
должением исповедуемой и проповедуемой ими “всеобщей любви”, 
наиболее афористично выраженной в ленноновском All You Need Is 
Love» [Виниченко, 2019, с. 449].

В последней сцене пьесы действие идет параллельно: в Праге 
Ян и Эсме ожидают начала концерта The Rolling Stones, чья песня 
из альбома No Security (1998) пьесу завершит, а в то же время в Кем-
бридже Ленка и ее ученица Дейрдре читают «Об упадке оракулов» 
Плутарха. Речь идет о том фрагменте текста, где кормчий корабля 
Тамус объявляет о смерти великого Пана (по его словам, когда Тамус, 
кормчий корабля, объявил о смерти великого Пана, в ответ на суше 
послышались глубокие вздохи, громкие стенания и вопли ужаса и то 
был не один голос, а множество), что позднее будет истолковано как 
завершение одной исторической эпохи и начало другой.

Заключение

Рассмотренные нами примеры говорят о том, что процесс «му-
зыкализации» драмы становится наиболее активным с момента 
возникновения режиссерского театра и рождения новой европейской 
драмы. Если Д. Лилло, драматург XVIII века, при создании своей пьесы 
лишь отталкивается от баллады, исходя из ее широкой популярности 
среди публики, то А. Стриндберг уже подчиняет свои «последние со-
наты» принципам музыкальной композиции, а в «Сонате призраков» 

процесс вызвал широкий отклик как в стране, так и на Западе, что 
привело к объединению оппозиционных сил и в конечном счете 
к созданию «Хартии‑77» (1977). Все эти события находят отражение 
в пьесе.

Наряду с политической линией развития сюжета, тесно связанной 
с мужскими персонажами и темой рок-н-ролла, существенную роль 
в пьесе играют женщины. Жена Макса Элинор, их дочь Эсме и внучка 
Элис выступают не только в привычной роли хранительниц домаш-
него очага и продолжательниц рода, но и носительниц традиций 
классической культуры. Как и в пьесе «Изобретение любви» (1997), 
Стоппард обращается здесь к классической филологии, создавая столь 
важную для него оппозицию — политики и культуры. В начале пьесы, 
в 1968 году, Элинор с английской студенткой Джиллиан, а в 1976‑м, 
со студенткой из Чехословакии Ленкой, занимается переводами 
Сапфо. Спустя годы, в 1990‑м, ее внучка Элис пытается перевести на 
английский все те же строки поэтессы: «Мне он кажется равным Богу, 
превосходящим богов, мужчина, сидящий напротив тебя… Видит 
тебя и слышит твой нежный смех» [Стоппард, 2011, с. 133]. Филологи-
переводчики сохраняют для последующих поколений нетленные 
ценности человеческой культуры. Со времен Сапфо мир сильно 
изменился. «Для нее Афродита совершенно реальна, — утверждает 
Ленка. — Так же как Эрос» [Стоппард, 2011, с. 93]. «Среди нас есть те, 
кто считает Афродиту и Эроса чем-то вроде метафоры…» [Стоппард, 
2011, с. 94], — парирует Элинор. Историческое движение общества 
меняет представления о любви. На место Эроса заступает либидо, 
на смену сексуальным запретам приходит сексуальная революция. 
Меняются способы словесного выражения чувств, но суть любви 
остается неизменной:

«Эрос всколыхнул мои мысли, как ветер колышет дубовые листья…».

«Эрос! Размягчитель членов, сладко-горький проказник…» [Стоппард, 2011, 

с. 94].

Классическая поэзия, упомянутая в пьесе, и контрастна рва-
ным ритмам рок-н-ролла, и созвучна им. Ведь речь идет об «Эросе, 
дрожь в коленях вызывающем». Рождение рок-н-ролла для мировой 
музыкальной культуры событие не менее знаковое, чем появление 
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ориентируется на конкретное произведение Л. Бетховена, пытаясь 
посредством слова передать эмоционально-образный строй его со-
наты № 17. В пьесе Э. Хорвата вальс, а у Т. Стоппарда рок-н-ролл не 
только становятся лейтмотивом действия, но играют важную смыс-
лообразующую роль. Музыкальное звучание направляет фантазию 
автора, привносящего в свое произведение обобщенно символическую 
образность даже в тех случаях, когда речь в пьесе о материях очень 
приземленных.

Комментируя описание бала в «Русских ночах» (1844) князя В. Одо-
евского, А. Лосев писал: «…“содержание” музыки мы часто пытаемся 
передать… образами символическими, указующими на какую-то 
несказанную тайну, которая под этими образами кроется. Эта тайна 
и есть предмет музыки. Она — неpaсчлeнимa и невыявляема, она 
мучительно-сладко чуется сердцем и кипит в душе. Она — вечный 
хаос всех вещей, их исконная, отвечная сущность. И, насыщая нашу 
образность, нагнетая в ней тайну и делая образность символиче-
ской и мистической, музыка заставляет эти образы, при внешней 
их (пространственно-зрительной) разобщенности, все же хранить 
в себе тайну некоей мистической слитости и взаимопроникновения» 
[Лосев, 1927, c. 56–57]. Ансамблевый характер сценического действия, 
направляемого музыкой, формируется уже на уровне создания дра-
матургического текста. А дальше за дело берется режиссер. В начале 
ХХ века, по мере формирования режиссерского театра, профессию 
режиссера все чаще сравнивают с профессией дирижера, утверждая, 
что первая и основная задача режиссера — найти в пьесе ее собствен-
ную индивидуальную мелодию. По мнению Г. Крэга, М. Рейнхардта, 
Мейерхольда и др., хорошая режиссерская запись — как оркестровая 
партитура, в ней все голоса, все повышения и понижения и все темпы 
сливаются в общую композицию. Это композиция единого целого, 
и она должна обладать музыкальной цельностью, объединяющей 
ансамбль, в котором десятки голосов, а дирижер один.
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