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представляет собой текст персидской классической 
литературы, переписанный еврейским письмом с су-
щественной трансформацией первоначального источ-
ника. Одним из таких средств служила художествен-
ная миниатюра, иллюстрировавшая содержание тек-
ста в соответствии с контекстом жизни еврейских 
общин и правил религиозного Закона. Анализируя ми-
ниатюру, передающую сцену встречи Фархада и Ши-
рин у горы Бисутун, автор приходит к выводу, что худож-
ник, пользуясь пространственно-цветовыми и образно-
смысловыми средствами выразительности, помогает 
читателю понять центральную идею покаяния, тшува, 
как важную тему еврейской классической мысли. На-
против, в арабографичных персидских рукописях по-
эмы Низами интерпретация данной сцены решается 
в плане мистической любви между Ширин как боже-
ственной возлюбленной и Фархадом как пребываю-
щим на пути познания бога. Исследование показало, 
что еврейская община возводила образ сасанидского 
царя Хосрова II Парвиза к дому Давида не только на ос-
новании исторической генеалогии, но и совершенных 
проступков, приведших к смерти Фархада в одном слу-
чае и Урии — в другом.
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On Recontextualization of Images in the Jewish-
Persian Manuscript MS1398 from the Collection of 
Elkhan Natan Adler
Abstract. The article is devoted to the problem of 
recontextualization of the images from the poem Khosrow 
and Shirin by Nizami Ganjavi (ca. 1141 — ca. 1209) in the 
Judeo- Persian transliteration of the Safavid era (1501–
1722). It is a text of Persian classical literature, rewritten 
in Hebrew script with a significant transformation of the 
original source. One of the tools was an artistic miniature 
that illustrated the content of the text in accordance with 
the context of the life of Jewish communities and the rules 
of the religious law. Analysing the miniature that depicts the 
meeting of Farhad and Shirin at Mount Bisutun, the author 

comes to the conclusion that the artist, using spatial- colour 
and figurative- semantic means of expression, helps the 
reader to understand the central idea of repentance as an 
important topic of the Jewish religious thought and Law. On 
the contrary, in the Arabic manuscripts of Nizami’s poem, 
this scene is interpretated in terms of mystical love between 
Shirin as a divine beauty and Farhad as a gnostic on the path 
of the knowledge of God. The study showed that the Jewish 
community elevated the image of King Khosrow II Parviz to 
King David not only on the basis of historical genealogy, but 
also their actions related to unintentional participation in the 
murder of Farhad, in the one case, and Uriah, in the other.
Keywords: Nizami, Khosrow and Shirin, Judeo-Persian 
manuscript book, recontextualization, Safavid state, 
artistic miniature
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Сетевая трансформация культурной активности
Аннотация. Роль искусства в жизни человека изменчи-
ва, но она никогда не ограничивается художественно-
эстетическими аспектами. Множество социологиче-
ских исследований, проведенных по всему миру в по-
следние десятилетия, фиксируют изменения в системе 
культурных потребностей общества и значительную 
динамику в отношениях человека с искусством. Это 
стало поводом для появления ряда теорий и концеп-
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Ренессанс и Ренессансы, или Что возрождало 
испанское Возрождение
Аннотация. В статье рассматриваются мало и недо-
статочно изученные или вовсе неизвестные особен-
ности художественной культуры и духовной жизни Ис-
пании периода Возрождения — специфика испанского 
гуманизма в том числе в соотношении с итальянским 
Ренессансом. Исследование базируется на обширном 
корпусе произведений представителей испанского Воз-
рождения и трудах современных испаноязычных ис-
следователей.
Отмечается важная роль в Испании культуры звучаще-
го слова, обусловившей доступность идей Ренессанса 
для широких масс населения. Анализируется активное 
обращение деятелей культуры и искусства к историче-
скому прошлому страны начиная от времени правле-
ния готов. Ренессансная устремленность к идеалу про-
ецировалась на прошлое собственного народа, и эта 
апология национальных традиций и их мифопоэтиче-
ское истолкование драматургами, поэтами, философа-
ми утверждали национальное самосознание и ощуще-
ние включенности личности в исторический процесс.
Ключевые слова: метаморфозы гуманизма, 
разные Возрождения, звучащее слово, воскресение 
прошлого, Испания
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Renaissance and the Renaissances, or What the 
Spanish Renaissance Revived
Abstract. The article examines the little and insufficiently 
studied, or completely unknown features of the artistic culture 
and spiritual life of Spain during the Renaissance — the specifics 
of Spanish humanism, including in relation to the Italian 
Renaissance. The research is based on an extensive corpus 
of works by representatives of the Spanish Renaissance and 
the works of modern Spanish-speaking researchers.
The author highlights the important role of the culture of 
the sounding word in Spain which led to the accessibility of 
Renaissance ideas to the broad masses of the population. The 
article analyses the active appeal of cultural and artistic figures 
to the historical past of the country, starting from the time of 
the rule of the Goths. The Renaissance aspiration to the ideal 
was projected onto the past of its own people, and this apology 
for national traditions and their mythopoeic interpretation by 
playwrights, poets, and philosophers affirmed national identity 
and a sense of personal involvement into the historical process.
Keywords: metamorphoses of humanism, various 
Renaissances, the sounding word, the resurrection of the 
past, Spain
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О реконтекстуализации образов в еврейско-
персидской рукописи MS1398 из коллекции 
Элькана Натана Адлера
Аннотация. Статья посвящена проблеме реконтексту-
ализации образов поэмы «Хосров и Ширин» Низами 
Гянджеви (ок. 1141 — ок. 1209) в еврейско-персидской 
рукописной книге эпохи Сефевидов (1501–1722). Она 
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летий она мутировала в кинематограф (по сути, в серию 
изображений, разложенных на временной шкале).
Автор статьи предлагает рассмотреть 1820–1850‑е годы 
как лиминальный период превращения одного медиу-
ма в другой, а серийность — как техническую и эстети-
ческую необходимость для обозначенной трансфор-
мации. Если в первые годы существования фотогра-
фия вытравливала темпоральность из своего генома, 
пытаясь запечатлеть мгновение, то будущий кинема-
тограф, напротив, взялся пересоздать время на плен-
ке. Если в погоне за четкостью фотография избавлялась 
от движения, истории и контекста, то кинематограф за-
ложил их в основу своей поэтики. Если фотография по-
добна забыванию, то кинематограф — припоминанию.
Обращаясь к теме серийности в ранней фотографии, ав-
тор затрагивает проблемы непохожести объекта и его 
двухмерной репрезентации, растворения портрети-
руемого в каноне и поиска индивидуальности, веде-
ния фотоальбома для себя и ведения фотоальбома для 
потомков.
Ключевые слова: фотография, серийность, 
камера-обскура, studium, punctum, carte de 
visite, хронофотография, запечатленное время, 
декомпозиция, повторение и вариации, фотоальбом, 
Н. Ньепс, Л. Дагер, У. Тальбот, А.А.Э. Дисдери
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Seriality at the Dawn of Photography: The Problem of 
Temporality
Abstract. The 19th century became the first ‘Golden Age’ 
of seriality, having subordinated key spheres of public life 
to the principles of discreteness, decomposition, repetition, 
and variation: from the prolonged presentation of news and 
literary works (the feuilleton novel) to ‘serialized’ scientific 
concepts (the evolution theory). The nascent photography 
did not remain unaffected by modernist processes either. 
Having quickly and spontaneously adopted the serial format, 
within just a few decades it mutated into cinema (essentially, 
a series of images arranged on a timeline).
The author of this article proposes to consider the 1820s — 
1850s as a liminal period in the transformation of the one 
medium into the other, and seriality as a technical and 
aesthetic necessity for this transformation. If in its early years 

photography erased temporality from its genome attempting 
to capture the instant, future cinema, by contrast, undertook 
to recreate time on film. While photography, in its pursuit of 
clarity, stripped away movement, history, and context, cinema 
incorporated them into its poetics. If photography is akin to 
forgetting, cinema is akin to remembering.
Addressing the theme of seriality in early photography, the 
author touches upon the issues of dissimilarity of the subject 
and its two-dimensional representation, dissolution of the 
portrayed into the canon, the search for individuality, as well 
as the practice of keeping a photo album for oneself and 
for posterity.
Keywords: photography, seriality, camera obscura, 
studium, punctum, carte de visite, chronophotography, 
captured time, decomposition, repetition and variations, 
photo album, N. Niépce, L. Daguerre, W. Talbot, 
A.A.E. Disdéri
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«Я не наблюдатель, я — участник». О карикатуре 
Йозефа Чапека предвоенных лет
Аннотация. В фокусе статьи — малоизученная грань 
обширного творчества художника и писателя Йозе-
фа Чапека (1887–1945), значительной фигуры чешского 
авангарда начала ХХ века, одного из основоположни-
ков чешского экспрессионизма и кубизма. Акцент де-
лается на карикатурах, созданных в 1933–1938 годы в ат-
мосфере усиления фашизма в Европе и предчувствия 
надвигающейся войны. Они составили серии «Под се-
нью фашизма» (1933–1938), «Сапоги диктатора» (1937) 
и Modern Times (1938). Особое внимание обращено на 
антифашистский характер сатирической графики Чапе-
ка и на гуманистические аспекты его трактовки быто-

ций культурной активности, объясняющих происходя-
щие социально-культурные трансформации с позиций 
различных научных школ. Между тем культурная реаль-
ность меняется постоянно, и новые тенденции культур-
ной активности уже не умещаются в прежние концеп-
ции, они ждут переосмысления с современных пози-
ций. Социологические опросы последних лет фиксируют 
актуализацию новых моделей культурного потребле-
ния, в основе которых лежит эксплуатация социальных 
функций искусства. Для многих людей контакты с ис-
кусством все в большей мере становятся не эстетиче-
ским опытом, а символом принадлежности к «культур-
ной элите», инструментом продвижения собственной 
личности, формирования ее позитивного образа и кон-
курентоспособности в многочисленных иерархиях со-
циальных групп. В условиях цифровизации культурного 
потребления и роста сетевой активности публики со-
циальная значимость искусства обретает совершенно 
новое понимание и массовую востребованность. Кон-
цепция сетевой трансформации, предложенная в ста-
тье, позволяет объяснить, каким образом разрушение 
информационных барьеров, помноженное на сетевую 
активность населения, меняет модели взаимодействия 
человека с искусством.
Ключевые слова: культурная активность, аудитория 
искусства, модели культурного потребления, театр, 
социальные сети, сетевая активность, эмпирические 
исследования
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Network Transformation of Cultural Activity
Abstract. The role of art in human life is fluid, but it is 
never limited to artistic and aesthetic aspects. Numerous 
sociological studies conducted worldwide in recent decades 
have documented shifts in society’s cultural needs and 
significant dynamics in human relationships with art. This has 

led to the emergence of a number of theories and concepts 
of cultural activity explaining the ongoing sociocultural 
transformations from the perspectives of various academic 
schools. Meanwhile, cultural reality is constantly changing, 
and new trends in cultural activity no longer fit within previous 
concepts; they require rethinking from a contemporary 
perspective. Sociological surveys in recent years have 
documented the emergence of new models of cultural 
consumption based on the exploitation of the social 
functions of art. For many, contact with art is increasingly 
becoming not an aesthetic experience, but a symbol of 
belonging to the ‘cultural elite’, a tool for self-promotion, 
the formation of a positive image, and competitiveness within 
numerous social hierarchies. In the context of digitalization of 
cultural consumption and the growth of online public activity, 
the social significance of art is acquiring a completely new 
understanding and mass demand. The concept of network 
transformation proposed in the article helps explain how 
the destruction of information barriers, coupled with the 
population’s online activity, is changing patterns of human 
interaction with art.
Keywords: cultural activity, art audience, models of 
cultural consumption, theatre, social networks, online 
activity, empirical research
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Серийность на заре фотографии: проблема 
темпоральности
Аннотация. XIX век стал первым золотым веком се-
рийности, подчинив принципам дискретности, деком-
позиции, повторения и вариации ключевые сферы об-
щественной жизни: от пролонгированной подачи ново-
стей и литературных произведений (роман-фельетон) до 
«сериализированных» научных концепций (теория эво-
люции). Не осталась в стороне от модернистских про-
цессов и новорожденная фотография. Быстро и стихий-
но освоив формат серии, всего через несколько десяти-
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The Image of Death in Alfred Rethel’s Graphic Sheets 
in the Context of Sociopolitical Events in Germany in 
the Mid‑19th Century
Abstract. The article examines the relationship between 
the graphic works of Alfred Rethel (1816–1859) dedicated to 
the image of Death and the revolutionary historical events in 
Europe in the mid‑19th century. His work reveals a rethinking 
of the medieval genre in the context of the realities of his 
time, which allowed the artist to create a unique series of 
works that not only revived interest in the theme, but also 
shaped its development for many decades to come. The 
use of the comparative method and the formal and stylistic 
analysis reveals common features of the iconographic image 
of Death in the graphics of A. Rethel and old masters, in 
particular H. Holbein and A. Dürer. The innovation of Another 
Dance of Death (1848–1849) by A. Rethel is that, unlike all 
its predecessors, it is primarily a fully consistent story 
interpreted in the light of the historical circumstances of 
its time. The episodes of this series can be considered 
both separately and as a whole, since they were published 
in two versions: as independent sheets, each of which 
could already be perceived as a separate narrative, and 
as a complete format with six chronologically arranged 
compositions. The latter option allows us to analyse the 
cycle as a single composition, logical and complete. Also, 
the opportunity to see Rethel’s works through the prism of 
the artist’s own political views leads to the conclusion that his 
point of view, relevant to the mood of the liberal bourgeoisie, 
shows revolution as an uprising of a deceived people which 
inevitably results in victims and destruction.
Keywords: Alfred Rethel, Dance of Death, Friedrich 
Hecker, German Revolution of 1848, Hans Holbein the 
Younger, Albrecht Dürer, woodcut
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Девять песен из «Репертуара марионеток» Клода 
Террасса: новаторство и значение музыкальной 
иллюстрации Пьера Боннара
Аннотация. Изданный в 1898 году сборник песен «Ре-
пертуар марионеток» являлся результатом тесного со-
трудничества поэта и драматурга Альфреда Жарри, 
художника Пьера Боннара, поэта Франк-Ноэна и ком-
позитора Клода Террасса. Сборник включает девять 
музыкальных произведений, из которых три связаны 
с культовым «Королем Убю» Жарри. Если пьеса Жарри 
всесторонне изучена, то оставшиеся шесть песен, на-
писанных на стихи Франк-Ноэна и положенные на му-
зыку Террасса, незаслуженно остаются в тени и почти 
не исполняются.
Интерес к совместной работе Ноэна и Террасса прежде 
всего связан с художественной деятельностью Боннара 
в Театре де Пантен. Художник, занимавшийся оформле-
нием декораций и не раз мастеривший кукол для теа-
тра марионеток, создавал и обложки для нот сочинен-
ных Террассом произведений.
Шесть литографий Боннара для «Репертуара марионе-
ток» имеют значение как в русле малоизученной музы-
кальной иллюстрации художника, так и в связи с недо-
статочно освещенной темой музыкальной иллюстрации 
как комплексного явления, основанного на взаимодей-
ствии изобразительного и музыкального материала. 
Цель исследования заключается в оценке новизны гра-
фического подхода Боннара к нотной иллюстрации на 
примере сборника «Репертуар марионеток». Подроб-
ное рассмотрение и изучение данных обложек позволя-
ет глубже проникнуть в замысел Боннара-графика, вы-
явить новые особенности творческого метода, просле-
дить влияние поэтического и музыкального содержания 
на композиционный строй рисунка, расстановку в нем 
ключевых акцентов и даже на выбор персонажей. Вос-
крешение данного репертуара крайне важно в контек-
сте диалога с современностью. Музыка, стихи и рисун-
ки «Репертуара марионеток» по отдельности и в целом 
настолько незаурядны, что, с одной стороны, представ-
ляют интерес для музыкальной иллюстрации и XXI века, 
а с другой — напоминают о своеобразии и традиции 
французского искусства рубежа XIX–XX веков.
Ключевые cлова: Пьер Боннар, постимпрессионизм, 
Наби, печатная графика, музыкальная иллюстрация, 
театр, кукольный театр, театр марионеток, теория 
и история музыки

вых тем, которые приобретают порою фантасмагориче-
ский характер, поскольку в них человек изображается 
в экстремальных ситуациях. Задачей автора является 
исследование специфики образного и стилистического 
строя сатирической и юмористической графики худож-
ника, характера его метафорики, позволившей достичь 
остроты и актуальности содержания.
Ключевые слова: Йозеф Чапек, чешское 
изобразительное искусство, графика, карикатура, 
журнальный рисунок, антифашистское творчество
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“I Am not an Observer, I Am a Participant”. On Josef 
Čapek’s Pre-War Caricature
Abstract. The article focuses on a little-studied facet of 
the vast oeuvre of the artist and writer Josef Čapek (1887–
1945), an important figure in the Czech avant-garde of 
the early 20th century and one of the founders of Czech 
Expressionism and Cubism. The study examines the 
cartoons created between 1933 and 1938 in the atmosphere 
of the rise of fascism in Europe and the foreboding of the 
coming war. They include the series In the Shadow of Fascism 
(1933–1938), A Dictator’s Boots (1937), and Modern Times 
(1938). Special attention is paid to the anti-fascist character 
of Čapek’s satirical prints and to the humanistic aspects of 
his treatment of everyday themes which sometimes take on 
a phantasmagorical character by depicting man in extreme 
situations. The author’s task is to study the peculiarities of 
the figurative and stylistic structure of the artist’s satirical 
and humorous graphics and the nature of his metaphor 
which allowed him to achieve the sharpness and relevance 
of the content.
Keywords: Josef Čapek, Czech fine arts, graphics, 
caricature, magazine drawing, anti-fascist creativity
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Образ Смерти в графических листах Альфреда 
Ретеля в контексте социально-политических 
событий в Германии середины XIX века
Аннотация. В статье рассматривается взаимосвязь 
между графическими произведениями Альфреда Рете-
ля (1816–1859), посвященными образу Смерти, и истори-
ческими революционными событиями в Европе в сере-
дине XIX века. В его творчестве прослеживается пере-
осмысление средневекового жанра в контексте реалий 
современной ему эпохи, что позволило художнику со-
здать уникальную серию произведений, не только воз-
родивших интерес к этой теме, но и определивших на-
правление ее развития на многие десятилетия вперед. 
Применение сравнительного метода и формально-
стилистического анализа выявляет общие черты ико-
нографического образа Смерти в графике А. Ретеля 
и старых мастеров, в частности Г. Гольбейна и А. Дю-
рера. Новаторство «Еще одной пляски Смерти» (1848–
1849) А. Ретеля заключается в том, что в отличие от всех 
предшественников произведение прежде всего пред-
ставляет собой строго последовательный рассказ, ин-
терпретированный в свете исторических обстоятельств 
своего времени. Эпизоды данной серии могут быть рас-
смотрены как по отдельности, так и в целом, посколь-
ку издавались в двух вариантах: как самостоятельные 
листы, каждый из которых уже можно было восприни-
мать как собственное повествование, так и виде це-
лостного формата с шестью хронологически выстро-
енными композициями. Последний вариант позволя-
ет проанализировать цикл как единую композицию, 
логичную в своем завершении. Также возможность 
увидеть произведения Ретеля сквозь призму полити-
ческих взглядов самого художника подводит к выводу, 
что с его точки зрения, релевантной настроениям либе-
ральной буржуазии, революция показывается как вос-
стание обманутого народа, неминуемо ведущее к жерт-
вам и разрушениям.
Ключевые слова: Альфред Ретель, пляска Смерти, 
Фридрих Геккер, революция в Германии 1848 года, 
Ганс Гольбейн младший, Альбрехт Дюрер, гравюра 
на дереве
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художественного высказывания, состояться в профес-
сии, в последующие годы — привнесла в его остальное 
творчество необходимую философскую глубину и пано-
рамность видения.
Ключевые слова: Красноводск, Каспийское море, 
морской пейзаж, В. Я. Павлоцкий, Туркменистан, 
вторая половина ХХ века
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The Origin and Development of the Seascape Genre 
in Turkmenistan: The Works of V. Ya. Pavlotsky
Abstract. Among the thematically varied landscape 
paintings of Turkmen artists, the depiction of the Caspian 
Sea, which is part of the western territory of Turkmenistan, 
occupies a unique place, although the genre of seascapes 
is still little studied by art historians. The aim of the study was 
to fill this gap and identify major representatives of Turkmen 
art who left their mark on the development of this complex 
genre. The first reference to the marina is associated with 
the name of V. Ya. Pavlotsky (1925–2016), a native of Ashgabat 
and a graduate of the Odessa Art School. He made his 
initial steps in art as a landscape painter, often working in 
Krasnovodsk (now Turkmenbashi) located on the coast of 
the Caspian Sea. The marine theme found continuation not 
only in landscape, but also in genre and portrait paintings 
of the artist. Later Pavlotsky diversified the iconography he 
had once chosen, introducing the image of the Caspian Sea 
into the society of industrial problems of Soviet painting, so 
in the heritage of his mature years there are also industrial 
landscapes painted in harsh colours. Apparently, it was 
his fascination with the sea that helped V. Ya. Pavlotsky to 
find his own manner of artistic expression in his early years 
and to establish himself in his profession, and brought the 
necessary philosophical depth and panoramic vision to his 
other works in his later years.
Keywords: Krasnovodsk, Caspian Sea, seascape, 
V. Ya. Pavlotsky, Turkmenistan, second half of the 20th 
century
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Телепроект «Песня года» (1971–1991): взгляд 
из будущего
Аннотация. Статья посвящена яркому артефакту со-
ветской массовой культуры — главному песенному те-
лепроекту СССР, страны, в которой когда-то зародился 
один из самых демократичных жанров искусства — мас-
совая песня. Развитие средств массовой коммуникации 
и технический прогресс, в частности телевидение, со-
здали уникальные условия для трансформации этого 
жанра. Концепция телепроекта «Песня года» предус-
матривала ежегодное исполнение наиболее популяр-
ных песен уходящего года, а его трансляции в прайм-
тайм (31 декабря или 1 января) обеспечивали макси-
мальную аудиторию.
В статье анализируются концептуальные основы теле-
проекта, его репертуарный состав и структура, а так-
же динамика изменений в течение его существова-
ния. В результате исследования выявляется роль «Пес-
ни года» в формировании советской массовой песни 
и тенденции ее трансформации, изменения в темати-
ке песен и драматургии фестиваля. Полученные выво-
ды дают возможность оценить последний этап разви-
тия жанра советской массовой песни, чей вековой путь 
подошел к своему завершению.
Ключевые слова: Советский Союз, массовая песня, 
«Песня года», эстрада, телепроект, 1970‑е годы, 
1980‑е годы, 1990‑e годы
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TV Project ‘Pesnya Goda’ (Song of the Year): A Look 
from the Future
Abstract. This article is dedicated to the prominent artifact of 
Soviet mass culture — the main song television project of the 
USSR, a country where one of the most democratic genres of 
art — the mass song — was born. The development of mass 
communication tools and technological progress, particularly 
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Nine Songs by Claude Terrasse for Répertoire des 
Pantins: The Innovation and Significance of Pierre 
Bonnard’s Musical Illustration
Abstract. The collection of songs Répertoire des Pantins 
published in 1898 was a result of close collaboration of such 
prominent figures as poet and dramaturge Alfred Jarry, artist 
Pierre Bonnard, poet Franc-Nohain, and composer Claude 
Terrasse. The collection consists of nine music pieces, three 
of which are connected with the hieratic Ubu Roi by Alfred 
Jarry. While the play by Jarry is studied exhaustively, the 
rest six songs with lyrics by Franc-Nohain to the music by 
Terrasse have undeservingly remained in the background 
and are almost not performed.
The interest in collaboration of Franc-Nohain and Terrasse 
is primarily related to the artistic activity of Pierre Bonnard 
in the Théâtre des Pantins. The artist, who was involved in 
set design and making marionettes for the puppet theatre, 
also created covers for music sheets composed by Terrasse.
Six Bonnard’s litoghraphies for the songs from Répertoire 
des Pantins are of great significance in terms of the artist’s 
understudied musical illustration, as well as due to the 
underresearched subject of musical illustration in art theory 
as a complex phenomenon based on the interaction of the 
pictorial and music material. The aim of the research is to 
evaluate the novelty of Pierre Bonnard’s graphic approach 
to musical illustration on the example of the Répertoire 
des Pantins collection of songs. Detailed exploration of 
the covers allows us to get deep into the artist’s premise, 
to expose new particularities of his artistic method, to 
trace the influence of poetic and music contents on the 
composition of the drawings, on prioritizing of the elements 
in the compositions, and even on the choice of characters. 
Moreover, the revival of the repertoire is highly important from 
the perspective of its dialogue with the contemporaneity. 
The music, lyrics, and drawings of Répertoire des Pantins 
separately and as a whole are so remarkable that, on the 
one hand, they are of interest for musical illustration of 
the 21st century and, on the other hand, they remind about 

authenticity and tradition of the French art at the turn of 
the 20th century.
Keywords: Pierre Bonnard, postimpressionism, the 
Nabis, graphic art, musical illustration, theatre, puppet 
theatre, history and theory of music
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Зарождение и развитие жанра морского пейзажа 
в Туркменистане: творчество В. Я. Павлоцкого
Аннотация. Среди богатой по тематике ландшафтной 
живописи туркменских художников изображение Ка-
спийского моря, являющегося частью западной тер-
ритории Туркменистана, занимает уникальное место, 
хотя местные произведения в жанре морского пейза-
жа до сих пор остаются малоизученным искусствоведа-
ми. Целью исследования стало заполнение данной ла-
куны и выявление крупных представителей туркменско-
го искусства, оставивших свой след в разработке этого 
сложного жанра. Одним из первых обратился к мари-
не уроженец Ашхабада, выпускник Одесского художе-
ственного училища В. Я. Павлоцкий (1925–2016). Свои 
начальные шаги в туркменском искусстве он сделал 
как пейзажист, часто работая в расположенном на по-
бережье Каспийского моря Красноводске (ныне Тур-
кменбаши). Морская тематика находит продолжение 
не только в пейзажных, но и в жанровых и портретных 
полотнах художника. Впоследствии Павлоцкий разноо-
бразит выбранную им когда-то иконографию, вводя об-
раз Каспия в социум производственной проблематики 
советской живописи, поэтому в наследии зрелых лет 
присутствуют и решенные в богатой по цветовому ди-
апазону гамме индустриальные пейзажи. Как видится, 
именно увлеченность морем помогла В. Я. Павлоцкому 
найти в ранние творческие годы собственную манеру 



Художественная культура № 4 2025 813812 Данные авторов. Аннотации 

Москва, ул. Пречистенка, 21
ORCID ID: 0009–0007–2626–6367
yakimovitch@mail.ru
УДК 73; 75
ББК 85.103(2)6
DOI: 10.51678/2226–0072–2025–4-354-383
Столичные и региональные художники в России 
начала XXI века
Аннотация. Проблематика «столицы и провинции» из-
давна занимает прочное место в культурологии и лите-
ратуроведении. В изучении изобразительных искусств 
эта проблематика столь же существенна. Следует попы-
таться классифицировать и осмыслить явления искус-
ства в Москве и Петербурге, с одной стороны, и в обшир-
ных регионах Российской Федерации, с другой стороны. 
Подходить к этим вопросам с традиционными стилевы-
ми мерками явно нецелесообразно, ибо художествен-
ные процессы на пространстве от Балтийского моря до 
Тихого океана плюралистичны, многостильны, отмече-
ны «постмодернистской» множественностью ориента-
ций. Общие закономерности просматриваются на уров-
не контентов (смыслов и посланий). Можно заметить, что 
искусство С. Гариляченко, К. Вороновой, Ю. Малининой, 
С. Мирошникова и других представителей московского 
и петербургского ареала тяготеют к острым и драмати-
ческим поворотам, к смысловым контрастам эсхатоло-
гического характера. Искусство регионов, от А. Паршко-
ва и Х. Поваевой до Н. Рыбакова и Е. Бобровой, скорее 
погружается в своего рода «космизм», то есть опира-
ется на образы природных сил и процессов, витальных 
и вселенских энергий.
Ключевые слова: столичные мастера, региональные 
художники, «русский космизм» в искусстве, 
эсхатологические смыслы, энергетика Вселенной как 
проблема художника
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Metropolitan and Regional Art in Russia, 2000–2025
Abstract. The issue of metropolitan and ‘provincial’ qualities 
in art belongs to the ground problems of art studies. No doubt 
that an attempt to classify and interpret new visual artworks 
created in Moscow and St. Petersburg, on the one hand, and 

those made in the rest of the Russian territory, on the other 
hand, will increase our understanding of the contemporary 
situation. Traditional stylistic criteria will hardly be relevant in 
this case because the vast space between the Baltic Sea and 
the Pacific Ocean displays a multistylistic diversity and a post-
modernist plurality in arts. Some significant differentiation has 
to be expected in their contents (meanings and messages). 
On the level of meanings, we can recognize that artworks 
coming from Moscow and St. Petersburg are marked by 
sharpness and dramatism, and by meaningful contrasts 
of eschatological type (e.g. artworks by S. Gavrilyachenko, 
K. Voronova, and Yu. Malinina). Regional artists such as 
A. Parshkov, H. Povaieva, N. Rybakov, and E. Bobrova 
demonstrate another basic trend, namely they enjoy a kind 
of New Cosmism and turn to images of natural forces and 
processes, vital impulses, and Universal energies.
Keywords: metropolitan art, regional art, ‘Russian 
Cosmism’ in art, eschatological meanings, energies of the 
Universe as artistic problem
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Кочеткова Анастасия Дмитриевна
Японская экспортная мебель в ансамбле русского 
интерьера XVIII века. На примере кабинетов из 
коллекции графов Шереметевых
Аннотация. В статье раскрывается роль японской ла-
ковой мебели в предметно-пространственной среде 
отечественного интерьера второй половины XVIII века, 
отмеченной неугасающим интересом к феномену 
chinoiserie. На примере парных кабинетов из коллек-
ции графов Шереметевых рассмотрены основные худо-
жественные особенности японских экспортных изде-
лий в «живописном стиле», высоко ценившихся пред-
ставителями российской аристократии. В результате 
изучения внушительного корпуса архивных источников 
показано, как менялось отношение владельцев к япон-
ским лакам на протяжении всего XVIII столетия. Эти 
уникальные изделия были причислены современни-

television, created unique conditions for the transformation 
of this genre. The concept of the TV project Song of the 
Year involved the annual performance of the most popular 
songs of the past year, with broadcasts during prime time 
(December 31 or January 1) ensuring maximum viewership.
The article analyzes the conceptual foundations of the 
project, its repertoire and structure, as well as the dynamics 
of changes throughout its existence. The results obtained 
allow for an assessment of the role of the Song of the Year 
project in shaping Soviet mass song and reveal trends in 
its transformation, noting changes both in the themes of 
the songs and festival dramaturgy. The conclusions drawn 
provide an opportunity to evaluate the final stage in the 
development of the genre of Soviet mass song, whose 
century-long journey has come to an end.
Keywords: USSR, mass song, ‘Pesnya goda’ (Song of the 
Year), variety art, TV project, 1970s, 1980s, 1990s
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Матрешка: студийное творчество и народная 
традиция
Аннотация. Антиглобалистское движение, все отчетли-
вее заявляющее о себе в культурах разных стран, акту-
ализирует широкий круг сюжетов, связанных с оценкой 
различных явлений национального свойства. Русская 
культура не является исключением, предоставляя ши-
рокое проблемное поле как в исследовательском, так 
и в творческом плане, от поиска примет «русскости» в 
оценке достижений прошлого до возможности их реле-
вантной интерпретации в современном художественном 
процессе. Отдельная тема — генезис артефактов, став-
ших знаковыми приметами национальной культуры. Та-
ких как Матрешка, рождение которой является темой 
ярких и подчас горячих дискуссий. В статье предприня-
та попытка реконструировать обстоятельства появле-

ния самой известной русской куклы-укладки, в которых 
счастливым образом переплелись поиски новой наци-
ональной выразительности выдающимися художника-
ми рубежа XIX–XX веков, деятельность энтузиастов по 
изучению народной культуры и навыки традиционных 
кустарных производств.
Ключевые слова: матрешка, магазин «Детское 
воспитание», Мария Александровна Мамонтова, 
Василий Петрович Звездочкин, Абрамцево, Сергей 
Васильевич Малютин, Кустарный музей, Сергей 
Тимофеевич Морозов, Сергиев Посад, Николай 
Дмитриевич Бартрам 
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Matryoshka: Studio Art and Folk Tradition
Abstract. The anti-globalization movement, increasingly 
evident in the cultures of various countries, is reviving a wide 
range of themes related to the evaluation of various national 
phenomena. Russian culture is no exception, offering a broad 
field of study, both in research and creativity, from the search for 
hallmarks of “Russianness” in assessing past achievements to 
the possibility of their relevant interpretation in contemporary 
artistic practice. A separate topic is the genesis of artifacts 
that have become iconic features of national culture. Such as 
the Matryoshka doll, whose birth is the subject of lively, and 
sometimes heated, debate. This article attempts to reconstruct 
the circumstances of the emergence of the most famous 
Russian doll, which happy interweaved of the search for a 
new national expression by outstanding artists of the turn of 
the 20th century, the work of enthusiasts studying folk culture, 
and the skills of traditional handicrafts.
Keywords: Matryoshka, Children’s Education store, Maria 
Alexandrovna Mamontova, Vasily Petrovich Zvezdochkin, 
Abramtsevo, Sergei Vasilyevich Malyutin, Handicraft 
Museum, Sergei Timofeevich Morozov, Sergiev Posad, 
Nikolay Dmitrievich Bartram
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Interpretation of Persian Motifs in the Artworks of 
William de Morgan
Abstract. This article discusses the role of William de 
Morgan (1839–1917) in the development of the 19th-century 
English ceramic art, with a particular focus on his use of 
Persian motifs. To further explore this topic, the author 
characterizes the significance of Persian art in in the 
museum collections of Victorian England, as well as the 
concept of ‘Persian style’ and how it was interpreted by 
the contemporaries of the English ceramist. Additionally, 
the article analyses the characteristics of W. de Morgan’s 
figurative and artistic system which was shaped under the 
influence of Persian art collections and studies. The article 
also examines zoomorphic motifs such as scenes of birds 
and snakes fighting and fantastical creatures which are 
typical of Persian art. Through an analysis of W. de Morgan’s 
creative works this article identifies the unique features of his 
use of Persian motifs and distinguishes them from those of 
other regions he studied. As a result, the author has come to 
the conclusion that Persian motifs played a significant role in 
the expansion of artistic boundaries in European decorative 
arts during the second half of the 19th century. This material 
significantly enhances our understanding of decorative and 
applied art history of Victorian England and W. de Morgan’s 
artistic development.
Keywords: William de Morgan, orientalism in art, Persian 
art, English art, 19th-century art, decorative and applied 
art, reception in art, intercultural exchange
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Немецкая живопись эпохи Возрождения 

в коллекции П. П. Вяземского: характеристика 
собрания
Аннотация. Продолжая исследование о коллекции 
дипломата и литератора князя Павла Петровича Вя-
земского (1820–1888), автор статьи сосредотачивает 
внимание на характеристике одной из частей его со-
брания — немецкой живописи эпохи позднего Сред-
невековья и Возрождения, которая и является объек-
том исследования. Предметом же является специфика 
этой части собрания. В качестве примеров, подтверж-
дающих специфику собрания, в статье представлены 
произведения из коллекции П. П. Вяземского, нали-
чие которых у собирателя подкрепляется архивными 
источниками. В коллекции Вяземского присутство-
вали произведения религиозной живописи, кото-
рая находилась ранее в монастырях и церквях. По-
явление такой живописи сближает собрание князя 
с европейскими коллекциями и является следстви-
ем бурных событий начала XIX века, связанных с от-
ношениями между Францией и Священной Римской 
империей, а также последующей секуляризации цер-
ковного имущества 1803 года. Не исключен и личный 
фактор — интерес к культуре и искусству Средневе-
ковья, связанный с окружением семьи князя. Несмо-
тря на ошибочные упоминания известных мастеров 
немецкого Ренессанса, что не являлось редкостью 
в то время, коллекция Павла Петровича Вяземского 
включала произведения художников, близких к пер-
вому ряду и редкие для российских музейных собра-
ний. Немецкая часть коллекции П. П. Вяземского от-
личалась разнообразием региональных школ, преи-
мущественно южных регионов.
Ключевые слова: князь П. П. Вяземский, имение 
Остафьево, коллекционирование, примитивы, 
Северное Возрождение, немецкий Ренессанс
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German Renaissance Paintings in the Collection of 
P. P. Vyazemsky: Characteristics of the Collection
Abstract. Continuing the study on the collection of the 
diplomat and writer Prince Pavel Petrovich Vyazemsky (1820–
1888), the author of the article focuses on the characteristics 
of one of its parts — German painting of the late Middle Ages 

ками к редким «кунштюкам»: поначалу они занимали 
почетное место в структуре дворянских кунсткамер, 
а затем послужили важными элементами внутренне-
го убранства парковых павильонов. Речь в данном слу-
чае идет о становлении культурного плюрализма и, как 
следствие, о неподдельном интересе к далекому и та-
инственному Востоку. В связи с этим предлагается рас-
сматривать предметы японской лаковой мебели, до 
сих пор считавшиеся в известной степени утилитар-
ными, как самоценные объекты коллекционирования 
эпохи Просвещения.
Ключевые слова: Япония, декоративно-прикладное 
искусство, мебель, шинуазри, XVIII век, эпоха 
классицизма, убранство интерьера, русская усадьба, 
Кусково
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Japanese Export Furniture in the Russian Interior 
Ensemble of the 18th Century. On the Example of the 
Cabinets from the Counts Sheremetev Collection
Abstract. The article reveals the role of Japanese lacquer 
furniture in the object-spatial environment of the Russian 
interior in the second half of the 18th century, marked by an 
interest in the chinoiserie phenomenon. Using the example 
of paired cabinets from the collection of the Counts 
Sheremetev, the author considers the main artistic features 
of Japanese export products in the ‘picturesque style’, highly 
appreciated by representatives of the Russian aristocracy. 
The study of a significant number of archival sources shows 
how the owners’ attitude towards Japanese lacquerware 
changed throughout the 18th century. The unique items were 
seen as rare ‘kunstukes’: at first, they occupied an honourable 
place in the structure of the noble kunstkamera, and then 
served as important elements of the interior decoration 
of park pavilions. This refers to the formation of cultural 
pluralism and, as a result, a genuine interest in the distant and 
mysterious East. In this regard, it is proposed to consider the 
objects of Japanese lacquer furniture, which were previously 
thought to be fairly utilitarian, as valuable collectibles of the 
Enlightenment era.
Keywords: Japan, decorative arts, furniture, chinoiserie, 
18th century, Classicism, interior decoration, Russian 
country estate, Kuskovo
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Интерпретация персидских мотивов в творчестве 
Уильяма де Моргана
Аннотация. В статье анализируется роль Уильяма де 
Моргана (1839–1917) в развитии английского керами-
ческого искусства XIX века с акцентом на использова-
нии персидских мотивов. Для углубления в тему автор 
характеризует значение персидского искусства в му-
зейных коллекциях викторианской Англии, а также по-
нятие «персидский стиль» и его интерпретации совре-
менниками английского керамиста. Кроме того, рас-
сматриваются особенности образно-художественной 
системы У. де Моргана, сформированной под влияни-
ем коллекций и исследований персидского искусства, 
а также зооморфные мотивы, такие как сцены борьбы 
птиц и змей, фантастические существа и символиче-
ские изображения, характерные исключительно для 
персидского искусства. Анализ произведений де Мор-
гана позволил выявить отличия использования персид-
ских мотивов в его творчестве по сравнению с изобра-
зительными и эстетическими аспектами других реги-
онов, которые изучал мастер. В итоге автор приходит 
к выводу, что персидские мотивы способствовали рас-
ширению художественных границ европейского деко-
ративного искусства второй половины XIX века. Ма-
териалы публикации могут существенно расширить 
представление об истории декоративно-прикладного 
искусства викторианской Англии и развитии творче-
ства У. де Моргана.
Ключевые слова: Уильям де Морган, ориентализм 
в искусстве, персидское искусство, английское 
искусство, искусство XIX века, декоративно-
прикладное искусство, рецепция в искусстве, 
межкультурный обмен
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focusing on the Moscow art scene. The author attempts to 
trace the changing in time transformation of the attitude 
towards the avant-garde represented by several generations 
of artists associated with three different trends: Moscow 
conceptualism, ‘new wave’, and Moscow actionism. Some 
of the proposed strategies of interaction with the avant-
garde that employed methods of quotation, pastiche, 
irony, and criticism obviously fit into the postmodernist 
paradigm. Others could refute the common belief in the 
obsolescence of the avant-garde project and approach or 
actualize the avant-garde issues against the predictions of 
the art theory. For Soviet non-official artists in the previous 
decades, the Russian avant-garde legacy was a kind of 
secret knowledge, but in the 1980s, due to its national and 
international recognition and its success in the West, Soviet 
artists accepter the necessity of identifying themselves with 
the new avant-garde and correlating their own practice with 
it — if not to continue the avant-garde project, then to sum it 
up. During the perestroika era, the energy and the imagery 
of the early Soviet avant-garde tuned in to the spirit of the 
times. A number of phenomena on the unofficial scene 
were marked by the pro-avant-garde tendencies, so the 
dual attitude towards the avant-garde was expressed by 
the slogan “The avant-garde is dead — long live the avant-
garde!”. And it was only in the 1990s that the ambition rose 
to produce something comparable to the historical avant-
garde in radicalism of statement and to stand on a par with 
its legacy, although in the end, Moscow actionism stated 
the impossibility of continuing the project in contemporary 
reality.
Keywords: avant-garde, postmodernism, Moscow 
conceptualism, new wave, Moscow actionism
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С. И. Танеев глазами домовладельца. 
Воспоминания Н. П. Вишнякова
Аннотация. Впервые публикуется уникальный архивный 
материал — воспоминания Н. П. Вишнякова (1844–1927) 
о С. И. Танееве (1856–1915), русском композиторе, педа-
гоге, ученом, выдающемся деятеле русской музыкаль-
ной культуры. Рукописный оригинал обнаружен в Цен-
тральном государственном архиве города Москвы, где 
хранятся «Автобиографические заметки» Н. П. Вишня-
кова, домовладельца флигеля по Малому Власьевскому 
переулку, в котором Танеев жил последние годы жизни. 
Сравнивая с известными воспоминаниями других со-
временников Танеева, авторы предисловия к публика-
ции воспоминаний Вишнякова отмечают полемичность 
некоторых моментов в его изложении. Однако это не от-
меняет того сильнейшего впечатления, которое воспо-
минания оставляют у читателя.
Публикация осуществляется ради доступности этого ра-
ритетного материала и для воссоздания с помощью опи-
саний современника живого образа Сергея Ивановича.
Ключевые слова: Воспоминание о композиторе, 
Н. П. Вишняков, С. И. Танеев, биография музыканта, 
дом С. И. Танеева по Малому Власьевскому переулку 
в Москве
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and the Renaissance, which makes the object of the study. 
The subject is the features that characterize this part of the 
collection. As examples confirming these characteristics, 
the article presents the works from the collection of 
P. P. Vyazemsky, the presence of which is proved by archival 
sources. Firstly, Vyazemsky’s collection included works of 
religious painting which had previously been in monasteries 
and churches. The appearance of such painting brings the 
prince’s collection closer to similar ones in Europe and 
is a consequence of the turbulent events of the early 19th 

century connected with the relations between France and 
the Holy Roman Empire and the subsequent secularization 
of 1803. A personal factor is also possible — an interest in 
the culture and art of the Middle Ages associated with 
the environment of the prince’s family. Secondly, despite 
the erroneous references to famous masters, which was 
not uncommon at that time, Pavel Petrovich Vyazemsky’s 
collection included works by leading artists and works 
considered rare in Russian museum collections. Thirdly, the 
German part of P. P. Vyazemsky’s collection was distinguished 
by a variety of regional schools, mainly southern ones.
Keywords: Prince P. P. Vyazemsky, Ostafyevo estate, 
collecting, primitives, Northern Renaissance, German 
Renaissance
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Рецепция авангарда в русском искусстве 1980–
1990‑х годов
Аннотация. Статья посвящена осмыслению русско-
го авангарда 1910–1920‑х годов в неофициальном со-
ветском и актуальном российском искусстве 1980‑х 
и 1990‑х годов, преимущественно в московском кон-
тексте. Речь идет о трансформации отношения к аван-
гарду по мере его открытия, а также различных стра-

тегиях взаимодействия с авангардом, предложенных 
московским концептуализмом, нью-вейвом и москов-
ским акционизмом. Часть этих стратегий, использу-
ющих приемы цитирования, пастиша, иронии, крити-
ки, очевидно, вписывается в постмодернистскую па-
радигму; другие могут опровергать общее убеждение 
в завершенности авангардного проекта и вопреки ди-
агностике теории искусства приближать и актуализи-
ровать авангардную проблематику. Если в предыдущие 
декады авангард был своего рода тайным знанием, то 
в 1980‑е годы в контексте мирового признания русско-
го авангарда и его востребованности на Западе совет-
ские художники сами стали идентифицировать себя как 
авангардистов, а в ряде случаев посчитали необходи-
мым соотнести свою собственную практику с авангар-
дом — если не продолжить его многообещающее начи-
нание, то подвести итог авангардного проекта. Вместе 
с тем в эпоху перестройки авангард вошел в моду и от-
вечал духу времени — целый ряд явлений на неофици-
альной сцене отмечен проавангардными тенденциями, 
когда двойственное отношение к авангарду выражалось 
лозунгом «авангард умер — да здравствует авангард!». 
При этом только в 1990‑е годы возникла амбиция про-
извести нечто сопоставимое с авангардом по радика-
лизму высказывания, встать вровень с историческим 
авангардом, хотя в итоге московский акционизм кон-
статировал невозможность продолжения этого про-
екта в современной реальности.
Ключевые слова: авангард, постмодернизм, 
московский концептуализм, нью-вейв, московский 
акционизм

Lazareva Ekaterina A.
PhD (in Art History), Associate Professor, Russian 
State University for the Humanities, 6 Miusskaya 
Square, Moscow, 125993, Russia; Senior Researcher, 
Modern and Contemporary Art Department, State 
Institute for Art Studies, 5 Kozitsky Lane, Moscow, 
125375, Russia
ORCID ID: 0009–0000–7871–7464
ResearcherID: ADV‑6856–2022
katya.lazareva@gmail.com
Reception of the Avant-garde in Russian 
Contemporary Art of the 1980s and 1990s
Abstract. The article examines the reception of the 
Russian avant-garde art of the 1910s and 1920s in Soviet 
non-official art and early post-Soviet art of the 1980s and 
1990s, the period when the Russian avant-garde art was 
widely discovered, followed and/or challenged, primarily 
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Кантаты Cтанислава Монюшко «Призраки» 
и «Крымские сонеты» на тексты Адама 
Мицкевича: интерпретация сюжета 
и особенности жанра
Аннотация. Поэтические циклы А. Мицкевича, к кото-
рым С. Монюшко обратился в варшавский период твор-
чества, предоставили композитору редкую возможность 
не только использовать высокохудожественные тек-
сты, объединенные сюжетной драматургией, но и ин-
терпретировать разнообразные национальные мотивы. 
Тема статьи ранее эпизодически затрагивалась в труде 
И. Ф. Бэлзы и представляет интерес в связи с недоста-
точной изученностью выдающихся произведений Мо-
нюшко, а также в связи с некоторыми публикациями, 
появившимися в польской научной периодике и пред-
лагающими интересные наблюдения и информацию. 
На основе методологии поэтологического и сравни-
тельного анализов автор рассматривает новаторский 
для польской музыки подход Монюшко к интерпрета-
ции жанра кантаты, демонстрирует различие компо-
зиции и стилистики «Призраков» и «Крымских соне-
тов», выявляет обусловленность поэтики кантат тек-
стами Мицкевича.
«Призраки» и «Крымские сонеты» относятся к редким 
примерам использования в кантатах сюжетной драма-
тургии, обогатившей стилистику жанра сценической вы-
разительностью. В творчестве Монюшко жанр камер-
ной лирической кантаты трансформировался благода-
ря эстетическим запросам эпохи романтизма. Поэтика 
лирической кантаты очевидна в концепции «Крымских 
сонетов», которые значительно традиционнее в интер-
претации кантаты как вокально-оркестрового цикла, 
в отличие от театрализованной и новаторской по сво-
ей сути сценической кантаты, какой стали «Призраки». 
Оперность «Призраков», сценичность их музыкальной 
драматургии нашли выражение в оригинальной ком-
позиции, основанной на взаимодействии многих сце-
нических героев.
Ключевые слова: Станислав Монюшко, Адам 
Мицкевич, кантаты, «Призраки», «Дзяды», «Крымские 
сонеты»
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Cantatas Widma and Sonety krymskie by Stanisław 
Moniuszko to the Lyrics by Adam Mickiewicz: The 
Interpretation of the Plot and the Specifics of the Genre
Abstract. A . Mickiewicz’s poetic cycles, to which 
S. Moniuszko turned during his Warsaw period of creativity, 
provided the composer with a rare opportunity not only 
to use highly artistic texts united by a dramatic plot, but 
also to interpret a variety of national motifs. The topic of 
the article was previously touched upon episodically in the 
book by I. F. Belza and is of interest due to the insufficient 
study of Moniuszko’s outstanding works, as well as due to 
certain publications that have appeared in Polish scientific 
periodicals and offer interesting observations and 
information. Drawing on the methodology of poetological 
and comparative analysis, the author examines Moniuszko’s 
approach to interpreting the cantata genre, which was 
innovative for Polish music, demonstrates the differences 
in the composition and style of The Ghosts (Widma) and 
The Crimean Sonnets (Sonety krymskie), and reveals the 
determinacy of the poetics of the cantatas in Mickiewicz’s 
texts.
The Ghosts and The Crimean Sonnets are among the rare 
examples of the use of plot dramaturgy in cantatas which 
enriched the genre stylistics with scenic expressiveness. In 
Moniuszko’s works, the genre of the chamber lyric cantata 
was transformed thanks to the aesthetic demands of 
Romanticism. The poetics of the lyric cantata is evident in 
the concept of The Crimean Sonnets which are significantly 
more traditional in their interpretation of the cantata as 
a vocal and orchestral cycle, in contrast to the theatrical 
and innovative stage cantata that The Ghosts became. The 
operatic quality of The Ghosts and the theatrical quality of its 
musical dramaturgy are expressed in an original composition 
based on the interactions of many stage characters.
Keywords: Stanisław Moniuszko, Adam Mickiewicz, 
cantatas, Widma, Dziadу, Sonety krymskie
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S. I. Taneyev Through the Eyes of a Landlord. Memoirs 
of N. P. Vishnyakov
Abstract. For the first time, unique archival material is being 
published — the memoirs of N. P. Vishnyakov (1844–1927) 
about S. I. Taneyev (1856–1915), a Russian composer, teacher, 
scholar, and an outstanding figure of Russian musical culture. 
The handwritten original was discovered in the Central State 
Archive of the City of Moscow, where The Autobiographical 
Notes of N. P. Vishnyakov, the landlord of a wing in Maly 
Vlasyevsky Lane where Taneyev spent the last years of his life, 
are preserved. In comparison with the well-known memoirs of 
Taneyev’s other contemporaries, the authors of the preface 
to Vishnyakov’s memoirs note the polemical character of 
certain passages. However, this does not diminish the strong 
impression that the memoirs leave on the reader.
The publication aims to make this rare material accessible 
and to recreate a vivid portrait of Sergei Ivanovich through 
the descriptions of his contemporary.
Keywords: Memoirs of the Composer, N. P. Vishnyakov, 
S. I. Taneyev, musician’s biography, S. I. Taneyev’s House in 
Maly Vlasyevsky Lane, Moscow
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Москва, москвичи и Московская консерватория 
в годы Великой Отечественной войны. По 
письмам О. Е. Левашевой
Аннотация. Впервые публикуются фрагменты писем 
музыковеда О. Е. Левашевой (1912–2000), написанные 
в годы Великой Отечественной войны (1941–1943). Все 
послания адресованы Т. Н. Ливановой, которая, как пред-
полагалось, должна была стать научным руководителем 
Левашевой при написании дипломной работы в Москов-

ской консерватории. Помимо обсуждения професси-
ональных тем, на страницах эпистолярия появляются 
фигуры преподавателей (К. А. Кузнецов, Д. В. Житомир-
ский, Р. И. Грубер, Ю. В. Келдыш, И. В. Способин и другие), 
сокурсниц О. Е. Левашевой (Т. В. Оболадзе, К. С. Алема-
сова, Н. В. Запорожец). Особое место отводится описа-
нию общения с пианистом С. Т. Рихтером, по инициати-
ве которого был устроен театрализованный «пикник» на 
природе в стиле картины К. Моне «Завтрак на траве».
Ключевые слова: О. Е. Левашева, Великая 
Отечественная война, Московская консерватория, 
Т. Н. Ливанова, К. А. Кузнецов, И. В. Способин, 
С. Т. Рихтер
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Moscow, Muscovites, and the Moscow Conservatory 
During the Great Patriotic War. Based on the Letters 
of Olga E. Levasheva
Abstract. For the first time, fragments of letters by the 
musicologist Olga E. Levasheva (1912–2000), written during 
the Great Patriotic War (1941–1943), are being published. 
All the letters were addressed to the musicologist 
Tamara N. Livanova, who was expected to serve as 
Levasheva’s academic supervisor for her graduation 
thesis. Beyond discussions of strictly professional 
matters, the correspondence brings to life figures from 
the teaching staff of the Moscow Conservatory (Konstantin 
A. Kuznetsov, Daniel V. Zhitomirsky, Roman I. Gruber, 
Yuri V. Keldysh, Igor V. Sposobin, and others) as well as 
Levasheva’s fellow students (Tamara V. Oboladze, Kira 
S. Alemasova, Natalia V. Zaporozhets). Especially notable 
are her interactions with the pianist Svyatoslav T. Richter, 
who initiated an outdoor picnic, inspired by Claude Monet’s 
painting Le Déjeuner sur l’herbe (The Picnic on the Grass).
Keywords: Olga E. Levasheva, Great Patriotic War, 
Moscow Conservatory, Tamara N. Livanova, Konstantin 
A. Kuznetsov, Igor V. Sposobin, Svyatoslav T. Richter
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Феномен копродукции. Становление 
и эволюция франко-итальянского совместного 
кинопроизводства в 1940–1960‑е годы
Аннотация. В статье исследуется история франко-
итальянского сотрудничества в области кинопроиз-
водства с самого раннего периода существования кино 
до конца 1960‑х годов. Уже в 1920‑е годы в мировом ки-
носообществе утверждается мысль о том, что кинема-
тографическая коллаборация — один из лучших спосо-
бов преодолеть кризис и привлечь внимание широкой 
международной аудитории. Эпоха немого кино, отме-
няющая языковые границы и превратившая крупные ев-
ропейские столицы в культурные центры и съемочные 
площадки, подарила образец для кинематографической 
жизни последующих десятилетий. В статье рассматри-
ваются разные формы совместного кинопроизводства 
между Францией и Италией, возникающие благодаря 
личной инициативе продюсеров или в рамках времен-
ных торговых договоров в 1930‑е годы, но главное вни-
мание сосредоточено на феномене копродукции, поя-
вившемся во второй половине 1940‑х годов, когда со-
вместное кинопроизводство обретает юридическое 
признание, правовой статус. Первое в истории офици-
альное соглашение о совместном кинопроизводстве, 
или копродукции, подписанное Францией и Италией 
в октябре 1946 года, стало примером, которому вско-
ре последовали другие страны.
В статье показано, что алгоритм копродукции постро-
ен на идее баланса, в частности — между вкладами двух 
продюсеров, каждый из которых должен являться со-
владельцем кинопроизведения. Это равновесие в идеа-
ле нужно найти в каждом элементе фильма: в создании 
сценария, в актерском составе, в финансовом и в тех-
ническом плане. В статье анализируются тексты cо-
глашений разных лет о копродукции между Францией 
и Италией, и описывается то, как уточнялась и рефор-
мировалась модель франко-итальянского совместного 
кинопроизводства на протяжении двух с половиной де-
сятилетий после подписания первого договора. Иссле-
дуются разные примеры франко-итальянских фильмов, 
снятых в 1940–1960‑е годы, отражающие эволюцию со-
вместного кинопроизводства. Наконец, раскрываются 
основные черты золотого века франко-итальянской ко-
продукции, выявляющие ключевые тенденции мирово-
го кинопроцесса.
Ключевые слова: копродукция, Франция, Италия, 
кинопроцесс, неореализм, диалог, нуар, соглашение, 
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The Phenomenon of Co-production. The Formation 
and Evolution of Franco-Italian Joint Film Production 
in the 1940s‑1960s
Abstract. This article examines the history of Franco-
Italian cooperation in film production from the early years 
of cinema until the late 1960s. As early as the 1920s, the idea 
took hold within the global film community that cinematic 
collaboration was one of the best ways to overcome crises 
and attract a broad international audience. The silent film era, 
which erased linguistic boundaries and transformed major 
European capitals into cultural hubs and filming locations, 
provided a model for cinematic life in subsequent decades. 
The article explores various forms of joint film production of 
France and Italy which emerged through producers’ personal 
initiative or under temporary trade agreements in the 1930s. 
However, the primary focus is on the phenomenon of co-
production that appeared in the second half of the 1940s, 
when joint film production gained legal recognition and 
status. It is noteworthy that the first-ever official agreement 
on joint film production, or co-production, signed by France 
and Italy in October 1946, became an example soon followed 
by other countries.
The article demonstrates that the co-production model 
is built on the idea of balance, particularly between the 
contributions of two producers, each of whom must be a co-
owner of the film work. Ideally, balance needs to be found in 
every element of the film: scriptwriting, casting, financial and 
technical aspects. The article analyses the texts of various 
Franco-Italian Co-production Agreements of different years 
and describes how the model of Franco-Italian joint film 
production was refined and reformed over the two and 
a half decades following the signing of the first agreement. 
Various examples of the Franco-Italian films made in the 
1940s‑1960s are examined, reflecting the evolution of joint 
production. Finally, the key features of the ‘golden age’ of 
Franco-Italian co-production are revealed, highlighting key 
trends in the global film process.
Keywords: co-production, France, Italy, film process, 
neorealism, dialogue, film noir, agreement, balance, René 
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Бергман и Моцарт: Интерлюдии Lanterna magica
Аннотация. Исключительная важность моцартовского 
начала в фильмах И. Бергмана обуславливается струк-
турой художественного мира режиссера. Для него ха-
рактерно перманентное балансирование на границе 
классического и аклассического искусства. Моцар-
товская глубочайшая концентрированность при внеш-
ней простоте музыкальных форм действует аналогично 
компенсаторной функции мифа, способствуя нейтра-
лизации в картинах режиссера экзистенциалистского 
состояния неуверенности в фундаментальных основах 
бытия. Амбивалентность, двойственность мира моцар-
товской музыки находит осуществление в специфиче-
ской цветовой драматургии и монтажных конструкци-
ях фильмов, трансформирующих музыкальные смыслы 
в соответствии с романтически окрашенным дионисий-
ством. При этом музыкальная форма эпизодов, озву-
ченных произведениями В. А. Моцарта, обнаруживает 
тенденцию к сглаживанию конфликтного начала, транс-
понированию динамических структур в «охранитель-
ные» статические. Посредством особой разновидно-
сти художественной игры, наследующей моцартовско-
му Würfelspiel и проявляющей себя в алеаторических 
монтажных структурах, жонглировании медийными 
средами и жанровыми дискурсами, реализует себя 
картина мира, зачастую не совпадающая с вербаль-
но декларируемой в фильмах философией. Моцарти-
анство обретает в режиссерском мировидении весь-
ма разветвленные и глубокие обертона, соединяющие 
удаленные друг от друга сферы детской игры и отчуж-
дения. Глубинный сюжет этого художественного син-
теза связывает в уникальных бергмановских пропор-
циях мифологемы агона и бесконечной повторяемо-
сти жизненного круга.
Ключевые слова: И. Бергман, В. А. Моцарт, миф, 
рецепция, агон, интермедиальность, аполлоническое, 
дионисийское, визуальная стратегия
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Bergman and Mozart: Interludes of Lanterna Magica
Abstract. The exceptional importance of the Mozartian 
component in the films of I. Bergman is determined by the 
structure of the director’s artistic world. It is characterized 
by a constant balancing on the border between classical 
and aclassical art. W. A. Mozart’s profound stylistic 
concentration, despite the external simplicity of musical 
forms, acts similarly to the compensatory function of myth, 
helping to neutralize the existentialist state of uncertainty 
about the fundamentals of existence in the director’s films. 
Ambivalence and duality of Mozart’s world are realized in 
specific color dramaturgy and montage structures of the 
films, transforming musical meanings in accordance with 
a romantically tinged Dionysianism. Meanwhile, the musical 
form of cinematic episodes in which Mozart’s music is heard 
reveals a tendency to smooth out the conflicting principle 
and transposing dynamic structures into ‘protective’ static 
ones. Through a special form of artistic play, inheriting 
Mozart’s Würfelspiel and manifesting itself in aleatoric 
montage structures, juggling media and genre discourses, 
a picture of the world is realized that often does not coincide 
with the philosophy verbally declared in films. In the director’s 
worldview, Mozartianism acquires highly ramified and 
profound overtones, linking the distant realms of children’s 
game and alienation. The underlying plot of this artistic 
synthesis in unique Bergmanian proportions connects the 
mythologemes of agon and the endless repetition of the 
circle of life.
Keywords: I. Bergman, W. A. Mozart, myth, reception, 
agon, intermediality, Apollonian, Dionysian, visual strategy
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restaurants, palaces, and cramped rooms, Protazanov 
considers them unsuitable for human habitation. In his 
work, the world, cities, and characters are virtually never 
transformed. The ‘new people’ (communists, revolutionaries) 
find themselves equally hostage to universal human 
problems (bureaucracy, the narrow-mindedness and/or 
cowardice of higher-ranking officials, and the pursuit of 
personal gain). The spatial environment is characterized 
by inertia, and the people (characters) find themselves in 
a specifically demonstrated ‘power vacuum’. The ideal hero 
possesses a specific set of eternal human values that lie 
beyond any social or political structure.
Keywords: Ya. Protazanov, anthropological ideal, space, 
worldview, ‘new man’, city, provincial town, interior, reality
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Мотив «кино о кино» в отечественных игровых 
фильмах второй половины 1920‑х годов
Аннотация. Статья посвящена явлению, ставшему до-
вольно распространенным в мировом киноискусстве, — 
фильмам, рефлексирующим о природе кино, или «кино 
о кино». Мотив «кино о кино» появился еще на заре ки-
нематографа и часто использовался с целью придать 
комичности фильму. Однако даже обычная шутка, ки-
нематографический «гэг» может стать отправной точ-
кой для размышления о том, что такое киноискусство. 
Через удвоение художественной реальности создатели 
фильмов дают повод к рассуждению о разных аспектах 
кинематографа: художественных, производственных, 
социологических. Само кино размышляет о собствен-
ной природе и включается в бурные дискуссии теоре-
тиков и практиков кинематографа.
В статье анализируется несколько игровых советских 
фильмов 1920‑х годов, в которых присутствует мотив 

«кино о кино». Послереволюционные 1920‑е годы ста-
ли особым переходным периодом для отечественной 
кинопромышленности и киноискусства, когда кине-
матограф после Гражданской войны и эмиграции ве-
дущих кинопромышленников пытается возродиться 
в новых условиях государственного контроля. Моло-
дые кинематографисты, вставшие в авангарде кино-
искусства, определяют новый облик кино своими нео-
бычными теориями и экспериментальной практикой. Но 
не только манифесты утверждают новую киноэстети-
ку. В таких фильмах, как «Папиросница от Моссельпро-
ма» (1924), «Поцелуй Мэри Пикфорд» (1927) или «Взор-
ванные дни» (1930), где тема создания и демонстрации 
фильмов становится центральной, отражаются разные 
тенденции и взгляды на кино как искусство, развлече-
ние или один из способов политической пропаганды.
Ключевые слова: советское кино, метакино, кино 
о кино, кинозритель, кинопроизводство, комедия, Игорь 
Ильинский, Юрий Желябужский
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The Motif of ‘Cinema about Cinema’ in Russian 
Feature Films of the Second Half of the 1920s
Abstract. The article is devoted to the phenomenon that 
has become quite widespread in the world cinema — films 
reflecting on the nature of cinema, or ‘cinema about cinema’. 
The motif of ‘cinema about cinema’ emerged in the early years 
of cinematography and was often applied in order to add 
comedy to films. However, even a simple joke, a cinematic 
gag can become a starting point for reflections on what 
cinematography is. Through the doubling of artistic reality, 
filmmakers give rise to discussions about various aspects 
of cinema: artistic, production, and sociological. Cinema 
itself reflects on its own nature and is involved in heated 
discussions between its theorists and practitioners.
The article analyses several Soviet feature films of the 1920s 
which feature the motif of ‘cinema about cinema’. The post-
revolutionary 1920s became a special transition period 
for the Russian film industry and cinematography, when 
cinema, after the Civil War and the emigration of leading 
film industrialists, was trying to revive in the new conditions 
of state control. Young filmmakers who stood at the forefront 
of cinematography through their unusual theories and 

Clément, Jean Gabin, Giovannino Guareschi, ‘twin films’, 
dubbing
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Репрезентация среды обитания идеального героя 
в дореволюционной и советской картине мира 
в немом кинематографе
Аннотация. В фокусе внимания настоящей статьи про-
странства — крупных и провинциальных городов, инте-
рьеров, специфика конструирования кадра в контексте 
соотношения человеческого и материального. В рамках 
анализа мы обратились к немым фильмам Я. Протаза-
нова «Закройщик из Торжка» (1925), «Дон Диего и Пела-
гея» («Дело Пелагеи Дёминой») (1927), «Человек из ре-
сторана» (1927) и «Белый орел» (1928). Сравнительный 
анализ фильмов позволил более контурно очертить 
специфику восприятия режиссером дореволюцион-
ной картины мира. Режиссер демонстрирует предель-
ную уязвимость и частичную несостоятельность ан-
тропологических идеалов перед любым социальным 
и политическим строем. Важно, что за каждым типом 
картины мира Протазанов закрепляет пространство 
и специфику его взаимодействия с героями. Протаза-
нов довольно лаконично очерчивает внешнюю среду, 
а важнейшие для драматургии сцены разворачивают-
ся во внутренних, интерьерных пространствах. Преи-
мущественно пространственная среда — и природный, 
и деревенский, и городской пейзажи — характеризует-
ся предельной статичностью.
Исследуя пространства провинциальных и столичных 
городов, улиц, ресторана, дворцов и тесных комнат, Про-
тазанов полагает их неприемлемыми для жизни чело-
века. Преображения мира, городов, характеров у него 
фактически не происходит. «Новые люди» (коммуни-
сты, революционеры) оказываются такими же залож-

никами общечеловеческих проблем (бюрократии, уз-
колобости и/или трусости вышестоящих чиновников, 
стремлений к личной выгоде). Пространственная сре-
да характеризуется инертностью, а люди (персонажи) 
находятся в специфически демонстрируемом «вакуу-
ме власти». Идеальный герой — обладатель конкрет-
ного набора человеческих вечных ценностей, лежа-
щих за пределами какого-либо социального и полити-
ческого устройства.
Ключевые слова: Я. Протазанов, антропологический 
идеал, пространство, картина мира, «новый человек», 
город, провинциальный город, интерьер, реальность
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Representation of the Ideal Hero’s Environment 
in Pre-Revolutionary and Soviet Silent Cinema 
Worldviews
Abstract. This article focuses on the spaces of large 
and provincial cities, interiors, and the specifics of frame 
construction in the context of the relationship between 
the human and the material. In our analysis, we examined 
Ya. Protazanov’s silent films The Tailor from Torzhok (1925), 
Don Diego and Pelageya (The Case of Pelageya Demina) 
(1927), The Man from the Restaurant (1927), and The White 
Eagle (1928). A comparative analysis of these films allowed us 
to more clearly delineate the director’s specific perception of 
the pre-revolutionary worldview. The director demonstrates 
the extreme vulnerability and partial inconsistency of 
anthropological ideals in the face of any social and 
political system. Importantly, Protazanov attributes each 
type of worldview to a particular space and the specifics 
of its interaction with the characters. Protazanov outlines 
the external environment quite succinctly, while the most 
dramatic scenes unfold in interior spaces. The predominantly 
spatial environment — natural, rural, and urban landscapes — 
is characterized by extreme staticity.
Exploring the spaces of provincial and capital cities, streets, 
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Длинный кадр и движение камеры: эстетический 
потенциал взаимодействия
Аннотация. Статья посвящена исследованию эстети-
ческого потенциала длинного кадра как инструмента 
киноязыка через рассмотрение одного из компонен-
тов, участвующих в формировании многоуровневой 
структуры кадра, — движения камеры. Данный компо-
нент рассматривается в неразрывной связи с другим — 
акцентированной длительностью, что позволяет гово-
рить о выразительных возможностях именно партитуры 
движения камеры, которая обретает особое эстетиче-
ское звучание в диалоге с темпо-ритмическими осо-
бенностями кадра и общей драматургией фильма. Вза-
имовлияние движения камеры и длительности спо-
собно достигать различного результата: время может 
быть нивелировано движением или, наоборот, наро-
чито подчеркиваться им и растягиваться еще сильнее, 
оно способно сгущаться и увеличиваться, как под лу-
пой, или спрессовываться до одного метафорическо-
го мгновения или события. Примеры фильмов, выбран-
ные для анализа в статье, позволяют продемонстриро-
вать широкий (но не исчерпывающий) спектр методов 
работы с движением камеры в контексте длительно-
сти кадра. В фокусе внимания картины режиссеров, 
принадлежащих к разным периодам и направлениям 
в истории кинематографа: М. Офюльса, К. Мидзогути, 
Б. Тарра, С. Шиппера. Данный выбор материала для ана-
лиза позволяет приблизиться к рассмотрению эстети-
ческого потенциала длинного кадра как инструмента 
киноязыка. Это дает возможность говорить о длинном 
кадре как об особом виде кадра, который за счет ак-
центированной длительности в совокупности с други-
ми формообразующими компонентами способен соз-
давать совершенно противоположные эффекты: уси-
ливать зрелищность или погружать в скуку.
Ключевые слова: движение камеры, длинный кадр, 
киноязык, ритм, партитура движения, темпоритм, 
М. Офюльс, Б. Тарр, С. Шиппер, К. Мидзогутти
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The Long Take and Camera Movement: The Aesthetic 
Potential of the Interaction

Abstract. The article is devoted to studying the aesthetic 
potential of the long take as an instrument of film language 
through the consideration of one of the components 
involved in the formation of the multilevel structure of 
the take, which is camera movement. This component is 
considered in inseparable connection with another one — 
accentuated duration, which allows us to talk about the 
expressive potential of the camera movement score, 
which acquires a special aesthetic touch in dialogue 
with the rhythmic features of the frame and the general 
drama of the film. The interplay of camera movement and 
duration can achieve different results: time can be levelled 
by movement or, conversely, deliberately emphasised by 
it and stretched even further, it can be condensed and 
magnified as if under a magnifying glass or compressed into 
a single metaphorical moment or event. The film examples 
selected for analysis in this article demonstrate a wide (but 
not exhaustive) range of methods for dealing with camera 
movement in the context of frame duration. The focus of 
attention is on films by directors belonging to different 
periods and trends in the history of cinema: M. Ophüls, 
K. Mizoguchi, B. Tarr, and S. Schipper. This choice of material 
for analysis allows us to approach the aesthetic potential of 
the long take as an instrument of film language. This makes 
it possible to speak of the long take as a special kind of 
take which, due to its accentuated duration in conjunction 
with other formative components, is capable of creating 
completely opposite effects: enhancing the visual appeal 
or plunging into boredom.
Keywords: camera movement, long take, film language, 
rhythm, movement score, temporhythm, M. Ophüls, 
B. Tarr, S. Schipper, K. Mizoguchi
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О критике информационной цепи между 
создателем и зрителем
Аннотация. Настоящая статья продолжает серию ма-
териалов, посвященных исследованию феномена «ин-

experimental practice defined the new look of cinema. 
However, not only manifestos proclaimed the new cinematic 
aesthetics. Films such as The Cigarette Girl from Mosselprom 
(1924), A Kiss from Mary Pickford (1927), and Blown-up Days 
(1930), where the theme of making and showing films is 
central, reflect different trends and views on cinema as art, 
entertainment, and a way of political propaganda.
Keywords: Soviet cinema, metacinema, cinema about 
cinema, moviegoer, filmmaking, comedy, Igor Ilyinsky, Yuri 
Zhelyabuzhsky
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Пределы телесного и метаморфозы 
идентичности: «Муха» Д. Кроненберга
Аннотация. Фильм Д. Кроненберга «Муха» (1986) ис-
следуется как философская аллегория, раскрывающая 
ключевые аспекты телесности, идентичности и границ 
человеческого. В центре внимания — метаморфоза тела 
главного героя Сета Брандла в результате технологиче-
ского эксперимента, приведшего к его слиянию с насе-
комым. В статье рассматривается, как телесная транс-
формация влияет на целостность субъекта и осмыс-
ливается через концепции воплощенного сознания, 
феноменологии болезни и постгуманистической кри-
тики. Исследование опирается на современные труды 
в области embodied cognition, философии кино, а так-
же на интерпретации телесного ужаса (body horror) как 
культурного симптома. Особое внимание уделено фе-
номену «предательства тела» и нарушению привыч-
ных границ между человеческим и нечеловеческим. 
Фильм анализируется как трагедия физического распа-
да, в которой визуальный шок служит средством дра-
матизации онтологической неустойчивости тела. Под-
черкивается, что «Муха» обнажает фундаментальную 
зависимость субъективности от физической оболочки 
и ставит под вопрос устойчивость человеческой иден-
тичности в эпоху техноэволюции.
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Limits of Embodiment and Metamorphoses of 
Identity: David Cronenberg’s The Fly
Abstract. David Cronenberg’s The Fly (1986) is examined 
as a philosophical allegory that explores key dimensions 
of corporeality, identity, and the boundaries of the human. 
The article focuses on the bodily metamorphosis of the 
protagonist, Seth Brundle, as a result of a technological 
experiment that leads to his hybridization with an insect. The 
author considers how bodily transformation challenges the 
integrity of the subject and is interpreted through the lens of 
embodied consciousness, the phenomenology of illness, and 
posthumanist critique. The study draws upon contemporary 
scholarship in embodied cognition, philosophy of cinema, and 
interpretations of body horror as a cultural symptom. Particular 
attention is paid to the phenomenon of ‘body betrayal’ and 
the disruption of established boundaries between the human 
and the non-human. The Fly is read as a tragedy of bodily 
decomposition, in which visual shock serves as a means of 
dramatizing the ontological instability of the flesh. The film 
ultimately reveals the fundamental dependence of subjectivity 
on the physical shell and questions the stability of human 
identity in the age of techno-evolution.
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данию генеалогического древа Вс. Э. Мейерхольда. На 
базе внушительного корпуса архивных, малоизвестных 
и неизвестных материалов автор расширяет взгляд на 
биографию режиссера и истоки его художественного 
мировоззрения. При всей плодотворности рассужде-
ний о «национальном генетическом коде» в изучении 
искусства естественнонаучный дискурс этой пробле-
матики воспринимается как смелая гипотеза.
Ключевые слова: Вс. Э. Мейерхольд, генеалогия, гене-
тический код, искусство ХХ века
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The Family Tree of Vs. Meyerhold: Discoveries and 
a Stylistic Trap
The Meyerhold Tree. Family Tree of the Vs. E. Meyerhold: 
Collection of Documents / The idea, introductory 
chapters, comments, and editorship by V. F. Kolyazin. 
Moscow: Bit-print Publ., 2024. 184 p., ill.
Abstract. The review analyses the impressive result 
of the multi-year research by the famous theatre 
historian V. F. Kolyazin on the creation of the family tree 
of Vs. E. Meyerhold. Based on a massive body of archival 
materials, little-known and unknown, the author expands his 
view of the director’s biography and the origins of his artistic 
worldview. Despite the fruitfulness of discussions about the 
‘national genetic code’ in the study of art, the natural science 
discourse of this issue is perceived as a bold hypothesis.
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формационного шума» в экранных искусствах. Рассма-
тривается взаимосвязь компонентов коммуникатив-
ной цепи «создатель — фильтры — зритель» в контексте 
современных экранных произведений. Исследуются 
особенности возникновения информационного шума 
в процессе авторского творчества, при прохождении 
контента через различные системы фильтрации (от тра-
диционной цензуры до алгоритмической модерации), 
а также на этапе зрительского восприятия. В разде-
ле о создателе изучаются источники шума на этапе 
трансформации художественного замысла в аудиови-
зуальное произведение, включая субъективные аспек-
ты авторской интерпретации реальности. В анализе 
промежуточных фильтров рассматривается эволю-
ция от традиционной цензуры к алгоритмической мо-
дерации и влияние рекомендательных систем на ме-
диаландшафт. В части о зрителе анализируются ког-
нитивные механизмы восприятия и трансформация 
концепции «аттракциона» С. Эйзенштейна в услови-
ях нелинейных экранных искусств. Предлагаемая мо-
дель информационной цепи опирается на теоретиче-
ские концепции К. Шеннона, С. Холла и Дж. Миллера, 
дает возможность выявить потенциальные точки ис-
кажения информации при передаче художественного 
замысла от создателя к зрителю в различных форма-
тах экранных искусств.
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On the Critique of the ‘Creator — Viewer’ Information 
Chain
Abstract. This article extends the ongoing research on 
the phenomenon of information noise in screen arts by 
examining the interconnected components of the ‘creator — 
filters — viewer’ communication chain within contemporary 
screen productions. The study analyses the distinctive 
manifestations of information noise across three critical 
domains: the creator’s artistic process, intermediary filtration 

systems, and the viewer’s perceptual mechanisms. In the 
creator domain, the study explores noise origination during 
the transformation of artistic conception into the audiovisual 
expression, including subjective dimensions of authorial 
reality interpretation. The filtration analysis traces the 
evolution from institutional censorship to algorithmic content 
moderation and examines the impact of recommendation 
systems on media landscape formation. The viewer 
domain investigates cognitive reception processes and the 
transformation of S. Eisenstein’s theory of attractions within 
non-linear screen arts contexts. The proposed information 
chain model synthesizes C. Shannon’s information theory, 
S. Hall’s encoding/decoding framework, and G. Miller’s 
cognitive processing principles to identify potential 
information distortion points in the transmission of artistic 
intent across diverse screen art formats.
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Генетическое древо Вс. Мейерхольда — открытия 
и стилистическая ловушка
Древо Мейерхольдово. Генеалогическое древо 
Вс. Э. Мейерхольда: Сборник документов / Автор 
идеи, вступ. главы и коммент., ред.-сост. В. Ф. Колязин. 
М.: Бит-принт, 2024. 184 с., ил.
Аннотация. В рассуждении о новой монографии анали-
зируется впечатляющий итог многолетних исследова-
ний известного историка театра В. Ф. Колязина по соз-


