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Symbolic beginning in the history of art, as well 
as in the general history of culture, refers to the 
common cultural symbolism, its processing and 
multiplication. Of equal importance to culture is 
another meaning-generating beginning, which is 
fundamentally unreflected by man and can be called 
“pre-verbatim”, which is located before, between, 
outside words, and even more broadly, outside signs 
and symbols of culture. This pre-verbatim beginning 
is much less studied, although the magic of the 
influence of art stems not from the generally accepted, 
albeit perfect, but from the nonverbalizable lines of 
influence, which sets new angles of perception and 
understanding of the world, understanding of oneself. 
The author explores how the turn in art from the 
symbolic beginning to the “pre-verbatim” one (including 
such components as attention to the existential, 
to the domain of the possible, thinking not with 
symbols, but in the very plasticity of the material) 
acts as an essential characteristic of various currents 
of modernism arising on the verge of the 20th. 

Cимволическое начало как в истории искусства, так и во всеобщей 
истории культуры, обращается к общепринятой культурной симво-
лике, ее переработке и умножению. Не меньшее значение в культуре 
принадлежит и другому смыслопорождающему началу, которое 
принципиально неотрефлектировано человеком и может быть на-
звано началом «до-словным», то есть располагающимся до-, между-, 
вне- слов, и, шире, вне- знаков и символов культуры. Это дословное 
начало в гораздо меньшей степени изучено, хотя магия воздействия 
искусства как раз проистекает не из общепринятого, пусть и совер-
шенного, но из невербализуемых линий воздействия, задающего но-
вые ракурсы восприятия и понимания мира, понимания самого себя.
Автор исследует, как разворот в искусстве от начала символи-
ческого к дословному (включающему такие составляющие, как 
внимание к экзистенциальному, внимание к сфере возмож-
ного, мышление не символами, а в самой пластике материа-
ла) выступает существенной характеристикой возникающих 
на грани XX столетия различных течений модернизма. 
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О П Р О Т Е С Т О В А Н И Е Х УД ОЖ Е С Т В Е Н Н О Г О 

С И М В О Л И З М А М О Д Е Р Н И С Т С К И М  

И С К УС С Т В О М Н АЧ А Л А X X В Е К А

Изобразительные и словесные искусства эпохи модернизма пово-
рачиваются к принципу «возвращения к первоначалам». По этой 
причине, к примеру, экспрессионизм начала ХХ века, обнаруживая 
отчетливое недоверие к рациональному или рассудочному состо-
янию духа, последовательно избавляется от сложных смысловых 
построений вторичного (или рефлексивного) характера. Отсюда 
и междисциплинарные методы исследования, используемые в ста-
тье. Изучению этого периода в искусстве могут помочь не только 
данные искусствоведения как такового, но и некоторые методы 
философской феноменологии и антропологии, предложенные в ра-
ботах мыслителей XX века. Европейская философская мысль этого 
времени демонстрирует сопоставимые с искусством симптомы: ей 
хочется избавиться от «пред-знания», редуцировать инерционные 
рассуждения, уйти от них и вернуться к «прямому контакту» с вещами, 
к живому опыту бытия. 

Данная научная работа располагается на стыке искусства и фило-
софии, поэтому автору были полезны как недавние работы по искус-
ству символизма [15], [19], так и междисциплинарные исследования 
последних лет [17]. Изучение феномена «неотфректированного» 
в произведении искусства предполагало обращение к трудам, кон-
центрирующимся на сфере бессознательного, невербализируемого 
в продукте творчества [18], [14]. Не меньшее значение для решения 
поставленных задач играет и изучение процессов художественного 
восприятия: факторов, в которых сам зритель часто не отдает себе 
отчет [13]. Для фиксации алгоритмов исторической смены типов 
творчества автор использовал и источники в этой области, в частно-
сти, материалы международного конгресса в Кракове по вопросам 
электронной коммуникации [16]. 

Когда речь заходит о символическом начале в культуре и в ис-
кусстве, то рядом вполне логично может всплывать другое, в чем-то 
отталкивающееся от него, в чем-то дополняющее начало – дословное. 
Которое и протягивается своим происхождением к антропологи-
ческим и феноменологическим интуициям эстетической мысли 
Новейшего времени. 

Термин «дословное» здесь используется не в общепринятом 
бытовом значении, а в значении, уже вошедшем в современные 
культурологические и философские словари, именуя именно не-
отрефлектированную часть бытия человека. Такое «дословное» 
следует понимать как то, что располагается не только до слова, но 
между, за, вне слов и ,шире, знаков или символов культуры [4] – за 
пределами культурно-языкового пространства.

Проявлениями или ипостасями дословного представляются 
различные явления, выходящие за рамки общепринятой культурной 
символики, например, объединяемые в понятие «реального» (мыс-
лимого в плане экзистенциального опыта) и понятие «возможного». 

Посмотрим, как можно конкретизировать указанные проявления 
дословного – «реальное» (как экзистенциальное) и «возможное». 

Дословное, как мы уже заметили, выступает как неотрефлек-
тированная человеком часть бытия, особая среда, часто не заме-
чаемая, сама собой разумеющаяся, но при этом поддерживающая 
жизнь человека. Такое дословное связывается не только с силами 
природы или повседневного мира – тем, что можно назвать «непро-
явленным» истоком человеческого бытия. Оно связывается и с об-
разами искусства, например мистериальными, где эти жизненные 
силы представлены во всем своем полнозвучии. Сфера дословного 
тем самым охватывает бескрайний мир природных и культурных 
явлений, которые не описываются прозрачными структурами 
и устоявшимися символами, но тем не менее наполняют собою 
жизнь человека. 

Дословное – онтично, это то, что человек должен в окружающем 
действительном мире разглядеть за теми символами, которыми он 
этот мир уже описал. 

Дословное в онтологии заполняет лакуны межзнаковости, усма-
тривает жизнь, материю между знаками действительности, оформ-
ленностями. Все вышеперечисленное связывается с той ипостасью 
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Это чудо существования, радость тут-бытия в конкретный момент 
жизни – то единственное, что человек сам не может себе дать, но что 
дается ему извне совершенно бескорыстно, словно бы во искупление 
тех бед, горестей и ужасов, которые даются смертному человеку 
извне же. И это то, что позволяет ему утверждать, даже когда судьба 
отбирает у него все, что он есть: он может что-то вернуть, создать, 
чем-то прирастить свое бытие. 

И искусство оказывается уникальным способом реализации этих 
креативных способностей человека, проистекающих из понимания 
чудесности своего существования. Видимо, феномен экзистенциаль-
ности – и есть то особое индивидуальное, что вносит и всегда вносил 
большой художник в искусство своего времени. Экзистенциальное 
неделимо, неразложимо уже больше на атомы (на которые как раз 
символы способны разлагаться).

Таким образом, «трансисторичный» феномен экзистенциально-
сти (как ощущение наличия собственной экзистенции) продлевает 
себя в разные времена и стили в искусстве; экзистенциальность 
пронизывает и текущее дословное существование человека, и всю 
человеческую историю. «Экзистенция и есть феномен в гуссерлевском 
смысле, т.е. реальность, которая сама себя показывает… Экзистен-
ция – это „интенциональное бытие“, т.е. реальность в виду бытия, 
в отношении к нему» [12, с. 1003].

И именно такая составляющая дословного, как мера экзистенции, 
выступает во все времена как фермент достоверного отображения 
мира – «бытия здесь», независимого от всякой исторически измен-
чивой символики – социальной, художественной и т.п. 

Итак, интенция реального-экзистенциального – трансисторична, 
доступна всем временам и стилям. Но именно модернизм (и пред-
модернизм) ею заинтересовывается активно, целенаправленно, 
а не случайно, выводя реальность-экзистенциальность (с ее «чудом 
существования») на первый план.

Так же модернизм заинтересовывается и пространствами 
«возможного» (или поэтикой возможного) [см. об этом: 3]. Тема 
возможного является одной из ключевых в жизни человека, она 
напрямую затрагивает как сферу человеческого самосознания, так 
и сознания художественного. Термин «возможное» имеет помимо 
значения «потенциального», то есть «осуществимого», еще и значение 

дословного, которую и можно назвать подлинной реальностью, или 
экзистенциальным опытом. 

Несмотря на недолгую историю последнего термина (а также 
понятия экзистенции и экзистенциализма как философского течения 
вообще), способностью переживать экзистенцию, погружаться в эту 
осмысляемую повседневность человек владел во все времена. При 
этом эту «трансисторичность» экзистенции можно уловить, если 
из всего спектра эстетико-философской мысли экзистенциализма 
обратить внимание на самое первое и, возможно, важнейшее ос-
новополагание – на «чудо существования», данное человеку кем-то 
извне без всякой предварительной оплаты. Этот момент (возможно, 
не на теоретическом, но на практическом уровне) человек чувство-
вал, пожалуй, всегда, в любые эпохи. Он осознавал, что живет «здесь 
и сейчас», что он существует в протекающей реальности. 

П.П. Гайденко в своей книге об экзистенциализме, говоря об 
этом «чуде существования», приводит фрагмент из эссе Гилберта 
Честертона, в котором тот вспоминает старинную французскую 
сказку про отчаявшегося поэта, решившего утопиться. Спускаясь 
к реке, тот отдает за ненадобностью свои глаза слепому, уши – глу-
хому, ноги – хромому и так далее. И вот, подойдя к реке, оставшись 
бесчувственным, безногим, слепым, он вдруг осознает, что все равно 
жив, и присаживается на берегу вместо того, чтобы броситься в реку, 
вдруг радуясь этой жизни. 

Здесь в иносказательной форме описывается фактически из-
бавление человека от символических слоев своей личности и своей 
жизни – визуальных, звуковых, вообще культурных. Под которыми, 
оказывается, скрывается существование, которое также можно назвать 
настоящим. Эта притча говорит о чуде существования, о радости бытия 
как такового, безотносительно к его символическому наполнению 
(фактическому, идеологическому и т.п.). Символическое, то есть 
одухотворенное, осмысленное, закрепленное в конвенциональных 
знаках-символах, в значительной степени зависит от самого чело-
века, и им сам человек может распорядиться по своему усмотрению. 
Существование же как непосредственная экзистенция – «непости-
жимый дар, то единственное, что от человека не зависит: он может, 
конечно, уничтожить его, но создать свое собственное бытие он не 
в силах» [7, с. 3]. 
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тегориальные пустоты, находящиеся «вне символических ценностей», 
собственной полнотой. 

Итак, дословное-реальное – это то, что вокруг нас, что в глаза 
не бросается: нужно настраивать свою оптику, чтоб это увидеть. 
Дословное-возможное – то, что в нас, в наших мыслительных на-
стройках, связанных не только с мышлением, с философствованием, 
но и с внутренней жизнью в широком смысле – с некатегорийными 
или докатегорийными структурами. Оба эти начала (и экзистен-
циальность, и поэтика возможного) словно нацелены на разрыв 
культурной символики в человеческом сознании и возвращение ему 
подлинного существования – «внесимвольного» существования или 
бытия вне (до) символа.

Человеческая большая цель, может быть, в том и состоит, чтобы 
научиться жить полно и в повседневном реальном (дословном) мире, 
и в мире внутреннем (тоже дословном). Этому и помогают большое 
искусство и большие художники. Этим же по большей мере занима-
ются и художники модернизма. 

Также понятие дословного помимо экзистенциального (реаль-
ного) опыта и сферы возможного, включает и другие свои аспекты, 
как, например, первичный опыт сознания или первичный опыт 
различений (безотчетные различения базовых феноменов воспри-
ятия – слуха и зрения, цвета и света) [5]. 

В этом опыте аккумулируются дорефлексивные, дорациональные 
зоны художественного восприятия и творчества. Модернизм с готовно-
стью обращается к этим пространствам первичных различений, приходя 
на этом пути, например, к абстрактному нефигуративному искусству.

Еще одним проявлением дословного видится, например, пла-
стическое мышление в целом, как художника, так и зрителя, то есть 
человека, носителя антропного начала вообще [10]. 

Пластическое мышление трактуется как «не вербальное, не 
понятийное», как «мышление в материале» – мышление посред-
ством чувственных форм, объемов, линий, света, тени, красок. Здесь 
смыслы не привносятся художником извне, а возникают именно 
как итог пластического претворения, в процессе рождения «новой 
вещественности» искусства. 

Такое понимание сущности пластического мышления важно 
и символично для современного понимания природы искусства 

своеобразной ризомы в отношении внутренней жизни человека, то 
есть неосуществившегося, но представимого – «как это могло быть 
по-другому». Во втором значении у понятия «возможное» появляется 
уже категориальное звучание. 

Возможное – это то, что осуществляется для человека в иных 
ипостасях реальности – помимо собственно действительности. Эти 
другие реальности можно и нужно отыскивать для восстановления 
полной картины мира, в котором на самом деле живет человеческое 
сознание. Есть реальности мысли, чувства, воображения. Есть ре-
альность прошлого и его возможность (как это могло бы быть). Есть 
реальность, например, разговора с кем-то о чем-то несбывшемся. 
И есть действительность искусства.

Возможное, принятое человеком во внимание наряду с дей-
ствительным, возвращает ему огромное число реальностей, вместо 
одной дороги открывает многие перекрестки и расходящиеся тро-
пинки и тропы.

Для человека существование в виду поля возможного – это 
способность остановиться ДО осуществления, не проскочить это 
ДО, полноценно пережить его. Оказаться в перекрестии ветвей этой 
ризомы, мысленно как бы отправившись сразу во многие путеше-
ствия по этим ветвям.

Причем это касается и отношения к прошлому, которое уже 
вроде бы «готово», осуществлено. Но даже прошлое можно прожить 
многократно и по-разному. Как это делает, например, в своей позд-
ней пейзажной живописи Тернер. Он словно говорит нам своими 
полотнами «возможно, все было не так» вместо «это было именно 
так». Возможность – это готовность к жизни уже накануне самой 
жизни, но и также в перспективе уже прожитого. 

В определенный момент история искусства проникается перма-
нентной неуверенностью в действительном мире, и это заставляет 
художников поворачиваться к проблематике потенциального. Эта 
тематическая линия, исходя из позднего ренессанса, через барокко 
и романтиков и приходит к искусству модернизма к началу ХХ века, 
который с жадностью погружается в возможные сферы дословного. 

При этом возможное исполняет в сознании человека ту же роль, 
что экзистенциальный опыт в окружающей действительности: 
возможное в духовном пространстве человека – заполняет межка-
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Портрет Е.М. Мартыновой» (1897–1900, ГТГ), программное произ-
ведение объединения «Мир искусства». 

Общий романтичный экстерьер на картине (старинное платье, 
заполняющее складками половину полотна, романтический пейзаж, 
плавно музицирующая пара на заднем плане) контрастирует с выра-
жением глаз героини, тревожным и даже трагичным. Мы видим, что 
через этот контраст прорывается экзистенциальность, прорывается 
настоящая, а не романтизированная реальность, неисчислимая, неу-
ловимая. Неоромантизм на своем излете проникается экзистенцией 
и, словно бы вдохнув ее, устремляется в сторону реализма. 

Наследуя романтизму, реалистическое искусство в свою очередь 
достигает вершин, когда художникам удается поселить в своих кар-
тинах тот самый экзистенциальный мотив. Вот, например, принад-
лежащий кисти Валентина Серова «Портрет Николая II» (1900, ГТГ). 

Композиция (посаженная полубоком, чуть сгорбленная, накло-
ненная вперед фигура) сразу же превращает императора в обычного 
человека, пребывающего в здесь и сейчас. Бросаются в глаза крепко 
сжатые до белизны на костяшках руки, вносящие в изображение 

вообще, которое сейчас все чаще осознается как самостоятельная 
«процедура истины» (по выражению Алена Бадью [1, с. 6]). Искусство, 
оказывается, само и по-своему мыслит и в результате своих событий 
(художественных движений) «производит идеи и истины, субъекта-
ми которых становятся отдельные произведения». Эстетика, в свою 
очередь, перестает отказывать искусству в имманентности истины, 
не навязывает ему извне истины философии и не стремится сделать 
из него свой объект. 

И эти убеждения предельно близки модернизму: искусство должно 
перестать что-то означать, оно должно просто «стать», просто «быть»! 
Истина действительно имманентна самому искусству, потому долой 
все символические трактования и интерпретации (долой иконоло-
гию, экфрасис и т.п. – все, что описывает, а не являет). И из самого 
художественного опыта модернизма мы можем извлечь ту максиму, 
что искусство мыслит само – без символической и философской 
рефлексии над ним. Модернизм логично в таком контексте – поиска 
существенности вне рефлексии и символа – старается прийти к чи-
стой пластике: перестать в произведении мыслить символически 
и полностью отдаться пластическому мышлению. 

Наверное, в этом и состоит антропологический сдвиг или рывок, 
заложенный в модернизме: происходит разворот внимания к зоне 
дословного в контексте того, что окружающая и предшествующая 
культуры полны внимания к символическому. Из этого антрополо-
гического сдвига и проистекает опротестовывание модернизмом 
интересов искусства прошлого – у модернизма появляются новые 
собственные интересы.

***

Переходя к конкретным проявлениям в искусстве отмеченных выше 
составляющих дословного, так жадно воспринятых модернизмом 
(а именно: внимание к экзистенциальному, внимание к сфере 
возможного, мышление не символами, а в пластике, мышление 
первичными различениями), можем привести такие иллюстрации. 

Сначала – о двух портретах, относимых скорее к предмодернизму. 
Примером проявления феномена экзистенциальности в романтиче-
ском искусстве может служить работа К.А. Сомова «Дама в голубом. 

Илл. 1. Константин 
Сомов. Дама 
в голубом. Портрет 
Е.М. Мартыновой. 
1897–1900. Москва, 
Государственная 
Третьяковская галерея
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омертвевшими традициями, окостеневшей техникой и отсутствием 
подлинного национального характера». Автор здесь словно перечис-
ляет слагаемые устоявшегося символизма. 

«Академическая система повсюду являла собой нечто одно-
типное... Все культивировали классический рисунок как всеобщую 
основу основ, цвет понимали как „иллюминирование“ рисунка, 
высшим жанром почитали мифологизированный „исторический 
жанр“…» [8, с. 129]

В таком контексте тот реализм, который и передвижники, 
и импрессионисты старались отыскать за «омертвевшими тради-
циями» – или ставшими символами академизма – ассоциируется 
как раз с той реальностью-дословностью, в которой теплится жизнь 
и экзистенция. «…Легко представить, – пишет Н.А. Дмитриева, – как 
сходно было самочувствие молодого Крамского и молодого Моне: 
эти юноши, почти ровесники, встреться они тогда, прекрасно по-
няли бы друг друга. Их равно отталкивало отсутствие искренности. 
Удручали непрерывные отсылки к Античности, равнение на каноны, 
отталкивал сам технический, технологический, заформализованный 
подход к делу искусства, неподвижные понятия о „высоком и пре-
красном“, противополагаемом „низкому и низменному“, то есть 
живому» [там же, с. 131]. Здесь, на этом этапе истории европейского 
искусства и возникает предмодернистская идея об имманентности 
изображаемой жизни самому произведению искусства.

Основным же творческим различием у импрессионистов и пе-
редвижников было, по мнению Н.А. Дмитриевой, то, что «у русских 
художников передвижнического периода неизменно присутствовало 
разграничение, подчеркнутое различение „что“ и „как“, содержа-
ния и формы, смысла и языка – разграничение, которого вовсе не 
признавали импрессионисты... Для импрессионистов эта проблема 
попросту не существовала, поскольку их „как“ и было тем самым 

„что“, тем новым и непривычным упоительным переживанием не 
новых и привычных вещей, которое являлось их целью, их в конеч-
ном счете идеей» [там же, с. 151]. Переживание и есть самая важная 
идея для импрессиониста-предмодерниста. 

«И напротив: специальная забота о „сюжете“, то есть о чем-то 
заранее придуманном, искусственно построенном, „сочиненном“, 
могла, с точки зрения импрессионизма, мешать и искренности, 

экзистенциальное напряжение. Глаза героя словно бы просят худож-
ника поскорее закончить процесс рисования, а читателя – процесс 
разглядывания, настолько в данном случае утомительна для него эта 
экзистенция – экзистенция позирования с одной стороны, а может 
быть, и экзистенция «пребывания императором» – с другой. 

***

Еще одни предмодернисты – это импрессионисты, о которых пи-
шет Нина Дмитриева в своей известной статье о «передвижниках 
и импрессионистах». Речь здесь так же идет об опротестовывании 
текущей культурной символики. 

Как замечает автор, «у импрессионистов и передвижников был 
общий враг, общий объект преодоления и, следовательно, общий 
импульс новаторства: академизм, неоакадемизм с их далекостью 
от современной жизни, с их условной предуказанной красотой, 

Илл. 2. Валентин Серов. Портрет 
Николая II. 1900. Москва, 
Государственная Третьяковская 
галерея
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и счастливой полноте искусства, его погруженности в реально ви-
димое» [там же, с. 151].

В этом плане можно полагать, что импрессионисты порывали 
в лице академизма с такими культурными символами, как «ака-
демический способ видеть и изображать, своею формальностью, 
заученностью, условностью подавлявший свежее, непосредственное 
восприятие», в то время как передвижники особое «протестное» 
внимание уделяли другой стороне академического символизма – 
тематической и сюжетной. Тем не менее и те и другие искали свой 
путь к дословному-экзистенциальному, к бытию вне устоявшихся 
и закосневших норм и символов.

***

В отношении возможного как ипостаси дословного, интересующей 
модернизм, можно привести в пример творчество Джозефа Меллорда 
Уильяма Тёрнера (1775–1851), которого, не смотря на датирование 
его творчества первой половиной XIX века, тоже можно условно 
назвать предмодернистом. 

У Тёрнера в его творческой биографии явно просматривается 
движение по направлению к поэтике возможного: от изображения 
достоверности мира к потенцированию. К художнику постепенно 
приходит убежденность в том, что мир достоверный (действитель-
ный) – на самом деле больше этой достоверности, что эта достовер-
ность зыбка и мимолетна, что уловить подлинную достоверность 
можно только предлагая сразу многие лики этого мира или один 
лик, но множащийся в цветовых линиях и пятнах на холсте. Этим, 
собственно, творчество Тёрнера и предвосхищает модернизм. 

Если взять какое-либо его раннее произведение, например, 
«Рыбаки на море» (1796), то мы увидим, что картина полна фигура-
тивной достоверности, она восхищает нас прописанностью деталей 
и здоровой силой и динамикой, которая увлекает эти детали – паруса 
и мачты, волны и брызги, фигурки людей и лодок – в одну совер-
шенную композицию. 

Однако через некоторое время из-под кисти Тёрнера появляется 
совершенно иная живопись – потенцирования света и потенциро-
вания возможных миров. Например, акварель «Появление цвета» 

Илл. 4. Джозеф 
Меллорд Уильям 
Тернер. Появление 
цвета. 1819. Лондон, 
Тейт

Илл. 3. Джозеф 
Меллорд Уильям 
Тернер. Рыбаки на 
море. 1796. Лондон, 
Тейт
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ными. Его работы были названы воплощением беспорядка, грубого 
и бесповоротного (что говорит само за себя) разрыва с традицией.

Следом, в марте 1906 года Матисс выставил в Салоне независи-
мых свою новую большую картину «Радость жизни». На ней пред-
ставлено лучезарное видение некой счастливой Аркадии: томные 
девы, слившаяся в объятии пара, юноша, играющий на античной 
флейте, танцующий хоровод. Все выглядит вроде бы радостно, но 
«до невозможности странно. Фигуры выполнены с откровенным 
пренебрежением к масштабу и сами лишены разумных пропор-
ций. Некоторые к тому же обведены толстым цветным контуром. 
Непонятно, как они связаны друг с другом, да и связаны ли? Цвет 
ослепительно, запредельно яркий. Впрочем, образ в любом случае не 
имел отношения к реальности или к какому-либо ее подобию. Как 
некий опыт передачи сочного, пронзительного цвета картина стояла 
особняком, сопоставить ее было не с чем» [11, с. 147]. Матисс при этом 
так же свободно использовал правила перспективы: на одном уровне 
у него были расположены фигуры разной величины. Подобный прием 
заставлял теряться в пространстве картины. Действительно, провести 
какие-либо символические параллели в отношении «Радости жизни» 
было невозможно – зритель опять недоумевал.

Об устранении какой реальности Матиссом можно здесь гово-
рить? И что сам художник предлагает зрителю взамен? Не взамен 
ли привычной, символически прозрачно оформленной реальности 
культурной – реальности потенциальные? 

«Радость жизни» не успокаивает, а тревожит, будит зрителя, не 
дает глазу ни мгновения отдыха и при этом все время намекает на 
некое недоступное в привычном мире «чудо существования», которое 
манит в новые потенциальные миры. 

«Есть два способа показывать вещи: один – показать их в лоб, 
другой – искусно вызвать их в памяти. Удаляясь от буквальной 
передачи движения, достигаешь большей красоты и величия» [9, 
с. 22], – пишет Матисс о некоем своем принципе творчества – об 
обращении к памяти, к воображению, к непрямому восприятию. 
И «Радость жизни» не успокаивает, а тревожит, будит зрителя, не 
дает глазу ни мгновения отдыха и при этом все время намекает на 
некое недоступное в привычном мире «чудо существования», которое 
манит в новые потенциальные миры. 

(1819), включающая только цветосветовые решения. И даже по 
композиционным изменениям в поздних работах Тёрнера видно: 
возможное как бы перебирается постепенно с задних планов его 
пейзажей на авансцену, как, например, на картине «Снежная буря. 
Переход Ганнибала через Альпы» (1812). Фон как пространство для 
изображения новых возможных миров постепенно становится 
главным героем картин художника – пространством возможного. 

Тёрнера волнует не действительность и истина, а возможное 
и открываемое им «иное», то есть свобода. Свобода видения до 
осуществления.

Еще в 1843 году Джон Рёскин написал о Тёрнере: «С техниче-
ской точки зрения его работы порождают эффект, который можно 
назвать свежим взглядом, иными словами, позволяют вновь обрести 
зрение ребенка, который видит мир состоящим из цветовых пятен, 
значение которых для него пока неизвестно. Обрети слепец зрение 

‒ окружающее предстало бы перед ним именно таким» [цит. по: 6, с. 
131]. Миром возможного…

***

В заключительной части наших размышлений еще раз вспомним 
о том, что и экзистенциальное, и возможное мы рассматриваем 
как ипостаси одной и той же сферы человеческого существования – 
пространства дословного. В этом смысле Анри Матисс, как художник 
времен начала и рассвета модернизма, предлагает нам возможность 
и экзистенциального погружения в художественную действитель-
ность, и одновременно потенцирования новых реальностей. 

Можно сказать, что начиная приблизительно с 1905 года, на 
протяжении нескольких лет Матисс занимался именно преобразо-
ванием (или даже воспитанием) отношения публики к дословному – 
досимволическому. 

На Осеннем салоне 1905 года в Париже (основанном в 1903 году 
Роденом и Ренуаром в качестве альтернативы нескольким ежегод-
ным выставкам последних достижений) Матисс представил серию 
небольших пейзажей и портретов, ошеломивших зрителей неесте-
ственным буйством цвета. Публика встретила эти работы враждебно, 
отзывы критики в большинстве своем тоже были резко отрицатель-
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натюрмортов Матисса заключена как раз в той тревоге, которую они 
вызывают у привыкшего к устоявшейся символике сознания. 

Можно сказать, что и Матисс, и другие модернисты, каждый по-сво-
ему, ведут зрителя и в дословное-экзистенциальное, выбивая опоры 
у символически ориентированного сознания, и в дословное-возможное, 
тем, что дарят зрителю свободу, бешенный ресурс потенцирования. 

Дальше на модернистскую арену выходили экспрессионисты, отчасти 
наследники поэтики Матисса, еще более кардинально опротестовывавшие 
символические языки искусств: они мыслили пластической метафо-
рой – преобразовывали линии, цвета, формы действительности [см. об 
этом: 2]. А потом эстетику самих экспрессионистов «опротестовывали» 
дадаисты – такова внутренняя логика развития самого человека и его 
искусства вместе с ним. 

Можно сказать, подытоживая, что модернизм разрушает символику 
согласно уже своей сверхзадаче. Но, конечно, в конце концов против 
своей воли создает символику новую. Важно, однако, что, осознав это, 
модернизм снова старается от этой новой символики бежать. И важнее 
всего в данном случае оказывается нескончаемая интенция модернизма 
к десимволизации.

Далее, в марте 1907 года в Салоне независимых Матисс выставил 
только одно свое произведение, но зато еще более радикальное – 
картину «Синяя обнаженная. Воспоминание о Бискре».

Когда картина появилась на выставке, поднялся «истошный 
вой» – уже третий раз подряд, из года в год все шло по одной и той 
же схеме. Но Матисса это уже не могло сдвинуть с выбранного пути. 
Он готов был опротестовывать бесконечно все «удобные» зрителю, 
всеми принятые художественные законы и приемы, сюжеты и темы. 
Опротестовывать именно своим творчеством, а не манифестами или 
радикальными поступками.

Логично, видимо, что в это время Матисс начинает говорить об 
эстетике «ослепления». Эта эстетика также поначалу была встречена 
публикой с опаской, сначала – во время скандального показа кар-
тин «Танец» и «Музыка», тоже на Осеннем салоне, но уже 1910 года. 
Многих поразило декоративное изобилие этих полотен – цветовая 
бедность и богатство одновременно. 

И в этом приеме оказалось тоже неожиданно много тревоги, 
причем тревоги экзистенциальной – обволакивающей и неотвра-
тимой. Можно сказать, что цвет у Матисса, которого по его задумке 
на картине должно быть очень много, – это экзистенциальный цвет. 
И дальше неожиданно эту экзистенциальность Матисс перенес уже 
даже в жанр натюрморта, доказывая, что натюрморт может внушить 
не меньшую тревогу, чем произведения многих других жанров. Пер-
выми такими натюрмортами были «Севильский натюрморт» и «Ис-
панский натюрморт», написанные так же, как «Танец» и «Музыка», 
по заказу коллекционера и покровителя художника Сергея Щукина.

Эти полотна, как все у Матисса, по крайней мере, этих времен, 
не слишком просты и удобны для восприятия: зрителю трудно долго 
смотреть на их буйные арабески и всполохи цвета. Кажется, что все 
в этих картинах вращается, ничто не стоит на месте. Центр на полотнах 
неопределим – зритель вынужден смотреть на все изобразительное 
поле сразу. То есть как бы гештальтно (и, таким образом, «антисим-
волически»). Зрителю приходится полагаться на периферийное 
зрение, и поэтому он теряет над этим полем контроль. Это здесь 
самое важное – то, что созерцание происходит без символического 
выделения главного. Именно потому все растворяется в экзистенци-
альной тревоге. Экзистенциальность этих и многих последующих 
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