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Аннотация. Статья основана на тексте стенограммы обсуждения 
работы популярного иллюстрированного журнала «Советский 
экран» и  материалах номеров этого издания за 1957–1958 годы. 
Данный массив текстов и  иллюстративных материалов ранее не 
подвергался изучению и  анализу в  гуманитарной науке, что обу-
словливает содержательную новизну исследования. Актуальность 
темы связана с необходимостью осмысления советского опыта су-
ществования периодических изданий, посвященных кинематогра-
фу и связанных с широким кругом авторов — журналистов, кино-
критиков,  историков  и  теоретиков  киноискусства.  Цель  статьи  — 
выявление настроений участников заседания по отношению 
к  идеологическому дискурсу и  собственному профессиональному 
кругу. Автор статьи сопоставляет данные дискуссии с конкретикой 
статей и фоторепортажей на страницах «Советского экрана». Про-
слеживает развитие поведенческих паттернов и риторических фор-
мул в ходе заседания. А также помещает проблематику обсуждения 
в  контекст развития критики, киноведения, отношения к  киноис-
кусству в  его высокой авторской ипостаси и  в  развлекательных 
«легких» форматах. Это позволяет проанализировать тенденции са-
мопозиционирования профессионалов киноотрасли, кинокритиков 
и киноведов, увидеть сложность их взаимоотношений с идеологи-
ческим аппаратом. Автор отмечает сочетание оттепельных тенден-
ций в речах ораторов, их апелляции к концепту дружбы, стремление 
отстаивать интересы профессионалов кино, интересы и  ценности 
широких кругов интеллигенции. Символические смыслы связаны 
с отступлениями от официальной тематики собрания. В выступле-
ниях регулярно звучат воспоминания о  1920-х годах, обращения 
к теме заграницы и  зарубежной жизни кинематографа. Очевидна 
заинтересованность в превращении журнала в площадку професси-
онального киноведения. Делаются выводы о  подспудном нежела-
нии обсуждать кино и  журнальное дело с  позиций идеологии, 
о стремлении интеллигенции к усилению своего культурного влия-
ния и об отрицании кинематографистами необходимости удовлет-
ворения массовых вкусов посредством легких развлекательных 
журнальных материалов.

Abstract. The article is based on the transcript of the discussion on the 
work of the popular illustrated magazine Sovetsky Ekran (The Soviet 
Screen) and the materials of the issues of 1957 and 1958. This array of 
texts and illustrative materials has not been previously studied and ana-
lysed in the humanities, which determines the substantial novelty of the 
research. The relevance of this topic is due to the need to comprehend 
the Soviet experience of periodicals on cinema associated with a wide 
range of authors — journalists, film critics, historians, and film theorists. 
The purpose of the article is to identify the sentiment of the meeting 
participants on the ideological discourse and their professional circle. 
The author compares the discussions with the specifics of articles and 
photo reports on the pages of Sovetsky Ekran, traces the development of 
behavioural patterns and rhetorical formulas during the meeting, and 
puts the issues under discussion in the context of the development of 
criticism, film studies, attitudes to cinematography as the ‘auteur’ film 
aesthetics and the entertaining, ‘light’ formats. This allows us to analyse 
the trends of self-positioning of film industry professionals, film critics, 
and film historians and to see the complexity of their relationship with 
the ideological system. The author notes the combination of Thaw ten-
dencies with the speakers, their appeal to the concept of friendship, the 
desire to defend the interests of film professionals and the interests and 
values of wide circles of intelligentsia. Symbolism is associated with di-
gressions from the official agenda of the meeting. The speeches regular-
ly feature memories of the 1920s and the references to the topic of for-
eign countries and foreign cinema life. There is an obvious interest in 
turning the magazine into a platform for professional film studies. Con-
clusions are drawn about the underlying reluctance to discuss cinema 
and magazine business from the standpoint of ideology, about the desire 
of the intelligentsia to strengthen their cultural influence, and about the 
cinematographers’ rejection of the need to satisfy mass tastes through 
light, entertaining magazine materials.
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Введение. Стенограмма  
как политематический документ эпохи

Данная статья выступает продолжением нашего материала, посвя-
щенного обсуждению в недавно учрежденном Союзе работников 
кинематографии CCCР работы «Советского экрана» [Сальникова, 
2024]. Источником является хранящийся в РГАЛИ документ, оза-
главленный как «Стенограмма заседания секции теории и критики 
по обсуждению журнала „Советский экран“. Союз работников кине-
матографии СССР. Секция теории и критики. Стенограмма встречи 
киноработников и читателей с редакцией журнала „Советский экран“» 
[Стенограмма, 1958].

То собрание вела Л. П. Погожева, главный редактор журнала «Ис-
кусство кино». Среди выступавших — новый тогда ответственный ре-
дактор «Советского экрана» Е. М. Смирнова, киноведы И. Л. Долинский, 
В. С. Колодяжная, С. С. Гинзбург, Р. Н. Юренев, Г. Чахирьян, кинокритик 
Н. Н. Кладо, режиссеры- документалисты Р. Г. Григорьев, И. П. Копалин, 
режиссер игрового кино Г. Л. Рошаль [Летопись, 2010, с. 427].

Исполнитель стенограммы заседания именовал одних участников 
собрания полностью — два инициала и фамилия. Этого удостаивались 
не все. По нашим представлениям, в их число попали те, чьи имена 
и отчества были стенографисту (стенографистке) хорошо известны — 
те, кто пребывал на кинематографическом олимпе или был знаком 
автору стенограммы (Смирнова, Долинский, Рошаль, Юренев). Ряд 
выступавших именовался только по фамилии — Гинзбург, Кладо, Чахи-
рьян, Фрумкин, Стругацкий(1). Они считались вполне своими людьми, 
но к ним относились без форсированного пиетета. Наконец, были 
и те, перед фамилией которых ставилось официальное обращение 
«тов.» (сокращенное «товарищ»): тов. Григорьев, тов. Голубкова. Они, 
на наш взгляд, воплощали наиболее далекий от секретаря секции тип 
участника заседания, то есть максимально официальную (Григорьев) 
или минимально известную личность (Голубкова). Иными словами, 
подача участников заседания в стенограмме показывает отсутствие 
единообразия, равенства их позиций как в профессиональной, так 

(1) Личности двух последних, Фрумкина и Стругацкого, идентифицировать не удается.

и в идеологической сфере, а также различия в отношении к ним 
автора стенограммы (анонимного для нас).

Представители всех трех условно обозначенных «категорий» раз-
личались своими речами не всегда радикально. В ряде случаев — не 
столько степенью идеологической выверенности суждений, сколько 
прямыми или косвенными признаками собственной укорененности 
в кинематографической сфере либо отдаленности от нее. Максимально 
далекий и наивный взгляд на журнал и кино воплощала тов. Голуб-
кова, о чем мы писали в первой статье [Сальникова, 2024, с. 226–227]. 
А максимально укорененный в профессии и свободный от примата 
идеологизаторства — Долинский, Кладо, Рошаль, Юренев, о которых 
далее здесь.

Новизна данной статьи связана с тем, что стенограмма обсуж-
дения, датированная 31 октября 1958 года, ранее не подвергалась 
опубликованию и анализу. Она интересует нас как политематический 
документ, отображающий настроения и нравы профессиональной 
кинематографической среды оттепельных лет. Предмет нашего иссле-
дования — индивидуальные паттерны поведения и самовыражения 
представителей киноотрасли конца 1950-х годов.

В речах заметно желание не только высказать идеологически 
правильные суждения, но и свое личное мнение, и просто погово-
рить,  что-нибудь покритиковать, сделать  какие-либо предложения. 
В тональности общения угадывается атмосфера публичных собраний 
интеллигенции следующего десятилетия, о которой потом напишет 
в своей книге Л. М. Погожева: «Если бы понадобилось назвать самое 
популярное слово, бытовавшее в среде кинематографистов в 60-х 
годах, я бы сказала: „Симпозиум“. Симпозиумы… Сколько их прошло 
за истекшие годы. Поистине это было время не только мемуаров, но 
и устных выступлений. Мы с упоением заседали на многочисленных 
конференциях, пленумах, съездах, симпозиумах, коллоквиумах, воль-
ных трибунах, „круглых столах“, семинарах. Заседали в праздничные 
дни московских международных кинофестивалей и в будние дни. 
Спорили, беседовали, убеждали друг друга с поразительной горячно-
стью. Говорили, говорили, говорили… Появились уже „присяжные“ 
ораторы. Аудитория ждала: вот этот скажет!» [Погожева, 1978, с. 28].

Наши задачи — разобраться в самопозиционировании работников 
«Советского экрана», его авторов и читателей, являющихся професси-
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с позиций коммунистической партийности» является подлинной 
потребностью души советского художника [цит. по: К новым успе-
хам, 1958, с. 1]. Редакционная статья призывала руководствоваться 
высокими идеологическими задачами:

Крупнейшим событием в идейной жизни художественной интеллигенции явилось 

опубликование партийного документа «За тесную связь литературы и искусства 

с жизнью народа», в котором обобщен ряд выступлений Н. С. Хрущева по вопросам 

литературы и искусства.

Только на основе социалистического реализма, руководствуясь принципами партий-

ности, советские кинематографисты могут создать кинофильмы, достойные нашего 

великого времени.

Равнодушный обыватель, ремесленник, хватающийся за частные явления жизни, 

не может справиться с этой задачей. Некоторые из таких «художников» пытались 

оправдать свои пошлые, серые произведения тем, что-де у авторов не достаточна 

свобода творчества… [К новым успехам, 1958, с. 1].

Материалов, отвечающих «великому времени», в каждом номе-
ре журнала содержалось изрядное количество. Однако весь журнал 
в жанре эпического идеологизаторства редакция  все-таки не делала, 
стараясь по возможности читателя развлекать, информировать, сме-
шить, умилять. Были и репортажи со съемок, и фельетоны, и забавные 
рассказы, и полосы юмора (отдельно — зарубежного юмора).

Именно молодые актрисы и, гораздо реже и скромнее, молодые 
актеры подавались в журнальных материалах не без любования их 
славой и стилем артистической повседневной жизни. В этом направ-
лении далеко зашел материал о Людмиле Шагаловой. По верхней 
горизонтали разворота размещались кадры из вполне советских 
по духу фильмов — «Семиклассники», «Молодая гвардия», «Верные 
друзья», «Они спустились с гор», по нижней горизонтали — «Рядом 
с нами», «Цель его жизни». Эти кадры образовывали как бы рамку 
для текста статьи. А вертикаль правой части разворота, бросающуюся 
в глаза, «укрепляли» совсем другие по жанру и стилистике фотома-
териалы. Наверху фигурировал снимок актрисы на ослике: Шагалова 
кокетливо позирует на фоне гор. Фото сопровождалось подписью: 
«Этот шуточный снимок, сделанный в пригороде Тираны, каждый 
раз вызывает теплые воспоминания о поездке в Албанию» [Паламар-
чук, 1957, с. 11]. Тем самым демонстрировались возможности выезда 

оналами киноотрасли, увидеть, как происходил поиск компромиссов 
между ожидаемым со стороны идеологов культуры и собственными 
профессиональными интересами, как работала инерция общепринятой 
риторики и как возникали отступления от нее, отметить поведенческие 
вольности. Архивный документ интересует как образец повседневной, 
достаточно мирной и рутинной публичной коммуникации конца 
50-х, в процессе которой многие ораторы ведут себя сравнительно 
свободно, чувствуют возможность «маневра». Так что их речи носят 
оттенки не вполне запрограммированных официозом, но спонтанно 
выражаемых смысловых акцентов. Целью статьи является выявление 
сути этих акцентов и их значимости в контексте общих тенденций 
развития кинематографа, киноведения и кинокритики в последующие 
советские десятилетия. Также, как отмечалось и в первой статье, мы 
считаем важным зафиксировать отступления от заявленной темы 
собрания, проанализировать их лейтмотивы, которые, на наш взгляд, 
проливают свет на содержание перманентной рефлексии творческих 
людей того времени.

В предыдущей статье мы показали, как рекламная составляю-
щая журнала была осуждена и отвергнута кинематографической 
общественностью, авторами и редакторами журнала. То же самое 
произошло во многом с материалами об актерах, ориентированны-
ми на вкусы массового читателя и зрителя. В первой части данной 
статьи мы рассматриваем, что же в действительности не устраивало 
в этих материалах. Следующие части посвящены анализу лейтмоти-
вов риторики, паттернов общения и непредусмотренной тематики 
в речах выступавших.

Быть знаменитым некрасиво?

На обсуждении содержания журнала 1957–1958 годов критика, говоря 
сегодняшним языком, медийной светской попсы звучала сильно — 
несоразмерно присутствию намеков на нее и легких оттенков игры 
в светскую хронику в самом журнале. Однако надо учитывать, что на 
общем фоне правоверных идеологических материалов эти оттенки 
наверняка резали глаз. Тем более что главная установка редакцион-
ной статьи, открывавшей первый номер 1958 года, опиралась на речь 
Н. С. Хрущева, в которой говорилось о том, что «освещение жизни 
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в предмет публичной демонстрации… Одно то, что сама актриса 
быт не превозмогает, а с легкостью готовит разные блюда, учитывая 
индивидуальные вкусы членов семьи(2)… Во всем этом была явная 
избыточность кокетства и мечтаний об идеально прекрасной жизни, 
в которой нет ничего тяжелого, некрасивого, неприятного, скучного. 
Зависть могли рождать не материальные параметры кухни, а моде-
лируемый показ отношения к домашней «готовке» не как к типично 
женской ежедневной каторге, а как к продолжению интересной жизни 
в профессии. Такие материалы транслировали несоветский концепт 

(2) По свидетельству доктора филологических наук Л. И. Сараскиной, в конце 50-х в ре-
гионах журнал «Советский экран» был в огромном дефиците, на него невозможно 
было подписаться в частном порядке или купить в киоске. Доступ к этому журналу 
имели, к примеру, главные врачи больниц и их жены, подруги которых могли брать 
отдельные номера для прочтения. Для провинциальных читательниц «Советского 
экрана» Людмила Шагалова была настоящим кумиром. Женщины, умевшие шить, 
пытались повторять покрои платьев, в которых актриса представала на страницах 
прессы. Вообще фотографии в «Советском экране» выполняли нередко функцию 
картинок из журнала мод, на стиль одежды актеров внутренне ориентировались 
советские рядовые граждане.

зарубеж и наслаждения новыми впечатлениями. Другой снимок 
представлял актрису в комнате с застекленными шкафами, диваном 
и креслом. Шагалова стоит с портативной кинокамерой в руках, а муж 
сидит в кресле с  какой-то книгой. «Людмила Шагалова — страстный 
кинолюбитель. Как видим, „жертвой“ этого увлечения нередко ста-
новится ее муж — кинооператор В. Шумский. Так в минуты отдыха 
супруги меняются профессиями» [Паламарчук, 1957, с. 11]. Подпись 
была сделана вновь с игровым оттенком и являла взорам советских 
читателей красивый престижный быт с таким его элементом (каме-
ра), который подавляющему большинству оставался не доступен ни 
в 1957-м, ни в 1987-м.

Людей с советским самоощущением и стандартными возмож-
ностями могли коробить и ослик, и личная кинокамера, и нижний 
снимок на кухне: Шагалова стоит у плиты, с ложкой и банкой перед 
кастрюлями, за спиной у нее холодильник типа «Днепр». «Съемочный 
день закончен. Можно заняться хозяйством. Но как быть, если муж 
любит одни блюда, а сын — другие? Вот тут, пожалуй, и призадума-
ешься. Придется, по всей вероятности, каждому сварить то, что он 
желает» [Паламарчук, 1957, с. 11]. Ничего особенного нет в фотогра-
фии, никаких особенных красот быта не отражено, обычная плита 
и утварь. Но одно то, что этот быт можно обыгрывать и превращать 

Ил. 2. Людмила Шагалова в роли 
Людмилы Иркутовой. Кадр из 
фильма «Дело № 306». Советский 
экран. 1957. № 23. С. 10
Fig. 2. Lyudmila Shagalova as Lyudmila 
Irkutova. A shot from the movie Case 
No. 306. Sovetsky Ekran (The Soviet 
Screen), 1957, no. 23, p. 10

Ил. 1. Фрагменты фотокомпозиции материала о Людмиле Шагаловой.  
Советский экран. 1957. № 23. С. 11
Fig. 1. Fragments of the photo composition of the material about Lyudmila Shagalova.  
Sovetsky Ekran (The Soviet Screen), 1957, no. 23, p. 11
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удовольствия, психофизической неутомимости и некоторого само-
любования творческих людей.

Кадр из фильма «Дело № 306» (1956), запечатлевший героиню 
Людмилу Иркутову (Людмила Шагалова) в темных очках, выгляды-
вающей из окна автомобиля, хотя и расположен в нижнем левом углу 
разворота, и сегодня приковывает к себе внимание своей «вестер-
низированностью». Красивая блондинка с современной прической 
кажется вдвой не загадочной и недоступной благодаря темным очкам, 
а полуоткрытый в улыбке рот придает героине легкий эротический 
оттенок. На этом снимке Шагалова вообще выглядит как зарубежная 
звезда, а отнюдь не советская женщина, преданно служащая социа-
листическому киноискусству.

А где же героизм и подвиги любого рода, где же тяжелый труд 
артистической профессии, где — самое главное — скромность творче-
ского человека? Думается, раздражало именно отсутствие всего этого.

Впрочем, другие материалы были менее вопиюще легкомысленны. 
Но и в них авторы позволяли себе визуализировать или повествовать 
о слишком многих «элементах сладкой жизни». Так, статья о Руфине 
Нифонтовой сообщала:

Раньше Руфину часто видели на зеркальном поле катка, на заснеженных дорожках 

Измайловского парка. Она любит коньки, лыжи…

Но в последний год репетиции «Сверстников» в Театре- студии киноактера и только что 

завершившиеся съемки кинокартины «Полюшко-поле», где артистка исполняла одну 

из главных ролей, оставляли мало времени для спорта и развлечений… По вечерам, 

вернувшись домой, она садится за книги. Сейчас на столе Руфины — тома Собрания 

сочинений Алексея Толстого» [Орлов, 1957, с. 6–7].

А начиналась статья с информационного повода — награждения 
Нифонтовой премией «За лучшее исполнение женской роли» на 
IX Международном фестивале в Карловых Варах (1956). Ролью была 
Настя в «Вольнице» (1955) Г. Рошаля, то есть в идеологически «мейн-
стримном» советском фильме. Получалось, что рассказ об увлечениях 
актрисы, ее образе жизни и перманентном самообразовании является 
своего рода «наградой за награду», за высокий уровень исполнения 
нужной, идеологически актуальной роли в идеологически востребо-
ванном искусстве.

Ил. 3. Актриса Людмила Касаткина. Фото 
С. Мишина. Советский экран. 1957. № 7. С. 17
Fig. 3. Actress Lyudmila Kasatkina. Photo by 
S. Mishin. Sovetsky Ekran (The Soviet Screen), 1957, 
no. 7, p. 17

Ил. 4. Фрагмент материала о Лидии 
Смирновой. Фото С. Мишина. (Подпись: «...и для 
игры в теннис, и для плаванья на байдарке 
нужны ловкость, упорство, большое терпение. 
Зато сколько удовольствий!»). Советский экран. 
1957. № 11. С. 13
Fig. 4. Fragment of the material about Lydia 
Smirnova. Photo by S. Mishin. (Caption: “both 
playing tennis and kayaking require dexterity, 
perseverance, and great patience. But how many 
pleasures!”). Sovetsky Ekran (The Soviet Screen), 
1957, no. 11, p. 13
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В той же рубрике еще более эффектно выглядела Ирина Скобцева. 
Структура статьи подавала молодую актрису в русле завуалированного 
архетипа «золушки» в его артистическом варианте. Начиналось все 
сразу с «бала»: «На одном из вечеров Московского Дома кино режиссер 
Сергей Юткевич обратил внимание на стройную белокурую девушку 
с большими мечтательными голубыми глазами…» [Миронов, 1957, 
с. 14]. Несколько раз говорилось о прекрасных данных «незнакомки». 
Четыре абзаца посвящались вещам и книгам в комнате актрисы. 
«Ирина Скобцева много трудится на студии, в библиотеке, дома. Кроме 
того, ее часто можно видеть скачущей на коне в манеже, а иногда и на 
водной дорожке бассейна, на катке. Не лавры чемпиона привлекают 
артистку, к спорту она относится не как к развлечению. Она хорошо 
знает, что занятие спортом вырабатывает то, что совершенно необ-
ходимо для хорошей актрисы, — красоту и свободу движений, чувство 
ритма, точность жестов» [Миронов, 1957, с. 15]. До читателя доводи-
лась идея самообразования и самосовершенствования как основы 
артистического творчества. Заодно складывался образ идеального 
стиля жизни — постоянная интересная «жизнь в искусстве», работа 
над собой, узнавание новых произведений, наконец, спорт.

В аналогичном материале о Людмиле Касаткиной говорилось о ее 
серьезных занятиях вокалом, а среди фотографий присутствовало 
фото актрисы в сари, индийских браслетах, с узнаваемым индийским 
жестом сложенных рук [Навроцкая, Смолянская, 1957, № 7, с. 17]. От-
кровенно постановочное фото приоткрывало читателям «элементы 
сладкой жизни» артистов, разъезжающих по зарубежным странам 
и получающих новые неординарные впечатления и необычные вещи 
(покупались они или являлись подарками, не суть важно; вещи были 
в дефиците, и любые возможности обладания ими расценивались 
многими, вопреки официальной системе ценностей, как весьма су-
щественное благо). Советские культурные институции, организующие 
доступ к красивой интересной жизни, попадали на роль имперсо-
нальной «доброй феи», открывающей путь в большой мир. Такие 
материалы разрушали иллюзию тотального равенства возможностей 
советских людей, создавали сопоставительное пространство, будо-
ражащее, нервирующее, рождающее мечтания, связанные с личным 
успехом и медийным вниманием, а не с тихим служением государству 
и самоотверженным вкладом в коллективное созидание.

Ил. 5. Актер Леонид Харитонов. Фото С. Мишина. Советский экран. 1957. № 6. С. 17
Fig. 5. Actor Leonid Kharitonov. Photo by S. Mishin. Sovetsky Ekran (The Soviet Screen), 1957, no. 6, p. 17
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актерского труда получалось, что профессия являет сплошь интересный 
процесс, да еще за его результаты актер получает дополнительную 
награду в виде славы, зрительской любви, эффектного представления 
на журнальных страницах, непременно с композицией фотографий. 
Читатель оказывался «по эту сторону удовольствия» и даже переживал 
удвоение этого удовольствия, что входило в противоречие с идеологи-
ческой установкой на забвение личных интересов, самоотверженность 
ради больших и трудных общих дел.

Концепт любования звездностью актеров был необычен в со-
ветской журналистике. Но по тону статей ощутимо, что он возникал 
отнюдь не из-под палки, не в силу требований Главкинопроката, а бла-
годаря увлеченности и удовольствию самих пишущих, радовавшихся 
возможности поработать в особом жанре, отдохнуть от идеологической 
мобилизованности. Материалы о популярных актерах сопровождались 
эффектными фоторепортажами, представляющими коллажи на темы 
«сверхвозможностей» и «красивой жизни». Протащить подобные ма-
териалы без согласия редакции, без реальной поддержки ключевых 
работников журнала было бы просто невозможно.

Идеи коллективизма и равенства сами собой отменялись в подоб-
ных материалах, в фокусе оказывалась отдельная незаурядная инди-
видуальность. Вместе с тем этот концепт звездности был изначально 
адресован сугубо массовому зрителю, мыслящему себя полностью вне 
кинематографической сферы и смотревшему на жизнь актеров как 
на далекую любопытную сказку. Такой зритель не стал бы соотносить 
свои жизненные реалии с параметрами актерской жизни, не завидо-
вал бы всерьез и не подвергал сомнению правомерность удвоенной 
символической награды актеру.

Стенограмма обсуждения работы «Советского экрана» показывает, 
что столичным профессионалам кино и киноведения не хотелось иметь 
ничего общего с рекламным представлением артистов и артисток 
в журнале как с наиболее явственным проявлением обывательских 
вкусов. Неприязнь звучала и в речи И. Л. Долинского. Ему вторили 

у журналистов, придающий явный глянец своему повседневному быту ради серии 
фоторепортажей и замалчивающий участие в трудовых достижениях товарищей из 
родного рабочего коллектива.

Статья о Леониде Харитонове заходила далее всего в отрицании 
культа скромности советского человека. Артист был запечатлен у те-
лефона, а подпись выражала браваду: «Это арбатский телефонный 
узел? Товарищи, дорогие, поменяйте мне номер телефона. Как ни 
приятно чувствовать, что ты популярен, но ведь  работать-то нужно!..» 
[Навроцкая, 1957, № 6, с. 17]. Подпись под другой фотографией цити-
ровала «объяснение в любви» китайской девушки советскому артисту: 
«„Своей игрой вы пробуждаете очень хорошие чувства — чистой любви, 
глубокие мысли о хорошем и плохом“, — пишет из Пекина китайская 
студентка Ма Лан. Это одно письмо из обширной корреспонденции 
Л. Харитонова» [Навроцкая, 1957, № 6, с. 16].

В материале о Николае Рыбникове подпись под снимком актера, 
читающего письмо, содержала признание, снова шедшее вразрез 
с идеологическими задачами: «— Чего греха таить, кому не приятно 
читать хорошие письма!» [Кагарлицкий, 1957, с. 15]. Подпись под 
фотографиями к статье о Лидии Смирновой также подчеркивала 
приятную сторону профессии: «…и для игры в теннис, и для плава-
нья на байдарке нужны ловкость, упорство, большое терпение. Зато 
сколько удовольствий!» [Навроцкая, Смолянская, 1957, № 11, с. 13].

Одним словом, журнал слишком откровенно демонстрировал, 
что быть востребованным актером и поддерживать необходимую 
форму — это и красиво, и приятно. При этом кухня актерской про-
фессии, связанная с муками творчества и сотворчества, с возможным 
эмоциональным и физическим дискомфортом, усталостью, даже 
опасностями в ходе съемочного процесса, оставалась за пределами 
обсуждения.

Материалы в других журналах о «звездах» советского хозяйства, 
то есть о передовиках производства, подразумевали более ясный 
контекст — внимание к трудовому подвигу, к тому, кто занят тяжелой 
работой приумножения материального, исчисляемого в физических 
параметрах, благосостояния советской родины. Журнальный интерес 
являлся как бы наградой за тяжелый изнурительный труд(3). В случае 

(3) Впрочем, этот интерес и кинематографом подавался как избыточный, искажающий 
суть коллективного труда, что, в частности, отражено в фильме «Большая семья» (1954) 
Иосифа Хейфица по роману В. Кочетова «Журбины». Алексей Журбин (Алексей Баталов) 
высмеивается старшими членами рабочей династии как человек, идущий на поводу 
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но и не котируется у профессионалов/интеллигенции, но, впрочем, 
 все-таки не преступно по меркам идеологов. Такое переключение 
ставило собравшихся в весьма выгодное положение.

Участники дискуссии акцентировали свое культурное превос-
ходство и принадлежность к профессиональному цеху. Важным 
оказывалось подчеркнуть позицию посвященных, пребывающих 
внутри киноотрасли, а не в положении восторженных поклонников, 
коллекционирующих фотографии артистов и наблюдающих за люби-
мыми исполнителями с большой дистанции или названивающих им 
по телефону. Неслучайно в первом же номере «Советского экрана» 
за 1957 год публиковался фельетон, высмеивающий чрезмерности 
«фанатства» [Ардов, 1957, с. 18–19]. Позиции массового реципиента — 
восторженного и увлеченного зрителя/зрительницы — раздражали 
и вызывали презрение. У выступавших происходило негласное раз-
межевание с авторами журнала, готовыми обыгрывать эти массовые 
позиции и откликаться на массовое любопытство к особенностям 
актерской жизни. Чувствуется и оттенок ревности к актерскому 
успеху, характерный для представителей «незримых», «закадровых» 
специальностей, режиссеров серьезного кино, создателей текстов 
сценариев или пишущих серьезные научные труды.

Поведенческие паттерны:  
друг мой Вайсфельд и друг кинематограф

Речи собравшихся различались по тональности и строению. Назна-
ченной на должность ответственного редактора «Советского экрана» 
Е. М. Смирновой(5), при явной ее напряженности и готовности произ-
носить нужные слова, все же не хотелось быть просто функциональной 
фигурой. Председатель секции Л. П. Погожева(6) сказала, что Смирновой 
предоставляется краткое вступительное слово. Но речь Смирновой 
заняла в стенограмме около шести страниц и никак не была похожа 
на краткую и вступительную.

(5) Елизавета Михайловна Смирнова (1908–1999) — киновед, кинокритик, сценарист, с 1958 
по 1961 год главный редактор «Советского экрана».

(6) Людмила Павловна Погожева (1913–1989) — кандидат филологических наук, киновед, 
кинокритик, главный редактор журнала «Искусство кино» (1956–1969).

выступления документалиста, бывшего «кинока» Ильи Копалина(4) 
(с более советскими интонациями) и Стругацкого:

Вот пишут о молодой актрисе, только начинающей. Хорошо, что пишут о ней, так 

как зритель хочет о ней знать. Но пишут в таком тоне, что стыдно самой актрисе; 

дают такие фотографии, что неудобно смотреть, причем пишут в таком же тоне, как 

скажем, о Черкасове, с таким же ореолом.

Значит, реклама была и здесь, и в отношении актеров, и в отношении режиссеров 

[Стенограмма, 1958, л. 14].

Нельзя терпеть мещанское литературное сюсюканье, которое мы наблюдаем во всех 

биографиях актеров и, особенно, актрис. …Актрисы ухаживают за детьми в свободное 

время, что они сами себе готовят [Стенограмма, 1958, л. 53].

Нетактична фотография Конюховой, когда она в таком экстравагантном виде рас-

пластана на полу среди груды писем. Или Харитонов, стоящий у телефона, звонящий на 

телефонный узел с просьбой изменить номер телефона, так как у него слишком много 

поклонниц. Может быть, это действительно так и есть, но стоит ли это подчеркивать 

в наших хороших любимых артистах? [Стенограмма, 1958, л. 51–52].

Как видно из реплик на обсуждении «Советского экрана», мате-
риалы об актерах рождали недобрые чувства — обвинения редакции 
в избытке внимания, завышении оценок творчества, наконец, в ме-
щанском досужем любопытстве к слишком ничтожным и банальным 
вещам.

Тем не менее в активности обсуждения вышеназванных материа-
лов об актерах ощущается не столько яростное неприятие журнального 
«мещанства». Критиковать эти материалы явно было приятнее, нежели 
заниматься обсуждением идеологической правоверности журнала. 
Если признание недостатка идеологической весомости материалов 
поставило бы и редакцию, и авторов в невыгодную позицию по отно-
шению к идеологической машине управления культурой, то акцент на 
теме легковесной популярности актерских портретов перенаправлял 
внимание с того, что необходимо идеологии, на то, что нежелатель-

(4) Илья Петрович Копалин (1900–1976) — документалист, ученик Дзиги Вертова, входил 
в группу «киноков», сценарист, в период Великой Отечественной вой ны был начальни-
ком фронтовой киногруппы. Народный артист СССР (1968), лауреат шести Сталинских 
премий. В 1957 году стал руководителем мастерской режиссуры документального 
кино.
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и режиссеру, и оператору, и актеру. Так почему же это интересное не рекламируется? 

[Стенограмма, 1958, л. 31–32].

…Когда пересказывается содержание фильма, тем самым журнал «Советский экран» 

уподобляется Дому кино, где перед премьерой поздравляют коллектив и говорят 

несколько слов о том, что картина хорошая, хотя ее никто не видел. Эта давно осу-

жденная форма проникла в журнал «Советский экран». Аннотация должна говорить 

о том новом и интересном, что можно увидеть именно в этой картине, и только в ней, 

а не пересказывать сюжет [Стенограмма, 1958, л. 33].

Не только Кладо, но и Гинзбург позволяли себе выступать про-
странно, в том числе критикуя совершенно не то, что предполагалось 
официозом. Разговор принимал форму интеллигентской критики 
недостаточно умного, недостаточно интеллектуального, недостаточно 
эстетически и содержательно продвинутого существования «Совет-
ского экрана» как профессиональной площадки кинокритики и жур-
налистики. Практика Дома кино выступала как пример дурновкусия, 
некоторой архаики и доморощенности подачи кинопроизведения. 
В речи Кладо чувствуется элемент небрежительного отстранения 
и от премьерных ритуалов ДК, и от «наивного» пересказа сюжета. 
Что касается последнего, то презрение к сюжету как  чему-то глубоко 
второстепенному, примитивному, о чем лишний раз и говорить не 
стоит, закрепится в советском киноведении и кинокритике надолго. 
В известной мере недооценка сюжета связана с общей тенденцией 
движения авторского высокого кино последних советских десятиле-
тий к размыванию событийного каркаса фильма, к так называемой 
«бессюжетности», работе «поверх» сюжета.

В некоторых выступлениях прочитывается искреннее желание 
выйти за пределы клишированного отображения творческого про-
цесса и специфики творческой личности. Тот же Кладо передавал, 
и довольно пространно, мнение «своего друга Вайсфельда»(9), который 
не смог присутствовать на собрании лично:

Почему наши творческие работники должны рассказывать, где они родились, какую 

школу закончили, а не о том, что волнует их в зрелом состоянии, как художников? 

(9) Илья Вениаминович Вайсфельд (1909–2003) — советский киновед, кинокритик, редак-
тор, автор многих книг, в том числе «Мастерства кинодраматурга» [Вайсфельд, 1961].

Если Смирнова, Григорьев, Гинзбург высказывались наиболее стро-
го «по делу», то некоторые другие ощущали себя менее обязанными 
отвечать требуемой тематике и позволяли реплики и даже диалоги 
«о своем», прямого отношения к работе тогдашнего «Советского 
экрана» не имеющие.

Критик Николай Кладо, фельетон которого уже проанонсировала 
в своей речи Е. М. Смирнова, перед тем как говорить о специфике 
правильного рекламирования, делал вступление (или отступление) 
в свободной игровой манере, явно стремясь усилить неформальную 
атмосферу всего собрания:

Если посмотреть, каков сейчас журнал, у меня создается впечатление, что в редкол-

легии журнала все ипохондрики. Если бы я не знал каждого из них в отдельности как 

интересных и умных людей, я не стал бы так говорить о них, но, когда они собираются 

на почве журнала, они превращаются в людей скучных, которые не могут придумать 

для журнала ничего интересного. Для чего собирается редколлегия? Может быть, 

так давил характер редактора, нервический темперамент и характер которого нам 

достаточно известны? [Стенограмма, 1958, л. 29–30].

Впрочем, далее Кладо рассуждал на заданную тему. Но принципи-
альным для него было не совпасть с нею полностью, выйти за ее рамки.

…Зритель получает неправильное отражение в прессе. Вот фильм «Дело было в Пень-

кове»(7) Главкинопрокат выпустил почти без рекламы, а эта картина по три месяца 

демонстрируется во всех городах, и все время очереди, в то время как другие картины 

сходят с экрана через 2–3 дня… Следовательно, эта картина, помимо художественных 

достоинств, затрагивает интересующие зрителя вопросы. А те из зрителей, кто не 

попал на эту картину, решит из рекламы, что это плохая картина.

То же самое было с картинами «Авиценна», «Жених с того света»(8).

…Вот мне не нравится обложка, это простая фотография — это неинтересно… Между 

тем в каждой советской картине можно найти хороший эпизод,  что-то удавшееся 

(7) «Дело было в Пенькове» (1957, режиссер Станислав Ростоцкий).
(8) «Авиценна» (1956, Узбекфильм), историческая драма- биография Камиля Ярматова 

по сценарию Виктора Витковича и Сатыма Улуг- Зоде. «Жених с того света» (1958, 
Мосфильм), остросатирическая комедия Леонида Гайдая по сценарию Владимира 
Дыховичного и Мориса Слободского, направленная против бюрократизма и претер-
певшая ряд атак цензурного аппарата, выпущенная в урезанном варианте.
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социального статуса всего цеха, официальном признании и уважении 
ко всей критической деятельности:

…Коллектив кинокритиков, объединенный вокруг «Советского экрана», должен быть 

кворумом, который не выдает премии, но помогает эти премии получить достойным 

произведениям, определяет лицо экрана [Стенограмма, 1958, л. 32].

Данная реплика звучит прекраснодушно, но указывает на те по-
таенные умонастроения, которые позднее сделаются константными, 
увенчаются культом интеллигентского подхода к явлениям искусства, 
культуры, социальной повседневности, политики. Этот культ в ко-
нечном счете приведет к полному переосмыслению и переоценкам 
официального общественно- политического и идеологического курса, 
к формированию медийного пространства, далеко не подконтрольного 
официозу, к росту неофициального влияния интеллигенции, ее вкусов, 
мнений, предпочтений на жизнь всего позднесоветского общества.

Периодически звучали отсылки к собирательному образу умного 
зрителя, что явно теснило концепт советского зрителя. Кладо заявлял:

…Есть зритель, который приходит в кино, волнуемый серьезными мыслями. Он хочет 

у своего друга, советского кинематографа [курсив наш. — Е.С.], найти помощь и совет, 

как жить. И нам нужно ориентироваться на такого зрителя, с которым можно вести 

серьезный разговор [Стенограмма, 1958, л. 42].

Это не мешало тому же критику произносить правоверно совет-
ский пассаж о зрителе как активном участнике и арбитре творческих 
процессов:

Почему журнал отошел от главной формы своей работы — от дискуссии с участием 

зрителя, который подсказывает сюжеты, который критикует? [Стенограмма, 1958, 

л. 33–34].

В речи Стругацкого(11) совершался переход от дежурного образа 
народа как собирательного «правильного» зрителя к фигуре индивиду-

(11) Личность оратора с этой фамилией, называющего себя врачом- биологом, остается 
неизвестной. В рамках дискуссии о данной статье культурологи высказали гипотезу 
о том, что это был врач-биолог «с погонами», то есть имевший отношение к органам 
госбезопасности. Но кем бы ни был этот человек, очевидна его несколько наивная 
и достаточно свободная манера высказываний, отсутствие стеснения по поводу своих 
вкусов и предпочтений, уверенность в праве на обыденное мнение.

Ведь они интересуют зрителя как художники, а не как младенцы. Вайсфельду дума-

ется, что именно эти проблемы могут оживить журнал [Стенограмма, 1958, л. 35–36].

В процессе речи Николая Кладо возникла «перепалка бомонда», 
почти игнорирующего цель и тематику собрания. Реагировать на 
речь Кладо «с места», не беря специально слова, позволили себе 
Г. Л. Рошаль и Р. Н. Юренев:

Н. Кладо [говорит, что передаст несколько слов от имени «моего друга» Вайсфельда. — 

Е.С.]. Он хотел напомнить как историк, что именно в журнале «Советский экран» 

было впервые напечатано письмо Эйзенштейна, Александрова и других мастеров 

кинематографа с их декларацией о звуковом кино.

(Рошаль Г. Л. — С декларацией против звукового кино.

Юренев Р. Н. — С декларацией за него). — Я думаю, что, если Г. Л. Рошаль, наш люби-

мый режиссер, и Р. Н. Юренев, наш любимый критик, придерживаются разных точек 

зрения на этот исторический момент в советском кинематографе, значит здесь есть 

 что-то интересное, о чем можно говорить. В этом случае Вайсфельда интересует, что 

творческие работники считали возможным в этом массовом журнале поставить глу-

боко волнующие их творческие проблемы на обсуждение зрителя(10) [Стенограмма, 

1958, л. 34–35].

«Тень» друга Вайсфельда помогла Кладо вернуться к теме собра-
ния, но уже c совершенно интеллигентской сентенцией о том, что 
есть интересный советский журнал о кино.

Режиссеры, киноведы и кинокритики, считавшие свои позиции 
в профессии вполне устойчивыми, более активно, хотя и опосредо-
ванно пытались отстаивать свои интересы. Получалось, что хороший 
массовый советский журнал — это умный интеллигентский журнал, 
который должен быть интересен прежде всего самим кинематогра-
фистам, киноведам и критикам.

Как нам кажется, Кладо «заносило» в акцентировке значимости 
журнала и вообще критической деятельности. Помимо риторической 
инерции, о которой напишет потом Погожева (см. цитату в начале 
статьи), в этом проявлялась внутренняя потребность в повышении 

(10) Реплики с места в Стенограмме взяты в скобки, что как бы подчеркивает их «неу-
ставный» характер. Зато Рошаль и Юренев и в речи Кладо, и как ораторы фигурируют 
с двумя инициалами. Вайсфельд — без инициалов, их секретарь секции явно не помнит.
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щается подспудная тенденция отождествления правильных советских 
подходов с интеллигентскими представлениями о том, что и как нужно 
подавать на страницах периодики и кому эти страницы предназна-
чены. «Советский народ» становился в речах собравшихся все более 
похож на думающего человека вообще, на образованного, духовно 
развитого интеллигента. Кинематографические круги не оставляли 
попыток сделать медийную сферу, пропитанную идеологическими 
посылами, более своей, более дружественной, вольно или невольно 
признающей легитимными ценности интеллигенции, творческих 
думающих людей вне зависимости от их профессиональной и соци-
альной стратификации. Происходило это не демонстративно, даже 
нельзя сказать, что открыто и вполне осознанно, но скорее опосре-
дованно и бессознательно.

Кладо подчеркивал неформальный характер взаимоотношений 
внутри профессионального цеха и культ свободного высказывания. 
Рошаль и Юренев ненавязчиво, но довольно отчетливо проявляли 
свою привилегированность, свое особое положение в профессиональ-
ной среде. Есть ощущение, что в определенные моменты это и было 
главными посылами данных персон.

Cлово «друг» несет в себе особую значимость для эпохи оттепели 
и послеоттепельного времени. Друг — альтернатива официальному 
«товарищу». Показательны названия фильмов «Верные друзья» (1954) 
Михаила Калатозова, «Друг мой, Колька!..» (1961) Александра Митты 
и Алексея Салтыкова и тема дружбы, актуальная для самых разных 
фильмов, от дружбы фронтовых друзей из «Белорусского вокзала» 
(1970) Андрея Смирнова и до дружбы представителей разных слоев 
общества мирного времени в «Параде планет» (1984) Вадима Абдра-
шитова.

Первый друг — Вайсфельд, друг-коллега, друг-единомышленник, 
свой среди своих в профессиональном цехе. Второй друг — кинема-
тограф, в диалоге с которым, по мнению выступавших, хочет жить 
нормальный зритель.

В этом очень ярко проявляет себя оттепельная эпоха, идеалы 
неформального братства, упования на душевную теплоту, на нео-
фициальные контакты и перманентность общения. Проводником 
мнения друга Вайсфельда и проводником в мире кино — друга за-
интересованного зрителя — должен быть журнал «Советский экран», 

ального зрителя, отдельного индивида, нуждающегося в журнале как 
советчике, помощнике, «навигаторе» в море фильмов. Ведь выходит 
по 120 картин в год:

…Тогда надо ходить в кино через день, но у нас народ- созидатель, а не народ- зритель. 

<…> Помогите мне найти такие фильмы, которые соответствуют моим устремлениям, 

моему видению мира, моим художественным вкусам, моей художественной индиви-

дуальности [Стенограмма, 1958, л. 47].

В речах других выступавших, в частности документалиста Гри-
горьева, делались риторические посылы к зрителю как проводнику 
«мнения народного», то есть самого верного и мудрого, самого со-
ветского:

Когда картина выходит на экран, нужно собрать мнения зрителей и через два-три 

месяца после выхода дать это мнение, чтобы чувствовалось, что это действительно 

настоящее мнение зрителя [Стенограмма, 1958, л. 22–23].

Тем не менее понятия «народ» или «народный зритель» практи-
чески не фигурируют в речах. Понятие «народ» вытесняется понятием 
«зритель». Уже нет той более ранней риторики, связанной с фетиши-
зацией образа пролетария, рабочих масс, о какой в годы перестройки 
напишет Н. М. Зоркая: «Идеализация пролетария, раболепное прекло-
нение перед ним как неподкупным судьей художественного творения 
принесут далее неисчислимый вред отечественному искусству, и кино 
с его видимой общедоступностью — в особенности. История совет-
ского периода будет полна запретов высоких творений, истинных 
шедевров по доносам невежественных рабкоров (1920-е), демагогии 
типа „народу чуждо“ или „народ не принял“ (1930-е)…» [Зоркая, 1993, 
с. 119]. Стенограмма обсуждения журнала демонстрирует относитель-
ную свободу и словаря выступавших, и их внутренних позиций от 
концепта народа. И как видно из реплик Стругацкого, цитированных 
выше, от рассуждений о советском народе- созидателе он переходил 
к воззваниям от себя «в роли» зрителя, то есть позиционировал себя 
как собирательный образ современного зрителя и зрителя — как 
человека с близкой, понятной психологией.

Если Ролан Барт будет инкриминировать буржуазии попытку 
создать видимость того, что ее ценности абсолютно тождественны 
ценностям человека как такового, то во всей данной дискуссии ощу-
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установками журналистики — на информирование аудитории (а не 
на пропаганду и идейность):

…Не может быть массовый журнал без информации. Я — журналист, который вос-

питывался в 20-е годы, что лежит в основе печати? Прежде всего информация. Ин-

формацией вы можете воспитывать вкус зрителей, направлять его. Журнал должен 

давать правильную информацию [Стенограмма, 1958, л. 18].

Предполагаем, что оратор имел в виду некоторые материалы 
«Советского экрана» первых лет, в особенности небольшие статьи 
о зарубежных фильмах, не содержащие имен режиссера и исполни-
телей, лишь косвенные указания на страну производства и полное 
отсутствие информации о киностудиях. Название фильма в таких 
статьях выносили как заголовок материала и в самом тексте уже не 
повторяли. Доходчивость информации при такой подаче, скорее 
всего, была невысока.

Фрумкин предается воспоминаниям о Гражданской вой не, пытаясь 
донести мысль о том, что зритель не един и реакции на одну и ту же 
картину могут быть очень разными:

Мне вспоминается, в 1925 году в одном из киевских лагерей демонстрировалась 

картина «Трипольская трагедия», и я был поражен совершенно различной реакцией. 

Там были солдаты, которые пришли из города, и были солдаты, которые только что 

прибыли из деревни, причем надо сказать, что 1924–25 гг. это время, сравнительно 

недалеко ушедшее от пребывания в ряде украинских деревень Махно и Петлюры. В то 

время как большая часть очень внимательно следила за развитием событий… часть 

солдат заявляли: что же они пришли сюда? [Стенограмма, 1958, л. 38–39].

Вторым импровизационным, несанкционированным лейтмо-
тивом оказалась апелляция к «загранице», причем неоднозначная. 
В начале собрания, когда все высказывались более сдержанно и, ка-
жется, сильнее помнили о советской нормативности, Григорьев и До-
линский использовали как негативный пример зарубежные журналы 
о кино, переполненные рекламой [Cтенограмма, 1958, л. 14, 21]. Но 
чем дальше развивался разговор и чем больше в нем появлялось 
непосредственных, относительно свободных суждений, тем активнее 
менялась тональность обращения к теме заграницы.

Фрумкин высказывал пожелание «несколько шире показать зару-
бежное кино» и переходил к личному опыту восприятия американского 

друг умного читателя. Так в идеале мыслилась или бессознательно 
ощущалась миссия данного издания. Это было совсем не то, о чем 
вообще беспокоились на идеологических верхах. Эпитет «советский» 
в отношении кино (зрителя, журнала) использовался для придания 
мотиву дружбы с искусством экрана верной идеологической окра-
шенности и тем самым большей легитимности, успокоительной для 
всех инстанций.

Ностальгия по 1920-м, современная заграница  
и «пропаганда красоты фигуры…»

Какие отсылки к тому, что никак напрямую с «Советским экраном» 
не связано, звучали неоднократно и, видимо, без  чьего-либо заказа?

Первая тема, отчасти проявившаяся в уже приведенных цита-
тах, это неофициальный культ 1920-х годов. Время расцвета мысли 
о кино. Время расцвета журнала. Великие имена кинематографистов 
и теоретиков, обретающих к концу 50-х статус советских классиков 
киноискусства. В первый раз о 1920-х заговаривает Долинский, в на-
чале заседания:

…Помню, как сотрудница журнала Ирина Владимирцева пришла к нам в институт, 

в кабинет киноведения и решила познакомиться с журналом такого же названия — 

«Советский экран» — который выпускался во второй половине 20-х гг. Она при мне 

просматривала этот старый журнал и восхищалась им, говорила, какой это был 

замечательный журнал, какие там интересные статьи Эйзенштейна, Пудовкина, 

Шкловского, которых мы сейчас упоминаем в лекциях и т.д. <…>

Потом вышел первый номер. Я, естественно, жадно бросился к этому журналу, по-

тому что как историк хорошо знаю этот журнал 20-х гг. Но, увы, — я не должен вам 

рассказывать, что я увидел, вы это сами хорошо знаете [Стенограмма, 1958, л. 13].

После Долинского разговор возвращается к 1920-м несколько раз.
Г. Чахирьян(12) вспоминает 20-е годы как время личного професси-

онального становления и ассоциирует его с правильными, базисными 

(12) Григорий Павлович Чахирьян (1902–1971) — киновед, будущий автор книг «Многонаци-
ональное советское киноискусство» [Чахирьян, 1961], «Изобразительный мир экрана» 
[Чахирьян, 1977].
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мастера рекламы, там умеют рекламировать даже плохие картины, но они никогда не 

боятся отрицательных отзывов, так как это вызывает интерес и желание посмотреть, 

как сделана такая картина [Стенограмма, 1958, л. 58–59].

Одним словом, в частом упоминании заграницы сквозило далеко 
не только и не столько идеологическое осуждение бездумной развле-
кательности и вульгарной рекламы, сколько интерес к зарубежному 
кино, готовность оценить достижения зарубежной прессы, достоинства 
зарубежной аудитории. Ощущается тяготение выступавших к зару-
бежью как таковому, потребность в рефлексии о нем. Дважды высту-
павшие фиксировали свой личный опыт недавних поездок за рубеж, 
в капиталистическую Францию, и это свидетельствовало не только 
об их привилегированном положении, но и о значимости для них 
непосредственной встречи с зарубежной профессиональной сферой.

Третьим несанкционированным нюансом обсуждения «Советского 
экрана» стало употребление слова «пропаганда» вне (или на обочине) 
идеологического дискурса. Правоверный идеологический термин 
использовался просто как удобное и привычное слово, с помощью 
которого можно говорить о  чем-то своем. Колодяжная рассуждала 
о пропаганде как продвижении и помощи прессы немассовым, слож-
ным для восприятия кинокартинам (см. цитату выше). Стругацкий, 
именующий себя врачом- биологом («Мы очень живо обменивались 
мнениями по поводу фильма „Сердце бьется вновь“ — мы, врачи- 
биологи»(13) [Стенограмма, 1958, л. 58]), и вовсе стал рассуждать 
о пропаганде в журнале физической красоты:

Чтобы этот иллюстрированный журнал пропагандировал красоту фигуры, необходи-

мость заниматься спортом, чтобы это было сделано тихо, спокойно, мягко, как это было 

сделано с подписью под фотографией, где изображена Быстрицкая, занимающаяся 

гимнастическими упражнениями… Такие вещи гораздо полезнее для нашей молодежи, 

чем 10–15-минутные беседы о необходимости физкультуры [Стенограмма, 1958, л. 52].

Внимание оратора было сфокусировано на одной- единственной 
фотографии [Тарсова, 1957, c. 7]. Если бы собрание прямо соответ-
ствовало тематике заседания, то как раз такой фотоснимок мог быть 

(13) «Сердце бьется вновь» (1956) — фильм Абрама Роома по сценарию Александра Гали-
ча (по повести Владимира Дягилева «Доктор Голубев»). В центре истории военный 
врач-кардиолог, стремящийся спасти солдата.

журнала, при этом его речь (так, как она отражена в стенограмме) 
лишена внятной оценочности:

Нам приходится читать американский военно- морской журнал и… там немало страниц 

уделяется показу американского кино, естественно, со свой ственными американскому 

кинематографами [так в тексте. — Е.С.] особенностями: там приводятся подробности 

интимной жизни отдельных актрис, особенно выступавших в фильмах, посвященных 

морской тематике [Стенограмма, 1958, л. 39].

В процессе выступления Фрумкин теряет нить рассуждений 
и никаких умозаключений не делает (или они не попадают в стено-
грамму), а потому создается ощущение, что главным посылом было 
просто поговорить об американских журналах, потому что это все 
равно интересно, какие бы они ни были неправильные с точки зрения 
советской идеологии.

В речах Рошаля и Копалина заграница фигурирует уже как по-
зитивный пример более активной критической деятельности, более 
сильного интереса к нашему кино:

Рошаль. Вот я недавно был за-границей [так в тексте. — Е.С.] и я там больше читал 

о некоторых наших актерах, чем у нас [Стенограмма, 1958, л. 43].

Тов. Копалин. Я вместе с группой наших работников недавно вернулся из Парижа, 

и должен сказать, что наши документальные и научно- популярные фильмы пользова-

лись там огромнейшим успехом… А у нас проходят мимо документальных и научно- 

популярных фильмов, отводя им место  где-то на задворках [Стенограмма, 1958, л. 54].

Стругацкий выражал сожаление, «что о Чарли Чаплине написано 
мало» [Стенограмма, 1958, л. 50]. В. С. Колодяжная, преподававшая 
зарубежное кино во ВГИКе, будущий автор многих учебных пособий 
о зарубежном кино и автор книги о советском приключенческом 
фильме [Колодяжная, 1965], критиковала «Советский экран» за «самый 
слабый раздел зарубежный» [Стенограмма, 1958, л. 57] и подчеркивала 
плюсы заграничной рекламной и критической практики:

…Надо пропагандировать и даже может быть рекламировать иногда очень трубные 

[так в тексте. — Е.С.] и интересные по своим темам и образам фильмы. <…>

Вы повредите, если напишете, что фильм крайне увлекательный, но если вы будете 

критиковать построение сценария и т.д., то наоборот, у зрителя будет желание по-

смотреть — так ли это. Такая рецензия не может повредить… За рубежом большие 
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Элины Быстрицкой, снявшейся в «Неоконченной повести» (1955), 
«Тихом Доне» (1957–1958) и «Добровольцах» (1958). Нам видится 
двоякость такого предпочтения. В нем есть и подлинный интерес 
к определенной актрисе, и желание оценивать и обсуждать красоту 
полуобнаженного женского тела — и чуткое понимание того, какое 
именно фото одновременно удовлетворяет его личные пристрастия 
и отвечает идеологической легитимности. Таковым условиям отвечает 
именно полуобнаженное тело занимающейся спортом известной 
советской актрисы, прославившейся в идеологически значимых 
картинах. Гимнастка из документального фильма не обладала актер-
ским статусом и была только объектом для кинокамеры. Неизвестные 
актрисы были запечатлены в купальниках «по роли», без связи со 

подвергнут еще более серьезному осуждению, нежели фото Людмилы 
Шагаловой. Однако на то, что действительно нравилось — а нравилось 
красивое женское тело в кадре, в особенности, если оно принадлежит 
красивой известной актрисе, — критическое мышление с позиций 
советской идеологии не распространялось.

Надо отметить, в номерах «Советского экрана» за 1957–1958 годы 
мы насчитали всего четыре снимка женщин в купальниках или обле-
гающих спортивных костюмах. Весьма показательно, что Стругацкий 
рассуждал не о снимке гимнастки (с еще более совершенной фигурой 
и запечатленной в документальном фильме, в выгодном ракурсе) 
и не о снимках, показывающих героинь малоизвестных, проходных 
фильмов, сыгранных неизвестными актрисами, а именно о снимке 

Ил. 7. Слева направо: Кадр из фильма «Две победы». Советский экран. 1957. № 23. С. 7. (Информация о картине 
в журнале отсутствовала. Приводим краткие сведения. Две победи, 1956, режиссер Борислав Шаралиев, 
Болгария, Boyana Film, в кадре — актриса Николина Лекова)
Кадр из фильма «Честь семьи», 1956, режиссер И. Мутанов, Ашхабадская киностудия. Зина — Е. Флоринская. 
Советский экран. 1957. № 8. С. 2
Кадр из документального фильма «Навстречу фестивалю»: выступление гимнастки общества «Трудовые 
резервы» Людмилы Прохоровой. Советский экран. 1957. № 13. С. 12 (изображение на всю полосу)
Fig. 7. From left to right: Shot from the film Two Victories. Sovetsky Ekran (The Soviet Screen), 1957, no. 23, p. 7. (There was 
no information about the film in the magazine. We provide brief information. Two Victories, 1956, directed by Borislav 
Sharaliev, Bulgaria, Boyana Film, starring actress — Nikolina Lekova)
Shot from the film Honor of the Family, 1956, directed by I. Mutanov, Ashgabat Film Studio. Zina — E. Florinskaya. 
Sovetsky Ekran (The Soviet Screen), 1957, no. 8, p. 2
Shot from the documentary Towards the Festival: the performance of the gymnast of the society “Labor Reserves” 
Lyudmila Prokhorova. Sovetsky Ekran (The Soviet Screen), 1957, no. 13, p. 12 (full-page image)

Ил. 6. Актриса Элина Быстрицкая. Фрагмент 
фотоколлажа к статье И. Тарсовой. Фото М. Трахмана. 
Советский экран. 1957. № 10. С. 7
Fig. 6. Actress Elina Bystritskaya. Fragment of a photo 
collage for an article by I. Tarsova. Photo by M. Trakhman. 
Sovetsky Ekran (The Soviet Screen), 1957, no. 10, p. 7
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…В основу такого двухнедельного журнала должна быть положена одна вещь: не-

большая критическая статья… правильно ориентирующая зрителя по выходящим 

картинам… Мы все не умеем писать короткие статьи, а нужно научиться написать 

хорошую критическую статью в 5–7 страниц [Стенограмма, 1958, л. 17–18].

Григорьев призывал стремиться к золотой середине, то есть 
увлекательному, но умному журналу, включающему и зрительские 
мнения, и хронику кинопроцесса:

Я совершенно не согласен с планами тематических журналов. Если вы хотите из 

плохого, рекламного журнала сделать правильный, но очень скучный, неинтересный 

читателю журнал, — надо делать тематические номера журнала…

…Должна быть генеральная линия: не тематический журнал, а каждый номер раз-

нообразный. При этом нужно найти свою форму небольшой критической статьи, 

небольшого высказывания зрителей.

Надо вести такой раздел: письма из киногрупп, в которых можно рассказывать, как 

картина снимается [Cтенограмма, 1958, л. 21–22].

Гинзбург закономерно ратовал за серьезное рецензирование:

Я считаю, что в журнале не должно быть никаких аннотаций. Если у нас идет разговор 

о картине, то это должна быть рецензия [Cтенограмма, 1958, л. 26].

Рошаль призывал вести «большой раздел по кинолюбительству» 
[Стенограмма, 1958, л. 43], что звучало вполне «идейно», в русле офи-
циальной идеологии и риторики заботы о народе. Но тот же режиссер 
выражал пожелание давать материалы о директорах фильмов, то есть 
о тех, кто связан с финансированием работы и отвечает за реальный 
съемочный процесс («Вот профессия, о которой вообще никогда ни-
чего не услышишь, а между тем есть чудесные мастера этого дела» 
[Стенограмма, 1958, л. 45])(14).

Рошаль строже других возвращал от абстрактной риторики 
к реальности профессии. До выступления Рошаля в речах многих 

(14) В перестроечные годы Н. М. Зоркая напишет о советской тенденции замалчивать все 
вопросы, связанные с экономикой кинодела и получением прибыли в киноотрасли: 
«…с самого начала деятельности Госкино легко обнаруживается двой ной счет: иде-
ологические, просветительские, культурно- воспитательные лозунги и спрятанная 
„монополька“» [Зоркая, 1993, с. 123]. Реплика Рошаля о фигуре директора подра-
зумевала «смелое» напоминание о наличии денежно- материальных параметров 
кинематографического творчества.

спортом, и даже сегодня кажется, что эти кадры несколько диссо-
нируют со всеми прочими фотоматериалами на других разворотах 
«Советского экрана».

В речи Стругацкого журнальная визуализация занятий гимнасти-
кой и привлечение для этого известн ых актеров расценивается как 
более эффективное средство, нежели вербальная официозная агитация 
заниматься спортом. Стругацкий хвалил то, что является каноническим 
приемом «буржуазной» коммерческой рекламы: c помощью красоты 
тела знаменитых актеров и других медийных лиц (спортсменов, 
танцоров и пр.) «пропагандировали» и будут «пропагандировать» 
и продукты питания, и одежду, и фитнес- центры, средства гигиены, 
лекарства, витамины и все что угодно. И хотя мы пишем «пропаган-
дировать» в кавычках, имея в виду, что сутью подобных приемов 
остается коммерческое рекламирование, но и в нем есть элемент 
реальной пропаганды определенного стиля жизни, поведенческих 
моделей — то есть социальной рекламы. Так что Стругацкий забегал 
вперед на несколько десятилетий.

Тот же Стругацкий ухитрился в своей оценке понизить значимость 
правоверно советских, идеологически выдержанных фильмов, хотя 
и отмечал, что журнал в последнее время стал осуществлять селек-
цию картин для «пропаганды» более строго. Однако показательно, 
что напрямую об «идейности» или «идеологической значимости» не 
говорилось, а потому и «пропаганда» выступала скорее как советский 
вариант рекламирования:

[В последних номерах журнала в отличие от более ранних. — Е.С.] основной уклон 

в пропаганде был сделан в сторону таких фильмов, как «Тихий Дон», «Восемнадцатый 

год», «Коммунист», «Добровольцы», т.е. тех фильмов, которые может и не являются 

шедеврами [курсив наш. — Е.С.], но все же являются ведущими фильмами нашей 

кинематографии [Стенограмма, 1958, л. 48].

Наконец, сквозной линией рассуждений на данном заседании 
проходит тема отнюдь не идеологической составляющей профессии, 
но самого качества профессионализма журналистики и кинокрити-
ки. Чахирьян формулировал суть базисного формата и признавал 
всеобщее невладение им:
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черкивали преимущества досталинской эпохи и признавали высокую 
ценность революционных лет. Тем самым риторически подтверждая 
и закрепляя связь современной интеллигенции с первым десятиле-
тием советского общества, с революцией.

Профессиональные творческие и идеологические аспекты са-
мовыражения были тесно переплетены и неотделимы друг от друга.

Идеологическая риторика пронизывала большинство высту-
плений. Но степень приверженности этой риторике была у каждого 
своя, как и степень внутренней потребности сделать отступления 
от клише, ожидаемых официальными инстанциями. Один и тот же 
выступающий мог сочетать в своей самоподаче образ профессионала 
киноотрасли и образ правильного советского гражданина, прежде 
всего стремящегося служить своему государству. Противоречия 
и внутренние конфликты между этими ипостасями никто не стре-
мился подчеркивать, а вполне вероятно, что и осознавать. Напротив, 
чувствуются целенаправленные усилия, уместно пользоваться офи-
циально принятыми формулировками и на словах соответствовать 
общепринятой системе ценностей.

В ней не должно быть места самолюбованию, демонстративному 
наслаждению, подчеркиванию привилегированности, возможности 
потреблять  какие-либо блага. Проявления подобных свой ств у актеров, 
их культивирование журналистами, обилие фотографий одного и того 
же артиста, в особенности вне ролей как таковых, воспринималось 
болезненно. Несмотря на реплику Чахирьяна («Нужно будет и размер 
фотографий несколько уменьшить, потому что иногда просто не 
знаешь — фотожурнал это или киножурнал?» [Стенограмма, 1958, 
л. 18]), совершенно очевидно, что как раз фотографии и подписи к ним 
весьма занимали широкую кинематографическую общественность 
и изучались с большим пристрастием.

Все это не исключало завуалированной, косвенной фиксации некото-
рыми маститыми режиссерами и киноведами своей привилегирован-
ности, высокого места на профессионально- идеологической лестнице 
(устные реплики о личных поездках за границу и более раскованное 
поведение, нежели у других присутствующих коллег). Что выражалось 
как бы невзначай в процессе коммуникации на заседании и как бы 
в ходе раздумий об улучшении журнала и более глубокого понимания 
киноискусства в журнальных материалах.

выступавших генерализировался критический подход ко всему, о чем 
собирается писать журнал (ввиду недовольства  где-то «наверху» его 
слабой боевитостью и идеологической ориентированностью, пред-
полагавшей «бескопромиссность» и борьбу с  чем-нибудь). Рошаль 
же здраво проводил границу между теми журнальными жанрами, 
где критика уместна, и теми, где критика преждевременна, да и по-
просту невозможна как длительная стабильная практика. Также чув-
ствуется желание оградить кухню съемочного процесса от излишней 
публичности:

Если вы начнете рецензировать не вышедшие с производства картины в процессе их 

производства, вас просто туда никто не будет пускать… Иногда картина складывается 

окончательно только в монтаже.

Поэтому по поводу того, что делается на производстве, должна быть честная, остро-

умная и благожелательная информация — не больше [Стенограмма, 1958, л. 41–42].

Заключение. Высокое рацио профессионалов vs  
потаенные интересы и популярные вкусы

На основе изучения стенограммы обсуждения «Советского экрана» 
и самих материалов журнала за 1957 и 1958 годы можно сделать ряд 
обобщающих наблюдений. Тематика речей в процессе заседания 
дрейфовала все дальше в сторону от массированного обсуждения 
идеологической весомости публикуемых текстов. Выступавшие все 
активнее отвлекались от идеологических вопросов на нечто другое — 
то, что было интереснее обсуждать и что не было связано с признанием 
собственных промашек и недостатков. Из понукаемых и критически 
оцениваемых проводников идеологии участники заседания стреми-
лись превратиться в законодателей вкусов, в носителей критериев 
правильных подходов к журналистике и кинематографу.

Представители кинопрессы и кинематографа с горячим энтузи-
азмом дискутировали о слишком популярных, на потребу массовому 
читателю, актерских портретах, о том, как не надо рекламировать 
фильмы и как не надо писать об актерах; вспоминали молодость 
и эпоху 1920-х годов, с которой ассоциировалось все настоящее 
и большое — кино, мысль о кино, журнальная деятельность. Обращения 
к 20-м выполняли двоякую функцию, поскольку одновременно под-
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журнала/киноискусства у профессионалов киноотрасли и журнали-
стики, у интеллигенции из других профессиональных сфер, у людей 
рабочих профессий или у так называемой народной интеллигенции.

Параллельно с желанием озвучить свою позицию «в тренде» офи-
циальных советских установок собравшиеся стремились расширить 
сами рамки, условно говоря, культурно- идеологического тренда, 
включить в него ценности и интересы профессиональных практиков 
киноотрасли, серьезных киноведов и кинокритиков. Чтобы правиль-
ным советским кинозрителем, правильным читателем и автором 
«Советского экрана» были признаны думающие люди, разбирающиеся 
в искусстве, умеющие хорошо и много о нем писать такие тексты, 
которые будут востребованы в кругу ближайших коллег, других 
профессионалов кино и широких слоев интеллигенции. «Прослойка» 
была склонна не довольствоваться тем скромным местом, которое 
ей отводил идеологический официоз, но, хотя и не декларативно, 
заявляла свой ства культурного лидера.

В речах выступавших чувствуется желание выдать высоким 
инстанциям за общественную, за заботу о народных интересах кон-
цепцию «Советского экрана» как журнала, отвечающего духовным 
потребностям и профессиональным интересам кинематографической 
интеллигенции. Подлинным желанием пишущих о кино было соответ-
ствие журнала их профессиональным возможностям и представлениям 
о профессионализме. Общим потаенным желанием выступавших 
являлось усиление значимости интеллигенции в культурной жизни 
советского общества.

Данные тенденции получат свое развитие в последующие годы. 
Идея служения народу в формах, принимаемых и культивируемых 
профессиональной кинематографической интеллигенцией, приведет 
к более тесному симбиозу кинокритики и киноведения. В «Советском 
экране» станут все чаще появляться большие, на разворот, а то и на 
несколько разворотов тексты об истории советского кино (к слову, 
это значит, киноведы отстоят возможность получать в «Советском 
экране» более существенные гонорары, реализуя свои профессио-
нальные возможности). Например, статьи Юренева о кинокомедии 
явятся частью его работы над большой темой комического в кино. На 
эту тему он защитит докторскую диссертацию и выпустит две книги 
[Юренев, Cоветская, 1964; Юренев, Смешное, 1964].

Не модно было выражать заботу о прагматике, о материальной вы-
годе и даже элементарной пользе, которую может приносить бюджету 
советского государства прибыль от проката советских кинокартин.

Привычный идеологический дискурс не позволял посмотреть 
в лицо социальной реальности, в которой советский народ (широкие 
массы трудящихся) оказывался носителем, в том числе, массовых вку-
сов, массовых представлений о журнале, посвященном кино. Наиболее 
близкими к этим массовым проявлениям оказывались по характеру 
своих речей товарищи Голубкова и Стругацкий. Их речи указывают на 
маргинальное положение ораторов по отношению к профессионалам 
киноотрасли. Вместе с тем именно эти речи наиболее непосредственно 
выражают характер интересов к кино и журналу в широких массах 
(Голубкова) и в кругах интеллигентных зрителей, принадлежащих 
к интеллектуальным профессиям, но не к кинематографическому 
«олимпу» (Стругацкий). Выступления Голубковой и Стругацкого на 
общем фоне демонстрируют несовпадение вкусов и восприятия 

Ил. 8. Фотокомпозиция на весь разворот, представляющая фильм «Тайна двух океанов» 
(1956, режиссер. К. Пипинашвили). Советский экран. 1957. № 5. С. 10–11
Fig. 8. Full-page photo composition representing the film The Secret of Two Oceans (1956, directed 
by K. Pipinashvili). Sovetsky Ekran (The Soviet Screen), 1957, no. 5, p. 10–11
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И эта тенденция определит во многом развитие исследований о кино 
в три последние советские десятилетия. Тем самым интересы профес-
сиональной кинокритики и киноведения заметно возобладают над 
интересами легкой журналистики. Аудитория же останется весьма 
обширной. Массовый зритель получит возможность воспринимать 
столько серьезной критики и киноведения (с более или менее оче-
видным, но неизбежным идеологическим ингредиентом), сколько 
сможет, купив очередной номер или рассматривая его в библиотеке, 
на работе, в гостях. Интеллигенция прекратит делать специально 
журнал «под массового читателя», так что массовый читатель будет 
вынужден подстраиваться под интеллигентские вкусы и установки.

Комедия в 1958 году уже и до обсуждения работы журнала, и по-
сле него, а также в последующие годы будет подвергаться все более 
придирчивым критическим оценкам. Камнем преткновения для 
серьезно настроенной критики и киноведения окажется кино легких 
приключенческих жанров. Признать их художественную самоцен-
ность и право на существование по законам, не всегда совпадающим 
с интересами идеологии и/или «высокого искусства», окажется весьма 
непросто и в позднесоветский период, и даже в перестроечные годы. 
Поощряемым и «беспроблемно престижным» в профессиональных 
кругах останется серьезное высокое кино, которое возможно оцени-
вать с точки зрения идеологической значимости, художественного 
совершенства, очевидной смысловой глубины и общего соответствия 
интеллигентским представлениям о предназначении искусства.

Некоторые из выступавших, впрочем, как и многие другие ки-
новеды и кинокритики, уже прежде работали и продолжат работать 
в жанре развернутого очерка, достаточно популярного и издава-
емого в форме брошюры до 100 страниц, как, например, «Михаил 
Чиаурели» [Чахирьян, 1939], «Большой экран Армении» [Чахирьян, 
1971] «Кубанские казаки. О фильме и его создателях» [Юренев, 1950] 
или «Козинцев и Трауберг. Творческий путь» [Вайсфельд, 1940], либо 
небольшой книжки на идеологически востребованную тему, вроде 
труда «Крушение и созидание. Статьи о зарубежном киноискусстве» 
[Вайсфельд, 1964], книги об эпическом жанре в кино [Вайсфельд, 
1949], о многонациональном советском кинематографе [Чахирьян, 
1961; Вайсфельд, 1975]. Надо сказать, «межеумочный» формат то ли 
статьи, разросшейся до брошюры, то ли маленькой книжки, сжатого 
серьезного исследования, выпускаемого в  какой-либо популярной 
серии, продолжит свою активную жизнь вплоть до раннеперестроечных 
лет, и в нем успешно реализуют свои возможности многие высоко-
классные киноведы.

Тематика зарубежного кино будет весьма интересна самим пишу-
щим. В «Советском экране» станут чаще появляться более серьезные, 
аналитические статьи о зарубежном кино и более идеологически 
ориентированные тексты о зарубежных звездах, их профессиональном 
опыте и мировоззренческих позициях (материалы о Чарли Чапли-
не — в числе наиболее актуальных, но эта тема требует отдельной 
статьи). Развернутые очерки, посвященные зарубежному кинема-
тографу, окажутся вполне приемлемы идеологическим аппаратом, 
будучи подаваемы в должных критических ракурсах, с определенной 
селекцией освещаемых фильмов. Так, например, Юренев выпустит 
брошюры «На международных кинофестивалях. Популярный очерк» 
[Юренев, 1959], «Кино за рубежом» [Юренев, 1961], «Современное 
киноискусство капиталистических стран» [Юренев, 1961].

Журнал откажется от пафоса первых полутора лет жизни, когда 
редакция старалась откликаться на интересы массовой аудитории, 
интересующейся киноискусством как частью досуга и жизнью звезд 
как разновидностью развлечения. В целом на страницах «Советско-
го экрана» будет более активно развиваться практика свободного 
сочетания кинокритики и элементов академического киноведения, 
нежели кинокритики в слиянии с развлекательной журналистикой. 
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