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Аннотация. Актуальная коммуникация архитектора и его адресата 
(пользователя среды) посредством архитектурных произведений, 
различных творческих пространственных практик, утопий и мани-
фестов существенно затруднена наличием серьезного разрыва 
в  культурной традиции восприятия архитектурного искусства. 
С особой силой это заметно сегодня в ситуации растущего многооб-
разия персональных авторских подходов, социальных, технологи-
ческих, экологических и, конечно, эстетических поворотов. Однако 
данную острую проблему, коммуникативный кризис, будет неверно 
считать «бедой» или однозначным упадком зодчества, равно как 
и крахом культуры цивилизации. Некоторая озадачивающая авто-
номность профессии, еще чаще  — отдельных ее представителей, 
рождение пограничных архитектурно-художественных инициатив, 
альтернативных «странных» течений, а также индивидуальный вы-
бор «зрителя» этого «спектакля» обусловливают развитие новых 
паттернов мышления внутри самой современной архитектуры, на 
ее границах и за ее пределами. Точнее будет сказать, что для сегод-
няшнего цивилизационного этапа характерно сосуществование 
замкнутых и  открытых систем, уникальных «личных» стилей 
и сложных «гибридов» на стыке функциональных, контекстных, ин-
терактивных и художественных сценариев.

В  исследовании предлагается поразмышлять над возможно-
стью сориентироваться в  многомерном настоящем и  немного за-
глянуть в будущее, собрать в едином блуждающем поле новые мыс-
ли, языки, формы, увидеть некие вероятные константы, которые 
позволят произойти продуктивной встрече разного, наметят пути 
появления новых форм средового консенсуса и способов преодоле-
ния столь частой отчужденности новой архитектуры.

Статья подготовлена в рамках Программы фундаментальных науч-
ных исследований Российской академии архитектуры и строительных 
наук и Министерства строительства и жилищно-коммунального хо-
зяйства Российской Федерации на 2024 год.

Abstract. The current communication between the architect and their 
addressee (the user of the environment) through architectural works, 
various creative spatial practices, utopias and manifestos is significantly 
hampered by the presence of a serious gap in the cultural tradition of 
architectural art perception. This is especially noticeable today in the 
situation of a growing variety of personal author’s approaches, social, 
technological, environmental and, of course, aesthetic turns. However, it 
will be incorrect to consider this acute problem, the communicative cri-
sis, a ‘disaster’, an unambiguous decline of architecture, or the collapse 
of the culture of civilization. Some puzzling autonomy of the profession, 
or even more often, of its individual representatives, the birth of border-
line architectural and artistic initiatives, ‘strange’ alternative trends, as 
well as the individual choice of the ‘spectator’ of this ‘performance’, de-
termine the development of new patterns of thinking within the most 
contemporary architecture, on its borders and beyond. It would be more 
accurate to say that today’s civilizational stage is characterized by the 
coexistence of closed and open systems, unique ‘personal’ styles and 
complex ‘hybrids’ at the junction of functional, contextual, interactive, 
and artistic scenarios.

The study suggests reflecting on the possibility of orienting oneself 
in the multidimensional present and looking a little into the future, col-
lecting new thoughts, languages, and forms in a single wandering field, 
seeing some probable constants that will allow the productive encounter 
of the different and outline the ways for the emergence of new forms of 
the environmental consensus and the ways to overcome such frequent 
alienation of the new architecture.

The article was prepared within the framework of the 2024 Program of Fun-
damental Scientific Research of the Russian Academy of Architecture and 
Construction Sciences and the Ministry of Construction, Housing and Utili-
ties of the Russian Federation.

The author of the article expresses his deepest gratitude to the Teacher and 
colleague Oleg Alexandrovich Krivtsun, who left us last year, for the research 
vectors he had outlined in contemporary art criticism and philosophy of art, 
for inspiration and invaluable support.
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Введение. Встреча понятий: индивидуальное и средовое

Архитектор и среда постоянно находятся в непростых отношени-
ях — как на уровне реальных взаимосвязей, так и на уровне понятий. 
Архитектор во многом обязан среде своим существованием, своей 
профессиональной деятельностью, но в то же самое время проти-
востоит тому многообразию вероятностей (а иной раз, наоборот, 
унификации), к чему зачастую подталкивает среда. Автор желает 
сберечь и воплотить личную индивидуальность, собственным путем 
обнаруживая и взращивая ее внутри своей творческой лаборатории. 
Этот индивидуальный путь сопряжен с ошибками и заблуждениями, 
завышенными ожиданиями, кризисами и, конечно, помимо твор-
ческих исканий, наполнен множеством испытаний технического 
и организационного характера, то есть весом проблем встречи с ре-
альной жизнью, заказчиком, строителем, в итоге пользователем 
и адресатом — со всем, чем и отличается архитектурная практика 
от чистого искусства. В свою очередь, мы можем предположить, 
что и среда в разные моменты пространства и времени «ожидает» 
метаморфоз, трансформаций, развития и тех личностей, кто эти 
действия осуществит. Сегодня представления о среде существенно 
трансформировались и уходят от признания исключительной роли 
антропного начала и соответствующей исследовательской оптики. 
И это тоже знак времени. Среда намного шире, объемнее, чем дело 
рук человека, и испытывает воздействие многих сил, в том числе 
и за границами наших сегодняшних представлений… Мы допускаем 
и будем использовать несколько упрощенную трактовку диалога 
человека (художника, архитектора) и среды, осознавая при этом 
сложность и туманность истинного количества и качества связей, 
влияний и взаимных превращений.

Есть еще ряд причин прибегнуть к выбранным опорным словам: 
«индивидуальность» и «среда». В нашем выборе присутствует опреде-
ленная дань сегодняшней моде, возникшей, безусловно, не на пустом 
месте. Индивидуальность начинает максимально цениться в век 
глобализации, и особенно в период, когда видны потери и кризисы, 
вызванные ею. О среде постоянно говорят в профессиональном со-
обществе и, шире, — как о возможности учета социальной и экологи-
ческой проблематики при проектировании всевозможных истинных, 

здоровых, целостных условий жизни человека. С этих позиций оба 
понятия сходятся на человеке и внимании к его проявлениям — будь 
то архитектор, «создающий» среду, или ее пользователь. Похожая 
логика просматривается и в мировоззренческой плоскости, когда 
актуализируются неиерархические системы, сетевые структуры, су-
ществующие без давления единого центра. Пожалуй, в таком ракурсе 
рассматриваемые значения помогают адресату сориентироваться 
в культурном пространстве вне понятия стиля, жанра, концепции или 
иного «главного» начала — найти именно свое в этом многообразном 
поле сегодняшних лиц архитектуры. К примеру, именно так собирает 
сегодня свои личные коллекции пользователь интернета — одного их 
ключевых проводников глобального мира. Признаем, что ситуация 
небесспорная и крайне запутанная в вопросе выбора критериев ху-
дожественного качества.

Стоит ли вообще преследовать цель оценить качество архитектуры, 
архитектора или среды, корректно ли это в нынешних условиях? Не 
вполне: нам затруднительно дать окончательную оценку даже про-
исходящим процессам, тем более — результатам. Представляется, что 
выбранная тема во многом освобождает исследователя от подобных 
обязательств. Целью может послужить именно анализ коммуникации 
архитектора и пространства его реализации, поиск точек соприкос-
новения со средой, обнаружение органичных союзов или «споров», 
контрастов, диссонансов.

Тонкая сонастройка архитектора с окружением — конечно, 
один из приоритетов рассматриваемой темы. Существенно то, как 
автор здания или средового комплекса может не просто вжиться 
в конкретный контекст (это вполне ожидаемое профессиональное 
условие), а вырастить в себе такое отзывчивое творческое начало, 
которое способно реагировать на смыслы, голоса, эманации среды 
в ее наиболее полном значении и наполненном звучании. Умение 
вести средовой диалог, сохраняя уникальный тембр своего голоса, 
станет одной из гипотез в ходе наших размышлений. В любом слу-
чае, мы постараемся не терять из вида тот факт, что архитектор, как 
художник, входит со своими художественными задачами, поисками, 
сомнениями в пространство самой жизни, наполненное и обуслов-
ленное витальными и невитальными обстоятельствами [Дуцев, 
2022]. Отсюда ответственность, риски, непредсказуемые повороты 
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уже не работа в историческом контексте, а создание определенной 
временнóй непрерывности среды, когда традиционные паттерны 
восприятия намеренно сохраняются в современных морфотипах.

В рассмотренном случае такому авторскому взгляду есть объяс-
нение: уже не один год Дзукки, являясь профессором технического 
университета Милана, занимается исследованиями особенностей 
формирования традиционных миланских дворов «кортиле» (cortile) 
в структуре кварталов. В 2018 году он стал куратором Итальянского 
павильона на Венецианской архитектурной биеннале, посвятив его па-
мяти миланского архитектора Луиджи Каччи Доминиони (1913–2016) 
и назвав «Повседневное чудо архитектуры». В изданной по итогам 
выставки небольшой монографии автор подчеркивает значение 
именно ежедневного проживания среды жизни, городского обихода 
без излишнего пафоса, используя говорящие выражения «единая 
бытовая ментальность» или «домашняя монументальность». Вместе 
с этим Дхзукки затрагивает важные темы в работе с традицией — это, 
в первую очередь, ее не очевидная, не прямолинейная преемствен-
ность. Примечательно, что архитектор ссылается на высказывания 
художника Э. Дега о рисунке танца, указывающего на предназначение 
истинного творчества: «Что может быть прекраснее, чем язык парус-
ного спорта и язык охоты? Последний, например, содержит только 
названия того, что можно увидеть и сделать на охоте… Эти языки, 
как правило, выражают с точностью каждую мелочь, в то время как 
великое искусство всегда нацелено на вечные неопределенности 
и непозволительные двусмысленности» [цит по: Zucchi, 2018, p. 107](1).

Работы китайского архитектора, лауреата Притцкеровской премии 
(самой престижной в области архитектуры) Ван Шу (Wang Shu) всегда 
соприкасаются с традицией. В образовательных комплексах по его 
проекту воспроизводятся характерные очертания крыш, применяются 
местные материалы, включается природа в форме каналов и даже 
мха на стене здания. Обратим внимание на музей Нингбо (Ningbo 
History Museum, Ningbo, 2008), который представляет собой суровый 
монолит, рассеченный на верхнем уровне на несколько блоков. Пер-
вое, что привлекает внимание, это материал стен, вернее, наружная 

(1)	 Перевод автора статьи.

и особенно ценное — реально возникающие комбинации формы 
и материала, памяти и воображения, замысла и судьбы.

Актуальные реалии средовой коммуникации

Рассмотрим некоторые примеры встречи творческого мира архи-
тектора и средового поля в современной архитектуре. При этом нас 
будут в большей степени интересовать не проявления вычурной 
оригинальности, навязчивой неординарности предложенной архитек-
турной формы, а многообразие сегодняшних языков, громких и тихих, 
а также способность зодчего не только высказаться, но и «услышать» 
среду. Для систематизации повествования воспользуемся рядом ус-
ловных опорных обозначений как актуальных на сегодняшний день 
направлений мысли или контекстов работы архитектора: история, 
инновации, ощущение, структура, искусство, провокация, философия, 
интеграция современных тенденций.

Начнем с истории — в этой области профессиональных архитек-
турных интересов традиционно обнаруживается множество споров: 
что и как сохранять, каким образом интерпретировать, наконец, 
каким путем зодчий способен проявить индивидуальность. Итальян-
ский архитектор Чино Дзукки (Cino Zucchi) приобрел известность 
благодаря своей работе в Венеции, в районе Джудекка, что по другую 
сторону известного канала. В этом чуть менее историческом месте 
разрешено новое строительство — созданные по проекту Дзукки 
жилые дома соединили качества современного аскетичного подхода 
в объеме и в декоре с удачной интерпретацией венецианского приема 
обрамления оконных проемов. Существенно, что язык, который был 
найден автором, прочитывается как современный и не чуждый исто-
рии одновременно. Сегодня Дзукки — востребованный архитектор, 
реализующий коммерческие объекты в Милане и за его пределами. 
Однако в большинстве работ прослеживается какой-то неуловимый 
след совершенного им в Венеции открытия — возможности быть мягче 
и живописнее в условиях потребительского мира. Фасады его актуаль-
ных объектов, словно мозаика, покрывают нерегулярные текстуры, 
привнося долю хаоса в строгую геометрию линий, а исконные члене-
ния и детали фасада (к примеру, цоколь, карниз, пилястра, оконный 
проемы, балкон) присутствуют в качестве деликатных намеков. Это 
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отделка, «беспорядочно» собранная из фрагментов разнокалиберных 
и разноцветных кирпичей и черепицы, оставшихся от разрушенных 
в окрестностях старых построек и повторно использованных. Вто-
рое — «танец» окон. Хаотичное расположение щелевидных проемов 
откликается сразу нескольким традициям. Первое прочтение — эсте-
тика рукотворного, подобие анонимной, вернакулярной архитекту-
ры, созданной руками жителей. В этом приеме прочитывается даже 
некоторая аллюзия на пластику Ле Корбюзье — вспомним перфора-
цию стены Капеллы в Роншане (1950–1955). Но что еще интереснее, 
предложенные фактура и аранжировка поверхностей вводят объект 
в интеллектуальную традицию ХХ и начала ХХI века с манифеста-
циями теории сложности, полевой логики, самоорганизации живой 
и неживой материи. Вот так встречается локальный материал и гло-
бальное сознание человека современности. В случае Шу мы имеем 
дело с индивидуальностью, взращенной в теснейшей связи не только 
с культурным контекстом среды, но и с пучком «новых» традиций 
актуальной формы мышления.

Показательным примером самоопределения архитектора в среде 
служит Музей искусства ХХI века (МАХХI) в Риме (1998–2009) — из-
вестное произведение Захи Хадид (Zaha Hadid), уже вошедшей в ми-
ровую историю своим узнаваемым чувственным стилем. Казалось бы, 
единственным ожидаемым способом коммуникации амбициозного 
автора с окружением Вечного города мог стать только контраст на 
грани дозволенного. Но на деле оказалось иначе — достигнута высокая 
степень органики, что еще раз подтвердило уровень мастера. Харак-
терные текучие формы продолжают геометрию улиц и рифмуются 
с изгибом реки — это хорошо видно на фото сверху. Во дворе музея 
и особенно в интерьере извивающиеся объемы и ленты действительно 
создают многосложную и столь характерную для Захи пространствен-
ную структуру, но в сторону улицы напор авторской стихии стихает, 
не конфликтуя с историческим окружением. Гармония в решении 
подтверждает здесь честность проектной философии: важным пун-
ктом параметрической доктрины [Patrik Schumacher], примененной 
здесь, считается «отзывчивость», то есть следование силовым линиям 
контекста. Другое дело, что обязательным также мыслится и некото-
рое обострение композиции, особое нелинейное формообразование, 

Ил. 1. Национальный музей искусств XXI века (МАХХI), Рим, 
Италия. 1998–2009. Архитектор Заха Хадид. Фото: М. В. Дуцев
Fig. 1. The National Museum of the 21st Century Arts МАХХI, Rome, 
Italy. 1998–2009. Zaha Hadid Architects. Photo: M. V. Dutsev
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рабочих зонах, прогулки и отдых практически в любом приглянув-
шемся месте. Равномерно рассеянный естественный свет в нейтрально 
серовато-белом интерьере служит общей концепции максимального 
физического и эмоционального комфорта. Все вышесказанное может 
вызвать предположение, что архитекторы полностью «растворились» 
в созданной ими среде и в пользовательских потребностях, не проявив 
индивидуальности…

Такое суждение будет явно поверхностным, хотя одной из твор-
ческих задач зодчих, по всей вероятности, было «остаться в тени». 
Но именно «тень» — и есть сердцевина художественного замысла. 
Чтобы лучше это понять, следует ознакомиться с другими произведе-
ниями SANAA, а также немного вспомнить традиционную японскую 
философию, в которой «похвала тени» (культовый трактат Дзюнъи-
тиро Танидзаки, 1933) означает принципиальную недосягаемость, 
сокрытость истины. По этому принципу издавна строится японское 
жилище, содержащее множество предварительных пространств или 
«полупространств», затрудняющих или делающих невозможным для 
гостя доступ к центру дома, где находится спальня хозяев. Рю Нишизава 
(Ryue Nishizawa) и Казуо Седжима (Kazuyo Sejima) последовательно 
разрабатывают упомянутый мотив в своих проектах в Японии и за 
ее пределами. В Rolex-центре ими скорее создано не учебное уч-
реждение, ожидаемо содержащее кабинеты или аудитории, а некая 
промежуточная среда, пространство тени или полутени для чтения, 
размышлений, обмена мнениями, разросшееся до масштабов целого 
здания. Таким образом, индивидуальное начало предъявлено архи-
текторами сквозь призму этнической ментальности и осознанного 
следования собственной культурной традиции.

От декларации инноваций и их возможностей перейдем к другому 
полюсу, отчасти уже обозначенному в предыдущем примере, — к ра-
боте архитектора с ощущением человека в пространстве и времени. 
Признанным лидером движения архитектуры в сторону целостного 
восприятия по праву выступает Петер Цумтор (Peter Zumthor), ко-
торый ясно обозначает свою позицию в лекциях и публикациях, 
к примеру в статье «Атмосфера» или в книге Thinking Architecture 
(1998), и имеет множество последователей по всему миру, в том 
числе и в России. Цумтор размышляет о «теле архитектуры» и его 
необходимых качествах с помощью характерных словосочетаний — 

заведомо новое по отношению к истории. Поле напряженности задает 
основной нерв архитектуры, ее образную интригу. 

Продолжая тему инноваций, во многом контрастных истории, 
обратимся к двум высокотехнологичным примерам, в которых 
архитекторы проявляют себя как художники и исследователи про-
странства. Музей Сумайя (Soumaya Museum, LAR + Fernando Romero) 
в Мехико (2010) посвящен крупнейшей частной коллекции скульптур 
О. Родена. Мексиканский архитектор Фернандо Ромеро (Fernando 
Romero) предложил здание-скульптуру, гиперболическую безопорную 
оболочку, формирующую впечатляющее внутреннее пространство для 
экспозиции. Так стараниями городских властей, кураторов проекта 
и архитектора завязался примечательный диалог в среде города. На 
площади это не единственный объект с музейной функцией (в непо-
средственной близости выстроен музей по проекту Д. Чипперфилда), 
но точно единственный по эксклюзивному характеру формообразо-
вания, что безошибочно маркирует его уникальность. Пластичная 
форма отсылает к скульптурности, только вряд ли к роденовской, 
столь богато интерпретирующей выразительность человеческого 
тела. Архитектором предъявлена пластика иной природы — заведомо 
техногенной, высокотехнологичной, но от этого не менее содер-
жательной и эмоционально наполненной. Впечатление дополняет 
блестящая «чешуя» сегментов, из которых снаружи собрана оболочка.

Криволинейная форма по-своему переосмыслена в следующем 
объекте — в новом мультидисциплинарном образовательном про-
странстве кампуса EPFL в Швейцарии. Так называемый Rolex-центр 
(в названии отразилось имя небезызвестной компании-спонсора) 
в Лозанне по проекту японских архитекторов из бюро SANAA 
(2007–2009) предлагает пользователям единое перетекающее про-
странство, в котором только отдельные зоны выделены стеклянными 
перегородками. Пространственное решение стало ответом на задачи, 
поставленные высшим руководством университета: создать единое 
пространство междисциплинарной коммуникации [учебный центр]. 
Главная особенность примененной именно здесь модернистской по 
духу идеи состоит в искривлении пола, по которому перемещаются 
посетители, что сообщает не только зрительные, но и специфические 
телесные ощущения. Текучая, «прозрачная» среда делает возможными 
несколько сценариев поведения: занятия в выделенных уровнями 



Художественная культура № 4 2024 539538 Дуцев Михаил Викторович

Актуальный язык архитектуры. Индивидуальность архитектора 
в пространстве современного города
﻿

когда основой выступает удачное градостроительное решение или 
комфорт квартиры, а местом общения — растиражированная жилая 
ячейка? В этом вопросе мы приходим к значимости одного из главных 
профессиональных оснований творчества — структуры объекта. Для 
архитектора успешно найденная структура — принцип компоновки 
и взаимосвязи всех элементов архитектурного объекта или среды — 
может означать успех и содержать исчерпывающие ответы на многие 
вопросы. Сегодня структура окончательно вытеснила тектонику, 
демонстрируя множество убедительных атектоничных приемов 
и примеров, и все больше сближается с понятием «диаграмма». Первое 
есть закон организации, а второе — репрезентация закона (в частном 
случае — его визуализация). На языке диаграмм современные авторы 
часто обмениваются опытом и приходят к своим высшим достиже-
ниям, что характерно для команд ОМА, BIG или MVRDV. Последние 
экспериментируют с современными жилыми структурами, смешивая 
разные типы квартир в одном доме и создавая функциональные 
гибриды на грани провокации.

Бюро MVRDV получило известность на взлете голландской архи-
тектурной школы 2000‑х, успешно поучаствовав в реновации порто-
вого района Борнео Споренборг в Амстердаме. Тогда архитекторов 
вдохновили транспортные контейнеры для грузов, сложенные друг 
на друга и ставшие прототипом жилых блоков. Само здание приоб-
рело вид грузового судна — беспощадно суровый, но актуальный, 
чего и требовало время. В Европе назревала новая эстетика аске-
тичного минимализма, отказа от постмодернистких заигрываний, 
сориентированная на активно развивающийся дизайн, рекламу, 
медиа, а также на наследие поп-арта. Активный цвет на лаконичной 
форме стал средством образной коммуникации, что в полной мере 
восприняли MVRDV.

Жилой дом «Мирадор» (Mirador) в Мадриде (2001–2005, MVRDV 
в сотрудничестве с мадридским архитектором Blanca Lleó) выглядит 
как конструктор, собранный из крупных «деталей». Очевидны отго-
лоски темы контейнеров, исполненной в более деликатной манере. 
Функциональное мышление авторов проекта во многом определило 
художественные качества: выделенные оттенками серого прямоуголь-
ные части на фасаде четко соответствуют разной типологии квартир 
внутри, а связывающие их коммуникации окрашены в насыщенный 

назовем некоторые из них: «совместимость материалов», «звучание 
пространства», «температура пространства», «окружающие объекты», 
«душа пространства», «уровни интимности», «свет на объектах» [Вы-
тулева, 2013]. Зафиксированные тезисы не стоит объяснять только 
климатическими свойствами, художественной символикой или 
проявлением антропоморфизма — автор говорит в первую очередь 
о реальной физической связи человека и пространства за пределами 
зрения или литературных ассоциаций.

Интегративный взгляд на союз материальности и сознания кра-
сиво переводит реальность в метафизическое измерение, как это 
случилось с часовней брата Клауса в Вахендорфе в Германии (2007, 
архитектор П. Цумтор). Этот крошечный объект вовсе не привлекает 
внимания снаружи, но завораживает внутри. Эффект, производи-
мый интерьером, связан с фиксацией запечатленного действия, 
перформативности, то есть своего рода «исполнения» архитектуры. 
Обугленные черные стены хранят следы от сожженной деревянной 
опалубки, сверху струится небесный свет, а вокруг — горят как свечи 
лампочки. Каждый прихожанин заново переживает стихию огня 
и силу вертикали (Божественную, исходящую из алтаря, и стихийную 
силу тяги, вызванную подобием печной трубы), позволившей в свое 
время совершиться процессу. Здесь реализовано не то синестезий-
ное восприятие церковного действа в моменте литургии, о котором 
писал Павел Флоренский, а нечто еще более загадочное — каждый 
раз возникающий в сознании адресата устойчивый образ, рождае-
мый непосредственно формой пространства и самим строительным 
материалом, словно прошедшим ритуальное причастие пламенем. 
Внимание к архитектурной «телесности» Цумтор проносит через 
все свои работы, отдавая предпочтение атмосферным качествам 
и ремесленному, рукотворному началу в противовес индустриальной 
или медийной обусловленности создаваемой среды.

Вполне объяснимо стремление архитекторов адресовать к сложной 
сумме чувств пользователей общественных, тем более сакральных или 
мемориальных пространств. На этом пути совершается множество 
открытий новых способов коммуникации, часть из которых нами уже 
рассмотрена. Есть ли смысл говорить о художественной коммуникации 
применительно к другой архитектурной типологии? Каким образом 
осуществляется художественный диалог в сегодняшней жилой среде, 
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В жилом комплексе «Селосия» (Мадрид, 2009, MVRDV) количество 
отверстий умножается, что позволяет «дышать» получившейся «ды-
рявой» структуре, замкнутой по периметру. Наиболее интересным 
представляется развитие темы незаполненного пространства в жи-
лом комплексе Parkrand (Амстердам, 2007, MVRDV), где сама пустота 
превращается в полноправную структуру, пронизывающую объем по 
всем координатам. Архитекторы и дизайнеры подошли к решению 
с добрым юмором, разместив «мебель», расставив гипертрофи-
рованные по размеру «горшки» с высаженными в них деревьями, 
развесив «люстры», то есть воссоздали обстановку жилой комнаты. 
Получившиеся общедомовые гостиные вписываются в канву нового 
урбанизма и дружелюбной среды, согласуются с идеями Яна Гейла 
(Jan Gehl), мечтающего о городе, в котором человек чувствует себя 
уютно, как в своей квартире.

Особой ценностью в нашем обзоре обладают примеры, в которых 
случается счастливая интеграция, органичное слияние чаяний архи-
тектора и средовых образов, специфики языка и возможностей его 
услышать со стороны пользователей среды, а также проявляется та 
тонкая настройка зодчего и его отклики на вечные мотивы и вызовы 
окружающей действительности, о нехватке которых сокрушаются 
многие мыслители в сфере пространственного искусства. Так, тео-
ретик архитектуры А. Г. Раппапорт традиционно сожалеет об утрате 
современным архитектором подлинных мотиваций, сакрального 
измерения своего дела и непосредственной связи со своим произве-
дением, что было характерно для зодчества прошлых веков и ремес-
ленного рукотворного чувства формы [Раппапорт, 2012]. К сетованиям 
уважаемых ученых, безусловно, следует прислушаться, но принять 
их только отчасти, критически. Сегодня существуют тенденции 
и отдельные авторы, для которых поиски истинных связей человека 
и пространства стоят в центре их творческого подхода. Свои ответы 
дает и набравшая силу феноменологическая проектная стратегия, 
которая по-разному прослеживается в работах С. Холла (Steven Hall), 
П. Цумтора, М. Ботта (Mario Botta), Ж. Нувеля (Jean Nouvel), Ж. Хер-
цога (Jacques Herzog) и П. де Мёрона (Pierre de Meuron), опираясь как 
раз на самосознание человека в своем окружении во взаимосвязи 
с факторами естественного мира.

красный цвет. Цветом архитекторы выявили и «объяснили» структуру 
объекта, что не исчерпывает его смыслов и достоинств. Еще одной 
знаковой структурной новацией стало наличие отверстия, пустоты 
в объеме, словно один из прямоугольных пазлов выпал и утерян. 
Конечно, в таком решении прослеживается трансформация извест-
ного издавна морфотипа здания-арки, но авторы находят другое 
объяснение. По их замыслу, здание представляет квартал из разных 
домов вокруг открытого двора, только не в горизонтальной плоскости, 
а «поставленный» вертикально. Именно этот возникший на высоте 
«двор» MVRDV интерпретируют как пространство отдыха и общения 
для жильцов во многих своих реализациях.

Ил. 2. Жилой дом «Мирадор», Мадрид, Испания. 2001–2005. Архитектурная студия MVRDV, 
Blanca Lleó. Фото: М. В. Дуцев
Fig. 2. The Mirador Housing Building, Madrid, Spain. 2001–2005. MVRDV Architects, Blanca Lleó. 
Photo: M. V. Dutsev
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Весьма показательны сегодня творческие судьбы Ж. Нувеля, 
Ж. Херцога и П. де Мёрона, которые изначально причастны к совре-
менной философии, архитектурной феноменологии, актуальному 
искусству и медиа. Указанные авторы достаточно вольно обраща-
ются с фактурой материала, преследуя рождение сложных иллюзий 
или особых, почти кинематографических эффектов. Практически 
повсеместно данные приемы позволяют добавить еще одно изме-
рение, связанное с категорией времени, придать процессуальность 
решениям, в каждый конкретный момент, в каждом новом ракурсе 
восприятия приобретающим полноправный и уникальный образ. 
При этом авторы программно не чужды провокации! Жан Нувель 
буквально растворяет свои архитектурные объекты в окружении, 
используя стекло в русле авторской концепции дематериализации 
с целью показать ценность концепции, а не стены, сместить акценты 
в восприятии от отдельного сооружения к интегрированной среде 
[Невлютов, 2017].

В свежих постройках мастер несколько отходит от некогда обя-
зательной для его почерка прозрачности, а склоняется к поиску 
новых метафорических образов, но с обязательным применением 
ультрасовременной внешней отделки в виде хитрых переливаю-
щихся композитов, зеркальных паттернов, многослойных сеток, 
орнаментальных фактур (башня «Акбар» в Барселоне, 1999–2005; 
Парижская филармония, 2007–2015; комплекс «Марсельеза» в Марселе, 
2015–2018). Создается впечатление, что поверхность или оболочка 
объекта для автора представляют самостоятельный выразительный 
и даже концептуальный ресурс, словно кожа, одновременно реаги-
рующая на внутреннее содержание здания и внешний мир. При этом 
остается присущее Нувелю внимание к культурным кодам места 
и идентичности (как в знаменитом Национальном музее в Катаре 
«Роза пустыни», 2019).

Музей культур Базеля (2008–2011, архитекторы Ж. Херцог 
и П. де Мёрон) с первого взгляда настраивает на диалог, озадачивая 
и не оставляя равнодушным ни профессионала, ни рядового пользо-
вателя. Трактовка городского контекста Базеля осуществляется в гро-
тескной манере, с помощью странной ломаной «крыши», обобщенно 
воспроизводящей силуэты скатных кровель. Сверкающие поверхности, 
по утверждению авторов, должны напоминать распространенный 

Ил. 3. Музей культур Базеля, Швейцария. 2008–2011. Архитекторы 
Жак Херцог и Пьер де Мёрон. Фото: М. В. Дуцев
Fig. 3. The Museum of Cultures, Basel, Switzerland. 2008–2011. Herzog 
& de Meuron. Photo: M. V. Dutsev
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в городе традиционный керамический материал отделки. Однако, 
выслушав пояснения, мы обязаны признать, что они не исчерпывают 
всей сути. Архитекторы, уроженцы Базеля, осмеливаются на игру, 
пограничную с художественным китчем, поп-артовским коллажем, 
цель которого — привлечь внимание именно к двусмысленности 
примененных приемов: сделать прочтение такой игровой мимикрии 
«неуютным» для адресата. Авторский средовой театр и развлекает, 
и склоняет к философским размышлениям, сталкивая старое и новое 
вне критериев обязательной гармонии или единства. В остальном 
архитектура соответствует среде по масштабу и пространственным 
характеристикам, дружит со старыми зданиями и двусмысленно 
заигрывает с публикой, приглашая посетителей. 

Как мы уже видим из некоторых рассмотренных примеров, в со-
временной архитектуре, как и в прежние времена, есть место искус-
ству в разных проявлениях, в том числе и в его высоком значении. 
К архитекторам, ценящим прекрасное, можно смело отнести Сергея 
Чобана, успешно практикующего не только в России, но и за ее пре-
делами. Творческий путь архитектора всегда связан с искусством как 
таковым, будь то его собственная графика либо произведения коллег 
и великих предшественников. Чобаном собрана коллекция графиче-
ских произведений от Маурица Эшера до Александра Бродского, для 
которой он сам спроектировал музей в Берлине (2011–2013). Музей 
архитектурной графики объединяет несколько выставочных залов 
и вестибюль, совмещенный с импровизированной библиотекой по 
искусству и информационной стойкой. Сценарий внутренних про-
странств этого компактного здания впечатляет стройной логикой 
и завершенностью: при входе посетителя встречает уютное место 
с элитарными книгами, а по завершении экспозиции, на самом 
верху — небольшая зона релаксации с видом на город. История, 
рассказываемая архитектурой, очень личная, и она, конечно, об ис-
кусстве, вернее, об архитектурном рисунке: на фасадах рельефными 
бороздами воспроизведены графические сюжеты, которые продол-
жаются и на первом этаже в интерьере, но уже в другом материале. 
Выбранный прием аллегорически адресует к древности, возможно, 
к письменности ранних цивилизаций, фризам или воротам, покры-
тым изображениями. Ведущий пластический образ был найден еще 
в авторском эскизе будущей постройки, который, как талисман, хра-

Ил. 4. Музей архитектурного рисунка, Берлин, Германия. 2011–2013. 
Архитекторы Сергей Чобан, Сергей Кузнецов. Фрагмент. Фото: М. В. Дуцев
Fig. 4. The Museum for Architectural Drawing, Berlin, Germany. 2011–2013. Tchoban 
Voss Architekten. Fragment. Photo: M. V. Dutsev
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рование постмодернизма, а вполне органичное свойство «открытой 
формы» художественного произведения [Ступин, 2012].

В дополнение к рассмотренным архитектурным примерам пред-
ставляется важным сказать о тех приемах, что сегодня возникают на 
стыке дисциплин, объединяя дизайнера, художника и их адресата 
в среде города. К подобным тенденциям относится праздничное 
и фестивальное оформление, паблик-арт, городская скульптура 
и «игрушка», различные интерактивные объекты и мультимедийные 
шоу. Одним из востребованных направлений выступает искусство 
световых проекций в городских пространствах (видеомэппинг). Оно 
не является архитектурой, но может быть признано «архитектурным» 
не только по причине использования архитектуры в качестве своего 
«носителя», но и вследствие применения схожего пластического 
языка. На сегодняшний день мы можем достаточно полно оценивать 

нится и выставлен в музее. Город вокруг совсем небольшого здания, 
тем более пристроенного, живет своей жизнью, однако театрализо-
ванными фасадами оно очень деликатно, вполголоса напоминает 
о романтичном и хрупком мире графического искусства, который 
тоже имеет свои права в среде существования человека.

Культурный центр Жан-Мари Тжибау в городе Нумеа, столице 
острова Новая Каледония (1991–1998), отмечен неординарным един-
ством природы, местной культурной традиции и авторского подхода. 
Предложенные итальянским архитектором Ренцо Пьяно (Renzo Piano) 
причудливые структуры-формы живут одновременно в нескольких 
масштабах. Во-первых, они дополняют пейзаж и постройки острова, 
не привнося чужеродного в данном контексте оттенка «цивилиза-
ции» — они абсолютно со-природны и выглядят выросшими вместе 
с могучими деревьями. Вместе с тем их высота соизмерима с размахом 
и силой окружающей стихии, что позволяет увидеть выразительный 
силуэт даже с дальних перспектив. Но если заглянуть внутрь, то мы 
будем удивлены и одновременно впечатлены находчивостью и так-
том архитектора. Все выставочные помещения, залы для занятий 
и прочие функции организованы на одном этаже — только на уров-
не земли — и представляют пространства, сомасштабные человеку. 
Наконец, в масштабе всего творчества мастера рассматриваемое 
творение олицетворяет возможность встречи архитектуры высоких 
технологий, естественных сил окружающего мира и социальной эти-
ки — тех параметров, которые Пьяно, признанный лидер хай-тека, 
стремится соединять в продуктивном диалоге. Высокотехнологичные 
конструкции рождают запоминающийся и вовсе не техногенный 
образ, а дерево в качестве материала излучает тепло и рифмуется 
с окружающими зарослями. Помимо этого, архитектурные формы 
могут быть восприняты в качестве арт-объектов, наследующих эсте-
тику и характерную материальность арте повера, столь ценимого 
в Италии, откуда родом сам их автор. Достаточно вспомнить схожие 
по духу концептуальные вариации на тему традиционного жилища 
эскимосов иглу художника Марио Мерца (Mario Merz) (о чем свиде-
тельствовала монографическая выставка в культурном центре Ангаре 
Бикокка, Милан, 2019). Предложенной Пьяно архитектуре, и правда, 
сообщается вовсе не насильственное двойное (множественное) коди-

Ил. 5. Проекции на фасад «Академии Маяк» (бывший банк Рукавишниковых по проекту 
Ф. О. Шехтеля). Международный фестиваль аудиовизуального искусства INTERVALS 2023, 
Нижний Новгород. 2023. Медиахудожник Filip Roca. Фото: М. В. Дуцев
Fig. 5. 3D mapping on the facade of the Mayak Academy (former Rukavishnikov Bank designed 
by F. O. Schechtel). International Media Art Festival INTERVALS 2023, Nizhny Novgorod. 2023. Filip 
Roca, digital media artist. Photo: M. V. Dutsev
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Таковы работы медиахудожника Filip Roca (проекции 2023 года на 
фасад «Академии Маяк», бывшего банка Рукавишниковых по проекту 
Ф. О. Шехтеля, Нижний Новогород).

Пожалуй, наибольшее погружение зрителя наступает в случае 
объемных проекций, наполняющих определенную локацию свето-
вой материей, как, например, в работе 2023 года световой студии 
Dreamlaser, реализованной в своеобразном тоннеле спуска к воде 
практически на самой оконечности нижегородской Стрелки, вблизи 
собора Александра Невского. Инсталляция, пульсирующая, словно 
материализованный Солярис А. Тарковского, охватывала ступени 
и стены лестницы, а также фигуры самих пришедших зрителей 
и даже просвет неба над их головой. Включенность адресата, который 
становится невольным соучастником действа, безусловно, сильная 
сторона актуального городского спектакля.

Заключение. Архитекторы в поиске своей среды…

Ситуация многоголосия, характерная для культуры постмодерна, 
преломляется в архитектурном искусстве особым образом. На сегод-
няшний момент нет давления того или иного крупного стиля, стиля 
эпохи, как было прежде. Надо отметить, что логика стилей как таковая 
зачастую поставлена под сомнение. Стилевые направления, подходы, 
течения, тенденции — все это находится на одной чаше весов, бурлит 
и взаимодействует, но на единой «онтологической плоскости», вне 
иерархии. К тому же, крайне сложно становится изобретать новые 
«измы», играть с приставками «пост» или «нео»… В доказательство 
этому — относительно свежая попытка манифестации постпост-
модернизма (метамодернизма или альтермодернизма), когда уже 
доподлинно не ясно, какому из предыдущих новый стиль следует, 
а какой — опровергает. Впрочем, это общекультурное явление. Веро-
ятно, каждой творческой личности тесно в заведомо обозначенных 
рамках, тем более что современным авторам свойственно примерять 
различные «одежды» и пробовать разные языковые конструкции. 
Профессиональное сознание во многом усложнилось с проникнове-
нием блоков технических (инженерных, мультимедийных, цифровых), 
социальных и экологических тенденций, несколько оттеснивших 
художественную сторону архитектуры. «Меньше эстетики, больше 

успешный отечественный опыт бытования этой разновидности худо-
жественной коммуникации.

Ежегодный фестиваль медиаискусства INTERVALS в Нижнем 
Новгороде демонстрирует разнообразие подходов и языков, кото-
рыми разговаривают художники [Программа]. Самый распростра-
ненный — это разговор с публикой, когда на стене архитектурного 
объекта транслируется, условно, кино, мультфильм, клип. Другой, 
более интегральный по задумке, говорит не только с собравшимися 
зрителями, но с самой архитектурой, ее тектоникой и смыслами. 
Оба варианта предполагают кардинальную трансформацию образа 
реальности (на время инсталляции), что можно назвать основной 
чертой данного способа самовыражения. Однако в русле второго 
варианта может быть предложена более интригующая игра — пе-
ресборка фасада, его динамическая интерпретация во времени, его 
полное или частичное исчезновение или появление новых элементов. 

Ил. 6. Динамическая световая инсталляция на архитектуру объекта, Стрелка Волги 
и Оки. Международный фестиваль аудиовизуального искусства INTERVALS 2023, Нижний 
Новгород. 2023. Студия светового дизайна Dreamlaser. Фото: М. В. Дуцев
Fig. 6. Dynamic light installation on the architecture of the object, the Spit of the Oka and the Volga 
rivers. International Media Art Festival INTERVALS 2023, Nizhny Novgorod. 2023. Multimedia 
production company Dreamlaser. Photo: M. V. Dutsev
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История все чаще выступает не архаичным наставником с на-
зидательным опытом или музеем неприкосновенных древностей, 
а мудрой витальной энергией, сопричастной действительности. 
Концепция «живой истории» предполагает выстраивание много-
мерных отношений между прошлым и настоящим, позволяющих 
сосуществовать современности и следам прошлого в диалогическом 
единстве. Уважение к прошлому как к старшему товарищу дополня-
ется рассказом личных историй архитектора или его адресата. Дру-
гой полюс — устремленность к новизне и новации — сегодня сам по 
себе практически не жизнеспособен без взаимосвязи с контекстом, 
средой, авторской индивидуальностью или чувствами человека. Да, 
в архитектуре выделяется этот мотив ощущений, продленный за гра-
ницы визуального опыта, как в плане работы феноменов сознания, 
так и области непосредственных физических реакций и телесности. 
Ориентиром здесь во многом становится мотив природы как самый 
честный проводник органической концепции, метаморфируемой 
формы, идей роста и развития.

Архитектура с готовностью берет бионические формы в свой 
словарь, стараясь воплотить мечту о деянии рук человека, равному 
творчеству самой природы. Естественному началу часто следует 
и структура архитектурного объекта, интерпретируя качества био-
миметики, ландморфинга, ветвления, фрактальности. Структуры 
новейшей архитектуры многообразны: вышеупомянутые относи-
тельно новые и вольные приемы соседствуют с академическими 
осевыми построениями и регулярной основой плана, классическими 
представлениями об объемно-пространственной композиции зда-
ния. Функционально-мотивированная архитектура чаще останав-
ливается на рациональных структурных построениях, подобных 
сборному конструктору из фабричных элементов. Однако есть два 
аспекта, структурно отличающих новое от зодчества прошлого: 
гибридизация как вполне легитимная коллажная форма сочетания 
элементов (функциональных, композиционных, художественных) 
и включение доли хаоса наряду с привычной категорией порядка. 
Такое возросшее доверие к неиерархическим системам, безусловно, 
спровоцировано специфическим самосознанием человека конца 
ХХ — начала ХХI века и, конечно, теориями постнеклассической 
науки и их влиянием на все области культуры. Беспорядочные 

этики», — так звучал программный манифест одной из Венецианских 
биеннале (предложил куратор VII Венецианской биеннале архитектуры 
Массимилиано Фуксас, 2000), а это уже совсем иной язык и иной диалог. 
Междисциплинарность диктует и универсализацию коммуникации.

В архитектуре издавна с высказываниями архитектора сорев-
нуются многие голоса: заказчика, строителя, пользователя. Полезно 
заметить, что «разговаривает» (громко или чуть слышно) и непосред-
ственно сама среда, ее материальные и нематериальные проявления. 
Ее реплики желательно слышать тому, кто с ней и в ней работает, 
совершая тончайшую внутреннюю профессиональную настройку 
своего «слуха». Отсюда произрастает дополнительное и извечное 
умножение языков в архитектуре, а вот возможность воспринять 
и принять эту сложность — вероятно, диктует само время, текущая 
формация мышления. Так случилось, что сегодня нам невозможно 
уйти от осознания диалогичности времени и пространства культуры 
человека. Вследствие этой фатальной данности актуальный язык 
архитектуры не до конца принадлежит исключительно архитектору. 
Корректнее говорить об интегрированной коммуникации, о сплетении 
ее форм и источников, о ее динамических узлах, в которых как раз 
и рождаются истинные произведения, отмеченные актуальной не во 
всем завершенной и не вполне «цельной» целостностью.

Казалось бы, арсенал работы современного архитектора с про-
странством и формой к данному историческому моменту освоил 
и смешал все: от классических канонов до новых параметрических 
изводов, от регулярных решеток до самоорганизующихся спонтанных 
комбинаций, от иллюзорных миражей до осязаемой материальности, 
от интеллектуальных игр до чувственного проживания эмоцио-
нальных сценариев, от ответов на социальные вызовы до внимания 
к экологической проблематике, от рациональной функциональной 
обусловленности до гео- или биоподобия. Вынеся многообразие 
пластических кодов новейшей архитектуры [Дуцев, 2019] за скобки, 
мы постарались зафиксировать и обосновать на примерах те точки, 
в которых фокусируется взаимосвязанный потенциал архитектора 
(как художника) и среды. Еще раз вернемся к пересечениям актуаль-
ных сдвигов и новых поворотов в профессиональном поле вокруг 
выбранных позиций, перечень которых был предложен в начале 
статьи.
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нием влажности и температуры, а также непосредственно растения, 
вода, естественный свет.

На более глубоком уровне признать состоявшейся и состоя-
тельной тенденцию совмещения «природ» пока преждевременно; 
правда, представители архитектурной феноменологии, такие как 
Стивен Холл, мыслят именно в данном направлении. Их стараниями 
в архитектуре актуализируются не только идеи наличия «жителей» 
помимо человека, но и перформативно переосмысляется сама «жизнь» 
дома, начиная от его возведения и бытия вместе с обитателями — до 
постепенного старения, разрушения, исчезновения. Естественно, 
даже в столь развернутом многоосновном эпохальном сюжете 
пока невозможно избежать перспективы человеческого взгляда, но 
в этом и нет необходимости. Заметим, что художественная сторона 
архитектурного творчества открывает и в этой области возможности 
для экспериментов, более свободных от функциональных средовых 
сценариев и потребительских обязательств.

Таким образом, наблюдаемая весомая доля провокации (обозна-
ченное явление со-природно всему актуальному искусству) побуждает 
не только к беспокойству, но и к полезным размышлениям о судьбе 
профессии, искусств, работающих с пространственной средой жизни. 
Философский подход часто определяет своего рода пограничное или 
переходное состояние архитектурного произведения на границе со-
держания и формы, на стыке с визуальным или звуковым искусством, 
с дизайном или перформансом. При этом часто пересматривается 
функциональное наполнение и масштаб, смещаясь к функции арт-объ-
екта или сценария средовых пространств, целью которых становится 
не предоставление комфорта, а погружение посетителя в некую 
метафизическую атмосферу сопереживания, аффекта, воображения, 
памяти [Бакшутова, 2021]. Так, мы обнаруживаем, что архитектура 
как искусство, несмотря на нивелирование многих идеалов красоты, 
гармонии или тектоники, продолжает жить, выращивать и совершен-
ствовать свои новые качества в окружении противоречивого потре-
бительского мира. Глобальный мир предъявляет вызов локальному, 
персональному, личному! При этом художественная интеграция 
[Дуцев, 2020] существует как путь взаимодействия авторской инди-
видуальности и всего спектра условий, сред, сегодняшних тенденций, 
а также понятий вневременного вечного порядка.

архитектурные построения, вызывающие комбинации, вихревое 
или «самоорганизующееся» формообразование, становятся зер-
калом личности.

Архитектурная философия, вместе с принятием сложности, су-
щественно расширила свои границы, предоставляя мировоззренче-
скую платформу для неординарных форм сближения мира истории 
и инноваций, техники и природы, природы и человека, материаль-
ного и идеального. Такие симбиотические союзы чаще несут черты 
«гибридов», в которых оба начала единовременно реализуют свои 
самостоятельные качества, но вместе помогают приблизить столь 
желаемые «решения» неразрешимых противоречий современности, 
хотя бы на уровне мысленной или образной конструкции. Иной раз 
гибридная форма приобретает свой осязаемый, материальный след. 
К примеру, трансляция отзвуков прошлого и наслоений историй 
достигается с помощью высоких технологий (позволяющих сегодня 
беспрепятственно сочетать старое и новое), которые осмыслены 
и имеют ценность сами по себе. Идеи непротиворечивого сосуще-
ствования городской цивилизации и естественных начал побудили 
к трансформации образа героя и его эталонного поведения. Концепт 
борьбы (человека с природой или техногенного и природного), ранее 
столь культивируемый в культуре, сменился вектором бережного 
накопления органических ценностей в багаж человечества и его 
экологической ответственностью. Искусственное, техническое не 
противопоставляется натуральному.

Симптоматичной выглядит актуализация новых теорий объектно-
ориентированной, или «плоской», онтологии. Их влияние ощущается 
в преобразовании отношений архитектора и пользователя в сторону 
признания (насколько это сейчас доступно человеческому сознанию 
и науке) равноправия всех участников — каждого из возможных ак-
тантов: людей, представителей живой и неживой природы, техники, 
стихии, разных видов материальности, силовых полей и т.д. Кстати, 
указанная метаморфоза уже видна на таком простом примере, как 
трактовка фасадной поверхности здания, когда характер отделки 
допускает включение материалов разной природы: от традици-
онных до инновационных. Вместе могут применяться материалы 
иллюзорные, обладающие медийными свойствами, адаптивные 
поверхности, словно живущие своей жизнью, «дышащие» под влия-
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