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Аннотация. Статья приурочена к 170‑летию со дня рождения вы-
дающегося мастера эпохи модерна, лидера русского символизма 
Михаила Александровича Врубеля (1856–1910). Главным предметом 
исследования стал графический лист из собрания Государственного 
Эрмитажа (Санкт-Петербург), инв. ЭРР‑5058, с условным официаль-
ным названием «Бессюжетная композиция» и  обобщенной датой 
создания «Начало  ХХ  века». Долгое время данная композиция, не 
упомянутая как самоценный артефакт первыми биографами худож-
ника в  силу своей сюжетной неоднозначности, находилась в  зоне 
периферийного внимания историков искусства. В настоящее время 
акварель из собрания Эрмитажа, проанализированная автором ста-
тьи в контексте новых документальных фактов (в том числе, скры-
вавшихся в  иконографии самой работы) и  на основе длительного 
эмпирического изучения пластического языка М. А. Врубеля, обрела 
знаковую роль в творческом наследии художника. В результате про-
веденного комплексного исследования удалось установить, что эр-
митажная композиция, обнаружив не угасавшую в художнике арти-
стическую волю, стала последним произведением, созданным им 
в период почти полной потери зрения. Впервые в научный оборот 
вводятся обстоятельства и уточненная дата создания последней ра-
боты М. А. Врубеля, а также характеризуются пластические аспекты 
языка произведения, концептуально связанные как с поэтикой его 
творчества более раннего периода, так и с образными поисками но-
вого ассоциативно-абстрактного понимания визуального сюжета 
в изобразительном искусстве ХХ века.

Abstract. The article is dedicated to the 170th anniversary of the birth 
of Mikhail Alexandrovich Vrubel (1856–1910), an outstanding Russian 
artist of the Art Nouveau era and the leader of Russian Symbolism. The 
main subject of the study is a graphic sheet from the collection of the 
State Hermitage Museum (St. Petersburg), inv. ERR‑5058, with the offi-
cial title Composition Without a Topic and the general date of creation 
‘Early 20th Century’. This composition, which due to its ambiguous sub-
ject matter was not mentioned as an artifact in its own right by the art-
ist’s first biographers, remained in the periphery of art historians’ atten-
tion. The author of the article has analysed the watercolour from the 
Hermitage collection in the context of new documentary evidence (in-
cluding the facts hidden within the iconography of the work itself) and 
based on a  long-term empirical study of Mikhail Vrubel’s artistic lan-
guage. The analysis has revealed that the artwork under study plays an 
important role in the artist’s creative legacy. As a result of the compre-
hensive research, it has been established that the composition from the 
Hermitage collection, which embodies Mikhail Vrubel’s unquenchable 
artistic will, became the last work the master created during the period 
of nearly complete vision loss. For the first time, the article introduces 
the circumstances and the exact date of the creation of Mikhail Vrubel’s 
last work, as well as characterizes the plastic aspects of its language, 
which are conceptually linked both to the poetics of the master’s earlier 
work and to the figurative search for a new, associative, and abstract un-
derstanding of visual narratives in the 20th-century art.
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Et voici que je suis devenu un dessin d’ornement…
[И вот я стал узором орнамента…]
Пьер Альбер-Биро. Стихи другому «Я». 1927(1)

Введение

В 2026 году исполняется 170 лет со дня рождения гениального русско-
го мастера эпохи модерна Михаила Александровича Врубеля (5/17(2) 
марта 1856, Омск — 1/14 апреля 1910, Санкт-Петербург). Теоретически 
можно было бы предположить, что к настоящему времени жизнь 
и творчество художника изучены максимально полно и разноаспек-
тно. Основание для подобного мнения заложили уже современники 
мастера в первых монографиях о нем — Александр Павлович Иванов 
[Иванов, 1911] и Степан Петрович Яремич [Яремич, [1911]]. Однако 
до сих пор восприятие личности М. А. Врубеля обогащается не только 
открытием новых биографических сведений, уточняемых в процессе 
постепенного исследования документальных источников в архивных 
фондах, но и расширением представлений об особенностях образного 
мышления мастера за счет включения в поле внимания историков 
искусства ранее неизвестных или не подвергавшихся тщательно-
му анализу работ. Именно к категории последних относится инте-
ресующая нас акварель из собрания Государственного Эрмитажа 
(Санкт-Петербург) с инвентарным номером ЭРР‑5058 (бумага на 
картоне, черная акварель, белила; 26,8 × 24,6 см), ставшая объектом 
исследования этой статьи. Будучи последней композицией Врубеля, 
она на уровне артистической интуиции художника проявляет ак-
туальный для творческих поисков ХХ века принцип абстрактного 
письма, формирующего концептуально новый взгляд на понимание 
визуального сюжета и иконографии в изобразительном искусстве, при 
котором «беспредметность стала не отрицанием реальности, но ее 

(1)	 Albert-Birot Р. Poèmes à l’autre moi [Давыдова, 2021, c. 117].
(2)	 Основная дата указана по старому стилю, которым пользовались в России до 1918 года. 

Вторая дата (через /) указана в переводе на новый стиль по Григорианскому календарю. 
Далее по тексту ссылки на даты, в случае отсутствия двойного числа, приводятся без 
дополнительных комментариев: до 1918 года — по старому стилю, после 1918 года — по 
новому стилю.

перекодированием через универсальные эстетические категории»(3) 
[Ши Юнь, Шабалина, 2025, с. 43]. Рассмотрим причины и стечение 
обстоятельств, способствовавших рождению данного произведе-
ния, а также охарактеризуем его место в контексте общей поэтики 
Врубеля. 

(3)	 В связи с общетеоретическим вопросом о постепенной модификации предметного 
начала в пространстве художественной композиции в конце XIX века см.: [Мишачева, 
2024]. Несмотря на то что акцент в данной публикации поставлен на эволюции пей-
зажного мотива сквозь призму стилистики модерна, исследуемые в ней принципы 
образного мышления плодотворно проецируются и на другие сюжетные области 
в изобразительном искусстве рассматриваемого периода, что имеет важное мето-
дологическое значение.

Ил. 1. 
Врубель М. А. Бессюжетная 
композиция [«Реквием». 
Последняя композиция]. 
Начало ХХ века [Март — 
апрель 1906]. Бумага на 
картоне, черная акварель, 
белила. 26,8 × 24,6 см. 
Государственный Эрмитаж, 
Санкт-Петербург. Инв. 
ЭРР‑5058. Источник: 
https://collections.hermitage.
ru/entity/OBJECT/1517982
Fig. 1. 
Vrubel M. A. Composition 
without a topic [Requiem. 
Last composition]. Early 
20th century [March — April 
1906]. Black watercolour, 
whitewash on paper 
mounted on cardboard. 
26.8 × 24.6 cm. The State 
Hermitage Museum, 
St. Petersburg. Inv. 
ERR‑5058. Source: https://
collections.hermitage.ru/
entity/OBJECT/1517982
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Врубель (1855–1928)(5) внизу листа (текст воспроизводится с сохра-
нением авторских особенностей его оформления):

Одинъ изъ (последнiй), былъ на посмертной выставке)(6).

(5)	 Точный год смерти сестры художника впервые установлен автором статьи в 2025 году 
на основе комплексного исследования целого ряда документальных источников. 
В настоящее время готовится самостоятельная публикация на эту тему.

(6)	 Под «посмертной выставкой» Врубеля Анна Александровна, скорее всего, подразу-
мевала упомянутый выше отдел с произведениями художника, представленный на 
восьмой выставке Нового общества художников в декабре 1912‑го — январе 1913 года 
в Санкт-Петербурге (Невский проспект, дом 25). В каталоге выставки интересующая 
нас акварель Врубеля могла быть представлена в разделе с заголовком «Акварельные 
наброски» [Отдел выставки, 1912–1913, c. 36–37].

Обстоятельства создания последней работы мастера

До настоящего времени было принято считать, что последними 
работами художника являются неоконченные композиции «Пор-
трет В. Я. Брюсова» (начало 1906, Государственная Третьяковская га-
лерея, Москва, далее — ГТГ) и «Видение пророка Иезекииля» (начало 
1906, Государственный Русский музей, Санкт-Петербург, далее — ГРМ), 
над которыми он работал в Москве в частной клинике («на даче», 
как писали на конвертах того периода) доктора Федора Арсеньевича 
Усольцева (1863–1947) в Петровском парке до своего отъезда в Санкт-
Петербург в начале марта 1906 года. С точки зрения артистического 
совершенства и полноценного художественного масштаба выраже-
ния идеи данные произведения действительно имеют все основания 
считаться итоговыми. Неслучайно в списке работ индивидуального 
отдела Врубеля, устроенного на восьмой выставке Нового общества 
художников (НОХ, 1912–1913, Санкт-Петербург), рядом с «Видением 
пророка Иезекииля» был сделан комментарий: «11. Видение Иезекииля 
(последнее произведение художника)» [Отдел выставки, 1912–1913, 
с. 30]. В этом примечании речь шла о «произведении» как классически 
воспринятом целом, которое, несмотря на определенную степень не-
завершенности, может рассматриваться в качестве самодостаточного 
образа, наделенного характерными чертами сюжетной графической 
картины, что корреспондировало с близким Врубелю принципом non 
finito, с особой последовательностью раскрытым им в серии «Рако-
вины» (конец (вторая половина) 1904 — начало 1905, ГРМ, ГТГ)(4). 

Однако сегодня открываются и другие варианты творчески 
значимых камерных взаимодействий Врубеля с миром в границах 
истории искусства. Тщательное изучение черно-белой акварели из 
собрания Эрмитажа, условно названной «Бессюжетная композиция» 
(инв. ЭРР‑5058), позволяет продлить линию художественной актив-
ности Врубеля, давая основание именно ее рассматривать в качестве 
последнего сложного по своему генезису произведения, созданного 
мастером. Данный вывод основывается на надписи, вторящей коло-
ристическому строю акварели, которую оставила Анна Александровна 

(4)	 Подробнее о датировке серии «Раковины» см.: [Давыдова, 2023].

Ил. 2. Врубель М.А. Демон у стен монастыря. 1890–1891. Вариант иллюстрации к поэме 
М.Ю. Лермонтова «Демон». (Рисунок не вошел в юбилейное издание сочинений 1891 года). 
Бумага, черная акварель, сепия, белила, кисть, перо. 31,5 × 42,5 см. Государственная 
Третьяковская галерея, Москва. Инв. 10042 (оборот). Источник: Михаил Врубель / 
Государственная Третьяковская галерея. М.: Государственная Третьяковская галерея, 
2021. С. 277
Fig. 2. VVrubel M.A. Demon at the Monastery Walls. 1890–1891. Version of an illustration to The 
Demon poem by M.Yu. Lermontov. (Not included in the 1891 anniversary edition of works). Black 
watercolor, sepia, whitewash, brush, pen on paper. 31.5 × 42.5 cm. State Tretyakov Gallery, Moscow. 
Inv. 10042 (reverse). Source: Mikhail Vrubel / State Tretyakov Gallery. Moscow, Gosudarstvennaya 
Tretyakovskaya galereya Publ., 2021. P. 277
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телеграфировать Вы должны Коносевичу (Песочная ул., д. 9) и мне, чтобы я выехала 

с каретой. Конечно, удобнее было бы в такой день, когда у меня нет концерта, то есть 

не 28 и не 1‑го марта.

Анюту я прошу собрать все твои рисунки, которые у тебя и у Усольцевых, а также 

Иезекииля нужно упаковать и для этого обратиться к Грабье(9).
Дягилев для выставки взял все, что у меня было, в особенности он обрадовался клини-

ческой картине, которая была сюрпризом; выставка еще не открылась, но ко мне уже 

присылали узнать, продам ли я свой портрет в березках, я ответила отказом; вообще 

я ничего не хочу продавать и прошу тебя, Миша, ты ничего никому не обещай и не 

отдавай. По-моему, Оршанский удивительно мил, и, если и Коносевич такой, то я тебя 

поздравляю. Обстановка у Оршанского очень уютная, вся nouveau style и у Коносе-

вича то же. Вообрази, Миша, что вчера я на аукционе городском купила твою вещь, 

вероятно, 80‑тых годов, какой-[то] зимний или лунный пейзаж и голые пляшущие 

нимфы и фавны; что это, когда это ты сделал, а Кика(10) купил другую Египетский 

какой-то праздник, немножко дорого: я за 151 р[ублей], а Кика за 64, немного Кика 

горячился, но это доказывает, что твои картины очень в цене, Левитан же пошел за 

7 р[ублей] [Забела-Врубель, 1906, л. 21–22 об.](11).

В письме речь идет о выставке современной русской живопи-
си «Мир искусства», организованной по инициативе С. П. Дягилева 
(24 февраля — 24 марта 1906, Санкт-Петербург, Екатерининский зал 
при шведской лютеранской церкви на Малой Конюшенной улице, 
дом 3). Экспозиция включила 14 произведений М. А. Врубеля, среди 
которых были показаны «Шестикрылый серафим» (1904, ГРМ) под 
названием «Ангел» (№ 70), «Портрет Н. И. Забелы-Врубель на фоне 
березок» (1904, ГРМ; на выставке — «Портрет жены художника», № 72); 
«Пророк и серафим» (иллюстрация к стихотворению А. С. Пушкина 
«Пророк», 1905, Всероссийский музей А. С. Пушкина, Санкт-Петербург) 
под названием «Перстами легкими, как сон, моих зениц коснулся он» 
(№ 84), акварель «Ангел» (вероятнее всего — «Серафим», 1904–1905 
(в свете последних исследований: конец 1905 — начало 1906), ГТГ), 

(9)	 Антонин (Антон) Антонович Грабье (1856–1940) — выдающийся багетный мастер (рам-
щик), коллекционер, владелец магазина картин и художественных принадлежностей 
на Большой Никитской улице, фабрикант, председатель чехословацкой земляческой 
гильдии в Москве.

(10)	 Николай Петрович Ге (1884–1920) — внук художника Н. Н. Ге, искусствовед, публицист.
(11)	 Документ цитируется с незначительными исправлениями в орфографии и пунктуации, 

соответствующими требованиям современного правописания.

последнихъ
рис. брата
Мих. Врубеля.
Подлинность
удостоверяю
Анна Врубель
От Анны Александровны работа попала в собрание Степана Пе-

тровича Яремича (1869–1939), а затем, в 1939 году, поступила в Эр-
митаж. Сделанный рукой сестры Врубеля комментарий, во‑первых, 
позволяет понять причины, скрывающиеся за иконографическими 
особенностями композиции, которая имела свой фигуративный сю-
жет, не доведенный до четкого воплощения из-за настигшей худож-
ника слепоты; во‑вторых, дает возможность более точно определить 
время и место создания произведения. Приехав в Санкт-Петербург, 
с 6 марта 1906 года Врубель находился в клинике доктора Альбина 
Гавриловича Коносевича (1865–?)(7), где, вероятнее всего, и была 
сделана акварель.

В архиве Врубеля (отдел рукописей Государственного Русского 
музея, Санкт-Петербург) сохранилось интересное своими деталями 
письмо Надежды Ивановны Забелы-Врубель (1868–1913) к художни-
ку, передающее атмосферу их жизни в период подготовки переезда 
Михаила Александровича из Москвы в Санкт-Петербург. 22 февраля 
1906 года в ожидании скорой встречи Надежда Ивановна сообщала 
мужу:

Милый Миша!

Вчера я была у Оршанского(8), и мы сговорились так, что ты будешь жить у Коносевича, 

так как он тебе может предоставить более удобств, а главное, ты будешь совсем изоли-

рован от прочих больных. Выезжать Вы можете с Анютой, когда хотите, хоть сейчас, 

(7)	 Одна из самых дорогих в Санкт-Петербурге клиник доктора А. Г. Коносевича на 18 
мужских и 29 женских мест открылась 12 сентября 1904 года (стоимость лечения 
достигала 250 рублей в месяц). Здание было построено по заказу врача архитектором 
С. И. Андреевым на Песочной улице, дом 9 (ныне ул. Профессора Попова). В 1911–1912 го-
дах архитектор В. Ф. Ланге изменил фасад здания и сделал пристройку, что позволило 
увеличить количество мест [см. подробнее: Санкт-Петербургская психиатрическая 
больница, 2012, c. 70, 309, 523, 535–536, 547].

(8)	 Лев Григорьевич Оршанский (1866–1937) — врач-психиатр, консультировавший Врубеля 
в Санкт-Петербурге.
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к 50‑летней годовщине со дня смерти поэта. К печати данное издание 
готовил Петр Петрович Кончаловский (старший) с 1890 года. Два 
основных иллюстрированных тома, полностью изготовленных с по-
мощью фотомеханических способов печатания, вышли в 1891 году. 
Третий том с двумя приложениями юношеских и неопубликован-
ных работ Лермонтова увидел свет позже — в 1899 году [Лермонтов, 
1891–1899]. Издателем выступило Товарищество И. Н. Кушнерева 
и К° (Москва), пайщиком которого был Кончаловский (старший), 
стремившийся «сделать собрание сочинений наиболее характерным 
и самостоятельным в художественном отношении» [Лермонтов, т. 1, 
1891, с. I].

Именно с публикации лермонтовских иллюстраций пластический 
язык Врубеля впервые стал доступен широкой зрительской аудитории 
(примечательно, что показом оригиналов в апреле 1892 года он, лично 
находившийся в то время в Италии, дебютировал на своей первой 
профессиональной выставке в Московском обществе любителей ху-
дожеств). Из работ, созданных Врубелем по заказу Кончаловского(13), 
были опубликованы иллюстрации к стихотворениям «Журналист, 
читатель и писатель», «Русалка», «Еврейская мелодия. Из Байрона» 
(в первом томе), иллюстрации к роману «Герой нашего времени», 
поэмам «Измаил-Бей» и «Демон» (во втором). К сожалению, не все 
рисунки художника вошли в издание (например, не была напечатана 
тончайшая по своей художественной ауре черная акварель «Тамара 

(13)	 История участия Врубеля в выполнении заказа требует отдельного исследования: 
первостепенное значение в привлечении его к этому проекту сыграл В. А. Серов, по-
рекомендовавший Врубеля Кончаловскому. Не исключено, что определенное влияние 
на ситуацию оказал и Н.Х. фон Вессель (1834–1906). Член Ученого комитета Министер-
ства народного просвещения, ученый-экономист, педагог, чиновник особых поруче-
ний VI класса при Главном управлении военных учебных заведений, он приходился 
художнику дядей по линии мачехи Елизаветы Христиановны фон Вессель. Именно по 
приглашению «дяди Коли» (письмо М. А. Врубеля к А. А. Врубель, 2 февраля 1875 года 
[цит. по: Врубель, 1976, с. 31]) Врубель приехал в Санкт-Петербург и 31 июля 1874 года 
подал прошение о поступлении на юридический факультет Императорского Санкт-
Петербургского университета. Глубоко личное отношение Врубеля к Лермонтову берет 
свое начало еще в детстве, формируясь под влиянием безотчетно воздействовавшей 
на его художественное воображение военной среды: отец Врубеля одно время был 
штабс-капитаном Тенгинского пехотного полка, поручиком которого некогда состоял 
и Лермонтов (небезынтересно и то, что первое издание поэмы «Демон» вышло в год 
рождения художника, в 1856 году, в Карлсруэ).

театральные эскизы к опере «Пиковая дама» на музыку П. И. Чай-
ковского, оперы «Виндзорские кумушки» на музыку О. Николаи, 
несколько рисунков и портретов, выполненных в больнице доктора 
Ф. А. Усольцева [см.: Каталог художественной выставки, 1906, c. 6, 
№ 70–84].

Принимая во внимание тот факт, что в начале апреля 1906 года 
зрительные способности Врубеля еще не были полностью утрачены 
(данное уточнение удалось сделать на основании анализа эписто-
лярных материалов из архивного фонда Врубеля)(12) и он продолжал 
интересоваться творческой жизнью, период создания эрмитажного 
произведения может быть определен интервалом первых весенних 
месяцев: март — апрель 1906 года (Санкт-Петербург), с акцентировкой 
апреля под вопросом.

Эволюция «черного» и «белого» в творчестве художника

Несмотря на эффект абстрактно выраженного сюжета, бросающийся 
в глаза при первом знакомстве с композицией, более внимательное 
изучение работы свидетельствует о потенциальном наличии у Вру-
беля определенного замысла. В оклеенном тонкой черной рамочкой 
рисунке совершенно очевидно проступают контуры образа, который 
художник хотел запечатлеть, видя его внутренним взором. В кажущем-
ся хаосе красочных пятен постепенно угадывается абрис склоненной 
головы с поднесенной ко лбу рукой. В расплывчато намеченных по 
темной дымке фона очертаниях лица, обрамленного кудрявыми 
волнами локонов, в волевом изгибе шеи проявляется тот иконогра-
фический тип красоты, который был характерен для манеры Врубеля 
со времени его работы над иллюстрациями к юбилейному изданию 
сочинений М. Ю. Лермонтова (1890–1891, ГТГ, ГРМ, Государственный 
музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина, Москва, На-
циональный музей «Киевская картинная галерея»), приуроченному 

(12)	 Слепота развивалась стремительно, с зимы 1902‑го по апрель 1906 года Врубель 
практически полностью потерял зрение. Однако, судя по ряду писем, в частности 
заведующего Художественным отделом журнала «Золотое руно» Николая Тароватого 
к сестре Врубеля от 10 апреля 1906 года (а также секретаря редакции Александра 
Курсинского), в это время Михаил Александрович, хотя и слабо, но еще видел [см.: 
Курсинский, Тароватый, 1906].
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Анны Александровны при разборе архива брата). О восприятии работ 
Врубеля в 1890‑х годах Станюкович писал:

Помню, еще юношей, первое, почти оскорбительное впечатление, которое произвели 

на меня его иллюстрации к «Демону», помещенные в роскошном по тому времени 

издании сочинений Лермонтова (1891). Рядом с успокоенными и общедоступными 

иллюстрациями других художников — непонятные, произвольные образы и техника 

бросались в глаза. «Чьи это рисунки? Что за эрунда?» Возмущались мои сверстники 

и я — и имя «Врубель» стало для нас синонимом декадентской дерзости. Эта фигура 

странного существа в женском платье, украшенном кружевами, с мучительно-злобным 

лицом, обрамленным волною черных кудрей; эта бесформенная архитектура раски-

нувшихся хмурою тучею крыльев; эти пятна, пляшущие и терзающие, из которых то 

складываются узоры ковров, то неожиданно выскакивают фигуры, — все это было 

необычно и досадно сбивало с толку. Трудно было даже рассмотреть в пестряди черных 

скачущих пятен рисунки художника, а внимательно изучать их казалось ненужным… 

Мучительная пляска пятен раздражала и дразнила созданную мечту, и мы отвергли 

эти «нелепые и произвольные иллюстрации».

И с той поры книга не попадалась мне на глаза. Но я не мог и не могу забыть «Де-

мона»… и словно говорящие узоры ковров. «Нелепый, произвольный» образ, не-

ведомо почему поразивший меня, вошел, незабываемый, в мои дни [Станюкович, 

л. 3–4](14).

Из приведенного отрывка очевидно, что главной причиной недо-
понимания современниками рисунков Врубеля, выполненных преи-
мущественно черной акварелью с добавлением белил, прежде всего 
был непривычный стилистический канон, индивидуально найденный 
художником уже в ранний период. О том, что визуальная поэтика Вру-
беля оказалась сложна для восприятия в силу пластической новизны 
выражения художественной мысли, сохранилось немало примеров как 
в массовой художественной критике, так и в частных воспоминаниях. 
30 сентября 1910 года Степан Яремич в своих черновых заметках под 
влиянием разговора с дочерью Кончаловского записал интересные 
в этом контексте факты, в которых упоминаются характерные «чер-
вячки» врубелевского графического «кракелюра»:

(14)	 В связи с затронутой темой восприятия произведений Врубеля публикой также см.: 
[Фомин, 2014].

в гробу» (1890–1891, ГТГ), вдохновленная строками: «И были все ее 
черты / Исполнены той красоты, / Как мрамор, чуждой выраженья…» 
[Лермонтов, т. 2, 1891, с. 16]).

Намечая общее направление психологического роста образов 
лермонтовских героев в творческом сознании Врубеля, следует иметь 
в виду, что самые ранние замыслы художника уходят корнями в 1884–
1885 годы. Связаны они с попыткой воссоздать духовную гармонию 
стихотворения Лермонтова «По небу полуночи ангел летел / И тихую 
песню он пел…» (Национальный музей «Киевская картинная гале-
рея»). Музыкальные ритмы стихотворных строк «Он душу младую 
в объятиях нес / Для мира печали и слез» позже, в 1890–1891 годах, 
Врубель эхообразно развил в композиции для лермонтовского со-
брания сочинений «Демон и ангел с душой Тамары» [Лермонтов, 
т. 2, 1891, между с. 16 и 17] (оригинал — Музей русского искусства 
(коллекция профессора А. Я. Абрамяна), Ереван): «В пространстве 
синего эфира / Один из ангелов святых / Летел на крыльях золотых, 
/ И душу грешную от мира / Он нес в объятиях своих» [Лермонтов, 
т. 2, 1891, с. 17].

В графическом опыте художника, связанном с лермонтовским 
собранием сочинений, проявил себя принципиальный взгляд Врубеля 
на иллюстрацию как на искусство интерпретационное, позволяющее 
создавать собственный визуальный мир художественной реальности 
на основе импульса, полученного от поэтического или прозаического 
сочинения. Врубель отрицал иллюстрацию как пластическое пояс-
нение, превращая каждый лист в самостоятельное художественное 
явление, не только внутренне связанное с первоисточником, но ин-
терпретационно свободное от него в визуальных деталях, способных 
создать атмосферу.

Реализация подобной задачи и вызвала глубоко противоречивую 
(почти болезненную) реакцию среди массового зрителя, воспитан-
ного в рамках натуроподобных реалистических художественных 
ориентиров, причем даже среди прогрессивно настроенной молоде-
жи. В этом контексте особый интерес представляют воспоминания 
Владимира Константиновича Станюковича (1874–1939), в скором 
времени ставшего талантливым выразителем эстетики символиз-
ма в своих искусствоведческих и сочинительских опытах (в начале 
1920‑х годов он будет одним из тех, кто войдет в группу помощников 



Художественная культура № 2 2026 237236 Давыдова Ольга Сергеевна

«Реквием». Последняя акварель Михаила Врубеля. К 170-летию со дня рождения художника
 
﻿

закономерности реальной жизни природы. Именно поэтому созда-
ваемые Врубелем произведения обладают той неоднократно отме-
чавшейся исследователями витальностью, которая напрямую связана 
с наличием индивидуального ритмического ключа в организации 
художественной формы, предстающей как синтез узоров на пло-
скости. В поэзии залог метаморфозы (превращения) — метафора. 
Она провоцирует движение, когда одна форма уподобляется другой, 
психологически расширяя (одухотворяя) смысл изображаемого. Так 
происходило и у Врубеля.

Космогония пластического узора как способа иносказательного 
выражения внутреннего мира человека, образное мышление которого 
тесно связано с ассоциативными ресурсами самой природы, была 
в принципе характерна для языка модерна, в потенциале владевшего 
приемами абстрактной трансформации физически видимого мира 
в образный, наделенный новой предметной структурой и визуальным 
сюжетом. В этом смысле лексика Врубеля (и как монументалиста, 
и как художника камерных форм) дает уникальный вариант выра-
жения формотворческих приемов, активизирующих роль ритмиче-
ских акцентов в игре плоскостей, созидающих объемную форму. При 
этом ранняя и поздняя графика Врубеля убеждает, что классическое 
значение его наследия в жизни мировой истории искусства шире 
модерна, являющегося лишь одной из граней выражения сугубой 
индивидуальности мастера. Фиксируя место художника во времени 
с предельной биографической точностью, стиль эпохи позволяет 
понять генезис роста той совершенной визуальной оболочки, кото-
рая в результате очерчивает самобытный по содержанию универсум 
новой творческой реальности. Иными словами, врубелевский вариант 
стиля модерн — вершина декоративных исканий как личных, так 
и эпохальных, за которыми начинается преодоление сдерживающих 
пластических критериев в поиске нового языка. И, как это ни парадок-
сально, последняя акварель Врубеля, дающая «возвратную» проекцию 
раннего московского периода жизни художника, представляет собой 
органичное завершение творческого пути мастера с точки зрения 
общеисторического развития художественных поисков ХХ века. 

Весенняя композиция 1906 года, внутреннее переживание ко-
торой осталось полувыявленным в вихре «чернильных» пятен, дей-
ствительно кажется увеличенным в масштабе фрагментом одной из 

Рисунки для Лермонтова проходили с трудом, и только благодаря тому, что Кон-

ч[аловский] их энергично отстаивал, они вошли в собр[ание] сочинений. Если сам 

Врубель отвозил рисунок, его не принимали, требовали переделок. Показывая свой 

бесподоб[ный] рисунок, рисунок к «Герою наш[его] времени», он с сарказмом говорил, 

как будут критиковать: «Что это сюда луна упала? И точно черви в круге». <…> …К себе 

относился с неимоверной строгостью и почти с жестокостью. Некоторые вещи свои 

ненавидел, издевался над ними, резал ножницами на кусочки, так он сгубил множество 

своих вещей» [Яремич, л. 5].

Чуть позже этот эпизод войдет в монографию Яремича о Врубеле 
[Яремич, [1911], с. 118], в которой биограф уточнит название аква-
рели: «Дуэль Печорина с Грушницким» (1890–1891, ГТГ). При этом 
следует отметить, что подобный прием характерен для целой группы 
рисунков художника.

Прием «кроющего» нанесения тонкой пунктирной сетки из чер-
ных извилистых росчерков, создающей эффект мелкой стружки кра-
келюра или нервно вибрирующих «червячков» (по характеристике 
самого Врубеля), и техника создания динамичного орнаментально 
подвижного узора с помощью полифонически (градационно) органи-
зованного диалога разных по интенсивности тона черных пятен стали 
структурной основой большинства композиций мастера, достигаю-
щих большой психологической силы воздействия. Все эти качества 
(в более расплывчатой манере) присущи и последней черной акварели 
Врубеля из собрания Эрмитажа, оказывающейся закономерно, хотя 
и непроизвольно встроенной в индивидуальную образную систему 
(визуальную поэтику) художника в целом.

«Монохромы» Врубеля: смысловые грани

Даже в ранний период творчества Врубеля кажущаяся хаотичной 
неуловимая узорчатость его декоративного языка не ограничива-
лась внешними впечатлениями, полученными глазом. До последних 
дней Врубеля интересовала та скрытая «запредметная» духовная 
энергия, которая вселяет в форму дыхание жизни, движет ее изме-
нениями во времени и фантазии. В основе визуального мира худож-
ника лежат неразрывно переплетенные между собой поэтические 
принципы формирования умозрительных (платонических) образов 
и глубокие аналитические наблюдения, раскрывающие естественные 
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иллюстраций Врубеля к поэме Лермонтова «Демон», выполненных 
в зимние месяцы рубежа 1890–1891 годов. Она, словно взгляд, ин-
туитивно брошенный назад, в прошлое, аккумулирует опыт само-
стоятельной образной жизни монохромных пятен, радикальные 
возможности художественного воздействия которой Врубель открыл 
уже в молодости. Однако в акварели 1906 года, с ее проступающим из 
хаоса серой дымки ликом, концентрация аскетического напряжения 
достигает предельной выразительности, звуча как потрясение на 
фоне биографической катастрофы.

Акварель Врубеля из собрания Эрмитажа стала последним проры-
вом его артистической воли в область свободной творческой стихии: 
далее последовал стремительный толчок в темноту слепоты, навсегда 
оторвавшей личность художника от родного для него языка. Возвра-
щаясь к трудно читаемой иконографии рисунка, нельзя не заметить, 
что фактурно намеченный «силуэт» головы похож на очертания лиц 
и волос любимых персонажей Врубеля, причем не только увиденных 

Ил. 5. Врубель М. А. Голова пророка. 1904–
1905. Бумага на картоне, уголь, графитный 
карандаш, белила, акварель. 43,2 × 33,5 см. 
Государственная Третьяковская галерея, 
Москва. Инв. 9907. Источник: Михаил 
Врубель / Государственная Третьяковская 
галерея. М.: Государственная Третьяковская 
галерея, 2021. С. 391
Fig. 5. Vrubel M. A. Head of the Prophet. 
1904–1905. Charcoal, graphite pencil, whitewash, 
watercolour on paper mounted on cardboard. 
43.2 × 33.5 cm. State Tretyakov Gallery, Inv. 9907. 
Source: Mikhail Vrubel / State Tretyakov
Gallery, Moscow. Moscow, Gosudarstvennaya 
Tretyakovskaya galereya Publ., 2021. P. 391

Ил. 3. Врубель М.А. Пророк. «Духовной жаждою томим, / 
В пустыне мрачной я влачился, / И шестикрылый серафим / 
На перепутье мне явился…». Иллюстрация к одноименному 
стихотворению  А.С. Пушкина. 1899. Бумага, черная акварель, 
кисть, графитный карандаш. 38,2 × 18,5 см (верх — полукруг). 
Государственная Третьяковская галерея, Москва. Инв. 10037. 
Источник: Михаил Врубель / Государственная Третьяковская 
галерея. М.: Государственная Третьяковская галерея, 2021. С. 380
Fig. 3. Vrubel M.A. The Prophet. “I dragged my flesh through desert 
gloom, Tormented by the spirit’s yearning, And saw a six-winged 
Seraph loom Upon the footpath’s barren turning....”. Illustration 
to A.S. Pushkin’s poem of the same name. 1899. Black watercolour, 
brush, graphite pencil on paper. 38.2 × 18.5 cm (top — semicircle). 
State Tretyakov Gallery, Moscow. Inv. 10037. Source: Mikhail Vrubel / 
State Tretyakov Gallery. Moscow, Gosudarstvennaya Tretyakovskaya 
galereya Publ., 2021. P. 380

Ил. 4. Врубель М.А. Портрет Н.И. Забелы-Врубель. 1904. Бумага 
на картоне, угольный карандаш. 36×27 см. Государственная 
Третьяковская галерея, Москва. Инв. Р-4388. Источник: Михаил 
Врубель: К 165-летию со дня рождения / Государственный Русский 
музей; науч. рук. Е. Петрова, авт. ст. В. Круглов, Ю. Солонович. 
СПб.: Palace Editions, 2022. С. 140.
Fig. 4. Vrubel M.A. Portrait of N.I. Zabela-Vrubel. 1904. Paper mounted 
on cardboard, charcoal. 36× 27 cm. State Tretyakov Gallery, Moscow. 
Inv. P-4388. Source: Mikhail Vrubel: To the 165th Anniversary to the 
Birth / State Russian Museum, sc. ed. by E. Petrova, articles’ auth. 
V. Kruglov,  Yu. Solonovich. St. Petersburg, Palace Editions Publ., 2022. 
P. 140.
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в воображении ангелов, демонов и пророков, но и реальных людей(15). 
В частности, близкую ритмическую организацию прически можно 
найти в поздних портретах Н. И. Забелы-Врубель, сокрушенно раз-
делявшей с художником настигавшее его несчастье. 

Переживаемое Врубелем внутреннее страдание болезни нашло 
исповедальное воплощение в двух обособленно стоящих в его твор-
честве произведениях: в рисунке «[Души праведных в руце Божией]», 
созданном на оборванном клочке бумаги из письма художника 
к Забеле-Врубель в первый период его нахождения в психиатриче-
ской клинике [Врубель, [вторая половина 1902 — начало 1903], ОР ГТГ, 
ф. 71, оп. 1, ед. хр. 13, л. 3], и в рассматриваемой эрмитажной акварели 
1906 года, настоятельно требующей постановки особого акцента на 
ее характерном итоговом значении в искусстве почти полностью 
ослепшего художника.

Экспрессивное цветовое решение и психологические качества 
композиции Врубеля, возникшей на маленьком оборванном листе 
бумаги, (ОР ГТГ) — страждущая в Божьей деснице «фигурка» смирен-
ной души, спеленутая лимонно-желтой простыней-гиматием, — по 
типу близки к интенсивно напряженным характеристикам образов 
Одилона Редона с проступающим в них внутренним (портретным) 
самоощущением художника. Несмотря на то что на рисунке Врубеля 
изображена одинокая фигурка (душа художника), в целом композиция 
восходит к устойчивому в христианском искусстве иконографиче-
скому типу «Души праведных в руце Божией» — визуальному сюжету 
на слова ветхозаветной Книги Премудрости Соломона (глава 3, стих 

(15)	 Для понимания иконографии в сравнительном контексте см. следующие работы 
Врубеля: «Голова Демона» (1890, бумага, прессованный уголь, сангина, 41 × 68 см, 
ГТГ, инв. 10039, оборот листа); «Демон у стен монастыря. “Задумчив, у стены высокой 
/ Он бродит…”» (1890–1891, вариант иллюстрации к поэме М. Ю. Лермонтова «Демон», 
рисунок не вошел в издание 1891 года; бумага, черная акварель, сепия, белила, кисть, 
перо, 42,5 × 31,5 см, ГТГ, инв. 10042), «Пророк» (1898, холст, масло, 145 × 131 см (верх — 
полукруг), ГТГ, инв. 1460); «Пророк. “Духовной жаждою томим, / В пустыне мрачной 
я влачился, / И шестикрылый серафим / На перепутье мне явился…”» (1899, иллюстрация 
к одноименному стихотворению А. С. Пушкина для издания сочинений поэта 1899 года 
(М.: т-во тип. А. И. Мамонтова, изд. П. П. Кончаловского, 1899, книга 1); бумага, черная 
акварель, кисть, графитный карандаш, 38,2 × 18,5 см (верх — полукруг), ГТГ, инв. 10037); 
«Голова пророка» (1904–1905, бумага на картоне, уголь, графитный карандаш, белила, 
акварель, 43,2 × 33,5 см, ГТГ, инв. 9907); «Портрет Н. И. Забелы-Врубель» (1904, бумага 
на картоне, угольный карандаш, 36 × 27 см, ГТГ, инв. Р‑4388) и др.

Ил. 6. Врубель М. А. Бессюжетная композиция [«Реквием». Последняя композиция]. Начало ХХ века 
[Март — апрель 1906]. Бумага на картоне, черная акварель, белила. 26,8 × 24,6 см. ГЭ. Инв. ЭРР‑5058. 
Государственный Эрмитаж, Санкт-Петербург. Инв. ЭРР‑5058. Источник: https://collections.
hermitage.ru/entity/OBJECT/1517982. Контурное выделение абриса фигуры (современное уточнение 
иконографии автором статьи)
Fig. 6. Vrubel M. A. Composition without a topic [Requiem. Last composition]. Early 20th century [March — 
April 1906]. Black watercolour, whitewash on paper mounted on cardboard. 26.8 × 24.6 cm. The State 
Hermitage Museum, St. Petersburg. Inv. ERR‑5058. Source: https://collections.hermitage.ru/entity/
OBJECT/1517982. Contour highlighting of the outline (iconography clarification by the author of the article)
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судьбоносное) место произведения в наследии Врубеля и задало 
понятийно верное искусствоведческое поле для трактовки пласти-
ческих особенностей работы. 

Заключение

Двойное экзистенциальное письмо, контрапункт зримого и незри-
мого — таков полифонический настрой патетически экспрессивного 
гения Михаила Врубеля в истории искусства. Несмотря на туманность 
визуальной структуры, последняя акварель художника в унисон его 
многолетнему творчеству в целом, симфоническому по масштабу 
затронутых тем и суггестивному по силе выраженной в них энергии, 
на современном XXI веку образном языке открывает подлинное из-
мерение искусства — духовное. В нем, переворачивающем ощущение 
времени, художественный образ способен продлить жизнь личности 
за пределами ее исторической эпохи. Понимание языка искусства 
сродни интуитивному чтению писем, в которых, как в графических 
и эпистолярных набросках Врубеля 1902–1906 годов, строчки порой 
угадываются инстинктивно, самовольно опрокидывая внутренний 
опыт их автора в новое русло прибывающих столетий.

Подытоживая проведенный анализ на уровне выявления универ-
сальных закономерностей в динамике развития художественной мыс-
ли, следует подчеркнуть, что акварель Михаила Врубеля из собрания 
Государственного Эрмитажа (инв. ЭРР‑5058) — «Бессюжетная компо-
зиция» (начало ХХ века) или, как предлагается уточнить, «“Реквием”. 
Последняя композиция» (март-апрель 1906), — была создана на пике 
расцвета созидательных идей символизма и в силу иррационально 
проявившейся в ней внутренней образной целостности стала твор-
ческим завещанием одного из первых в истории русского искусства 
художников-концептуалистов, приоткрывшим прозор в поэтически 
стихийную область ассоциативно свободного и философски насы-
щенного пластического языка ХХ и ХХI столетий.

1): «А души праведных в руке Божией, и мучение не коснется их» 
(синодальный перевод). Учитывая религиозно-смысловой подтекст, 
вложенный Врубелем в его работу на индивидуальном уровне, ком-
позиция названа традиционно по иконографии, а не количеству 
изображенных персонажей.

Иконографическая логика последней графической работы Врубеля 
(ГЭ, инв. ЭРР‑5058) — его символического прощания с активной фазой 
творчества — говорит о вынужденной бессюжетности композиции, 
главным действующим персонажем которой является контурно наме-
ченный образ молитвенника. Именно поэтому, исходя из объективных 
закономерностей рождения акварели, намного правомернее было бы 
назвать ее «“Реквиемом”. Последней композицией» (а не «Бессюжет-
ной»), что сразу бы подчеркнуло индивидуальное (биографически 

Ил. 7. Врубель М.А. Раковина. Из серии этюдов «Раковины». Конец [вторая половина] 1904 — 
начало 1905. Бумага, черная пастель, графитный и черный карандаши, мел. 17,7 × 25,3 см. 
Государственный Русский музей, Санкт-Петербург. Инв. Р-476. Источник: Михаил Врубель: 
К 165-летию со дня рождения / Государственный Русский музей; науч. рук. Е. Петрова, авт. ст. 
В. Круглов, Ю. Солонович. СПб.: Palace Editions, 2022. С. 153
Fig. 7. Vrubel M.A. Shell. From The Shells series of sketches. Late 1904 [second half] – early 1905. 
Black pastel, graphite and black pencils, chalk on paper. 17.7 × 25.3 cm. State Russian Museum, 
St. Petersburg. Inv. P-476. Source: Mikhail Vrubel: To the 165th Anniversary to the Birth / State 
Russian Museum, sc. ed. by E. Petrova, articles’ auth. V. Kruglov, Yu. Solonovich. St. Petersburg, 
Palace Editions Publ., 2022. P. 153
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