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Аннотация. В статье рассматривается лучизм Михаила Ларионова 
в контексте широкого круга научных и околонаучных представле-
ний о лучистой материи, излучениях и невидимых флюидах. Лу-
чизм — одно из первых живописных течений, в рамках которого 
была поставлена задача визуализировать научное знание о неви-
димом: об излучениях, рентгеновских лучах, лучах радиоактив-
ных, ультрафиолетовых, инфракрасных, а  также о  лучах мысли. 
Многочисленные взаимодействия или прямые пересечения тек-
стов Ларионова с  распространенными в  культуре его времени 
представлениями о лучистой материи дают основание рассматри-
вать изобретение лучизма не как экстравагантный жест, провоци-
рующий и эпатирующий публику, но как сознательную попытку 
синтеза рассеянных в атмосфере тех лет идей, как попытку облечь 
в  новое «стилевое» единство актуальную проблематику своего 
времени. В  начале ХХ  века распространение научных, оккульт-
ных, теософских и  просто фантастических представлений, свя-
занных с невидимыми излучениями, лучистой материей и луча-
ми мысли, действительно, было столь повсеместным, что могло 
наводить на размышления о создании «стиля лучей», о появлении 
новой формообразующей «художественной воли».

Abstract. The article examines Mikhail Larionov’s Rayonism in the 
context of a wide range of scientific and pseudoscientific ideas about ra-
diant matter, radiation and invisible fluids. Rayonism is one of the first 
pictorial movements within the framework of which the task was set to 
visualize scientific knowledge about the invisible: radiation, X-rays, ra-
dioactive, ultraviolet, and infrared rays, and the rays of thought. Numer-
ous interactions or direct intersections of Larionov’s texts with the ideas 
of radiant matter that were widespread in the culture of his time give 
reason to consider the invention of Rayonism not as an extravagant ges-
ture provoking and shocking the public but as a conscious attempt to 
synthesize ideas scattered in the atmosphere of those years, as an at-
tempt to clothe the current problems of his time in a new ‘stylistic’ unity. 
At the beginning of the 20th century, the spread of scientific, occult, the-
osophical, and simply fantastic ideas related to invisible radiation, radi-
ant matter and the rays of thought was indeed so widespread that it 
could lead to thoughts about the creation of a ‘ray style’, about the emer-
gence of a new formative ‘artistic will’.
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Введение

В статье «Глаз это орган разума» (1952) Лео Стайнберг, размышляя 
о беспредметном искусстве, задавался вопросом: «Откуда берутся 
пластические символы его безграничной субъективности?» Указывая 
на невозможность однозначного ответа, он тем не менее в качестве 
варианта предлагал обратить внимание на «свидетельства художников 
и критиков, отмечавших влияние науки на современное искусство. 
Влияние это действует на нескольких уровнях и принимает различные 
формы. Во-первых, непрерывный поток подсказок исходит из лабо-
раторий. Сознательно или бессознательно значительную часть своей 
иконографии создатель беспредметной живописи черпает из визуаль-
ных данных науки [здесь и далее курсив наш. — Е.Б.] — из увеличений 
мельчайших природных текстур, из телескопических перспектив, 
подводных пейзажей и рентгеновских снимков. Нельзя сказать, что 
он ставит перед собой задачу изобразить определенную культуру 
бактерий или структуру преломленного света. Он добросовестно 
отбирает формы за их суггестивность и смутное соответствие его 
внутреннему состоянию» [Стайнберг, 2018, с. 446].

Для историка искусства важно понять, какого рода суггестивность 
притягивает внимание художника в разнообразных типах научной 
иконографии, из каких «визуальных данных науки» он делает свой 
отбор суггестивных форм. «Внутреннему состоянию» Михаила Ла-
рионова (1881–1964) оказалась близка суггестия излучений, лучей 
или лучистой материи. Сразу отмечу важную характеристику этого 
материала: в начале ХХ века это была область самых актуальных 
и радикальных научных теорий, передового знания, находящегося 
на границе разных культурных и интеллектуальных пространств. 
Лучистая материя интересовала физиков и спиритуалистов(1), химиков 
и теософов, биологов и оккультистов. Кроме того, различные типы 
излучений и лучей стали модной темой, популярным сюжетом массо-

(1)	 В использовании слов «спиритизм» и «спиритуализм» я опираюсь на исследование 
истории русского спиритуализма В. Раздъяконова, подчеркивающего их взаимозаме-
няемость в культурной практике начала ХХ века: «Несмотря на попытки различения 
„спиритуализма“ и „спиритизма“, слова „спиритизм“ и „спиритуализм“ использовались 
в русской спиритуалистической периодике как синонимы» [Раздъяконов, 2022, с. 42].

вой культуры тех лет. Именно в этой пограничной области Ларионов 
искал «соответствие его внутреннему состоянию».

В начале ХХ века о перевороте в мышлении и восприятии мира, 
связанном с научными открытиями, писали многие художники. 
Хорошо известны высказывания на эту тему В. Кандинского. На-
пример, такое: «Одна из самых важных преград на моем пути сама 
рушилась благодаря чисто научному событию. Это было разложение 
атома. Оно отозвалось во мне подобно внезапному разрушению всего 
мира. Внезапно рухнули толстые своды. Все стало неверным, шатким 
и мягким» [Кандинский, 2001, с. 274]. Историки искусства относятся 
к этому свидетельству с должным уважением и вниманием, спра-
ведливо учитывая его в исследованиях генезиса беспредметности 
в творчестве художника. Ларионову в этом отношении не повезло. 
В своих текстах о лучизме он с еще большей прямолинейностью, чем 
его коллега, подчеркивал актуальность новейших научных открытий 
для своей концепции: «Официально Лучизм исходит из следующих 
положений: Излучаемость благодаря отраженному свету (в межпред-
метном пространстве это образует как бы цветную пыль). Учение 
об излучаемости. Радиоактивные лучи. Ультрафиолетовые лучи. 
Рефлективность» [Ларионов, 1913, с. 17]. Ларионов ссылался также на 
специфическую научную «оптику» — на видение-знание, способное 
убеждать в существовании невидимого: «Если мы относительно не-
которых вещей будем знать, что они должны быть такими благодаря 
тому, что это нам открывает наука, — несмотря на то, что мы своими 
чувствами непосредственно этого воспринять не можем, все-таки у нас 
остается уверенность, что это так, не иначе» [Ларионов, 1913, с. 17]. 
Однако ссылки Ларионова на научные открытия, лишенные литера-
турной эффектности текста Кандинского, лапидарные и прямые, либо 
вызывали иронию(2), либо игнорировались в исследованиях о худож-
нике. На мой взгляд, недооценка научных или, точнее, околонаучных 
контекстов в изучении творчества Ларионова значительно обедняет 

(2)	 Например, Я. Тугенхольд: «Широкая натура М. Ф. Ларионова одержима какой-то глубоко 
русской чертой — во всем доходить до последней черты. Если народность — так уж 
забор; если научность — так уж, по меньшей мере, четвертое измерение, ультрафио-
летовые лучи и сообщение с Марсом» [Тугенхольд, 1913, с. 58].
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образом, как, например, готика использовала удлиненные формы, 
растущие кверху; рококо — формы извилистые раковины и растений» 
[История, 2009, с. 122]. «В начале ХХ века распространение научных, 
оккультных, теософских и просто фантастических представлений, 
связанных с невидимыми излучениями, лучистой материей и лучами 
мысли, действительно, было столь повсеместным, что могло наво-
дить на размышления о создании „стиля лучей“, о появлении новой 
формообразующей „художественной воли“» [Бобринская, 2022, с. 31].

«Луч условно изображается на плоскости цветной линией» [Ла-
рионов, 1913, с. 19], — писал Ларионов. С одной стороны, прямая 
линия — самый простой и банальный способ изображения луча света. 
Например, так изображается свет и солнечные лучи на рисунках детей. 
С другой стороны, линия-луч — своеобразный архетип, имеющий 
многовековую историю и поистине неисчерпаемую иконографию: 
лучи-штрихи ассиста на иконах, лучи в сакральных изображениях 
разных времен и народов, в иллюстрациях к эзотерическим и есте-
ственнонаучным сочинениям, а также в массовой научно-популярной 
или оккультной изобразительной продукции начала ХХ века. Ико-
нографически лучизм, изобретенный Ларионовым, оказывается 
подключен ко множеству смысловых контекстов и изобразительных 
традиций. Архаическая и мифологизированная форма луча света могла 
существовать в разных культурных и исторических перспективах. 
Элементарный знак, обладающий непосредственностью примити-
ва, и сложная система метафизических построений в равной мере 
оказывались связаны с прямой линией — лучом света. Линия-луч 
могла представлять научную реальность и метафизическую: репре-
зентировать божественный свет и быть частью естественнонаучных 
схем; лучами, исходящими из рук гипнотизера на картинке в массо-
вом журнале, и «лучом созерцания», связывающим человека и Бога 
в размышлениях христианских мистиков(3). 

Авангардный язык лучизма, при всем его радикализме и нова-
торстве, оказывается вписан в устойчивую и широко распространен-
ную изобразительную традицию. Лучизм как будто зависает между 
полюсами архаичного, традиционного, массового, с одной стороны, 

(3)	 Выражение «луч созерцания» см.: [Гуго Сен Викторский, 2008, с. 345].

представления как о живописном лучизме, так и, шире, о генезисе 
беспредметной живописи в русском искусстве.

«К началу ХХ столетия многие научные исследования вышли 
за пределы лабораторий и публикаций в узко профессиональных 
изданиях. Массовая пресса и жанр публичных лекций, увлекавший 
публику в начале прошлого века, способствовали не только рас-
пространению научных знаний, но также создавали особые среду 
и формы бытования этого знания. Броские газетные или журнальные 
заголовки и увлекательные пересказы для широкой публики (порой 
превращавшиеся в фантастические романы) упрощали, а часто 
радикализировали научные идеи, трансформируя предположения 
в установленные факты, а осторожные гипотезы в абсолютные ис-
тины. Именно на такой территории чаще всего происходил контакт 
художников или литераторов с передовыми научными исследовани-
ями» [Бобринская, 2022, с. 13–14]. Поэтому не так важно, изучал ли 
Ларионов с академическим вниманием научные или паранаучные 
теории излучений, читал ли теософские сочинения, практиковал ли 
(как многие его современники художники и поэты) спиритические 
сеансы, — важно, что все это составляло культурный фон, влияло на 
интеллектуальную атмосферу времени, находилось в зоне внимания 
его коллег, обсуждалось в прессе не только научной, но и в массовой, 
наконец, было темой разговоров и дискуссий в художественных 
кружках и салонах. Эти слои массового сознания и информационной 
индустрии, порой существенно «преображавшие» научные идеи, 
должны учитываться при изучении истоков многих художественных 
концепций начала ХХ века.

«Многочисленные взаимодействия или прямые пересечения 
текстов Ларионова с распространенными в культуре его времени 
представлениями о лучистой материи дают основание рассматривать 
изобретение лучизма не как экстравагантный жест, провоцирующий 
и эпатирующий публику, но как сознательную попытку синтеза 
рассеянных в атмосфере тех лет идей, как попытку облечь в новое 
„стилевое“ единство актуальную проблематику своего времени» [Бо-
бринская, 2022, с. 31]. В одном из поздних текстов Ларионов предлагал 
рассматривать лучизм, а точнее — лучи-линии как стилеобразующий 
элемент. Он говорил об особом «стиле лучей», где луч будет определять 
облик целостной культуры: «…стиль лучей, использованных таким 
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В начале прошлого столетия о новом, пограничном статусе есте-
ственных наук размышляли многие авторы. Не будет преувеличением 
сказать, что это была одна из самых острых и обсуждаемых тем, к кото-
рой обращались повсеместно. Известный английский ученый Уильям 
Крукс писал о новом состоянии реальности, открывшемся в лучистой 
материи: «Мы фактически коснулись границы, где материя и сила, 
кажется, переходят одна в другую, коснулись тени между известным 
и неизвестным» [Крукс, 1889, с. 25]. Аналогичные суждения высказы-
вались в кругу теософов и спиритуалистов: «Наши обычные представ-
ления о веществе, об энергии и об ее неуничтожаемости начинают 
колебаться <…> мы подошли к границе весомости материи и в новом 
учении об электронах находим уже новый вид недоумения: материя 
исчезает от нашего наблюдения и как-то странно превращается в поток 
движущейся энергии. <…> Мы стоим на пороге совершенно нового 
понимания окружающей нас природы; все явления материального 
мира мы стали рассматривать как призрачное многообразие прояв-
лений нематериальных сил» [Чистяков, 1906, с. 3]. Эта особенность 
научного контекста начала ХХ века нашла отражение в ларионов-
ской версии беспредметного искусства. Соратник Ларионова Илья 
Зданевич не случайно подчеркивал двойственную, пограничную 
природу ларионовского изобретения: «лучизм обогащается еще тем, 
что принимает во внимание не только внешнюю излучаемость, но 
и внутреннюю спиритуалистическую» [Зданевич, 2014, с. 115].

К началу ХХ столетия сложилась особая мифология излучений, 
наблюдаемых и в лабораториях ученых, и во время спиритических 
сеансов. Конечно, представления об излучениях и невидимых лу-
чах существовали задолго до громких открытий рубежа веков. Эта 
предыстория накладывала определенный отпечаток на восприятие 
научных фактов. Отчетливый или только смутно угадывающийся 
шлейф таинственного, мистического, возвышенного сопутствовал 
естественнонаучным исследованиям излучений или света. В 40‑е годы 
XIX века немецкий естествоиспытатель Карл Рейхенбах занимался 
исследованиями излучений, доступных для восприятия особо чувстви-
тельным людям — сенситивам. Эти излучения Рейхенбах связывал со 
специфической силой, близкой к животному магнетизму Ф. Месмера, 
которую он называл «од». Еще одной областью, где интерес к излу-
чениям предварял открытия В. Рентгена и радиоактивности, были 

и остро актуального, современного и научного, с другой. Это свойство 
лучизма, оставаясь, условно говоря, фоновым, не сформулированным 
в стройную теорию, тем не менее принципиально важно для версии 
беспредметности Ларионова. «Подвешенность» лучизма — между 
научным знанием и спекуляциями на границе научного, между ра-
дикальным новаторством и традиционным визуальным знаком — не 
случайный эффект, но существенное свойство изобретения Ларионо-
ва. Такая двойственная природа лучизма, на мой взгляд, не столько 
рождалась в теоретических построениях самого художника, сколько 
была предопределена всей атмосферой культуры начала ХХ века.

Лучистая материя: наука и паранаука

«Рубеж веков в европейской и русской культуре был отмечен ошело-
мительными открытиями, которые изменили привычные оптические 
режимы, позволили проникнуть на территорию невидимого и пере-
смотреть многие устоявшиеся представления. Х-лучи Рентгена, ради-
оактивность, беспроволочный телеграф, хронофотография и микро-
фотография размывали привычные границы внутреннего и внешнего, 
видимого и невидимого, создавали новые модели коммуникации. 
Важно отметить, что граница между строгой наукой и различными 
формами оккультного и паранаучного знания на рубеже веков была 
значительно менее очевидной и устойчивой, чем в наши дни» [Бо-
бринская, 2018, с. 281]. Естественнонаучные методы и лабораторные 
эксперименты активно вторгались в «темные» области метафизики, 
религии и, шире, всего необъяснимого и парадоксального. Само на-
учное знание оказывалось часто в том же «подвешенном» состоянии, 
что и живописный лучизм Михаила Ларионова. Территорией такого 
«подвешенного» знания в начале века был широкий круг теорий 
и экспериментальных исследований, проводившихся и в научных 
лабораториях, и в спиритических или теософских кружках(4).

(4)	 Взаимодействие с этой «территорией» в творчестве Ларионова иногда было прямым 
и непосредственным, а иногда можно говорить лишь о типологических параллелях, 
о своего рода искусствоведческих метафорах, позволяющих точнее понять природу 
живописных экспериментов художника.
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На рубеже веков увлечение научными, позитивистскими методами 
в исследовании „материализации духа“ на спиритических сеансах 
было повсеместным. Помещения, где проводились сеансы, часто 
напоминали научные лаборатории, напичканные различной аппа-
ратурой (радиометры, электроскопы, динамометры и проч.), а также 
фотооборудованием, с помощью которого фиксировались процессы 
излучений и материализаций во время сеансов» [Бобринская, 2018, 
с. 281]. Массовая доступность научно-оккультных экспериментов об-
легчалась также широкой рекламной кампанией на страницах изданий, 
связанных с теософией или спиритуализмом. Рекламные страницы 
популярного журнала «Спиритуалист» были полны предложениями 
разнообразных аппаратов и технических приспособлений для про-
ведения экспериментальных исследований медиумов и организации 
спиритических сеансов.

В исследования излучений и лучистой материи были вовлечены 
крупнейшие ученые самого разного профиля (физики, химики, врачи, 
биологи и психологи). Нередко они же глубоко погружались в иссле-
дования медиумизма и спиритизма. Уильям Крукс — один из первых 
исследователей лучистой материи(6) и убежденный последователь 
спиритизма — описывал постепенное убывание материальных свой
ств при переходе от твердого к жидкому, газообразному и, наконец, 
к лучистому состоянию материи. Катодные лучи, открытые Круксом, 
часто становились аргументом не только в научных доказательствах, 
но и в многочисленных исследованиях таинственных излучений во 
время спиритических сеансов. Как утверждалось в одной из статей 
журнала «Ребус», «медиумические радиации по существу своему од-
нородны с излучениями радия и катодическими лучами круксовской 
трубки» [Природа радиаций, 1908, с. 5](7).

(6)	 Считается, что Фарадей еще в 1816 году впервые описал четвертое — лучистое состо-
яние материи.

(7)	 В статье были описаны опыты с электроскопом д-ра Имода, проводившиеся Ч. Лом-
брозо с медиумом Евзапией Палладино: «На медиумическом сеансе с Палладино 
вечером 10 апреля 1908 года в квартире инженера Ф. (Турин) мне удалось получить 
экспериментальное доказательство того, что из медиума исходят радиации, схожие 
с радиациями радия и с излучениями катодическими. Доказательный феномен за-
ключался в быстром разряжении электроскопа без всякого прикосновения к нему» 
[Природа радиаций, 1908, с. 4].

и практические, и теоретические исследования гипноза. Феномен 
гипноза интересовал многих ученых и профессиональных медиков. 
Он не раз становился темой академических дискуссий и одновременно 
сенсационных публикаций в массовой прессе, попадая то в раздел 
передовых открытий науки, то в уголовную хронику. Воздействие 
гипнотизера на подопытного посредством особых лучей, исходящих 
из рук или глаз, стало устойчивой темой не только в теоретических 
описаниях природы гипноза, но и в иконографии гипноза, причем 
не только в иллюстрациях к научным, медицинским сочинениям, но 
и в массовой изобразительной продукции в XIX — начале ХХ века. 
Объяснение феномена гипноза с помощью особой «лучистой силы», 
исходящей от гипнотизера, было популярной версией. Доктор меди-
цины, профессор Харьковского университета Александр Шилтов еще 
в 1885 году прочитал в Петербурге доклад «О лучистой силе человека», 
где писал о способности «лучистой силы» воздействовать на мысли 
и поведение: «Лучистая сила одного человека действует на нервные 
центры другого таким образом, что заставляет испытываемого субъ-
екта против его воли двигаться, чувствовать те или другие желания 
экспериментатора, писать требуемые цифры или буквы, произносить 
то или иное слово» [Речь доктора, 1885, с. 32].

Проникновение оккультного в сферу научного в начале ХХ века 
имело свои особенности. «Оно воспринималось не как отступление 
рацио под натиском иррационального, но напротив, как окончатель-
ный триумф позитивистской науки, обретшей наконец возможность 
исследовать самые таинственные сферы материи, мышления и че-
ловеческой психики. В свою очередь, оккультисты и спиритуалисты 
стремились использовать научные открытия для рационализации 
своих объяснений таинственных феноменов(5).

(5)	 «Говоря о „научности“ своих суждений, спиритуалисты обычно имели в виду опытное 
происхождение получаемого ими знания. Многие лица „обращались“ в спиритуализм 
через „экспериментирование“ с разными практиками, например через столоверче-
ние, гадание при помощи блюдца, использование автоматического письма и гипноз. 
Сама практика зачастую определялась в бытовых разговорах при помощи дискурса, 
например „заниматься спиритизмом“ означало „заниматься опытами“. В „век науки“ 
такая апелляция к личному опыту исследователя и научной практике создавала вокруг 
спиритуализма научный ореол, который могли эксплуатировать участники движения» 
[Раздъяконов, 2022, с. 51–52].
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в 1906 году в Москве Первого Всероссийского съезда спиритуалистов 
был выделен отдельный тематический блок, явно ориентированный 
на использование естественнонаучных подходов: «Лучистая энергия 
человеческого организма — внетелесные ее обнаружения и действие 
на расстоянии». Для обсуждения на съезде предлагалось рассмотреть 
ряд вопросов, связанных с экспериментальным исследованием из-
лучений: «…фотография мысли; фотография невидимых излучений 
человеческого тела; различные способы и методы их получения… 
Различные аппараты и приборы для демонстрации и обнаружения 
невидимых излучений… Новейшие опыты и научные теории о ради-
оактивности человеческого организма» [Первый в России, 1906, с. 6]. 
Окружающий мир в начале ХХ века оказался наполнен невидимой 
для глаза жизнью — движением или вибрацией лучистой материи, 
токами лучистой энергии. Как писали в те годы: «Все живущее, все 
сущее оказывается погруженным в океан лучистой энергии» [Павлов, 
1910, с. 19]; «Все тела обладают лучеиспусканием и таким образом вся 
вселенная перерезывается волнами лучей» [Новая форма, 1907, с. 12].

В контексте таких воззрений живописный лучизм Ларионова 
воспринимается уже не как случайный каприз художника. В своем 
изобретении лучистой живописи он опирается на хорошо известные 
в те годы разнообразные и многочисленные теории лучистой материи, 
на практические опыты визуализации невидимых излучений. Ученые, 
занимавшиеся исследованием невидимого (от атомов до различных 
лучей), и в конце XIX, и в начале ХХ века должны были использовать 
не только рациональные построения, не только очевидные для глаза 
опытные данные, но и воображение, опыт визуализации (умозри-
тельной или с помощью технических средств). Дж. Тиндаль, много 
писавший о «роли, играемой воображением в решении естественно-
научных вопросов» [Тиндаль, 1873, с. 9], один из первых указал на 
значение опыта визуализации в научном исследовании: «…жизнь 
философа-экспериментатора двояка. …Он живет жизнью чувств, 
используя свои руки, глаза и уши в экспериментах; но вопрос, ко-
торый сейчас стоит перед нами, выводит его за пределы чувств. Он 
не может даже обсуждать, а тем более ответить на вопрос, что такое 
свет, не переносясь в мир, лежащий в основе чувственного мира, из 
которого возникают все оптические явления. Чтобы осознать этот 
подчувственный мир, разум должен обладать определенной изобра-

После открытий конца XIX столетия: Х-лучей Рентгеном, явле-
ния радиоактивности А. А. Беккерелем, излучений радия и полония 
Марией и Пьером Кюри — появляется множество концепций, свя-
занных с излучениями человеческого тела и различных объектов. 
Известный социолог Густав Лебон утверждал: «Любое тело есть 
постоянный источник лучеиспусканий, видимых или невидимых, 
но зато всегда световых» [Лебон, 1909, с. 15]. «Некоторые из попу-
лярных в те годы теорий лишь актуализировали старые концепции 
универсального флюида Месмера или одического света Рейхенбаха. 
Однако одновременно рождалось множество версий, базирующихся 
на позитивистских научных принципах и новых технологиях. N-лучи 
Рене Блондло и V-лучи Луи Дарже, „темный свет“ или „темные лучи“ 
Густава Лебона, Y-лучи Сергея Юрьевича, излучаемые человеческим 
организмом, „мозговые лучи“ Наума Котика, связанные с процессом 
мышления, „жесткие лучи“ Юлиана Охоровича, которые он трак-
товал как магнитное поле, излучаемое живыми организмами, или 
„физиологическая полярная энергия“ петербургского врача Месселя 
Погорельского — вот далеко не полный спектр гипотез и мифологий, 
связанных с феноменом излучений и лучистой материей. Гипотез, 
легко пересекающих границу научного и паранаучного знания» 
[Бобринская, 2018, с. 281–282].

В начале ХХ столетия складывается массовая мифология о лучах 
и лучистой материи, обладавшая одновременно характеристиками 
естественнонаучного знания и «тайных наук». По мнению мно-
гих авторов, лучистая материя, невидимая человеческим глазом, 
но фиксирующаяся аппаратурой, окутывает все организмы и все 
предметы. Известный московский спиритуалист Павел Чистяков 
утверждал: «Невидимые лучи есть всюду и везде. Они окружают нас 
всегда и являются постоянной составною частью всяких видимых 
лучей света» [Чистяков, 1907, с. 169]. «Лучистая материя» и «лучистая 
энергия» становятся популярными понятиями, их используют для 
интерпретации множества явлений, не поддающихся привычному 
рациональному объяснению.

Размытые границы между академической наукой и эксперимен-
тальными исследованиями спиритуалистов, теософов и оккультистов 
были характерной особенностью интеллектуальной атмосферы 
на рубеже веков и в 1910‑е годы. Так, в программе проходившего 
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научные, паранаучные открытия и гипотезы позволили Ларионову 
выйти к новому пониманию живописи, дали возможность осуществить 
радикальный отрыв от предметного мира. Представления о лучи-
стой материи, невидимых лучах, о крайних, недоступных для глаза 
человека зонах светового спектра, о радиоактивности, материальной 
и весомой природе света стали точкой отсчета для новой живописной 
концепции, для изобретения беспредметности. Ларионов, вступив на 
территорию научного знания и связав искусство с широким кругом 
идей, обсуждавшихся в то время, предвосхитил поиски и открытия 
многих художников, обратившихся к этим темам лишь в конце 1910‑х 
и в 1920‑е годы.

Иконография излучений

К началу ХХ века складывается новая научная, а также околонауч-
ная иконография световых излучений человека и различных тел. Ее 
источники были разнообразны: массовые журналы, иллюстрации 
в научной литературе, обширный архив фотографий, сделанных во 
время спиритических сеансов, фотографии излучений человека Ип-
полита Барадюка и Луи Дарже, Я. Наркевича-Йодко и др. Этот пласт 
изображений обладал важным свойством. Он был связан с научным 
знанием, и потому воспринимался как документальные свидетель-
ства о невидимом. 

«Ранний этап лучизма в творчестве Ларионова часто непосред-
ственно следует за распространенной иконографией излучений. 
Пучки лучей, выходящие из глаз, носа, ушей или рта человека, — 
один из самых устойчивых мотивов в иллюстративных материалах, 
сопровождавших различные исследования» [Бобринская, 2018, с. 285]. 
В «реалистическом лучизме» — так называл его сам Ларионов — такие 
мотивы появляются неоднократно: «Голова быка» (1912, Государ-
ственная Третьяковская галерея, Москва, далее — ГТГ), «Мужской 
портрет (лучистское построение)» в книге А. Крученых «Помада» 
(1913), «Лучистский портрет» в книге А. Крученых «Полуживой» (1913), 
«Портрет Гончаровой» в сборнике «Ослиный хвост и Мишень» (1913)». 
Лучизм создает новую концепцию «разомкнутого», проницаемого 
человеческого тела, а лучистый человек, появляющийся в произве-
дениях Ларионова, соответствует тем смещениям в позитивистской 

зительной силой» [Tyndall]. Воображение или «изобразительная сила», 
необходимые в новейших исследованиях невидимого, к которым 
обращались ученые, создавали предпосылки для взаимодействия 
научного воображения и художественного.

Ларионов в русском искусстве начала ХХ века один из первых 
проявил чувствительность к таким пересечениям научного и художе-
ственного воображения. Именно визуализация невидимых излучений 
представлялась ему главной задачей художника-лучиста. В одном из 
самых ранних интервью о лучизме, осенью 1912 года он рассказывал: 
«Я выставляю полотна, написанные по новому методу. Это будет 
„лучистая“ живопись. Ее основание: мы получаем представление 
о внешнем мире при посредстве лучей, которые идут от каждого 
предмета к нашему глазу. Все, что мы видим, излучается. И вот это 
излучение и будет на моих полотнах» [Mezzo, 1912, с. 3]. Представление 
об окружающем пространстве, наполненном множеством пересе-
кающихся лучей, образующих новые формы, становится одним из 
основных пунктов в концепции лучизма: «Имея в виду не самые 
предметы, а суммы лучей от них, мы можем строить картину таким 
образом: сумма лучей от предмета А пересекается суммою лучей от 
предмета Б, в пространстве между ними образуется некая форма, 
выделенная волею художника» [Ларионов, 1913, с. 19].

На научном генезисе лучизма и его связи с различными видами 
излучений Ларионов настаивал на протяжении всей жизни. В 1936 году 
в письме к Альфреду Барру, директору музея современного искусства 
в Нью-Йорке, он также подчеркивал связь лучизма с разнообразными 
излучениями: «Rayonisme не разбирает вопросов пространства и дви-
жения вовсе. Он имеет в виду Свет как начало материальное само 
по себе и всякого рода излучаемость вообще: радио, инфракрасные, 
ультрафиолетовые и т.д. <…> Излучаемость всех родов имеет в виду 
Rayonisme: радиоактивность, излучение мысли человеческой» [Ла-
рионов, Лучизм, 2003, с. 97–98].

В русском искусстве 1910‑х годов Ларионов оказался одним из 
первых, кто в теории и живописной практике сформулировал новый 
творческий метод, основанный на научном (точнее — околонаучном) 
знании своего времени. При этом важно отметить, что и сциентизм, 
и спиритуализм представали в теоретических размышлениях худож-
ника в «смазанном», не до конца проговоренном виде. Тем не менее 
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в наибольшей степени соответствующим современности. В трактате 
«О духовном в искусстве» (бесспорно, известном Ларионову) он раз-
мышлял о «соседстве красного и синего, этих ни в каком физическом 
отношении не сродных красок, которые, однако же, благодаря большому 
духовному противоположению выбираются нынче как наиболее воздей-
ствующие и наиболее пригодные к гармонии. Наша гармония покоится 
главным образом на принципе противоположения, этом величайшем 
принципе в искусстве во все времена» [Кандинский, 2019, с. 127](9).

Ларионов в красно-синем лучизме как будто пробует создать 
всеобъемлющую конструкцию, основанную на мотивах, воспринятых 
из мифологии излучений (красно-синяя полярность в организме 
человека), из научных теорий ультракрасного и ультрафиолетового 
невидимого света, из традиционной символики или современных ее 
трактовок. «Лучистые линии» — это проект целостного, синтетического 
образа, построенный «на принципе противоположения» (невидимые 
человеческим глазом полюса световых излучений, символические 
полярности небесного и земного, материального и духовного). Эти 
полюса художник соединяет на одном холсте в диссонирующем 
«душевном аккорде».

«И наконец, еще один аспект иконографии излучений. Электриче-
ство и лучистая материя или лучистая энергия в начале века нередко 
связывались непосредственным образом. В России известным иссле-
дователем в этой области был Яков Наркевич-Йодко, разработавший 
собственный „метод регистрации энергии, испускаемой живым 
организмом при воздействии на него электрического поля“. Этот 
метод он назвал электрографией.

(9)	 Исследователь творчества художника Н. Подземская пишет в связи с этим текстом: 
«Начало интереса Кандинского к этому сочетанию цветов, игравшему все возрастаю-
щую роль в его живописи в годы до Первой мировой войны, относится к более раннему 
времени. Ср. текст, трактующий утраченную картину „Скорбь небесная и земная“ (ок. 
1904), известную только по рисунку к ней: „<…> красное и синее = земля и небо = 
тяжесть и даль“» [Кандинский, 2019, с. 128]. Кандинский в тексте «О духовном в искус-
стве» указывает, кроме того, на значимость сопоставления этих цветов в примитивном 
искусстве: «сопоставление красного и синего так было излюблено примитивами» 
[Кандинский, 2019, с. 129]. В книге «Мыслеформы» А. Безант и Ч. Ледбитер предлагали 
свою интерпретацию полярных свойств красного и синего: «Красный, всех оттенков 
от кирпично-красного до ярко-алого, означает гнев… <…> Различные оттенки синего 
свидетельствуют о религиозном чувстве» [Безант, Ледбитер, Мыслеформы].

антропологии, которые сформировались в экспериментах в научных 
лабораториях и на спиритических или гипнотических сеансах. 

Упомяну еще один мотив ларионовского лучизма, отсылающий 
к популярной иконографии излучений. Альберт де Роша в книге 
«Световые излучения человека и перемещение чувствительности 
внаружу» на примере опытов разных исследователей утверждал: 
«Различные части тела имеют неодинаковый цвет… правые руки 
сияют голубоватым светом, левые темно-красным»; «правая сторо-
на человеческого тела имеет вообще голубую окраску. Глаза, уши, 
ноздри, зубы выделяют излучения такого же цвета… Левая сторона 
выделяет красные излучения через органы чувств» [Роша, 1915, с. 4, 
6–7]. Подобные воззрения были широко распространены в кругах 
спиритуалистов. Отсылки к теориям красно-голубого излучения 
встречаются у многих авторов(8). Например, автор статьи «Излучения 
человеческого тела и применение их к лечению болезней», опублико-
ванной в Трудах съезда спиритуалистов и рассказывавшей о создании 
«флюидической фотографии», утверждал: «Следует отметить еще 
одну подробность, которая исчезает на отпечатках: наблюдалось, что 
негативы, вышедшие из под правой руки, окрашены в красный цвет, 
а вынутые из под левой руки имеют голубой оттенок. Это как бы до 
некоторой степени подтверждает теорию Рейхенбаха о полярности 
человеческого тела» [Кудрявцев, 1907, с. 211].

Полярное красно-голубое или красно-синее деление простран-
ства картины присутствует в ряде лучистых работ Ларионова. Самый 
яркий пример такого полярного цветового построения — «Лучистые 
линии» (1912, Башкирский государственный художественный музей 
им. М. Нестерова, Уфа). Красно-голубая лучистая картина, возможно, 
напоминает также о крайних зонах спектра, недоступных для восприя-
тия человеческим глазом. Иными словами — указывает на невидимую 
реальность инфракрасных и ультрафиолетовых излучений, к которой 
отсылал Ларионов в своих теориях.

Отмечу еще одну интерпретационную возможность в связи с «Лу-
чистыми линиями». Кандинский не раз обращался в своих текстах 
к сочетанию красного и синего, называя его «душевным аккордом», 

(8)	 У разных авторов расположение синего и красного иногда может меняться местами.
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открытия, связанные с излучениями и лучистой материей, также 
переместились на территорию массовой культуры и превратились 
в своего рода научные аттракционы. Так, открытие Х-лучей Рентгена 
спровоцировало массовое увлечение «посмертными» фотографи-
ями тела — рентгеновскими снимками, позволявшими заглянуть 
в будущее и увидеть собственный скелет. В апреле-мае 1912 года, 
буквально за несколько месяцев до первого упоминания лучизма, 
в Петербурге проходила большая Международная фотовыставка. На 
выставке экспонировался новейший рентгеновский аппарат и был 
организован специальный аттракцион для просвечивания невиди-
мыми Х-лучами всех желающих. Еще одной популярной темой стало 
открытие радиоактивности. Излучения радия в фантазиях людей тех 
лет входят в повседневный обиход и связываются с чудесами бытового 
комфорта и грядущими чудесами медицины. Обыденной реальностью 
становится реклама различных радиоактивных товаров (от космети-
ческой продукции, зубной пасты до лечебной радиоактивной воды 
и специальных аппаратов для ее изготовления в домашних условиях).

В модернистской живописи 1910‑х годов иконография современ-
ности нередко прямым образом оказывалась связана с различными 
видами лучей, с излучениями. Яркий пример — картины итальянских 
футуристов: «Идол современности» (1911, Коллекция современного 
итальянского искусства Э. Эсторика, Лондон) и «Смех» (1911, Музей 
современного искусства (МоМА), Нью-Йорк, далее — МоМА) У. Боччони, 
«Восстание» (1911, Гемеентмузеум, Гаага) Л. Руссоло, где световые лучи 
разной природы (электрические или спиритуальные) предстают как 
важный знак новой реальности. Аналогичные мотивы можно отметить 
у Макса Эрнста («Парижская улица», 1912, собрание города Брюль) или 
Сони Делоне («Бульвар Сен Мишель» (1913, частное собрание). Раз-
личные типы излучений, световых лучей часто становились мотивом 
рекламы или появлялись в массовых иллюстрациях и фотографиях. 

Ранний этап лучизма, «реалистический лучизм», свидетельствует 
об использовании Ларионовым модной темы излучений, о связи 
ларионовского изобретения с массовой культурой его времени. 
Игровой, ироничный, даже наивный и прямолинейно иллюстратив-
ный характер ряда его работ, конечно, лишен патетики итальянских 
художников. «Лучистая колбаса и скумбрия» (1912, Музей Людвига, 
Кельн), «Голова быка» (1912), «Петух (лучистый этюд)» (1912, ГТГ) 

Фотографии Наркевича-Йодко в начале века были хорошо извест-
ны и в России, и в Европе. Они часто демонстрировались на фотовы-
ставках, во время публичных выступлений ученого и воспроизводи-
лись не только в специальных изданиях, но и в массовых журналах. 
Полученные без фотоаппарата изображения электрических разрядов 
Йодко считал „микрографическими следами электрических токов“, 
исходящих из тела человека» [Бобринская, 2018, с. 287–288]. «В роли 
рисовальщика, — писал Йодко, — здесь выступает само электричество, 
которое заставляет частички (или наимельчайшие атомы вещества) 
распространяться в определенном порядке» [Киселев, 2007, с. 303]. 

«В 1899 году петербургский врач Мессель Погорельский в своем 
сочинении „Электрофотосфены и энергография“ [Погорельский, 1899] 

разработал систему фиксации электрических излучений человеческого 
тела — энергограмм, и особую азбуку энергографии, основанную как 
на собственных изображениях, так и на фотографиях Йодко. Древо-
видные формы, „световые кисти“, прямые или зигзагообразные лучи 
на многих энергограммах создают причудливые абстракции или 
своеобразные ландшафты невидимого» [Бобринская, 2018, с. 288]. 
Некоторые мотивы и композиционные принципы этих изображений 
сопоставимы с лучистыми пейзажами Ларионова и Н. Гончаровой, 
в которых пучки лучей, «световые кисти» и ветвящиеся древовидные 
формы отсылают к иконографии электрических токов (Н. Гончарова: 
«Электрическая люстра», 1913, ГТГ; «Море. Лучистая композиция», 
1912–1913, Стеделик-музей, Амстердам; М. Ларионов: «Лучистый 
пейзаж», 1912–1913, Государственный Русский музей, Санкт-Петербург, 
далее — ГРМ; «Море. Лучистая композиция», 1912–1913, частное 
собрание, Милан).

К 1910‑м годам мифология лучей и излучений превратилась в за-
метный элемент массовой культуры, стала модной темой, к которой 
обращались уже не только на страницах научных изданий, но также 
в газетных заметках и в популярных журналах(10). Многие научные 

(10)	 См., например, публикации в газетах: Г-е Н. Человек источник N лучей. // Петербургская 
газета. 1911. № 355. 27 декабря. С. 3; Nemo. Человек испускает N лучи. // Раннее утро. 
1912. № 4. 5 января. С. 4. О фотографии мысли Л. Дарже: Граденвиц А. Жизненные 
лучи // Вестник знания. 1910. Приложение к № 5. С. 549–551. Статья об И. Барадюк 
с фотографиями: Флюидные болезни и их лечение // Нива. 1908. № 5. С. 89–91.
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Лучистская антропология

Еще один важный аспект лучизма связан с новой лучистской антро-
пологией, а также новой трактовкой творческого процесса и самой 
фигуры художника. Исследования излучений человеческого тела, его 
радиоактивности были в центре внимания многих ученых, а публи-
кации на эту тему размещались и в солидных научных изданиях, и на 
страницах массовых газет. Человеческое тело рассматривалось как па-
радоксальный аппарат, одновременно испускающий и принимающий 
лучи. Физик Н. Павлов писал, что человека надо признать «сложной 
и совершенной динамо-электрической машиной, излучающей психи-
ческую эманацию и лучистые колебания, подобно излучению радия» 
[Павлов, 1910, с. 31–32]. Человек в произведениях Ларионова не только 
излучает лучи вовне. Все его тело теряет твердость, материальность, 
а вместо привычных анатомических форм часто остаются только 
пучки лучей или отдельные лучи-линии («Женщина за столиком» 
в книге «Мирсконца» 1912; «Женщина в шляпе» в книге А. Крученых 
«Помада», 1913).

И спиритуалистический, и теософский человек — проницаемый 
лучами, сам лучащийся и погруженный в пространство, наполненное 
невидимыми лучами, — понимался в контексте эволюционизма. При 
этом духовный прогресс и развитие связывались с переходом ко все 
более тонкой материальности — к лучистому состоянию(12). Умень-
шение телесной составляющей — одна из основных характеристик 
лучистого человека у Ларионова. В работах «Лучистская композиция 
№ 8», «Лучистская композиция: Головы» (обе — 1913, МоМА), «Рав-
новесие танца» (лист из альбома пошуаров Gontcharova, Larionow, 
L’Art Décoratif Théâtral Moderne, Paris, 1919) вся телесность сводится 
к нескольким линейным росчеркам и пучкам лучей, вырывающимся 
за едва уловимые контуры тела. 

(12)	 Исследователь антропологических концепций теософов отмечает характерную 
особенность — связь идей о наличии «тонкого тела» у человека с открытием лучи-
стой материи У. Круксом: «Главным „научным аргументом“ в пользу существования 
тонких тел многие теософы считали исследования Уильяма Крукса» [Шевчук, 2020, 
с. 78]. Лучистская антропология получает свое развитие в 1920–1930‑е годы. Напри-
мер, в концепции К. Циолковского о «лучистом человечестве» или у В. Хлебникова 
(люд-лучи).

и даже приближенный к беспредметности «Лучистый пейзаж» (1912, 
ГРМ) продолжают в какой-то мере стратегии примитивистского 
периода. Хотя и подключают к прежним источникам вдохновения 
(вывеска и лубок) мотивы, пришедшие из научной и околонаучной 
иконографии излучений. 

Кроме того, Ларионов сознательно использует в это время страте-
гии массовой культуры (конкретнее — рекламы) для популяризации 
«стиля лучей». В 1912 и особенно в 1913 году он буквально атаковал 
публику своими интервью, в которых изъяснял принципы лучистской 
живописи и описывал проекты лучистских театра, моды и даже кух-
ни(11). Например, театральные костюмы лучистского театра Ларионов 
представлял, отсылая к модным научным темам (Х-лучи Рентгена) 
и новым технологиям массовой культуры (кинематограф): «Костюм 
будет просвечивать. Возбудившие такую бурю гнева за границей платья 
икс-лучи преследуют идею оголения, прозрачности, которую проводит 
футуризм. Наши костюмы будут напоминать эти платья. Большую 
роль будут играть при этом световые эффекты и кинематограф. Или 
сзади прозрачной ткани будет помещаться источник света или же 
на нагую фигуру будет набрасываться световой костюм посредством 
кинематографа» [Футуристы и предстоящий сезон, 1913, с. 5].

Конечно, ларионовский лучизм не просто повторяет, но син-
тезирует и преображает различные иконографические источники 
в новую художественную структуру, где мифологии излучений, на-
учных и паранаучных исследований становятся лишь точкой отсчета. 
Лучистая живопись сохраняет только следы популярной иконографии 
излучений, никогда не следуя буквально за какими-либо источниками. 
Тем не менее именно эти следы позволяют восстановить контекст, 
в котором формировалась живописная концепция Ларионова [см.: 
Бобринская, 2018, с. 288–289], реконструировать и уточнить генезис 
его версии беспредметной живописи.

(11)	 Ларионовский проект лучистской кухни существенно опередил итальянский «Мани-
фест футуристской кухни» (1930). Помимо описания различных кулинарных парадоксов 
из лучистского меню, газетчики сообщали о скором выходе «сборника рецептов 
Ларионовского „подарка лучистым хозяйкам“» [Раскрашенные москвичи, 1913, с. 5]. 
К сожалению, сборник так и не вышел.
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картина черпает образы не только из невидимых эфирных архивов 
форм. Она возникает также в процессе взаимодействия внешних 
лучей и излучений мысли художника(14). Представления о том, что 
лучистая материя излучается в процессе мышления или психиче-
ской деятельности, активно тиражировались в научно-популярной 
литературе начала века. Вот характерное утверждение из книжки тех 
лет: «Работа высших нервных центров, работа умственная влечет за 
собой излучение эн-лучей» [Эльпе, 1904, с. 317](15). Из пересечений 
лучистой материи мысли и невидимых лучистых форм, наполняющих 
пространство, рождаются лучистские картины. Ларионов утверждал: 
«Если материальные лучи света, лучи радио и другие и если наша 
мысль — тоже излучение известного рода, то только нужно найти 
взаимоотношение одного и другого излучения, и то, о чем я говорю, 
осуществится» [Ларионов, Лучизм, 2003, с. 98]. Именно этот аспект 
лучизма, превращавший художника в медиума, связывающего неви-
димый и видимый мир, мысль и материю, скорее всего, имел в виду 
Ларионов, когда писал А. Барру о присутствии в лучизме чего-то сверх 
обычной беспредметной живописи («беспредметная живопись вовсе 
не лучизм еще»). Лучизм, по его словам, позволял говорить о «мате-
риализации духа», «материализации вдохновения», «о переведении 
области чисто философской в область чисто физическую» [Ларионов, 
Лучизм, 2003, с. 98].

«Подобно тому как другие излучения могут фиксироваться на 
фотопластинах, так и мысль (родственная радиации) может остав-
лять свои следы на светочувствительных поверхностях. Экспери-
менты, посвященные поискам способов с помощью современной 
аппаратуры улавливать и визуализировать мысли и чувства, про-
водились на рубеже веков самыми разными исследователями. Луи 
Дарже и Ипполит Барадюк создали целый компендиум различных 
фотофиксаций невидимого» [Бобринская, 2018, с. 292]. Для поимки 
невидимых флюидов они даже спроектировали специальный аппарат 

(14)	 О том, что такие представления были в ходу среди художников и поэтов ларионовского 
круга, свидетельствует, например, выражение «лучи мысли» из манифеста И. Зданевича 
«Многовая поэзия»: «Наша поэзия походит на гул вокзалов и рынков, многогранный 
и многоликий ропот, куда врываются лучи всех мыслей» [Зданевич, 1914].

(15)	 Ср. у Н. Котика: «…мозг выделяет лучистую психофизическую энергию, т.е. что он 
принадлежит к разряду радиоактивных субстанций» [Котик, 1907, с. 75].

Концепция человека, лучащегося и проницаемого для излучений, 
отсылает также к распространенным интерпретациям тела медиума — 
источающего и воспринимающего лучистую материю. Именно фено-
мен медиума — в его научно-оккультной интерпретации — оказывался 
нередко новым прототипом для самого художника. Представление 
о художнике как о медиуме, способном улавливать вибрации эфира, 
считывать невидимые глазом отпечатки образов в эфире и передавать 
их на своих картинах, становится одним из важнейших в процессе 
формирования модернистского искусства.

Лучизм предполагает также изменение привычных представлений 
о самом процессе творчества. Создание лучистской картины похоже 
одновременно на «материализацию духа» на спиритических сеансах 
и на материализацию невидимых излучений в научных лабораториях. 
Пространство, окружающее нас, наполнено невидимыми формами, 
пронизано лучами. Усилием воли и воображения художник-лучист 
может «увидеть», визуализировать их и перенести на холст. Вот как 
пишет об этом Ларионов в одном из текстов: «Этих форм бесконечное 
количество… Скажем, между домом, стеной и садом находится пустой 
кусок воздуха, называемый небом. Без всякого облака, без ничего. 
Артист воображает в этом пространстве некую форму и изображает 
ее на бумаге или холсте, форму, не имеющую общего ни с садом, ни 
с домом, ни со стеной. Артист предполагает, что в этом пространстве 
находится бесконечное количество лучей различных предметов, ему 
известных и неизвестных, пришедших… из пространства космическо-
го. Он предполагает, что все так называемое пространство наполнено 
неизвестными нам формами. …Артисту только надо захотеть, и он ее 
(форму) может выудить из бесконечного пространства. Эти формы 
порядка районистического» [Ларионов, О современных, 2003, с. 102]. 
В такой интерпретации художник-лучист оказывается подобен медиуму, 
с помощью которого происходит материализация невидимого или, 
по словам Ларионова,— «материализация духа»(13). Однако лучистская 

(13)	 О «материализации духа» как важном компоненте лучизма Ларионов писал А. Барру: 
«Обычно мне безразлично, что и как думается о разных вопросах и обо мне самом. Так 
как весьма мало меня занимает вопрос, давно ли или недавно я заговорил о лучизме. 
О нем все равно и по сие время никто не говорит, а если что говорят об этом, то Вы, 
я думаю, видите, что это не о лучизме — беспредметная живопись вовсе не лучизм еще. 
Потому я к Вам и обращаюсь, что думаю, что вопросы материализации духа могут Вас 
интересовать» [Ларионов, Лучизм, 2003, с. 98].
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соответствия его внутреннему состоянию». В то же время его можно 
считать знаковым для русской культуры — так же, как и лучизм, в те 
годы обращенной и к архаике, и к модерну.

Настойчивое желание Ларионова меняться вместе с изменением 
жизни делало художника особо чувствительным к трансформациям 
привычного, устойчивого и в культуре, и в жизни. «Моя задача, — 
говорил Ларионов, — не утверждать новое искусство, так как после 
этого оно перестает быть новым, а стараться … делать так, как делает 
сама жизнь, она ежесекундно рождает новых людей, создает новый 
образ жизни, и из этого без конца рождаются новые возможности» 
[Черри, 1911, с. 5]. Эта чувствительность к актуальности, изменчивости, 
неустойчивости (в какой-то мере связанная или пришедшая вслед за 
импрессионистической чувствительностью к движению света) и по-
зволила Ларионову поставить свою подпись под гимном современ-
ности: «Мы восклицаем: весь гениальный стиль наших дней — наши 
брюки, пиджаки, обувь, трамваи, автомобили, аэропланы, железные 
дороги, грандиозные пароходы — такое очарование, такая великая 
эпоха, которой не было ничего равного во всей мировой истории» 
[Лучисты и будущники, 1999, с. 240]. Вместе с тем пограничное поло-
жение лучистской живописи помешало Ларионову продлить историю 
своего изобретения в культурной ситуации, когда искусство сделало 
определенный выбор, стало не предчувствовать, приветствовать и от-
ражать, но активно созидать модерность. Супрематизм и особенно 
конструктивизм, освободившиеся от пограничного статуса, присту-
пили к энергичному переустройству пространства культуры, шагая 
в ногу с политическими, научными и социальными новациями. В этом 
культурном ландшафте лучизм с его «открытостью», «скольжением», 
двойственностью научного и спиритуального едва ли мог последовать 
за «новыми возможностями», которые предлагала жизнь.

(«портативный радиограф»), позволявший фотографировать мысли. 
Точнее — без использования камеры непосредственно улавливать 
на фотопластину, помещенную на голове человека, невидимые 
излучения и вибрации. Луи Дарже так описывал процесс возникно-
вения отпечатков мысли на фотопластине: «В процессе мышления 
душа заставляет атомы вибрировать, а люминофор, находящийся 
в мозге, светиться. Это светящееся излучение проецируется во вне. 
Если сосредоточить свои мысли на каком-нибудь объекте с простыми 
контурами, таком как бутылка, то флюидический мысленный образ 
проявляется через глаза и посредством своих излучений отпечаты-
вается на фотопластине» [Darget, 1911, S. 121]. Это описание вполне 
сопоставимо с ларионовскими теориями о невидимых формах или 
лучах, которые усилием воли и воображения способен вылавливать 
«из бесконечного пространства» и материализовать художник-лучист.

Заключение

Обращение к научным или околонаучным теориям и мифологиям 
лучистой материи, к ее «пластическим символам», распространен-
ным в культуре начала ХХ века, бесспорно, включало живописный 
лучизм в круг проблематики модерного, актуального. Лучизм — одно 
из первых живописных течений, в рамках которого была поставлена 
задача визуализировать научное знание о невидимом — об излуче-
ниях, рентгеновских лучах, лучах радиоактивных, ультрафиолетовых, 
инфракрасных, а также о лучах мысли. В то же время сама сфера 
знания о лучистой материи обладала очевидной двойственностью. 
С одной стороны, она была обращена к «тайным наукам», к непод-
вижной вневременности, включающей лучи-линии в бесконечный 
ряд архаических символов и знаков, мифологий и метафизических 
спекуляций. В культуре, современной Ларионову, эта двойственность 
была представлена в движении спиритуализма, в экспериментах 
и опытах, граничащих с «древним» и ультрасовременным. Не слу-
чайно упоминание спиритуализма в связи с лучизмом возникает 
и у Ларионова, и у его соратника Ильи Зданевича. С другой стороны, 
лучизм был обращен к новейшим теориям и технологиям. Скорее 
всего, выбор «суггестивных форм» из этой двойственной сферы со 
стороны Ларионова был бессознательным, по принципу «смутного 
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Ил. 3. Аппаратура, использовавшаяся 
во время сеансов в Институте 
общей психологии в Париже. 1906. 
Фотография
Fig. 3. Equipment used during sessions 
at the Institute of General Psychology in 
Paris. 1906. Photograph

Ил. 4. Иллюстрации из книги А. де-
Роша «Световые излучения человека 
и перемещение чувствительности 
внаружу» (Петроград: Новый человек, 
1915)
Fig. 4. Illustrations from the book by 
A. de Rochas Luminous Radiations of 
Man and the Exteriorization of Sensitivity 
(Petrograd: Novy Chelovek Publ., 1915)

Ил. 1. Саша Шнайдер. Гипнотизм 
1904. Литография, изданная 
Брайткопфом и Хартелем 
в Лейпциге. 50 × 40 см. Коллекция 
Ханса-Герда Редера
Fig. 1. Sascha Schneider. Hypnotism 
1904. Lithograph published by 
Breitkopf and Hartel in Leipzig. 
50 × 40 cm. Collection of Hans-Gerd 
Raeder

Ил. 2. Иллюстрация из 
книги У. Крукса «Лучистая 
материя, или Четвертое 
состояние тел» (Новгород: тип. 
А.С. Федорова, 1889)
Fig. 2. Illustration from the book by 
W. Crookes Radiant Matter or The 
Fourth State of Bodies (Novgorod: 
Printing House of A.S. Fedorov, 1889)



Художественная культура № 4 2024 487486 Бобринская Екатерина Александровна

Лучистая живопись, лучистая материя и лучистая энергия:
наука и паранаука
﻿

Ил. 5. М. Ларионов. Мужской портрет (лучистское построение). 16 л., 15,4 × 10,9 см. Иллюстрация из книги 
А. Крученых «Помада» (М.: Изд. Г. Л. Кузьмина и С. Д. Долинского, 1913)
Fig. 5. M. Larionov. Male Portrait (Rayonist Construction). 16 p., 15.4 × 10.9 cm. Illustration from the book by 
A. Kruchenykh The Lipstick (Moscow: Publishing House of G. L. Kuzmin and S. D. Dolinsky, 1913)

Ил. 6. М. Ларионов. Лучистский портрет. Литография. 18,4 × 15,2 см. Иллюстрация из книги 
А. Крученых «Полуживой» (М.: Изд. Г. Л. Кузьмина и С. Д. Долинского, 1913)
Fig. 6. M. Larionov. Rayonist Portrait. Lithograph. 18.4 × 15.2 cm. Illustration from the book by A. Kruchenykh 
Half-Dead (Moscow: Publishing House of G. L. Kuzmin and S. D. Dolinsky, 1913)
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Ил. 7. Цветная литография. Иллюстрация из 
книги А. де-Роша «Световые излучения человека 
и перемещение чувствительности внаружу» 
(Петроград: Новый человек, 1915)
Fig. 7. Colour lithograph. Illustration from the book 
by A. de Rocha Luminous Radiations of Man and the 
Exteriorization of Sensitivity (Petrograd: Novy Chelovek, 
1915)

Ил. 9. Я. Наркевич-Йодко. Излучения человеческих 
рук на фотопластине. 1896. Фотография
Fig. 9. J. Narkevich-Yodko. Radiation of Human Hands 
on a Photographic Plate. 1896. Photograph

Ил. 10. Я. Наркевич-Йодко. Разряд статического 
электричества. Ок. 1896. Фотография
Fig. 10. J. Narkevich-Yodko. Discharge of Static 
Electricity. Circa 1896. Photograph

Ил. 8. М. Ларионов. Лучистые линии. 1912. Холст, 
масло. 52,5 × 78,5 см. Башкирский государственный 
художественный музей им. М. Нестерова, Уфа
Fig. 8. M. Larionov. Rayonist Lines. 1912. Oil on canvas. 
52.5 × 78.5 cm. M. Nesterov Bashkir State Art Museum, 
Ufa
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Ил. 11. Н. Гончарова. Море. Лучистая композиция. 1912–1913. Холст, масло. 
49 × 67,7 см. Стеделийк-музей, Фонд Н. Харджиева, Амстердам
Fig. 11. N. Goncharova. The Sea. Rayonist Composition. 1912–1913. Oil on canvas. 49 × 67.7 cm. 
Stedelijk Museum, N. Khardzhiev Foundation, Amsterdam

Ил. 12. М. Ларионов. Лучистый пейзаж. 
1912. Холст, масло. 71 × 94,5 см. ГРМ, 
Петербург
Fig. 12. M. Larionov. Rayonist Landscape. 
1912. Oil on canvas. 71 × 94.5 cm. State 
Russian Museum, St. Petersburg

Ил. 13. У. Боччони. Идол современности. 
1911. Холст, масло. 58,4 × 59,7 см. Коллекция 
современного итальянского искусства 
Эрика Эсторика. Лондон
Fig. 13. U. Boccioni. Modern Idol. 1911. 
Oil on canvas. 58.4 × 59.7 cm. Eric Estorick 
Collection of Modern Italian Art. London
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Ил. 14. М. Эрнст. Парижская улица. 1912. Бумага, акварель. 34 × 44 см. Музей Макса Эрнста, 
Брюль
Fig. 14. M. Ernst. Paris Street. 1912. Watercolor on paper. 34 × 44 cm. Max Ernst Museum, Brühl

Ил. 15. М. Ларионов. Лучистая колбаса и скумбрия. 1912. Холст, масло. 
46 × 61 см. Музей Людвига, Кельн
Fig. 15. M. Larionov. Rayonist Sausage and Mackerel. 1912. Oil on canvas. 46 × 61 cm. 
Ludwig Museum, Cologne
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Ил. 16. М. Ларионов. Лучистская композиция № 8. Бумага, чернила, акварель, гуашь. 
50,8 × 37,5 cм. Музей современного искусства (MoMA), Нью-Йорк
Fig. 16. M. Larionov. Rayonist Composition No. 8. Ink, watercolor, gouache on paper. 50.8 × 37.5 cm. 
Museum of Modern Art (MoMA), New York

Ил. 17. М. Ларионов. Лучистская композиция: Головы. 1913. Бумага на картоне, гуашь, масло. 
69,3 × 52,1 cм. Музей современного искусства (MoMA), Нью-Йорк
Fig. 17. M. Larionov. Rayonist Composition: Heads. 1913. Gouache and oil on paper mounted on 
cardboard. 69.3 x 52.1 cm. Museum of Modern Art (MoMA), New York
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Abstract. The article examines Mikhail Larionov’s Rayonism in the 
context of a wide range of scientific and pseudoscientific ideas about ra-
diant matter, radiation and invisible fluids. Rayonism is one of the first 
pictorial movements within the framework of which the task was set to 
visualize scientific knowledge about the invisible: radiation, X-rays, ra-
dioactive, ultraviolet, and infrared rays, and the rays of thought. Numer-
ous interactions or direct intersections of Larionov’s texts with the ideas 
of radiant matter that were widespread in the culture of his time give 
reason to consider the invention of Rayonism not as an extravagant ges-
ture provoking and shocking the public but as a conscious attempt to 
synthesize ideas scattered in the atmosphere of those years, as an at-
tempt to clothe the current problems of his time in a new ‘stylistic’ unity. 
At the beginning of the 20th century, the spread of scientific, occult, the-
osophical, and simply fantastic ideas related to invisible radiation, radi-
ant matter and the rays of thought was indeed so widespread that it 
could lead to thoughts about the creation of a ‘ray style’, about the emer-
gence of a new formative ‘artistic will’.

Аннотация. В статье рассматривается лучизм Михаила Ларионова 
в контексте широкого круга научных и околонаучных представле-
ний о  лучистой материи, излучениях и  невидимых флюидах. Лу-
чизм  — одно из первых живописных течений, в  рамках которого 
была поставлена задача визуализировать научное знание о невиди-
мом: об излучениях, рентгеновских лучах, лучах радиоактивных, 
ультрафиолетовых, инфракрасных, а также о лучах мысли. Много-
численные взаимодействия или прямые пересечения текстов Лари-
онова с распространенными в культуре его времени представлени-
ями о лучистой материи дают основание рассматривать изобретение 
лучизма не как экстравагантный жест, провоцирующий и эпатиру-
ющий публику, но как сознательную попытку синтеза рассеянных 
в атмосфере тех лет идей, как попытку облечь в новое «стилевое» 
единство актуальную проблематику своего времени. В  начале 
ХХ века распространение научных, оккультных, теософских и про-
сто фантастических представлений, связанных с  невидимыми из-
лучениями, лучистой материей и  лучами мысли, действительно, 
было столь повсеместным, что могло наводить на размышления 
о  создании «стиля лучей», о  появлении новой формообразующей 
«художественной воли».
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Introduction

In his article The Eye Is a Part of the Mind (1952) Leo Steinberg, reflecting 
on abstract art, posed the following question: “Whence come the plastic 
symbols of the artist’s unconditioned subjectivity?”. Stressing the 
impossibility of giving an absolute answer, he nevertheless suggested paying 
attention to the “testimony of those artists and critics who have pointed 
to the impact of science on contemporary art. The impact operates on 
several levels and takes various forms. There is, first, the original stream of 
suggestion issuing from the laboratories. Wittingly, or through unconscious 
exposure, the non-objective artist may draw permissions for his imagery from 
the visual data of the scientist [emphasis added henceforward. — E.B.] — 
from magnifications of infinitesimal textures, from telescopic vistas, 
submarine scenery, X-ray photography. Not that he renders a particular 
bacterial culture or cloud chamber event. The shapes of his choice are 
recruited in good faith for their suggestiveness as shapes, and for their obscure 
correspondence to his inner state” [Steinberg, 2018, p. 446].

For an art historian it is critical to understand what kind of suggestiveness 
attracts the artist’s attention in various types of scientific iconography and 
what ‘visual data of science’ he selects suggestive forms from. What appeared 
to be close to the ‘inner state’ of Mikhail Larionov (1881–1964) was the 
suggestion of radiation, rays or radiant matter. It should be immediately 
noted that at the beginning of the 20th century, that was the field of the 
most urgent and radical scientific theories and advanced knowledge at 
the intersection of different cultural and intellectual frameworks. Radiant 
matter attracted physicists and spiritualists(1), chemists and theosophists, 
biologists and occultists. Moreover, various types of radiation and rays 
became a much-debated topic and a popular subject in mass culture at 
the beginning of the century. It was in that borderline area that Larionov 
sought ‘correspondence to his internal state’.

(1)	 In using the terms ‘spiritism’ and ‘spiritualism’, we rely on the study of the history of Russian 
spiritualism by V. Razdyakonov, who emphasizes their interchangeability in the cultural practice 
of the early 20th century: “Despite attempts to distinguish between ‘spiritualism’ and ‘spiritism’, 
these terms were used in Russian spiritualist periodicals as synonyms” [Razdyakonov, 2022, 
p. 42].

The revolution in thinking and perception of the world associated 
with scientific discoveries was much written about by numerous artists at 
the beginning of the 20th century. Among them was W. Kandinsky, whose 
statements on this topic are well-known, for example, the following one: 
“One of the key obstacles on my way was removed itself thanks to a purely 
scientific event. It was nuclear fission. It echoed in me like the sudden 
destruction of the entire world. Suddenly, thick vaults collapsed. Everything 
became uncertain, wobbly and soft” [Kandinsky, 2001, p. 274]. Art historians 
treat this statement with due respect and attention, rightfully referring to 
it in studies on the genesis of non-objectivity in the artist’s work. Larionov, 
however, was unlucky in this regard. In his texts on Rayonism, even more 
straightforwardly than Kandinsky, he emphasized the relevance of the 
latest scientific discoveries for his concept: “Officially, Rayonism stems 
from the following provisions: Radiation due to reflected light (in the 
inter-object space this forms a kind of coloured dust). The doctrine of 
radiation. Radioactive rays. Ultraviolet rays. Reflectivity” [Larionov, 1913, 
p. 17]. Larionov also referred to specific scientific ‘optics’ — the knowledge-
vision capable of convincing us of the existence of the invisible: “If we 
know about some things that they must be such because science reveals 
it, despite the fact that this cannot be directly perceived with our senses, 
we still remain certain that this is so and not otherwise” [Larionov, 1913, 
p. 17]. However, devoid of the literary effect of Kandinsky’s text, Larionov’s 
references to scientific discoveries, lapidary and direct, either caused 
irony(2) or were ignored in studies about the artist. From our perspective, 
underestimation of scientific or, more precisely, pseudoscientific contexts in 
the study of Larionov’s work considerably impoverishes the understanding 
of pictorial Rayonism and, in broader terms, the genesis of abstract painting 
in Russian art.

“By the beginning of the 20th century, many scientific research had 
expanded beyond laboratories and publications in domain specific journals. 
Non only did the mass media and the genre of public lectures, which 
captivated the audience at the beginning of the last century, contribute to 

(2)	 For instance, J. Tugenhold: “The broad nature of M. Larionov is obsessed with some deeply 
Russian trait — going to extremes in everything. When it comes to folk — it is painting on walls; 
if it is science — it is the fourth dimension, ultraviolet rays and communication with Mars at 
the very least” [Tugenhold, 1913, p. 58].
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“A ray is conventionally depicted in the plane as a coloured line” 
[Larionov, 1913, p. 19], wrote Larionov. On the one hand, a straight line 
is the simplest and most trivial way of depicting a ray of light. This is 
how, for instance, light and sun rays are depicted in children’s drawings. 
On the other hand, a ray-line is a peculiar archetype with a centuries-
old history and truly inexhaustible iconography: rays-strokes in gold 
hatching on icons, rays in sacred images of different time and different 
peoples, in illustrations to esoteric and natural science works, as well as 
in popular science or occult visual products of the early 20th century. In 
terms of iconography, Rayonism invented by Larionov is connected to 
a multitude of semantic contexts and pictorial traditions. The archaic and 
mythologized form of a ray of light could exist in different cultural and 
historical perspectives. An elementary sign possessing the immediacy of 
the primitive and a complex system of metaphysical constructions appeared 
to be equally connected with a straight line — a ray of light. A ray-line 
could express both scientific and metaphysical reality: it could represent 
the divine light, be part of scientific schemes, show rays coming from the 
hands of a hypnotist in a picture from a popular magazine, and express 
a ‘ray of contemplation’ connecting man and God in the reflections of 
Christian mystics(3). 

The avant-garde language of Rayonism with all its radicalism and 
innovation appears to be inscribed in a steady and widespread pictorial 
tradition. Rayonism seems to be suspended between the poles of the 
archaic, traditional, and popular on the one hand, and the relevant, modern 
and scientific on the other. This property of Rayonism, despite remaining 
background and unformulated into a coherent theory, is fundamentally 
important for Larionov’s version of non-objectivity. The ‘suspendedness’ 
of Rayonism — between scientific knowledge and speculation at the 
frontier of the scientific, between radical innovation and traditional 
visual signs — is not an accidental effect but a key property of Larionov’s 
invention. Such a dual nature of Rayonism, from our perspective, was 
predetermined by the entire atmosphere of culture at the beginning of 
the 20th century rather than it emerged in the theoretical constructs of 
the artist himself.

(3)	 On the expression ‘ray of contemplation’ see: [Hugh of Saint Victor, 2008, p. 345].

the dissemination of scientific knowledge, but they also created a special 
environment and forms of its existence. Catchy newspaper and magazine 
headlines and fascinating retellings for a wide audience (which at times 
turned into science fiction novels) simplified and often radicalized scientific 
ideas, transforming assumptions into established facts, and cautious 
hypotheses — into absolute truths. Such was the territory where artists and 
writers most often came into contact with advanced scientific research” 
[Bobrinskaya, 2022, pp. 13–14]. Therefore, it is not that important whether 
or not Larionov studied scientific or parascientific theories of radiation with 
academic focus, read theosophical works or took part in séances (like many 
of his contemporary artists and poets did); what is important is that it all 
formed the cultural background, influenced the intellectual atmosphere of 
the time, was in the focus of his colleagues’ attention, was discussed in the 
press (not only in scientific but also in the mass media), and ultimately, 
was the topic of conversation and debate in artistic circles and salons. The 
mentioned layers of mass consciousness and the information industry, 
which at times notably transformed scientific ideas, should be taken into 
account when studying the origins of numerous artistic concepts of the 
early 20th century.

“Numerous interactions or direct intersections of Larionov’s texts 
with the ideas of radiant matter that were widespread in the culture of 
his time give grounds for considering the invention of Rayonism not 
as an extravagant gesture provoking and shocking the audience, but as 
a conscious attempt to synthesize ideas scattered in the atmosphere of 
those years, as an attempt to clothe the current problems of his time in 
a new ‘stylistic’ unity” [Bobrinskaya, 2022, p. 31]. In one of his later texts, 
Larionov suggested considering line-rays, as a style-forming element. 
He proposed a special ‘style of rays’ in which a ray would determine the 
image of an integral culture: “using rays in much the same way as, for 
example, the Gothic style applies the elongated upgrowing forms, or 
Rococo employs the winding forms of shells and plants” [The History of 
the Russian Ballet, 2009, p. 122]. “At the beginning of the 20th century, 
the spread of scientific, occult, theosophical and simply fantastic ideas 
related to invisible radiation, radiant matter, and rays of thought was 
indeed so widespread that it could lead to thoughts about the creation 
of a ‘ray style’, about the emergence of a new formative ‘artistic will’” 
[Bobrinskaya, 2022, p. 31].
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material world as a ghostly diversity of manifestations of immaterial forces” 
[Chistyakov, 1906, p. 3]. This feature of the scientific context of the early 
20th century found expression in Larionov’s version of non-objective art. It 
is no coincidence that Ilya Zdanevich, Larionov’s associate, emphasized the 
dual, borderline nature of his (Larionov’s) invention: “Rayonism is further 
enriched by the fact that it takes into account not only external radiance 
but also internal spirituality” [Zdanevich, 2014, p. 115].

By the beginning of the 20th century, there had developed a certain 
mythology of radiations observed both in scientific laboratories and during 
séances. Undoubtedly, the ideas about radiations and invisible rays had 
existed long before the major discoveries of the turn of the century, which 
left a certain mark on the perception of scientific facts. A distinct or obscure 
trail of the mysterious, mystical, and sublime accompanied scientific 
research into radiation and light. In the 1840s, the German naturalist 
Carl Reichenbach was engaged in research into radiations perceptible to 
particularly sensitive people — sensitives. Reichenbach associated those 
radiations with a specific force, close to F. Mesmer’s ‘animal magnetism’, 
which he (Reichenbach) called ‘the odic force’. Another area where the 
interest in radiations preceded the discovery of X-rays and radioactivity 
was practical and theoretical research into hypnosis. The phenomenon of 
hypnosis attracted scientists and medical professionals. It was a subject 
of discussion both in academic circles and in the mass media, sometimes 
featuring in the advanced scientific discoveries section, and sometimes — 
in the crime news. The influence of a hypnotist on a subject by means of 
rays coming from the hands or eyes became a recurrent topic not only in 
the theory of hypnosis but also in its iconography — in illustrations for 
scientific, medical works and in popular visual products of the 19th — early 
20th centuries. A popular explanation for the phenomenon of hypnosis 
was through a special ‘radiant force’ emanating from the hypnotist. In 
1885 in St. Petersburg, Doctor of Medicine, professor of the Kharkov 
University Alexander Shiltov delivered a report On the Radiant Force of 
Man, in which he mentioned the ability of the ‘radiant force’ to influence 
thoughts and behaviour: ‘The radiant force of one person affects the nerve 
centres of another one in such a way that it makes the subject under test 
move against their will, feel certain desires of the experimenter, write the 
required numbers or letters, and say certain words’ [The Speech of Doctor 
of Medicine, 1885, p. 32].

Radiant Matter: Science and Parascience

“The turn of the 20th century in European and Russian culture was 
marked by groundbreaking discoveries that changed the usual optical 
modes and allowed entering the invisible and reconsidering many of the 
established notions. Roentgen’s X-rays, radioactivity, wireless telegraphy, 
chronophotography and microphotography blurred the boundaries between 
the internal and the external, the visible and the invisible, and created new 
communication models. It should be acknowledged that the boundaries 
between science and various forms of occult and parascientific knowledge at 
the turn of the century were less strict and persistent than they are today” 
[Bobrinskaya, 2018, p. 281]. Scientific methods and laboratory experiments 
actively interfered in the ‘dark’ areas of metaphysics, religion and, to 
put it more broadly, everything inexplicable and paradoxical. Scientific 
knowledge itself often appeared to be in the same ‘suspended’ state as 
Mikhail Larionov’s pictorial Rayonism. What formed the territory of such 
‘suspended’ knowledge at the beginning of the century was a wide range 
of theories and experimental studies carried out in scientific laboratories 
and spiritualistic or theosophical circles(4).

At the beginning of the 20th century, many authors reflected on the new, 
borderline status of natural sciences. It would not be an exaggeration to say 
that it was one of the most acute and debated issue. The famous English 
scientist William Crookes wrote about the new state of reality that was 
discovered in radiant matter, “We have actually touched here the borderland 
where Matter and Force seem to merge into one another, the shadowy realm 
between Known and Unknown” [Crookes, 1889, p. 25]. Similar opinions were 
expressed by theosophists and spiritualists: “Our usual ideas about matter, 
about energy and its indestructibility are beginning to waver <…> we have 
approached the boundary of the ponderability of matter and in the new 
doctrine of electrons we find different bewilderment: matter escapes from 
our observation and strangely transforms into a flow of moving energy. 
<…> we find ourselves on the threshold of a completely new understanding 
of the nature around us; we have begun to regard all phenomena of the 

(4)	 The interaction with this ‘territory’ in Larionov’s work was sometimes direct and immediate, 
and sometimes just implied typological parallels and art history metaphors that allowed 
understanding the nature of the artist’s pictorial experiments more clearly.
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essentially homogeneous with the radiations of radium and the cathode 
rays of the Crookes tube” [The Nature of Radiations, 1908, p. 5](7).

After the discoveries of the late 19th century — X-rays by W. Roentgen, 
the phenomenon of radioactivity by H. Becquerel, the radiation of radium 
and polonium by Marie and Pierre Curie — there appeared many concepts 
related to the radiation of the human body and various objects. The famous 
sociologist Gustave Le Bon claimed, “Any body is a constant source of 
radiation, visible or invisible, but always luminous radiation” [Le Bon, 
1909, p. 15]. “Some of the theories popular in those years simply updated 
the old concepts of F. Mesmer’s universal fluid or Reichenbach’s odic force. 
At the same time, many versions emerged based on positivist scientific 
principles and new technologies. There existed various hypotheses and 
mythologies associated with the phenomenon of radiation and radiant 
matter: Prosper-René Blondlot’s N-rays and Louis Darget’s V-rays, Gustave 
Le Bon’s ‘dark light’ or ‘dark rays’, Sergei Yuryevich’s Y-rays emitted by 
the human body, Naum Kotik’s ‘brain rays’ associated with the thinking 
process, Julian Ochorowicz’s ‘rigid rays’ which he interpreted as a magnetic 
field generated by living organisms, or Messola Pogorelsky’s ‘physiological 
polar energy’, just to mention a few, — hypotheses crossing the borderline 
between scientific and parascientific knowledge” [Bobrinskaya, 2018, 
pp. 281–282].

At the beginning of the 20th century, a mass mythology about rays 
and radiant matter was formed, which possessed characteristics of both 
scientific knowledge and ‘secret sciences’. According to many authors, 
radiant matter, invisible to the human eye but recordable by equipment, 
envelops all organisms and all objects. The famous Moscow spiritualist 
Pavel Chistyakov stated that “invisible rays are found anywhere. They 
always surround us and are a constant element of all visible rays of light” 
[Chistyakov, 1907, p. 169]. ‘Radiant matter’ and ‘radiant energy’ became 
popular concepts and were used to interpret many phenomena that defied 
conventional rational explanation.

(7)	 The article described the experiments with Dr. Imoda’s electroscope conducted by 
C. Lombroso with the medium Eusapia Palladino: “During a mediumistic séance with Palladino 
on the evening of April 10, 1908 in the apartment of engineer F. (Turin), I managed to obtain 
experimental proof that the medium generates radiation similar to radium and cathodic 
radiation. The argument consisted in a rapid discharge of the electroscope without any 
contact” [The Nature of Radiation, 1908, p. 4].

The penetration of the occult into science at the beginning of the 
20th century had its own peculiarities. “It was perceived not as a retreat of 
the rational before the irrational but as the ultimate triumph of positivist 
science which had finally reached the grounds of the most mysterious 
spheres of matter, thought and the human psyche. Occultists and 
spiritualists, in their turn, sought to apply scientific discoveries in order 
to rationalize their explanations of mysterious phenomena(5).

At the turn of the century, the fascination with scientific, positivist 
methods in studying ‘materialization of spirit’ at séances was remarkably 
wide. The venues where séances took place often resembled scientific 
laboratories equipped with radiometers, electroscopes, dynamometers, etc., 
as well as with photographic equipment used to capture the processes of 
radiation and materialization during séances” [Bobrinskaya, 2018, p. 281]. 
General availability of scientific and occult experiments was also facilitated 
by mass advertising in publications on theosophy and spiritualism. The 
pages of the popular magazine The Spiritualist advertised various devices 
for conducting experimental research on mediums and organizing séances.

Prominent scientists of various fields (e.g. physicists, chemists, doctors, 
biologists, and psychologists) were involved in the study of radiation and 
radiant matter. They often delved deeply into studies on mediumship 
and spiritualism. William Crookes, one of the first researchers of radiant 
matter(6) and a convinced follower of spiritualism, described the gradual 
decrease of material properties in the transition from solid to liquid, 
gaseous and, finally, to the radiant state of matter. Cathode rays discovered 
by Crookes often became an argument not only in scientific evidence, but 
also in numerous studies of mysterious radiations during séances. As one 
of the articles in The Rebus magazine stated, “mediumistic radiations are 

(5)	 “Speaking of the ‘scientific nature’ of their judgments, spiritualists usually meant the empirical 
origins of the knowledge they acquired. Many turned to spiritualism through ‘experimenting’ 
with various practices, such as table-turning, fortune-telling on a saucer, the use of automatic 
writing, and hypnosis. The practice itself was often defined in everyday conversations through 
discourse, for example, ‘engagement in spiritualism’ meant ‘engagement in experiments’. In 
the ‘age of science’, such an appeal to the researcher’s personal experience and scientific 
practice created a scientific aura around spiritualism, which could be exploited by the 
members of the movement” [Razdyakonov, 2022, pp. 51–52].

(6)	 It is believed that back in 1816, Faraday for the first time described the fourth state of matter — 
the radiant one.
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power” [Tyndall]. The imagination or ‘pictorial power’, necessary in the 
new studies of the invisible to which scientists turned, predetermined the 
interaction of scientific and artistic imagination.

Larionov was one of the first in the Russian art of the early 20th century to 
demonstrate sensitivity to such overlaps of scientific and artistic imagination. 
It was the visualization of invisible radiation that he considered to be the 
main task of a Rayonist artists. In the autumn of 1912, in one of his earliest 
interviews on Rayonism, he said, “I am displaying the works painted in 
accordance with a new method. This will be ‘radiant’ painting. Here is what 
it is based on: we gain an impression of the external world through rays that 
come from each object to our eye. Everything we see gives off rays. And it is 
these rays that will be depicted in my works” [Mezzo, 1912, p. 3]. The idea of 
the surrounding space being filled with overlapping rays shaping new forms 
becomes a key point in the theory of Rayonism. “Considering the sums of 
rays coming from the objects rather than the objects themselves, we can 
construct a painting the following way: the sum of rays from object A is 
crossed by the sum of rays from object B, and between them there emerges 
a certain form driven by the artist’s will” [Larionov, 1913, p. 19].

Throughout his entire life, Larionov insisted on the scientific origins 
of Rayonism and its connection with various types of radiation. In a 1936 
letter to Alfred H. Barr Jr, the director of the Museum of Modern Art in 
New York, Larionov highlighted the connection between Rayonism and 
different kinds of radiation. “Rayonism is not engaged with the issues 
of space or motion at all. It considers the Light and any rays, be it radio, 
infrared, ultraviolet, etc., as a physical element as such”. <…> “Rays of any 
kinds, including radioactivity and the radiation of human thought, are the 
subject of Rayonism” [Larionov, Rayonism, 2003, pp. 97–98].

Larionov was one of the first in the Russian art of the 1910s to establish 
a new creative method in the theory and painting practice based on the 
scientific (or rather pseudoscientific) knowledge of his time. It should be 
emphasized that in the artist’s theoretical speculations both scientism 
and spiritualism had a ‘blurred’, not fully articulated form. Nevertheless, 
scientific and parascientific discoveries and hypotheses allowed Larionov 
to come to a new understanding of painting and to lift off the objective 
world. The concepts of radiant matter, invisible rays, extreme zones of 
the light spectrum inaccessible to the human eye, radioactivity, and the 
material and ponderable nature of light became the pivot point for a new 

The blurred boundaries between academic science and experimental 
research of spiritualists, theosophists, and occultists were a characteristic 
feature of the intellectual atmosphere at the turn of the century and in the 
1910s. Thus, in the program of the First All-Russian Congress of Spiritualists 
held in Moscow in 1906 there was a separate thematic unit “The radiant 
energy of the human organism — its out-of-body detection and action 
at a distance”, clearly oriented towards the application of the scientific 
approach. A number of issues related to the experimental study of radiation 
were proposed for discussion at the congress, including “the photography 
of thought, photography of the invisible radiation of the human body and 
various methods and techniques for its generation; various devices for 
demonstrating and detecting invisible radiation; the latest experiments 
and scientific theories on the radioactivity of the human body” [The First 
Congress, 1906, p. 6]. The visual environment at the beginning of the 20th 
century appeared to be full of life invisible to the eye — the movement 
or vibrations of radiant matter and currents of radiant energy: “All living 
things, everything that exists appears to be immersed in a sea of radiant 
energy” [Pavlov, 1910, p. 19]; “All bodies generate rays, and therefore, the 
entire Universe is pierced by waves of rays” [A New Form, 1907, p. 12].

In the context of such views, Larionov’s pictorial Rayonism is no longer 
perceived as an accidental whim of the artist. In his invention of Rayonist 
painting, he relied on the numerous and diverse theories of radiant matter, 
well-known in those years, as well as on practical experiments in the 
visualization of invisible radiation. Scientists studying the invisible (from 
atoms to various rays) both in the late 19th and early 20th centuries had to 
use not only rational constructs, not only experimental data obvious to the 
eye, but also imagination and the experience of visualization (contemplative 
or by technical means). J. Tyndall, who wrote much about “the role of 
imagination in resolving the issues of natural science” [Tyndall, 1873, 
p. 9], was one of the first to point out the importance of visualization in 
scientific research, “the life of the experimental philosopher is twofold. He 
lives, in his vocation, a life of the senses, using his hands, eyes, and ears 
in his experiments: but such a question as that now before us carries him 
beyond the margin of the senses. He cannot consider, much less answer, the 
question, ‘What is light?’ without transporting himself to a world which 
underlies the sensible one, and out of which all optical phenomena spring. 
To realise this subsensible world the mind must possess a certain pictorial 
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circles, and the references to the theories of red and blue rays are found 
in the works of many authors(8). For instance, the author of the article 
Human Radiations and Their Application in the Treatment of Diseases, 
which was published in the Proceedings of the Congress of Spiritualists 
and discussed the creation of ‘fluidic photography’, claimed: “We should 
stress another detail that disappears in the prints: it has been found that 
the photographic negatives that were taken out by the right hand were 
coloured red, while those taken out by the left one had a blue shade. This 
appears to support to a certain degree Reichenbach’s theory of the polarity 
of the human body” [Kudryavtsev, 1907, p. 211]. 

The polar red and blue division of the pictorial space is seen in 
several Rayonist works by Larionov. The most illustrative example of such 
a polar colour scheme is Rayonist Lines (1912, M. Nesterov Bashkir State 
Art Museum, Ufa). The red and blue Rayonist painting possibly reminds 
of the extreme areas of the spectrum inaccessible to the human eye. In 
other words, it reflects the invisible reality of infrared and ultraviolet rays 
which Larionov referred to in his theories.

Let us point out another interpretation opportunity in connection 
with Rayonist Lines. Kandinsky repeatedly addressed the combination 
of red and blue in his texts, calling it a ‘spiritual accord’ that best suits 
modern times. In his treatise On the Spiritual in Art (undoubtedly familiar 
to Larionov), he discussed this combination of colours: “red and blue side 
by side, which as colours have no physical relationship, yet achieve the 
strongest effect through their great spiritual contrast, which is our day’s 
choice of harmony, relying on the principle of contrast, a most important 
principle in art at all time” [Kandinsky, 2019, p. 127](9).

(8)	 The position of blue and red may vary with different authors.
(9)	 The researcher of the artist’s work N. Podzemskaya writes in connection with this text: 

“Kandinsky’s interest in this combination of colours, which played an ever-increasing role 
in his painting in the years before the World War I, dates back to an earlier time. Cf. the 
commentary on the lost painting The Heavenly and Earthly Sorrow (abt. 1904) known only from 
the drawing for it: “<…> red and blue = earth and sky = heaviness and distance” [Kandinsky, 
2019, p. 128]. In the text On the Spiritual in Art, Kandinsky also points out the significance of 
the comparison of these colours in primitive art: “the combination of red and blue, equally 
beloved by the primitives” [Kandinsky, 2019, p. 129]. In the book Thought-forms, A. Besant 
and C. Leadbeater offered their interpretation of the polar properties of red and blue: “Red, 
of all shades from lurid brick-red to brilliant scarlet, indicates anger <…> The different shades 
of blue all indicate religious feeling” [Besant, Leadbeater, Thought-forms].

painting concept, for the invention of non-objectivity. Having entered 
the subfield of scientific knowledge and linked art with a wide range of 
popular ideas of the time, Larionov anticipated the creative search and 
discoveries of many artists who would turn to those themes only in the 
late 1910s and 1920s.

Iconography of Rays

By the beginning of the 20th century there had developed a new scientific 
and pseudoscientific iconography of light radiation from the human body 
and various objects. Its sources varied: popular magazines, illustrations 
in scientific literature, an extensive archive of photographs taken during 
séances, photographs of human radiation by Hippolyte Baraduc, Louis 
Darget, J. Narkevich-Iodko, and others. This layer of images had an important 
property: it was connected with scientific knowledge and therefore was 
perceived as documentary evidence of the invisible. 

“Larionov’s early Rayonism often directly followed the widespread 
iconography of rays. Beams of light from a person’s eyes, nose, ears or mouth 
are a persistent motif in the illustrations that accompanied various studies” 
[Bobrinskaya, 2018, p. 285]. Such motifs are recurrent in ‘realistic Rayonism’, 
as Larionov himself called it: The Head of a Bull (1912, State Tretyakov 
Gallery, Moscow), Male Portrait (Rayonist Construction) in A. Kruchenykh’s 
book The Lipstick (1913), Rayonist Portrait in A. Kruchenykh’s book Half-
Dead (1913), Portrait of Goncharova in the collection Donkey’s Tail and 
Target (1913). Rayonism created a new concept of the ‘extended’, permeable 
human body, and the Rayonist man in Larionov’s works reflects the shifts 
in positivist anthropology that were formed in scientific laboratories and 
at spiritualistic or hypnotic séances.  

We should mention another motif of Larionov’s Rayonism that contains 
a reference to the popular iconography of rays. In the book Luminous 
Radiations of Man and the Exteriorization of Sensitivity Albert de Rochas 
based on the experiments of various researchers stated the following: 
“Different body parts have different colours… the right hand generates 
the bluish light, the left one — the dark red”; “the right side of the human 
body is generally blue in colour. The eyes, ears, nostrils, teeth emit rays of 
the same colour… The left side emits red rays through the sense organs” 
[de Rochas, 1915, pp. 4, 6–7]. Similar views were widespread in spiritualist 
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Museum, St. Petersburg; The Sea. Rayonist Composition, 1912–1913, private 
collection, Milan). 

By the 1910s, the mythology of rays and radiation had become 
a remarkable element of popular culture, a trending topic addressed not 
only in scientific publications, but also in newspaper articles and popular 
magazines(10). Many scientific discoveries related to radiation and radiant 
matter became part of popular culture and a kind of scientific attractions. 
For instance, Roentgen’s discovery of X-rays inspired fascination with 
‘post-mortem’ photographs of the body — X-ray images that allowed 
getting a glimpse of the future and seeing one’s own skeleton. In April and 
May 1912, just a few months before the first mention of Rayonism, a large 
International Photo Exhibition was held in St. Petersburg, which featured 
the latest X-ray machine and a special attraction of X-raying anyone who 
wanted. Another popular issue was the discovery of radioactivity. Radiation 
in the fantasies of people of those years was part of life and was associated 
with everyday comfort and the coming medical marvels. Advertisements of 
various radioactive goods (from cosmetics and toothpaste to radioactive 
medicinal water and special devices for its home-based production) became 
an everyday reality.

In modernist painting of the 1910s, the iconography of the modern 
was often immediately linked to various types of rays and radiations. An 
illustrative example is the paintings of the Italian Futurists: Modern Idol 
(1911, Estorick Collection of Modern Italian Art, London) and Laughter 
(1911, Museum of Modern Art, New York) by U. Boccioni; The Revolt by 
L. Russolo (1911, Gemeentemuseum, The Hague) where light rays of 
different nature (electric or spiritual) appear as an important symbol 
of the new reality. Similar motifs can be found with Max Ernst (Paris 
Street, 1912, the collection of Brühl) or Sonia Delaunay (Boulevard Saint-
Michel, 1913, private collection). Different types of radiation and light 
rays often were the motif employed in advertising, popular illustrations 
and photographs.

(10)	 See, for example, newspaper publications: Man as the source of N-rays // Petersburg 
Newspaper. 1911, No. 355, December 27, P. 3; Nemo. Man emits N-rays. // Early Morning. 
1912, No. 4, January 5, p. 4. On L. Darget’s photography of thought: Gradenwitz A. Vital rays 
// Herald of Knowledge. 1910, Supplement to No. 5, p. 549–551. Article about H. Baraduc with 
photographs: Fluid Diseases and Their Treatment // Niva. 1908, No. 5, p. 89–91.

In his red and blue Rayonism, Larionov seems to make an attempt to 
create a comprehensive structure based on different motifs — from the 
mythology of radiation (the red and blue polarity in the human body), 
from scientific theories of ultra-red and ultraviolet invisible light, and 
from traditional symbolism and its modern interpretations. Rayonist 
Lines is a project of a holistic, synthetic image, built on the ‘principle of 
contrast’ (poles of light rays invisible to the human eye, symbolic polarity 
of the heavenly and the earthly, the material and the spiritual). The artist 
combines these poles in one work in a dissonant ‘spiritual accord’.

“And finally, yet another aspect of the iconography of rays. At the 
beginning of the 20th century, electricity and radiant matter or radiant 
energy were often directly linked. A prominent researcher in this field in 
Russia was Iakov Narkevich-Iodko, who developed a ‘method of recording 
the energy emitted by a living object being exposed to the electric field’ 
and called it electrography.

The photographs by Nardkevich-Iodko were well known both in Russia 
and in Europe. They were often displayed at photo exhibitions, during 
his public talks, and were published in specialized journals as well as in 
popular magazines. The images of electrical discharges made without 
a camera were considered by Nardkevich-Iodko as ‘micrographic traces 
of electrical currents’ generated by the human body” [Bobrinskaya, 2018, 
pp. 287–288]. “What acts as an illustrator here is electricity itself which 
makes particles (or the smallest atoms of matter) spread in a certain order” 
[Kiselev, 2007, p. 303].

“In 1899, in his work Electrophotosphenes and Energography [Pogorelsky, 
1899] St. Petersburg doctor Messola Pogorelsky developed a system of 
energograms for recording electric radiation of the human body and 
a special energographic alphabet based on his own images and photographs 
by Nardkevich-Iodko. Tree-like forms, ‘light clusters’, straight or zigzag 
rays create bizarre abstract forms and unique landscapes of the invisible in 
energograms” [Bobrinskaya, 2018, p. 288]. Some motifs and compositional 
principles of these images are comparable to the Rayonist landscapes 
by Larionov and Goncharova, in which light beams, or ‘light clusters’ 
and branching tree-like forms make a reference to the iconography of 
electric currents (N. Goncharova: Electric Lamp, 1913, State Tretyakov 
Gallery; The Sea. Rayonist Composition, 1912–1913, Stedelijk Museum, 
Amsterdam; M. Larionov: Rayonist Landscape, 1912–1913, State Russian 
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sources blindly. Yet, these traces allow better understanding the context 
in which Larionov’s painterly system was formed [See: Bobrinskaya, 2018, 
pp. 288–289], reconstructing and clarifying the origins of his version of 
abstract painting.

Rayonist Anthropology

The next important aspect of Rayonism is connected with the new Rayonist 
anthropology, as well as a new interpretation of the creative process and 
the figure of the artist. Research into the radiation of the human body and 
its radioactivity were the focus of many scientists’ attention, and works 
on the topic were published both in reputable scientific journals and in 
popular newspapers. The human body was considered to be a paradoxical 
machine, simultaneously generating and receiving rays. According to 
physicist N. Pavlov, man should be recognized as “a complex and perfect 
dynamo-electric machine producing psychic emanation and radiant 
vibrations, similar to the radiation of radium” [Pavlov, 1910, pp. 31–32]. 
Man in Larionov’s works not only emanates rays. His entire body loses 
solidity and materiality; what is left instead of the usual anatomical 
forms is often clusters of rays or individual ray-lines (Woman at a Table 
in the book Mirskontsa 1912; Woman in a Hat in the book The Lipstick by 
A. Kruchenykh, 1913).

The spiritualistic and theosophical man — radiating himself and 
immersed in space with invisible rays — was comprehended through 
evolutionism. Spiritual progress and development were associated with the 
transition to an increasingly subtle substantivity — a radiant state(12). The 
reduced bodily component is an essential characteristic feature of Larionov’s 
radiant man. In the works Rayonist Composition No. 8, Rayonist Composition: 
Heads (1913, Museum of Modern Art, New York), and Balance of Dance (sheet 
from the pochoir album Gontcharova, Larionow, L’Art Décoratif Théâtral 

(12)	 A researcher of the theosophists’ anthropological concepts highlights an important 
characteristic feature — the relation of ideas about a ‘subtle body’ in man with the discovery 
of radiant matter by W. Crookes: “The main ‘scientific argument’ in favour of the existence 
of subtle bodies for many theosophists was the research of William Crookes” [Shevchuk, 
2020, p. 78]. Rayonist anthropology developed in the 1920s and 1930s, for example, in 
K. Tsiolkovsky’s concept of the ‘radiant humanity’ or in V. Khlebnikov’s concept of ‘people-
rays’.

The early Rayonism, or ‘realistic Rayonism’, is indicative of Larionov’s 
appeal to the trending topic of radiation and of the connection between 
his artistic invention and the popular culture of his time. Playful, ironic, 
naive and straightforwardly illustrative, some of his works, of course, are 
devoid of the pathos of Italian artists. Such works as Rayonist Sausage 
and Mackerel (1912, Ludwig Museum, Cologne), The Head of a Bull (1912), 
Rooster (Rayonist Sketch) (1912, State Tretyakov Gallery, Moscow), and even 
Rayonist Landscape (1912, State Russian Museum, St. Petersburg), which is 
close to non-objectivity, somewhat follow the strategies of the primitivist 
period, even though they add the motifs coming from the scientific and 
pseudoscientific iconography of rays to the previous sources of inspiration 
(signboard and lubok). 

Additionally, to promote the ‘ray style’, Larionov consciously made 
use of the strategies of popular culture of the time (more specifically, 
of advertising). In 1912 and especially in 1913, he gave numerous 
interviews in which he explained the principles of Rayonist painting and 
described the projects of Rayonist theatre, fashion, and even cuisine(11). 
For example, speaking of theatrical costumes for the Rayonist theatre, 
Larionov referred to trending scientific topics (Roentgen’s X-rays) and new 
technologies of popular culture (cinema): “The costume will be transparent. 
The X-ray dresses that excited anger abroad pursue the idea of nudity and 
transparency, which is advanced by futurism. Our costumes will resemble 
these dresses. Lightning effects and cinematography will play a key role. 
Either a light source will be placed behind the transparent fabric, or 
a dress of light will be put on a naked figure by means of cinematography” 
[Futurists and the Upcoming Season, 1913, p. 5].

It is no doubt that Larionov’s Rayonism does not simply repeat 
various iconographic sources — it synthesizes and transforms them 
into a new artistic structure, where mythologies of rays, scientific and 
parascientific experiments are just a starting point. Rayonist painting 
bears traces of the popular iconography of rays but never follows any 

(11)	 Larionov’s project of the Rayonist cuisine was significantly ahead of the Italian Manifesto of 
Futurist Cuisine (1930). Apart from describing culinary paradoxes on the Rayonist menu, the 
press reported on the coming release of ‘a collection of recipes from Larionov’s ‘present 
for Rayonist housewives’” [Painted Muscovites, 1913, p. 5]. Unfortunately, the collection was 
never published.
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not only from the invisible ethereal archives of forms. It is also formed 
in the interaction of external rays and the rays of the artist’s thought(14). 
The idea of radiant matter being emitted in the process of thinking or 
mental activity circulated in popular science literature at the beginning of 
the century. Here is a typical statement from a book of those years: “The 
work of the higher nerve centres, mental work, implies the emission of 
N-rays” [Elpe, 1904, p. 317](15). The intersections of the radiant matter of 
thought and the invisible radiant forms that fill space, give rise to Rayonist 
paintings. Larionov claimed: “If light, radio, and other rays are material, 
and if our thoughts are a certain form of radiation too, then we just need 
to find the intersection between them and then what I am talking about 
will come to life” [Larionov, Rayonism, 2003, p. 98]. It was this aspect of 
Rayonism, turning the artist into a medium who connects the invisible 
and the visible worlds, thought and matter, that Larionov most likely had 
in mind when writing to Alfred H. Barr Jr about the presence in Rayonism 
of something beyond ordinary abstract painting (“abstract painting is by 
no means Rayonism yet”). Rayonism, according to him, allowed for the 
‘materialization of spirit’, ‘materialization of inspiration’, and “the transfer 
of the purely philosophical realm to the purely physical one” [Larionov, 
Rayonism, 2003, p. 98].

“In much the same way that other radiations can be recorded on 
photographic plates, thought (related to radiation) can leave its trace on 
light-sensitive surfaces. Experiments on ways to capture and visualize 
thoughts and feelings with the use of modern equipment were conducted 
at the turn of the century by numerous researchers. Louis Darget and 
Hippolyte Baraduc created a compendium of photographs of the invisible” 
[Bobrinskaya, 2018, p. 292]. To capture invisible fluids, they even designed 
a special device (‘portable radiograph’) that allowed photographing 
thoughts, or more precisely, directly capturing invisible radiation and 
vibrations on a photographic plate located on a person’s head without 
using a camera. Louis Darget described the process of thought imprinting 

(14)	 What proves the fact that such ideas were widespread in Larionov’s circle is, for example, 
the expression ‘rays of thought’ from I. Zdanevich’s manifesto Multiple Poetry: “Our poetry 
resembles the din of train stations and markets, a complex rumble that rays of all thoughts 
rush in” [Zdanevich, 1914].

(15)	 Cf. N. Kotik: “the brain generates radiant psychophysical energy, i.e. it falls into the category 
of radioactive substances” [Kotik, 1907, p. 75].

Moderne, Paris, 1919) corporeality is reduced to a few linear strokes and ray 
clusters that go beyond the barely perceptible body contours. 

The concept of man, radiating and permeable to radiation, also contains 
a reference to the common interpretations of a medium’s body — generating 
and receiving radiant matter. It is the phenomenon of the medium in its 
scientific and occult interpretation that often created a new prototype for 
the artist himself. The idea of an artist as a medium, capable of capturing 
the vibrations of the ether, perceiving the invisible to the eye imprints 
of images in the ether, and depicting them in their paintings, becomes 
essential in the formation of modernism.

Rayonism also implies changing the traditional view of the creative 
process itself. The creation of a Rayonist painting is similar both to the 
‘materialization of spirit’ at séances and to the materialization of invisible 
radiation in scientific laboratories. The surrounding space is filled with 
invisible forms and pierced with rays. By an effort of will and imagination, 
a Rayonist artist can ‘see’ them, visualize them, and bring them on canvas. 
Here is how Larionov described it in one of his texts: “These forms are 
infinite in number… Say, between the house, the wall, and the garden there 
is an empty portion of air called the sky. Without clouds, or anything. The 
artist imagines a certain form within this space, which has nothing in 
common with the garden, the house or the wall, and depicts it on paper 
or canvas. The artist assumes that this space contains an infinite number 
of rays from various objects he is or is not aware of, reflected from out 
of space. He assumes that the so-called space is filled with forms we are 
not aware of. What is takes the artist is simply to want it, and he will be 
able to extract the form out of infinite space. These are Rayonist forms” 
[Larionov, On Modern Trends, 2003, p. 102].

In such an interpretation, a Rayonist artist resembles a medium 
who helps materialization of the invisible, or in Larionov’s words — ‘the 
materialization of spirit’(13). However, a Rayonist painting draws images 

(13)	 Larionov wrote about the ‘materialization of spirit’ as a key element of Rayonism to A. Barr: 
“I am usually quite indifferent to what people think about various things and about my own 
self. Thus, it does not matter whether I started talking about Rayonism long ago or recently. 
No one else yet talks about it anyway, and even if they do, I believe, you see it is not Rayonism 
that they are talking about, since abstract painting is by no means Rayonism yet. That is 
why I am writing to you, because I believe that the issues of the materialization of spirit may 
interest you” [Larionov, Rayonism, 2003, p. 98].
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itself does: every second it brings new people and creates a new way of 
life, thus endlessly providing new opportunities” [Cherry, 1911, p. 5]. That 
sensitivity to relevance, changeability, and instability (which, to a certain 
extent, was connected with or coming after the impressionistic sensitivity 
to the movement of light) empowered Larionov to be among those to create 
the hymn of modernity: “We exclaim: the whole brilliant style of modern 
times — our trousers, jackets, shoes, trolleys, cars, airplanes, railways, 
grandiose steamships — is fascinating, is a great epoch, one that has known 
no equal in the entire history of the world” [Rayonists and Budushchniki, 
1999, p. 240]. Meanwhile, the borderline status of Rayonist painting did 
not let Larionov continue the story of his artistic invention in the cultural 
context when art made a certain choice and began not to anticipate, 
welcome or reflect, but to actively shape modernity. Suprematism and 
especially Constructivism, freed from their borderline status, engaged in 
active reorganization of the cultural space, keeping pace with political, 
scientific, and social innovations. In such a cultural landscape, Rayonism 
with its openness and the dualism of the scientific and spiritual could 
hardly seize the ‘new opportunities’ that life offered.

on a photographic plate as follows: “In the process of thinking, the soul 
makes the atoms vibrate and the phosphor located in the brain — glow. This 
glowing radiation is projected outward. If one concentrates their thought 
on an object with simple contours, such as a bottle, the fluidic mental image 
comes out through the eyes and, by means of its radiations, is imprinted 
on the photographic plate” [Darget, 1911, p. 121]. This description is quite 
compatible with Larionov’s theories about invisible forms or rays, which 
a Rayonist artist can extract from the ‘infinite space’ and materialize by 
an effort of will and imagination.

Conclusion

The appeal to scientific or pseudoscientific theories and mythologies of 
radiant matter and to its ‘plastic symbols’ widespread in the early 20th-
century culture, undoubtedly included pictorial Rayonism in the range of 
problems of the modern and current. Rayonism is considered one of the first 
pictorial trends within which a task was set to visualize scientific knowledge 
about the invisible — radiation, X-rays, radioactive rays, ultraviolet, 
infrared, and the rays of thought. Meanwhile, the domain of knowledge 
about radiant matter itself had an obviously dual nature. On the one hand, 
it appealed to the ‘secret sciences’ and the motionless timelessness which 
incorporated ray-lines in an endless series of archaic symbols and signs, 
mythologies and metaphysical speculations. In the culture contemporary 
to Larionov, this duality found form in spiritualism, in experiments and 
experiences on the borderline between the ‘ancient’ and the ultra-modern. 
Thus, it is no coincidence that spiritualism was mentioned in connection 
with Rayonism both by Larionov and by his associate Ilya Zdanevich. On 
the other hand, Rayonism addressed the newest theories and technologies. 
Most likely, Larionov’s choice of ‘suggestive forms’ from this dual sphere 
was unconscious and followed the principle of ‘obscure correspondence 
to his inner state’. This choice, however, can be considered significant 
for Russian culture, which in those years was directed towards both the 
archaic and the modern — just like Rayonism itself.

Larionov’s strong urge to change along with the changes of life made 
him particularly sensitive to the transformations of the familiar and stable, 
both in culture and in life. Larionov stated: “My task is not to establish 
new art, since once established it ceases to be new, but to try to do as life 
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