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Аннотация. В статье исследовано значение материалов, опублико-
ванных в 10‑м выпуске документов и фактов по истории отечествен-
ного театра «Мнемозина» (редактор-составитель В. В. Иванов), выпу-
щенном в 1925 году. Документация театральных диспутов 1917, 1926 
и 1928 годов демонстрирует изменение предмета дискуссии в мето-
дологии и идеологии театра. Основными проблемами дискуссий были 
вопросы автономии театров от государства, разнообразия творческих 
методов и возможности развития экспериментального («лаборатор-
ного») театра. Прослеживается усиливающееся давление властей 
(прежде всего, Народного комиссариата просвещения), требующих 
политизации театрального искусства и преобладания жизнеподобных 
форм. Одной из сквозных фигур всех трех диспутов являлся режиссер 
В. Э. Мейерхольд.

Abstract. The article examines the significance of the materials published 
in the 10th issue of Mnemosyne. Documents and Facts on the History of Rus‑
sian Theatre (compiled and edited by V. V. Ivanov) released in 2025. The 
documentation of theatrical debates of 1917, 1926, and 1928 demonstrates 
the shift of the subject of discussion in theatrical methodology and ide-
ology. The main debate issues were the ones of theatre autonomy from 
the state, diversity of creative methods, and the possibility of developing 
experimental (‘laboratory’) theatre. The article traces the increasing pres-
sure from the authorities (primarily the People’s Commissariat of Educa-
tion) aimed at politicizing theatrical art and promoting lifelike (realistic) 
forms over others. A recurring figure in all three debates was the director 
Vsevolod E. Meyerhold.
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Пролог

Десять сборников «Мнемозины» — важнейшее основание новой исто-
риографии отечественного театра. ХХ век — прошлый век — требует 
теоретического и методологического театроведческого осмысления, 
не ограниченного советскими идеологическими стандартами и осно-
ванного на современных гуманитарных позициях. Такое осмысление 
невозможно без первоисточников, без фактологической базы, нуж-
на документированная полная картина театрального процесса, без 
умолчания имен и событий. Сперва факты и источники, а теории на 
их основе — следующий этап науки. В то же время научный аппарат 
«Мнемозины» — уникальный жанр театроведения: вступительные 
статьи и реальные комментарии к публикуемым текстам в свернутом 
виде содержат огромный массив информации и осмысления истории 
театра в связи с конкретными обстоятельствами и людьми. Все это от-
носится и к десятому выпуску [Мнемозина, 2025]. В нем два сквозных 
сюжета, объединяющих группы публикаций. Один — о театральных 
диспутах первого послереволюционного десятилетия, второй — о за-
граничных гастролях русских театров. А также материал редкого 
вида — запись действия балетного спектакля, сделанная балериной, 
в нем солировавшей (Эсмеральда — Е. В. Гельцер).

В первых разделах выпуска публикуются документы о взаимо-
отношениях театров и власти — сразу после октябрьских событий 
1917 года, в середине 1920‑х годов и в конце десятилетия, непосред-
ственно перед периодом «Великого перелома». Это три разных типа 
драматических ситуаций.

Александринский театр, Петроград, 1917–1918

К ноябрю, декабрю 1917 и январю 1918 года относятся протоколы 
общих собраний труппы и заседаний Художественно-репертуарного 
комитета Александринского театра, выявленные и прокомменти-
рованные историком П. Н. Гордеевым, исследователем социальных 
процессов в государственных театрах России революционных лет 
[Протоколы, 2025, с. 9–64]. Сюжет «фронды» столичной драматиче-
ской труппы в театроведении уже был в целом подробно раскрыт 
С. С. Мокульским, А. А. Гвоздевым, А. И. Пиотровским [История, 1933], 

А. Я. Альтшуллером [Альтшуллер, 1958], А. З. Юфитом [Юфит, 1977], 
Д. И. Золотницким [Золотницкий, 1982], а также во многих мемуарах. 
Бойкот новой власти и прекращение спектаклей; угрозы комиссара 
М. П. Муравьева покарать саботирующих артистов; возобновление 
работы на основных сценах (Александринской, Михайловской) 
и в коммерческом театре «Аквариум» в пользу созыва Учредитель-
ного собрания; письма от А. В. Луначарского; приказ наркома об 
увольнении выборного главы театров Ф. Д. Батюшкова и всех сотруд-
ников административной конторы; обсуждение в труппе принципов 
автономии театров в государственной системе, контролируемой 
большевиками; изгнание артистов из театра «Аквариум»; решение 
ведущих артистов труппы уволиться; компромиссное соглашение 
о сотрудничестве с властями… Понятно, в литературе советского 
времени делался акцент на толерантности Наркомата просвещения, 
противопоставленной временным контрреволюционным настроениям 
«наивных» артистов. Опубликованные документы и комментарии 
к ним позволяют увидеть в этой исторической драме гораздо более 
сложные мотивы и перипетии.

К моменту, который отражен в протоколах, в Александринском 
театре после Февральской революции утвердилось реальное самоу-
правление, когда художественные и технические вопросы решались 
не дирекцией (как раньше), но представителями артистов, режиссуры, 
цехов и рабочих сцены, механизмом тайного голосования, а выбор-
ный руководитель (вместо назначенного сверху директора) лишь 
контролировал ход дел. Коллектив театра боялся потерять самоуправ-
ление, и в этом было основное содержание, сверхзадача и главный 
драматизм заседаний с приходом новой власти в октябре 1917 года. 
Кроме политических тем на заседаниях в открытой демократической 
манере по-прежнему обсуждались и вопросы назначений на роли, 
и планирование проката спектаклей, и новый репертуар. Например, 
на заседании Художественно-репертуарного комитета 29 декабря 
решено во второй половине текущего сезона поручить постановки: 
«Трактирщица» — Ю. Л. Ракитину, «Макбет» — Е. П. Карпову, «Ску-
пой» — В. Э. Мейерхольду, «Таланты и поклонники» — А. Н. Лаврен-
тьеву. 21 января на общем собрании новый репертуар обсуждался 
проблемно, перспективно, по категориям, и здесь было, в частности, 
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администратор П. С. Панчин). Поворот к диалогу с властью обернулся 
объявлением о немедленном увольнении ряда ведущих артистов.

Протоколы объективно зафиксировали, как за два месяца меня-
лось сознание артистов. Вначале политические обстоятельства стали 
для них, естественно, шоком во всех отношениях — и в творческом, 
и в материальном, но не казались непреодолимыми, они были гото-
вы сопротивляться властям даже как бы «свысока», гордясь (вполне 
обоснованно!) своей принадлежностью к несомненному оплоту отече-
ственной культуры, и обсуждали сохранение жизни театра в прежнем 
объеме. Постепенно добавлялись угрозы, все выходы из создавшегося 
положения оказывались сомнительны, и перспективы превращались 
в хаос иллюзий. На заседаниях начали смешиваться и дробиться темы 
(творческие, финансовые, политические, нравственные), обсуждения 
тонули в противоречиях, усложнялись взаимоотношения. Последние 
публикуемые протоколы датированы 18 и 21 января 1918 года, Г. Г. Ге 
подытожил ситуацию: «Мы побеждены и никуда не можем уйти от 
победителей» [Протоколы, 2025, c. 50]. Через несколько дней в конце 
января Александринский театр дал первый «народный» бесплатный 
спектакль для Красной гвардии и рабочих петроградских заводов со 
вступительным словом Луначарского.

Запись реплик прямой речи одних и тех же людей, их монологи 
и диалоги в сменяющихся эпизодах, в развитии ситуации не могут 
не вызвать сходства с драматургией. Дискуссии артистов в конце 
1917 года неожиданно следуют чеховской модели: группа лиц без 
центра, неразрешимый драматизм и противоречия ожиданий, спу-
танность жизненных целей, рефлексия вместо действия, тематические 
перескоки, смешение общей беды и пустяков, общее настроение 
и скрытые конфликты участвующих, интеллигентность тона в ситу-
ации катастрофы.

Политехнический музей, Москва, 1926

Через девять лет театральная дискуссия разворачивается уже в ином 
жанре. Публикатор стенограммы диспута на тему «Суд над театраль-
ным сезоном 1925/26 гг.» В. В. Иванов называет его в заголовке «агон», 
в точном смысле «бог состязания» (или само «состязание», «конфликт 
трагедии»), но в то же время трудно отделаться от ассоциации с корнем 

решено включить в ближайший план «Легенду» Л. Н. Толстого — и впо-
следствии, как мы знаем, появился «Петр Хлебник» Мейерхольда.

Публикация текста протоколов и фактологические комментарии 
создают полную картину событий, часть которых была неизвестна, 
и объясняет последствия. Например, временная реквизиция зда-
ния для съезда депутатов стала причиной поиска альтернативной 
площадки, силовое изгнание отрядом красногвардейцев служащих 
театра (включая артистов, в частности Ю. М. Юрьева) из помещений 
дирекции мотивировало степень недоверия артистов к новой власти 
и отозвалось впоследствии репликой Юрьева: «Даже если мы не будем 
получать жалованья, мы останемся здесь, пока не придут штыки» 
[Протоколы, 2025, c. 36]. Труппа отстаивала «полное невмешательство 
настоящей власти во внутреннюю жизнь автономного Александрин-
ского театра» [Протоколы, 2025, c. 47].

Перспектив тогда никто не мог предсказать. Постепенно, от засе-
дания к заседанию росли разногласия в труппе. В советских изданиях 
пытались обойти конкретные имена самых активных противников 
признания новых политических порядков. А это, как выясняется, 
были не только артисты, которые вскоре эмигрировали (Е. Н. Рощина-
Инсарова, Н. Г. Коваленская, М. А. Ведринская и др.), но также режиссер 
Е. П. Карпов, поставивший на этой сцене впоследствии в советское 
время еще 49 спектаклей, режиссер А. Н. Лаврентьев, ставший первым 
главным режиссером Большого драматического театра (БДТ), а также 
артисты Г. Г. Ге, Ю. М. Юрьев, Е. И. Тиме, Е. П. Студенцов, Н. В. Росто-
ва, Н. М. Железнова и многие другие, прославившиеся в Акдраме 
советской эпохи. Подробности протоколов подтверждают позицию 
Мейерхольда, предлагавшего (еще в декабре 1917 года) не входить 
в конфронтацию с Луначарским: большинство Художественно-
репертуарного комитета отказывалось распространять в труппе пись-
ма от наркома, а Мейерхольд предлагал их обсуждать. На созванном по 
его требованию общем собрании изложено выступление Лаврентьева: 
«Все бумаги Луначарского инспирированы кем-то, какими-то члена-
ми труппы, и об одном из них — В. Э. Мейерхольде А. Н. хотел сегодня 
говорить» [Протоколы, 2025, c. 46]. Появился Временный комитет 
государственных театров, вступивший в вынужденный (по их выра-
жению) контакт с Наркоматом (артисты Д. Х. Пашковский, И. М. Ура-
лов, А. Ф. Новинский, режиссеры В. Э. Мейерхольд, Ю. Л. Ракитин, 
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бытописательство”, “Да здравствует отражение быта в искусстве”. 
И вот мы видим, что в этот сезон данный лозунг за последнее время 
принял угрожающие формы. <…> Это бесконечное фотографирование, 
эта переброска жизни выливается иногда в непристойное явление…» 
[Театральный агон, 2025, c. 80–81]. Аплодисментами публики отме-
чен этот тезис: «Для того чтобы проводить настоящее искусство, для 
того чтобы поставить новую методику, нужно коренным образом 
оторваться от быта и перейти, что, может быть, покажется и нездоро-
вым, к пaфoсy, к романтике, к фарсу, если хотите, но только не к быту, 
к которому сейчас так привязались все театры» [Театральный агон, 
2025, c. 81]. Финальный лозунг, которым закончил свою речь «проку-
рор» Шершеневич, через год был бы уже немыслим: «для того, чтобы 
искусство было спасено, прежде всего необходимо полное отделение 
искусства от государства» [Театральный агон, 2025, c. 82].

Шкловский обсуждал театральный процесс на теоретической ос-
нове формальной школы. Для него было ценно «лабораторное» искус-
ство, которое не обязательно должно иметь массовый успех и вообще 
успех у современников. «…Превращать лаборатории в заводы — это 
значит запрещать завтрашний день» [Театральный агон, 2025, c. 82]. 
Шкловский напомнил, что нужно разделять стадии создания новой 
формы и широкого использования ее впоследствии эпигонами, и по-
радовался привлечению в театр нового материала, например джаза, 
перемонтированию классического текста для его нового восприятия 
в театре Мейерхольда. Шкловский обратил внимание на этот ценный 
момент истории искусства: режиссер по-своему ощущает материал 
произведения, преодолевая его привычную форму, и может этот 
материал выстроить в новую конструкцию. По существу, Шкловский 
предвосхищает принцип деконструкции, обоснованный на сорок лет 
позднее. Ошибкой сезона он считал то, что театр исканий должен 
быть ориентирован на широкую публику, на «репертуар», так «…
мы истрачиваем запасной капитал будущего. Мы отдаем массовому 
зрителю материал завтрашнего дня» [Театральный агон, 2025, c. 84]. 
Параллельно, по оценке Шкловского, идет эпоха «реставраторства», 
новых авторов хвалят за подобие авторам старым, «мы имеем успех 
старого искусства и откатывание назад» [Театральный агон, 2025, 
c. 84].

слова «агония» — последние усилия выживания [Театральный агон, 
2025, с. 65–128]. Действительно, кончалось время относительной сво-
боды в эпоху НЭПа. Этот «суд», в отличие от более поздних подобных 
мероприятий, соблюдал еще принцип состязательности сторон. Могли 
быть высказаны идеи, противоречащие партийной линии, и даже 
обвинения в цензуре.

Возможно, тенденциозная задумка была в том, чтобы обвини-
телями назначить «левых» — «формалистов» Г. Б. Якулова, В. Г. Шер-
шеневича, В. Б. Шкловского, защитниками — традиционалистов 
Н. О. Волконского (режиссера Малого театра и бывшего театра Корша), 
А. Я. Таирова, А. Д. Кошевского (старого артиста оперетты), а судья-
ми — правоверных марксистов О. Д. Каменеву, П. С. Когана, А. В. Лу-
начарского.

«Прокуроры» заметили исчезновение борьбы театральных идей 
и, может быть в последний раз в истории публичных диспутов, откры-
то критиковали все более выраженную консервативную тенденцию. 
«Настоящий сезон идет под углом страшной реакции» [Театральный 
агон, 2025, c. 73], — утверждал Якулов и приводил примеры постановки 
«Эсмеральды» в Большом театре, возобновление мейерхольдовского 
«Маскарада» в Ленинграде, саму идею лозунга «Назад к Островскому». 
«Мы видим возрождение того искусства, на борьбу с которым мы 
пошли» [Театральный агон, 2025, c. 73], — говорил художник. Похо-
жей была позиция В. Г. Шершеневича. Он заметил отсутствие фронта 
театральной борьбы, нивелирование художественной специфики 
театров. «Малый театр точно такой же, как и МХАТ, идеология одина-
кова. “Шторм” и “Лево руля!” — разница небольшая; можно назвать 
“Шторм” “Лево руля!” и наоборот — содержание одинаково…» [Теа-
тральный агон, 2025, c. 76]. Драматурги, художники могут переходить 
из театра в театр, «скоро мы дойдем до того, что режиссеров начнем 
передвигать из театра в театр, и ничего не изменится» [Театраль-
ный агон, 2025, c. 75]. Шершеневич возражал против общего крена 
в сторону доминирования пьесы вопреки «собственным законам 
театра» и в то же время критиковал и Таирова, и Мейерхольда за со-
знательное использование слабой литературы («Розита», «Кукироль», 
«Рычи, Китай»). Шершеневич бросил вызов еще одной принципиаль-
ной линии, которая лишь начала насаждаться. «За последнее время 
у нас развилось во всей печати всеобщее движение “Да здравствует 
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«Судьи» прореагировали на некоторые проблемы, затронутые 
практиками театра — и «прокурорами», и «адвокатами». Заметив, 
что «Шкловский, Шершеневич, они безнадежно опустились» [Теа-
тральный агон, 2025, c. 107], Луначарский произносил именно то, 
что вскоре станет идеологией борьбы с «формализмом»: «Все гово-
рили от имени формального искусства, которое достигало доволь-
но больших возможностей, но которое не было способно отражать 
живую жизнь» [Театральный агон, 2025, c. 103]. Он решил сослаться 
на Таирова и Мейерхольда, которые якобы «оба одновременно и оди-
наково говорят: “Мы не можем удовлетвориться нашими старыми 
формами, они были остры и интересны, но они не могут вместить 
в себя нового содержания”. И они говорят: “Чтобы вместить новое 
содержание, надо приблизиться к реалистическому театру, и мы не 
знаем, как это сделать”» [Театральный агон, 2025, c. 103–104]. Также 
«судья» и нарком выдвигал в качестве «требования»: «сделать так, 
чтобы театр овладел через драматурга нынешним бытом, и требовать, 
чтобы новые формы были созданы, которые не были бы похожи на 
известные формы Народного театра и ЛЕФ…» [Театральный агон, 2025, 
c. 104]. Луначарский в разных формулировках несколько раз повто-
рил: «искусство вообще идет к быту», «революционные пьесы можно 
поставить с характеристикой быта и только» [Театральный агон, 
2025, c. 103]. Также в соответствии с этой идеологией «суд» посчитал 
вынужденным и временным (пока не вырастет новая драматургия) 
мейерхольдовский принцип «ставить пьесы так, чтобы автор не мог 
конкурировать с режиссером… пьеса не важна, важен режиссер, актер» 
[Театральный агон, 2025, c. 106].

«Суд» над сезоном оказался спором о театральной полити-
ке в целом. Выступающие, излагая свои общие позиции, прошли 
мимо событий и новых тенденций, предъявленных премьерами это-
го конкретного сезона 1925/26: во МХАТ «Пугачевщина», «Горячее 
сердце», «Николай I и декабристы»; во МХАТ Втором «Петербург», 
«В 1825 году»; в ТИМе «Рычи, Китай»; в Московском Камерном те-
атре «Кукироль», «Косматая обезьяна» и «Розита»; в Театре имени 
Вахтангова «Виринея», «Марион Делорм»; в Театре Революции «Конец 
Криворыльска»; в Московском драматическом театре (бывший Корша) 
«Яд»; в театре МГСПС «Шторм», в Малом — «Лево руля» и т.д. Можно 
было бы говорить о жанре народной трагедии, о психологическом 

В речах «защитников» Н. О. Волконского, А. Д. Кошевского «от-
катывание назад» получало оправдание. «Гурману пресытившемуся 
нужны улитки или фрикасе из лягушек, а здоровому рабочему, креп-
кому, неизношенному, нужен все-таки здоровый театр» [Театральный 
агон, 2025, c. 87], — и Кошевский приводил в пример такого театра 
и Малый, и «солнечные, здоровые, яркие» постановки МХАТа Второго, 
в частности «Блоху». Поддержал он и ориентацию на Л. Н. Толсто-
го, и «крик о быте». Но другой «защитник» Таиров услышал упреки 
«в ретроградстве, в застарелом пережевывании старых форм», в том, 
что «театр за последнее время внешне обезличился, стерлись рез-
кие грани между отдельными театрами» и по существу, согласился 
с «обвинителями» в том, что «…конечно, это явление печальное, это 
явление тяжелое» [Театральный агон, 2025, c. 88–89]. Такую тенден-
цию режиссер не оправдывал, напротив, он утверждал, что его театр 
не стоит на месте. Он практически согласился с «левыми»: «…везде 
происходит большая внутренняя лабораторная работа, и, конечно, на 
этом нужно базировать будущее развитие театра» [Театральный агон, 
2025, c. 89]. Споря с упреком Шершеневича в том, что язык пластики 
в новом спектакле «Розита» копирует то, что уже было в «Принцессе 
Брамбилле», Таиров утверждал, что в «Розите» открывались новые 
приемы движения, и подробно разъяснял, какие именно. Согласился 
Таиров и с тем, что театр вынужден играть плохой репертуар, но он 
позволил себе упрекнуть в этом цензуру: «…мы ставим пьесы, но 
Репертком их не пропускает» [Театральный агон, 2025, c. 89].

Довольно компромиссно выступил в качестве судебного эксперта 
критик П. А. Марков. Именно в этом сезоне он стал завлитом во МХАТе, 
был осторожен, видимо, хорошо понимал неопределенное положение 
своего театра. (Не говоря о «левой» критике, Луначарский незадолго 
до этого переиздал свою статью, в которой о Художественном театре 
говорилось: «я утверждаю, что для пролетарской публики все это ка-
жется переутонченностью и что, быть может, пролетарская публика 
в этом права» [Луначарский, 1964, c. 87]). Марков высказался против 
засорения репертуара «агитками» (что к этому моменту уже не акту-
ально, в профессиональных театрах таковых к середине 1920‑х годов 
не было), но также высказался против философии театральности, 
распространенной в дореволюционном театре. А это было уже в русле 
политики поворота от поэтического игрового театра к реализму.
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в 1926 году главполитпросветовский «основной документ» уже не 
предполагает споров. А «Суд над театральным сезоном 1925/26» как 
раз интересен своей дискуссионностью, возможностью участников 
высказать разные позиции, развернуто мотивировать их и вступать 
в прямые споры друг с другом.

Дом печати, Москва, 1928

Третий диспут, стенограмма которого опубликована в «Мнемози-
не»,— «Мейерхольд, Чехов и кризис репертуара» — отличается по 
содержанию и просто по степени содержательности от предыдущих. 
Он принадлежит другому времени, ведь для 1920‑х годов разница 
в три года — это переход к другой эпохе. Наступила осень 1928 года. 
Поводом для диспута был отъезд в Европу М. А. Чехова и Вс. Э. Мейер-
хольда, у обоих, как ими указано, — временный. А вопрос репертуара 
добавлен в план диспута как вроде бы ими обоими заявленное обсто-
ятельство творческой паузы. Для Чехова — принципиальное желание 
отказаться от поверхностной современной советской драматургии 
и полностью погрузиться в большую классику; для Мейерхольда — 
якобы ожидание новых хороших пьес. У Чехова это действительно 
так, и в более широком смысле (не высказанном прямо ни им, ни 
участниками обсуждений) — отказ соответствовать идеологическим 
требованиям, предъявляемым к советскому театру этого периода. 
С Мейерхольдом это не так, просто некая упрощенная и лукавая 
интерпретация сложившейся диспозиции в театральной системе. 
(До этого момента за 5 лет в его театре вышли 4 новых советских 
пьесы, сразу после, с 1929‑го до 1933‑го — еще 7, причем подряд.) 
Диспут, как справедливо пишет публикатор В. В. Иванов, был созван 
оперативно как бы из добрых (по отношению к Мейерхольду, не 
к Чехову) побуждений: создать ощущение общественной поддержки 
ГосТиМа, чтобы его не закрыли. Собственно, его не предполагалось 
волевым решением закрыть, но — лишить финансирования, и тогда 
он сам не сможет существовать (кстати, в аварийном знании, с руша-
щимся потолком). Можно догадаться о скрытой сверхзадаче диспута. 
Мейерхольд был во Франции, был там известен, ставил в театре Шатле 
в 1913 году спектакль с французскими артистами и теперь встречал-
ся со многими хорошо ему знакомыми людьми искусства. Он был 

гротеске, историческом спектакле, новой комедии, футуристиче-
ском памфлете, обращении к романтизму, монтажной драматургии 
и других открытиях сезона. Но для суда было важно другое. Дали 
высказаться «левым», сторонникам исканий новых театральных 
языков и твердо провозгласили противоположную ориентацию — на 
литературность и реализм.

В заключительном слове Луначарский рассуждал о пользе того, 
чтобы «стенограмма, которая здесь ведется, была бы издана в виде 
какой-нибудь брошюры, это была бы полезная брошюра и для теа-
тральной критики, и для театральных работников, и для театральной 
публики, и для товарищей главполитпросветовцев, которые будут 
эту публику изучать» [Театральный агон, 2025, c. 108]. Однако было 
решено в 1926 году издать в Главполитпросвете не эту стенограмму, 
а гораздо более жесткий текст — брошюру «Пути современного теа-
тра», основанную на диспуте в ЦДИ 23 февраля 1925 года, с вводкой 
от издательства: «Мы издаем эти документы как основной материал 
по строительству нашей театральной политики». Направление этой 
политики было четко сформулировано как прекращение исканий 
новых форм и воплощение идеологии пролетариата в новой драма-
тургии, председатель Главного репертуарного комитета Р. А. Пельше 
заявлял: «мы раз навсегда уславливаемся, что в театре для нас основой 
является пьеса, то есть содержание, а не форма. <…> Теперь требуется 
именно сюжетность, жизненная сюжетность, именно пьесность, дра-
матургия, ибо у нас всего этого нет, ибо как раз от отсутствия этого мы 
так жестоко страдаем» [Луначарский, 1926, с. 19, 28–29]. Луначарский 
поддерживал эту идею, утверждал, что место драматурга — завод, 
что Мейерхольду не хватает пьесы, «потому что он из всякой пьесы 
сделает фрикадель», и «не может быть, что нет ни одного Пушкина» 
среди современных авторов [Луначарский, 1926, с. 44]. Также Луна-
чарский ополчился на «плохую» критику: что это за критик, который 
не может пьесу написать, не может ни поставить спектакль, ни роль 
сыграть. «Хорошо поступит тот журнал, который вместо такого рода 
“критиков” будет иметь просто серьезных, крупных и сознательных 
театральных работников разных направлений. Рядом с этим на 
постановки будут отзываться коммунисты, комсомольцы и даже 
пионеры; это даст больше, чем те или другие статьи наших специ-
алистов критиков» [Луначарский, 1926, с. 40]. Этот опубликованный 
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№ 537, 2022]. Он, конечно, таковым не являлся. Но в 1923 году на 
афише «Земли дыбом» было написано «Красной армии и первому 
красноармейцу РСФСР Льву Троцкому работу свою посвящает Вс. Мей-
ерхольд». Среди лидеров партии именно Троцкий вопреки В. И. Лени-
ну поддерживал авангардное искусство, писал статьи о футуризме, 
а также открыто выступал за полную независимость искусства от 
государства. И вот произошел «полный разгром левой оппозиции» 
по отношению к власти И. В. Сталина. Для Мейерхольда (а также для 
ЛЕФа, футуризма, авангардного искусства) это означало угрожающую 
перемену обстоятельств.

Кроме того, именно с 1928 года наступает «диктатура РАПП», 
эта группа заняла (до 1932 года) лидирующие позиции в культурной 
политике, выдвинула агрессивный лозунг «союзник или враг»; в про-
тивопоставление пролетарским писателям «попутчиками» объявлены 
люди искусства из старой интеллигенции, которые приняли револю-
цию, но творили «недостаточно классово», к ним рапповцы относились 
крайне враждебно, и именно в этот период травили М. А. Булгакова, 
Е. И. Замятина, Б. А. Пильняка и даже раннего В. В. Маяковского. Тре-
бовали «орабочивания» репертуара. МХАТ объявлялся цитаделью 
буржуазной культуры, «театр в целом до сих пор находится в плену 
идеалистических основ его творческой системы», а система Станис-
лавского обнаруживает «идеалистические метафизические корни» 
[О задачах РАПП, 1931, c. 11], говорилось в театральном документе 
РАПП. Михаила Чехова называли «мистиком», «больным художни-
ком» и «реакционером». Рапповцы категорически отвергали театр 
Мейерхольда, «попутчика, который притворился своим», заслоняю-
щий сложной формой и «трюкачеством» понятную рабочему «правду 
жизни», отвлекая его от классовой борьбы. РАПП обрушился на новый 
спектакль Мейерхольда «Горе уму» (премьера 12 марта 1928 года, 
в июне Мейерхольд и З. Н. Райх уезжают во Францию) за то, что что 
режиссер показал Чацкого не как революционного трибуна, а как 
одинокого, затравленного интеллигента.

Еще одно обстоятельство определяло условия существования 
культуры: летом 1928 года возвращается в СССР А. М. Горький (ему 
перестают переводить в Италию гонорары от издания его произведе-
ний в СССР), и он становится все более значительной фигурой в опре-
делении культурной политики. Горький был противником любого 

образован, опытен, владел языками и мог там работать. Если бы его 
театр в Москве был обречен на уничтожение, едва ли был смысл ему 
возвращаться в СССР. Поэтому подлинную задачу диспута можно 
разгадать так, что нужно было продемонстрировать Мейерхольду 
(и людям в стране, по-разному к нему относящимся), что начальство, 
полно представленное среди участников диспута, хочет возвращения 
Мастера и это станет условием спасения его театра. Одновременная 
потеря сразу двух выдающихся лидеров театра была для властей не 
желательна.

Кроме того, по отношению к Мейерхольду с 1925 года началась 
некоторая политика «ухаживания» властей. Если по поводу «Вели-
кодушного рогоносца» и «Леса» со стороны наркома Луначарского 
звучали отъявленные разносы, а до революции он называл постановки 
режиссера худосочными, увядшими, плоскими, основанными на бур-
жуазном инстинкте жизнебоязни, то «Мандат» и «Ревизор» вполне не-
ожиданно были им объявлены достижениями реализма и следования 
революционным идеям. Парадокс в том, что после фантастического 
зрительского успеха «Леса» и «Мандата», после объективно поворот-
ного значения «Ревизора» для истории театра (более двухсот рецензий 
и три книги об одном спектакле) не столько Мейерхольд нуждался 
в признании партийными руководителями культуры, сколько они 
в его поддержке, в поддержке их политики. А М. А. Чехов достаточно 
прямо объявлял о своем несогласии с мажорным театром, проле-
тарскими пьесами, с политической и материалистической основой 
искусства (развивался его конфликт с группой А. Д. Дикого в МХАТ 
Втором), и было решено им пожертвовать, отчасти для назидатель-
ного противопоставления «врагов» небезнадежным «попутчикам». 
М. Ю. Левидов на диспуте проговорился об этой итоговой формуле: 
«…отбросить Чехова, чтобы упростить возврат Мейерхольда…» [Дис-
пут, 2025, c. 149].

1928 год был рубежным, и не случайно именно в этот момент 
сложилась та ситуация, в которой Чехов и Мейерхольд оказываются 
за границей и которая стала поводом для этого диспута.

В январе 1928 года отправлен в ссылку Л. Д. Троцкий. В 1939 году 
среди расстрельных обвинений Мейерхольда будет то, что он якобы 
является активным участником и организатором троцкистской ор-
ганизации, действовавшей среди работников искусства [см.: Дело 
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договора с труппой Мейерхольда. Тем самым театр расформировы-
вается. Окончательный вопрос о его судьбе будет решен лишь после 
приезда В. Э. Мейерхольда в Москву» [Театр им. В. Э. Мейерхольда, 1928, 
с. 3]. Финансирование театра не открывалось. Сезон не начинался.

На разных площадках один за другим в конце сентября 1928 года 
прошли многочисленные диспуты, надо ли сохранить Театр имени 
Мейерхольда. В Российском государственном архиве литературы 
и искусства (Москва) единица хранения с материалами этих диспутов 
с 30 июля по 23 сентября 1928 года (ф. 963, оп. 1, ед. хр. 142) имеет 
объем 347 листов. Как бы по итогам диспутов было решено открыть 
для труппы и зрителей все здание на Триумфальной площади (с при-
соединением помещения бывшего казино) и начать сезон 19 октября, 
сообщала «Правда» 30 сентября 1928 года. Но — с условием! По реше-
нию межведомственной комиссии, «окончательное решение вопроса 
относительно дальнейшего существования театра им. Мейерхольда, 
а также относительно мероприятий в области финансирования и под-
ведения здоровой финансовой базы под этот театр, — отложить впредь 
до возвращения т. Мейерхольда из-за границы. Разрешить Главис-
кусству продлить коллективный договор с труппой театра им. Мей-
ерхольда до 1 декабря с.г.» [Театр Мейерхольда, 1928, с. 6]. Понимая 
серьезность обстоятельств, Мейерхольд после этих угроз все же еще 
больше двух месяцев не возвращался, вернулся только 2 декабря.

Диспут в Доме печати создавал информационное обеспечивание 
действий власти и прямое давление на Мейерхольда. Предполагал 
ли он дискуссии по существу или был их имитацией — показывает 
опубликованная стенограмма. Из выступивших шестнадцати человек 
все были против ликвидации Театра Мейерхольда и высказались за 
глубокое несоответствие творчества М. А. Чехова запросам нового 
зрителя. В обоснование кризиса репертуара никто не углублялся, 
рассуждая об этом в общем виде.

С репертуаром выяснилось сразу, в первых же репликах — про-
блема для конца 1920‑х годов надуманная, советских пьес достаточно, 
и даже так: «…мы стали богаче пролетарскими пьесами, но никого не 
заставляют обязательно на них сидеть» [Диспут, 2025, c. 175]. А проти-
вопоставление «чуждого» Чехова «нашему» Мейерхольду повторялось 
в каждой речи. Чехов, мол, уходит от современности, от актуального 
репертуара; классика у Чехова является орудием реакционным; он 

модернизма и условного искусства, называл режиссерские приемы 
Мейерхольда «выкрутасами», считал, что Мейерхольд «насилует» 
пьесу, превращая актеров в марионеток или акробатов. М. Чехов для 
Горького — талантливейший артист, но человек, безнадежно больной 
духовно (в контексте его увлечения антропософией), его искусство — 
уходящее в мистику и копание в индивидуальной психологии; напри-
мер, в роли Эрика XIV такая степень передачи безумия и внутреннего 
распада «вредна» для пролетарского зрителя, это искусство «размаг-
ничивает» волю человека. (Кстати, в опубликованном диспуте к бо-
лезненности искусства Чехова обращались не раз.)Луначарский еще 
не мог знать, что в сентябре 1929 года и он сам будет освобожден от 
должности народного комиссара просвещения РСФСР, а вместо него 
назначат начальника Политуправления Красной армии А. С. Бубнова. 
Начинался год «Великого перелома».

Возможно, эти общие обстоятельства можно было объяснить 
в комментариях. Именно они именно в этот исторический момент 
создали угрожающую ситуацию в творческой среде, именно они 
вынудили 4 сентября 1928 года М. А. Чехова уехать из СССР и никогда 
не вернуться, а Мейерхольда — оказаться во Франции с 27 июня до 
2 декабря 1928 года. Их место в советском искусстве обсуждалось в их 
отсутствие на диспуте 24 сентября.

Публикация «Мнемозины» с указанием точных дат и цитат из 
писем впервые обращает наше внимание на то, что раньше не акцен-
тировалось: Мейерхольд уехал больше, чем на пять месяцев, на лето 
и на три месяца осеннего сезона, и это, действительно, могло стать 
началом другого периода его жизни, за пределами СССР. Конечно, 
гораздо дольше отсутствовали другие — К. С. Станиславский (с сен-
тября 1922 по август 1924) и В. И. Немирович-Данченко (с сентября 
1925 по январь 1928). На диспуте 24 сентября Таиров к этому добавил: 
«здесь нет Кусевицкого, Прокофьева, Санина, Евреинова, Шаляпи-
на и целого ряда других людей… Грановского вместе со всем своим 
коллективом» [Диспут, 2025, c. 159]. Но отъезд руководителя театра, 
ассоциировавшего себя с революцией, имел для партии другой смысл. 
И был предпринят жесткий нажим на Мейерхольда.

17 сентября в печати было опубликовано заявление Луначар-
ского: «Наркомпрос ввиду отсутствия в Москве народного артиста 
республики В. Э. Мейерхольда решил не возобновлять коллективного 
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«Вступление» (все, кстати, по новым советским пьесам) — развора-
чивалась массовая атака критики, той самой, которая выступала на 
диспуте, и того самого начальства, это была беспощадная критика 
именно по признакам формализма, оригинальничанья, недостаточ-
ной идейности). Но пока итогом диспута 24 сентября стала резолю-
ция (впрочем, в странноватой формулировке): «театр Мейерхольда 
должен продолжать существовать как Театр имени Мейерхольда. 
(Аплодисменты)» [Диспут, 2025, с. 176]. И в резолюции ни слова ни 
о М. Чехове, ни о репертуаре.

Если продолжить аналогии театральных дискуссий драматическим 
формам, то и по отношению к мероприятию 1928 года это подобие не 
будет натянутым. Мы ничего не знаем о настоящих чувствах и мыслях 
его участников, они не вступают друг с другом в живые отношения, 
они вообще почти не отличаются друг от друга и пытаются выделиться 
лишь словесными формулировками. Нет ни психологической драмы, 
ни конфликта-столкновения («агона»). Действующие лица выражают 
в монологах, что заранее решено в начальственных кабинетах (вер-
нуть Мейерхольда), в десятке «диспутов» повторялись одинаковые 
тезисы и мотивировки. Драматургия вырождается в серию пропаган-
дистских речей. Рождается социалистический реализм и имитация 
«публицистической» драмы.

Эпилог

Удачно получилось, что публикации материалов трех диспутов — 
1917, 1926, 1928 года — выразили динамику театральной политики 
первого послеоктябрьского десятилетия на трех принципиальных 
социокультурных этапах: переход от февральской демократической 
системы к последствиям захвата власти большевиками; исход НЭПа; 
канун «Великого перелома». Проблематика театрального процесса 
оказалась полноценно представлена в главных принципах. Притом 
диспуты получают смысловое развитие в следующих материалах вы-
пуска — о зарубежных гастролях Камерного театра, о несостоявшейся 
поездке в США Театра имени Мейерхольда, о балете «Эсмеральда» 
(который кляли на «суде» 1926 года за аполитичность).

Сами собой объективно выстраиваются связи между, казалось 
бы, отдельными моментами истории. Во всех трех публикациях 

создает театр жреческий для аристократов духа на сцене и в партере; 
он не дал и не даст ничего мужественного, возвышающего и радостно-
го; слово «упадочность» здесь вполне к месту; выразительность Чехо-
ва — нездоровая; в то время как «наш зритель требует жизнерадостных 
оптимистических пьес», «для него наша жизнерадостность — это книга 
за десятью печатями» и так далее. Лишь один Таиров высказался ина-
че: «швыряться Чеховым — преступление» [Диспут, 2025, с. 160]. Но для 
большинства вывод определенный: МХАТ Второй сможет обойтись 
без такого руководителя, как М. Чехов, уход Чехова «…только поможет 
созданию этого театра» [Диспут, 2025, c. 138], и «…революция от его 
отсутствия не пострадает» [Диспут, 2025, c. 156].

Метод театра Мейерхольда никем не подвергался критике. Част-
ные замечания касались того, что не следует нарушать репертуарный 
баланс в сторону классики, что как руководитель Мастер мог быть 
авторитарен. Но сказано и о вреде травли, которая сопровождала 
последние спектакли. Смело и одобряюще для Мейерхольда должен 
был прозвучать необычный для этого времени тезис: «Нам необходим 
именно театр ищущий, театр лабораторный, театр эксперименти-
рующий, театр, который в своих работах еще во многом непонятен 
рабочей массе» [Диспут, 2025, c. 143]. «Мейерхольду должна быть 
предоставлена максимальная возможность эксперимента, потому 
что только в этом и заключается подлинный рост театра» [Диспут, 
2025, c. 162], — эта мысль повторялась в нескольких выступлениях, 
более того, почти разрешался «формализм»: «…работа такого ис-
ключительного художника, как Мейерхольд, даже если она сплошной 
формально-технический эксперимент, имеет колоссальное значение» 
[Диспут, 2025, с. 164]. Оправдывалась и формула «режиссер — ав-
тор спектакля», и режиссерская переработка изначальных текстов: 
«Мейерхольд никогда не ставил пьес — Мейерхольд всегда делал 
спектакль» [Диспут, 2025, c. 173]. Поддержкой режиссера звучало 
и многократно высказанное опасение о стандартизации, усредне-
нии творческих методов театров. Причисление театра Мейерхольда 
к революционному искусству проходило ярко-красной нитью через 
весь диспут, повторялось более 20 раз. (В реальности же по поводу 
каждого следующего спектакля, созданного Мейерхольдом, как толь-
ко он вернулся, поверив в благостные перспективы: «Клоп», «Баня», 
«Командарм 2», «Последний решительный», «Список благодеяний», 
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упоминается Мейерхольд: идущий против общего течения на контакт 
с большевиками в 1917‑м, мастер нового театра, якобы переживаю-
щий кризис, в 1925‑м (даже без нового спектакля, в эти месяцы он 
ставит «Ревизора»), уехавший из России, но настоятельно ожидаемый 
здесь общественностью в 1928‑м. Другая главная фигура — Луначар-
ский, балансирующий между академизмом и социализмом, все более 
внятно выражающий руководящую ориентацию на жизнеподобный 
идеологизированный театр, привязанный к литературной первоос-
нове, без формальных новаций. За этими исключениями на сцену 
в последующих дискуссиях выходят другие люди, вместо артистов 
«Маскарада» — «левые» теоретики и критики, а затем начальники 
Главлита и Реперткома. Публикация подряд трех этапов театральной 
дискуссии демонстрирует, кроме проблематики театрального процес-
са, и изменения в самом театральном сообществе, в стиле общения, 
в психологии нового человека. Все это — материал, который открыла 
«Мнемозина» для будущих исследований.
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