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The article deals with a fragment of the life and work 
of Erwin Piscator, one of the great directors of the 
20th century, who emigrated to the Soviet Union in 
the early 1930s. The author describes Piscator’s work 
on the movie “Uprising of fishermen”, which was to be 
filmed in Odessa, the endless litigation with the Soviet 
official authorities, the director’s inability to organize 
a normal creative process in the conditions of Soviet 
social reality. The fate of the director of the proletarian 
theater, deprived of citizenship by the Nazis, formed him 
as a “man of the wandering theater.” Neither success nor 
recognition in the USSR, the Director has not received, 
the circumstances of that situation are discussed in 
the article. Many of Piscator’s works have acquired 
the status of deferred historical and artistic demand. 
His innovative ideas have not sought the support of 
colleagues, except a few friends. Piscator became an 
artist caught in the toil of the Soviet bureaucracy 
and the voluntarism of the real proletarian system.
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В статье рассматривается фрагмент жизни и творчества Эрвина 
Пискатора, одного из великих режиссеров XX века, эмигрировавше-
го в Советский Союз в начале 1930-х. Речь идет о работе Пискатора 
над фильмом «Восстание рыбаков», который должен был сниматься 
в Одессе, о бесконечных тяжбах с советскими официальными ин-
станциями, о невозможности режиссера организовать нормальный 
творческий процесс в условиях советской социальной действительно-
сти. Судьба режиссера пролетарского театра, лишенного гитлеровца-
ми гражданства, сформировала из него «человека бродячего театра». 
Ни успеха, ни признания в СССР режиссер не получил, обстоятель-
ствам чего и посвящена статья. Многие его работы приобрели статус 
отложенного историко-художественного спроса, а новаторские 
идеи не взыскали поддержки у коллег по цеху, не считая нескольких 
друзей. Пискатор стал художником, попавшим в тиски советской 
бюрократии и волюнтаризма реальной пролетарской системы.

КО Л Я З И Н В.Ф.

Пискатор – скандалист, 
вымогатель и «растратчик». 
К вопросу о независимости 
режиссера  
в годы эмиграции

Колязин Владимир Федорович
Доктор искусствоведения, ведущий научный сотрудник,
сектор современного искусства Запада,
Государственный институт искусствознания, Москва
ORCID ID: 0000–0002-5158–3731
koljazin@mail.ru

Ключевые слова: Пискатор, эмиграция, Пролетарский 
театр, кино, художник, Межрабпомфильм, Эйзенштейн.

Индивидуальные 
художественные 
миры



Индивидуальные
художественные
миры
﻿	 	

Колязин      В.Ф.

﻿

338
339

ХК 2019 № 4

УДК 791.4
ББК 85.334.3, 85.373

П И С К АТ О Р – С К А Н Д А Л И С Т, В Ы М О ГАТ Е Л Ь  

И «РАС Т РАТ Ч И К». К  В О П Р О СУ О Н Е З А В И С И М О С Т И

Р Е Ж И С С Е РА В Г О Д Ы Э М И Г РА Ц И И

В дореволюционной России Максу Рейнхардту удалось побывать 
в России на гастролях со своим «Эдипом», а Гордону Крэгу осуществить 
на сцене Художественного театра постановку «Гамлета» Шекспира. 
Мечтал о длительных гастролях своего Пролетарского театра и Пис-
катор, до поры до времени поддерживаемый Луначарским, который 
отлично знал его в берлинской молодости. Игры в кошки-мышки 
с начальством Наркомпроса и Коминтерна, приход Гитлера к власти 
заставили его вскоре оставить идею гастролей.

«Восстание рыбаков», вопреки всеобщим ожиданием, победой 
не стало. Он оказался фильмом отложенного историко-художествен-
ного спроса. В киноистории – одни споры о «вторичности» фильма 
и документы бесконечной тяжбы режиссера с руководством Межра-
бпомфильма о разбазаривании средств (то ли 50, то ли 400 тысяч).

 Работе над «Рыбаками Санта-Барбары» сопутствовал тяжелый 
кризис. Пискатор был крайне недоволен техническим обеспечени-
ем и организационной стороной советской кинофирмы. Работа не 
заладилась с самого начала (съемки начались в Одессе в июле 1931 
года, продолжились летом следующего года). Режиссеру приходи-
лось часто отлучаться в Берлин – у него там были обязанности и… 
огромные долги после уничтожения двух его театров, что-то между 
90 и 100 тысячами марок, платить которые было не из чего. Вместо 
планировавшегося полугода съемки в России растянулись на два 
с половиной года. 

Когда у художника длительное время нет реальной платформы 
для работы (типичная ситуация у художника-эмигранта, оторванного 
от родной почвы), его очень часто начинает преследовать его лож-
ный образ. К началу 1932-го года руководством Межрабпомфильма 
Пискатор был не только признан «беспомощным» как кинорежиссер, 
но и обвинен в непомерных технических и финансовых требованиях 
и в растрате. Пискатор же утверждал, что до первого сентября группа 
сэкономила около ста тысяч. Суммы «растрат» колебались, в начале 
1933 года в прессе появились слухи о растрате на сумму 400 тысяч 
рублей (что это за цифры, непонятно, ведь на производство фильма 
было потрачено 300). Как мы помним, герои повести Валентина 
Катаева «Растратчики», бухгалтер и кассир, похитившие из казны 
300 тысяч, получили за свои деяния пять лет.

Творчество немецкого режиссера Эрвина Пискатора подробно рассма-
тривалось в исследованиях второй половины ХХ века и продолжает 
вызывать интерес в современности. Если раньше в зарубежной науке 
Пискатора изучали прежде всего в связи с концептом политического 
театра [6; 8], то в нынешнем веке о его эстетике пишут в контексте 
целостного феномена эпического театра [5, c. 33–60] и немецкого 
авангарда, в частности, дадаизма [7]. Наша задача рассмотреть весь-
ма показательный фрагмент работы Пискатора в советской России.

Судьба режиссера пролетарского театра, лишенного гитлеров-
цами гражданства и ставшего эмигрантом, сформировала из него 
«человека бродячего театра», обреченного на скитания, «плутание», 
один рискованный шаг за другим. Собираясь в начале 30-х в Союз, 
создатель «Гоп-ля, мы живем!», «Распутина», «Швейка» питает 
иллюзии собрать в Москве актерский ансамбль из Вернера Крауса, 
Генриха Георга, Альфреда Абеля, Густава Фрелиха, Фрица Кортнера, 
Агнес Штрауб, Мали Дельшафт. Через три года шабаш чернорубашеч-
ников разнесет этих звезд по совершенно непримиримым лагерям 
и весям. Деятельность Пискатора в Советском Союзе – в искусстве 
наследника берлинского дадаизма, по натуре своей человека-энер-
гомашины с огромным утопическим импульсом – одни бесконеч-
ные прожекты, нудная и бессмысленная борьба с совбюрократией 
за возможность осуществления хотя бы их части (за исключением 
состоявшегося фильма «Восстание рыбаков»). Воистину прав был 
Петер Вайс, хорошо изучивший Пискатора за годы их сотрудниче-
ства в послевоенной Германии, когда назвал его одним из самых 
трагических режиссеров ХХ века. 
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В течение всего этого времени режиссеру довелось испытать тяж-
кие, неописуемые мучения, о которых мы можем судить лишь отры-
вочно. Тридцативосьмилетний режиссер, уже познавший европейскую 
славу, внезапно начинает бояться краха. Ощущая себя заложником 
Межрабпомфильма, задается вопросом: «Может ли в этих условиях 
возникнуть художественное произведение?» Тяжелое впечатление 
произвела на Пискатора реакция Эйзенштейна на его идею впервые 
применить в «Восстании рыбаков» движущуюся камеру, которую 
именитый советский мастер высмеял (Пискатор поступил по-своему, 
но осадок остался). В поисках пути, как вывести себя из-под удара, 
выйти из ситуации изоляции, внутреннего заточения, Пискатор то 
и дело обращался с письмами в различные инстанции – то в агит-
проп Коминтерна, то в отдел образования и культуры ЦК к Алексею 
Ивановичу Стецкому, то к Кагановичу. Терзается мыслью, что из-за 
недостаточного обеспечения «фильм не достигнет того качества, 
чтобы стать эквивалентным тому (успеху), что сделал невозможным 
дальнейшее руководство политическим театром в Германии». В этом 
же письме Стецкому июля 1932 проклинает все свое предприятие: 
«Мне моя прошлая и будущая деятельность кажутся важнее, чем этот 
глупый и нелепый фильм, осуждающий меня на то, чтобы провести 
годы в Союзе без положительного результата только потому, что 
позволяет сделать глупость и неспособность и вытекающие отсюда 
каторга (подлость, мошенничество, плутовство, непосильный труд)» 
[2, c. 356]. И, наконец, делает вывод, что «дальнейшая работа в при-
вычном масштабе» становится для него «бесперспективной» [2, с. 
356]. Секретная переписка Пискатора с инстанциями, боровшегося 
с наветами с бесконечными столбиками цифр в руках, содержит 
около 80 страниц и хранится в архиве РЦХИДНИ [1].

Межрабпомфильм обещал выдать режиссеру 30 тысяч марок 
на погашение долга в Берлине, потом отказал. Пискатора начинает 
мучить мысль, что если он вернется, то его посадят в тюрьму. Вот 
строки из подробных и откровенных писем начала 1933 года Алексею 
Стецкому, напоминающие письма униженного Мейерхольда Буб-
нову в период «берлинского фиаско» 1930 года: «Моя деятельность 
руководителя театра и режиссера в Германии бесцеремонно грубо 
растоптана <…> Вместо усиления моей политической и художествен-
ной позиции благодаря результатам моей работу здесь и признания 

Все это время режиссеру пришлось бороться с намеренно соз-
данным реноме скандалиста, вымогателя и растратчика. Грубое дав-
ление сверху оказалось совершенно неожиданным – в стране мечты 
и идеала все должно было быть идеальным, художник должен быть 
в центре внимания. Спустя несколько месяцев после начала съемок 
он пожаловался Фридриху Вольфу в письме: «Со мной обращаются 
совершенно преступным образом… и неожиданно стали взваливать 
всю вину на меня». 

В конце 1931-го Межрабпомфильм отправил в агитпропотдел 
Коминтерна «секретное письмо» без личной подписи, сущую телегу на 
Пискатора. «Не может взять на себя ответственность за фильм… Шанс 
получить от Пискатора фильм ничтожен..., спор с ним неизбежен». 
В чем только не обвиняли немецкого режиссера: использует любые 
мелочи, чтобы не начать съемки, слишком вспыльчив, каждый день 
меняет мнение, не соблюдает строгих предписаний студии, пассивен, 
не появляется в назначенное время, выдвигает все новые и новые 
финансовые требования, ведет в вопросах денег «двойную игру», 
требует, чтобы Николаю Эрдману заплатили за диалоги 2 тысячи, 
Семену Кирсанову за стихи – 2 тысячи, Хансу Эйслеру – 3 тысячи, ху-
дожнику – 5 тысяч, секретарше Асе Лацис оплатили счета, не снабжает 
сотрудников достаточной информацией, обладает неколлегиальной 
манерой работы, требует от актеров, чтобы они угадывали его мысли, 
меняет исполнителей после того, как эпизоды уже сняты… 

Конфликт Пискатора с Межрабпомом имел сложную природу. 
С одной стороны, студию не устраивало его незнание киноспецифи-
ки. С другой стороны, режиссера доставала невыносимая советская 
бюрократия. С третьей стороны, характер Пискатора был не пода-
рок, сверхчувствительность его и обидчивость не раз оказывали 
ему дурную услугу. Он приехал в Советскую Россию с огромными 
иллюзиями и завышенными ожиданиями, полагая, что его осыплют 
золотым дождем (в первую очередь, помогут ликвидировать долги 
в Берлине, причиной которых было давление на его театр из-за его 
политической позиции) и предоставят все мыслимые и немыслимые 
возможности. Оказавшись между двух огней, он пришел в полную 
растерянность, ощущение невостребованности породило чуть ли не 
комплекс неполноценности.
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родину – между Сциллой и Харибдой. Выходом в итоге для режис-
сера оказался новый прилив левой энергии. Еще недавно готовый 
объявить войну Межрабпомфильму, режиссер начинает забрасывать 
инстанции проектами реорганизации студии и новых фильмов.

Пискатор к концу 20-х не тянулся к идее вождя, как в начале 
своего пути (фигура Ленина-Умнича в «Бурном потоке» по А. Паке), 
слишком уж явно виделось ему будущее идей фюрера. Что интерес-
но (и об это тоже необходимо помнить) – маргинальное двуличие/
двумыслие многих интеллектуалов этого поколения – многие из 
них, как Пискатор и Брехт, напоказ сотрудничали с пролетарской 
властью (а Пискатор старался ее реформировать хотя бы в плане 
реорганизации управления искусства), внутри же с самого начала 
чувствовали подвох системы и опасность вождизма, проклиная его 
в стол, а порой и дрожа от страха в кулачок.

моей работы в Германии наступило абсолютное ослабление, отчасти 
даже сомнение в моих художественных способностях…» [2, с. 356].

У руководства сложился неприглядный портрет скандалиста, 
не умеющего работать и постоянно оскорбляющего сотрудников 
и актеров. На специальном заседании с участием генерального 
секретаря МОПРа Вилли Мюнценберга было принято решение 
«ликвидировать фильм». И позднее, когда этот конфликт удалось 
урегулировать и Пискатор согласился принять помощь съемочной 
группы Льва Кулешова, находившегося как раз в это время в Одессе, 
режиссера продолжали обвинять в «завышенных художественных 
требованиях», грозивших кинофирме разорением. Об огромном 
уроне, причиненном Пискатором студии (растрате), так или иначе 
было доложено Сталину, на ночном обсуждении фильма это сыграло 
решающую роль.

Настоящим защитником Пискатора оказался Фридрих Вольф, 
который в ответ на его сетования еще в конце первого года съемок 
писал ему: «И моя работа на Межрабпомфильме была бессмысленной. 
Моим временем, силами, трудом распоряжались анархически-беспла-
новым образом, чего я до сих пор не видел ни в одной организации. 
Работать с Межрабпомфильмом я больше никогда не стану» [3, с. 26]. 
Другими настоящими защитниками оказались Всеволод Пудовкин 
и Борис Барнет, высоко оценившие в статье для «Известий» его фильм 
как значительное художественное достижение. В итоге нападок на 
него буржуазной прессы вследствие его краха в СССР Пискатор считает, 
что его «дальнейшая работа в Германии находится под вопросом». 
Ловушка захлопнулась окончательно, когда буквально через месяц 
после письма Стецкому в Германии к власти пришли нацисты. Воз-
вращение на родину отпало, в стране, ставшей страной эмиграции, 
пришлось срочно менять и тактику, и тон обращения с властями. 

Драматична и поучительна судьба пролетарского режиссера, 
оказавшегося в тисках совбюрократии, хаоса и волюнтаризма си-
стемы в пролетарской стране. Парадоксальным образом, Пискатор 
получает через Гордона Крэга, приехавшего в Москву в 1935 году на 
гастроли Мэй-лань-Фаня, оскорбительное приглашение Геббельса 
вернуться на родину для продолжения работы [4, с. 125]. Пискатор 
наотрез отказался. Действительно его выбор оказался поистине 
мифологического масштаба, выбором Одиссея в поисках пути на 



Индивидуальные
художественные
миры
﻿	 	

П искатор      – скандалист         , вымогатель        

и «растратчик     ». К  вопросу      о независимости            	

режиссера        в годы    эмиграции       	

Колязин      В.Ф.

﻿
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