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Аннотация. В  фокусе внимания статьи  — сюжет трансформации 
ужасной кричащей горгоны Медузы в бесстрастную молчаливую, вы-
деленный из множества аспектов архетипического образа, исследуе-
мых в специальной искусствоведческой литературе. На этом пути ма-
ска Медузы растрачивает апотропеические функции и профанирует 
знаково-эмблематическую компоненту, взамен обретая «прибавоч-
ные смыслы» — как собственно художественные, эстетические и эти-
ческие (инверсивность, аллегоризм, символизация, страдательность, 
безгласность, отстранение, бесстрастие и проч.), так и околофилософ-
ские (герметизм, сатурнианство, инфернальность, экзистенциона-
лизм), социально-политические (пропаганда, инакость, враждеб-
ность, призыв), инициированные той или иной эпохой сообразно 
собственным интересам. Означенный поворот случается в  ранней 
модерности и может считаться одним из маркеров культурных про-
цессов Нового времени, имеющим вид ряда связных пластических 
формул, вошедших в лексикон модернизма.

Abstract. The focus of the article is the plot of the transformation of 
the horrible screaming gorgon Medusa into impassive and silent, singled 
out from many aspects of the archetypal image studied in the special art 
history literature. On this transformation path, the Medusa mask loses 
its apotropaic functions and profanes its iconic and emblematic compo-
nent, instead acquiring ‘added meanings’ — artistic, aesthetic, and ethi-
cal meanings (inversion, allegorism, symbolisation, suffering, voiceless-
ness, detachment, impassivity, etc.), as well as paraphilosophical (her-
meticism, Saturnianism, infernality, existentialism) and socio-political 
ones (propaganda, otherness, hostility, appeal), initiated by this or that 
epoch according to the corresponding interests. This turn occurs in early 
modernity and can be considered a marker of the cultural processes of 
the Modern Age which has the form of a series of coherent plastic formu-
las that entered the lexicon of modernism.
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Введение

В начале XXI века Дагмара Регент предложила необычное решение 
обычного мотива — рельефную «Горгону Медузу» в шамоте, эмали 
и меди на металлической сетке в опорной раме большого форма-
та (2000‑е, частное собрание). Направляющие сетчатого основания 
уподоблены системе порождающих осей кристалла — личины, но ее 
диагональное размещение и лучевая схема нарушают строгий порядок 
элементарной модульной структуры опоры. Здесь хаос спонтанно 
рождается из порядка — такая инверсия постулата самоорганизации 
сродни оборотничеству Медузы. Проницаемая и мобильная — прак-
тически невещественная сетка дает ощущение свободы от условий 
места и времени. Безотносительно реальной ситуации, отстранен-
ная, невидящая и безгласная, голова словно парит в умозрительном 
пространстве безмолвной Вечности. Сложносочиненный конструкт, 
свободный от нуминозных переживаний, аккумулирует ряд оппо-
зитных категорий, выделявшихся различными эпохами для означи-
вания персонажа: апотропеизм и угроза, монструозность и комизм, 
универсальное и этническое, подлунное и солярное, инфернальность 
и парадиз, страдание и страсть, боль и благость, отвращение и притя-
жение, уродство и красота. Такая стратегия оказалась возможной бла-
годаря тысячелетнему опыту осмысления мотива начиная с архаики. 
Медуза горгона парадоксально соединила постоянство присутствия 
и непостоянство означивания.

В системе культурных кодов Античности горгона Медуза(1) за-
нимает место в ряду наиболее востребованных и легко читаемых. 
Ее терраморфная фигура, при всей выразительности, не относится 
к числу приоритетных иконографических признаков — их следует 
искать в лике, обрамленном сплетением змей-волос. Медуза не ну-
ждается в указующих атрибутах: сама ее маска суть атрибут, ценимый 
в первую очередь за свою апотропеическую семантику. Апотропные 
изображения горгоны Медузы — горгонейоны, столь же древние, 

(1)	 Здесь и далее в написании имени «горгона Медуза» я придерживаюсь той точки зрения 
(восходящей к Гесиоду), что Медуза — собственно имя, тогда как «горгона» — указание 
на род мифологических существ, таких же как сфинкс, химера и т.п. Соответственно 
применяются прописные/строчные буквы.

как миф, и поныне имеют широкое хождение. Востребованными 
остаются обе схемы маски-апотропея, эволюционно сложившие-
ся в Античности: дразнящая гримаса (вакхический эмоционализм 
архаики) и благородная правильность (аполлоническая мерность 
классики)(2). Инициированная античными авторами, в первую очередь 
Пиндаром («Двенадцатая пифийская ода»), история гуманизации 
уродства оказалась возможной благодаря изначальной многоком-
понентности мифа: различные толкования, от Гомера до Ахилла 
Тация, были нацелены не на конкретизацию сюжета и образа, а на их 
вариативность. Избранный подход оказался стратегически важным. 

(2)	 Иконографии и семантике маски Медузы горгоны посвящена обширнейшая лите-
ратура, в которой устанавливаются множественные дефиниции и глубокие смыслы, 
от обзорных [Howe, 1954, p. 209–221] и энциклопедических [Lexicon Iconographicum, 
1988, p. 285–364] трудов до критических [Lazarou, Liritzis, 2022, p. 47–62] и проблема-
тизирующих [Clair, 2002]. Также см. библиографию в кн.: [The Medusa Reader, 2003, 
p. 279–301].

Ил. 1. Дагмара Регент. Горгона Медуза. 
2000‑е. Шамот, эмаль, медь, металлическая 
сетка. Ок. 120 × 100 см. Частное собрание
Fig. 1. Dagmara Regent. Gorgon Medusa. 
2000s. Chamotte, enamel, copper, metal mesh. 
Аpprox. 120 × 100 cm. Private collection
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Реагируя на контекст, отзываясь на запрос той или иной эпохи, Медуза 
неизменно демонстрировала высокую адаптивность, удивительную 
пластичность формо- и смыслообразования, тем самым открывая 
возможности выборочной актуализации и вольной интерпретации.

Средневековье максимально сузило угол зрения, охотнее вспо-
миная астеризм «Голова Горгоны» на карте звездного неба, чью де-
моническую природу маркировала таинственная звезда Алголь — 
глаз Медузы. Тогда как целостность апотропеической семантики 
скульптурного горгонейона оказалась расщепленной на собственно 
охранительные функции (химеры готических соборов, византийские 
и славянские амулеты-змеевики) и олицетворения греховности (тер-
заемые гадами головы страдающих грешников, искус девятой песни 
«Ада» Данте).

Неистовство и страдание

Земное восхождение Медузы началось вместе с реабилитацией Ан-
тичности в эпоху Возрождения. Полномочия, делегированные ранее 
иным визуальным формам, возвращались исходному образу с пре-
увеличенной энергией. Интенсивность терапии обернулась повы-
шенным эмоционализмом лика Медузы, ставшего слишком гневным 
и уродливым, чтобы оставлять впечатление грозного величия. Из 
мастерской Андреа дель Верроккьо выходит горгонейон (Микеле 
Марини да Фьезоле (?), «Архитектурный фриз с горгонейоном», ок. 
1485–1495, Римский музей и палаццо Браски, Рим), примечательный 
интенцией к профанированию мифа. Желание визуализировать смер-
тоносный сгусток страстей и пороков побудило скульптора дополнить 
мимические складки возрастными морщинами. Личина уродливой 
кричащей старухи обытовлена, взята во мгновении здесь и сейчас, 
тем самым изъята из мифологического хронотопа Античности. Про-
вокативность такой формы засвидетельствована в созданной полвека 
спустя отталкивающей маске косоглазой горгоны на эгиде Афины, 
исполненной Якопо Сансовино для Лоджетты Сан-Марко («Афина 
Паллада (Минерва)», между 1537–1549, Венеция). Классический рек-
визит лишается подобающей условности. Пластически активный, 
жизненно эмоциональный горгонейон прорывает поверхность щита 
и агрессивно атакует действительность, нарушая герметизм величавой 

Ил. 2. Мастерская Андреа дель 
Верроккьо (флорентийский ученик, 
работавший в Риме, Микеле Марини 
да Фьезоле?). Архитектурный фриз 
с горгонейоном. Ок. 1485–1495. Терракота 
тонированная. 30 × 37 × 7 см. Римский 
музей и палаццо Браски, Рим
Fig. 2. Workshop of Andrea del Verrocchio 
(Florentine student who worked in Rome, 
Michele Marini da Fiesole?). Architectural 
Frieze with a Gorgoneon. Ca. 1485–1495. 
Tinted terracotta. 30 × 37 × 7 cm. Roman 
Museum and Palazzo Braschi, Rome

Ил. 3. Якопо Сансовино. Афина Паллада 
(Минерва). Между 1537–1549. Бронза. 
Высота 147 см. Лоджетта Сансовино, 
Венеция. Фрагмент
Fig. 3. Jacopo Sansovino. Pallas Athena 
(Minerva). Between 1537–1549. Bronze. 
Height 147 cm. Loggetta Sansovino, Venice. 
Fragment
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«Медузе» Микеланджело да Караваджо(4). Виртуозно соединив действи-
тельный объект (щит) и иллюзорную реальность (живопись), он до-
бился эффекта имитации мифологической эгиды, попутно оспаривая 
пальму первенства скульптуры, по своей видовой природе имеющей 
больше шансов на подобную имитационность. Расширенный инстру-
ментарий и сумма аллегорических толкований позволили Караваджо 
создать такой образ, где отчаяние и страх звучат громче, чем ярость 
и угроза. Впервые в крике прóклятой горгоны зазвучали высокие 
трагедийные ноты. Но не менее впечатляющим, чем танатический 
ужас караваджевской Медузы, оказывается экзистенциальный ужас 
Медузы, приписываемой Лоренцо Бернини («Медуза», 1636, Палац-
цо Консерватори, Рим). Используя удобную возможность работы 
в излюбленном жанре метаморфоз, Бернини заставляет переживать 
неизбывность мгновения, разделяющего скоротечное прекрасное 
и вечное кошмарное: на глазах зрителя красавица неумолимо обо-
рачивается смертоносным монстром. Не вопль, но сдавленный стон 
вырывается из ее уст, взывая к состраданию.

Иную версию осмысления власти Сатурна-Кроноса предлагают 
бюсты — аллегории зависти(5), суммирующие опыт Античности, Сред-
невековья и Возрождения. Змеящиеся волосы состарившихся красоток 
подобны медузиным. Безжалостное время обнажает тело и душу, 
вскрывая греховную сущность старух, в безумном крике изливающих 
свою черную желчь — примету «дурной» меланхолии «детей Сатурна». 
Вечные терзания мрачных меланхоликов Арнольд из Виллановы объ-
яснял гнетущим постоянством ожидания опасностей, от того-то они 
«жадны, печальны, их зависть грызет, своего не упустят» [Арнольд из 
Виллановы, 1970, с. 86]. Это эмоциональное перенапряжение, ведущее 

(4)	 Прославленная Медуза Караваджо, известная в двух вариантах («Медуза Муртола», 
между 1596 и 1598, частное собрание; «Голова Медузы на щите», ок. 1598, Уффици, 
Флоренция), произвела фурор среди современников и поныне остается одной из 
самых исследуемых работ мастера. В ракурсе избранной темы важно заметить: на-
мереваясь «победить ужас изображением ужаса», Караваджо одновременно желал 
сохранить связь с эмблематикой горгонейона. Показателен тот факт, что деревянный 
щит с караваджиевской «Медузой Горгоной» первоначально помещался в медицейском 
оружейном собрании вместе с доспехами, подаренными правителем Персии Авой 
Великим в 1601 году Фердинандо I.

(5)	 Орацио Маринале. Аллегория зависти. 1690–1720, частное собрание; Джусто Ле Курт. 
Зависть. Между 1660–1670, Палаццо Ка-Реццоника, Венеция; и др.

статуи. Защита переходит в опережающее нападение, миф вторгается 
в реальность.

Последствием опрокидывания мифа стало желание примерить 
маску Медузы на себя. Ренессансные художники впервые пускаются 
в поиски идентичности на территории макабрического. Если для 
Леонардо да Винчи рисунки гримасничающих гротескных голов — 
наблюдения со стороны — были частью изысканий в области физи-
огномики [подробнее см.: Caroli, 1991], то автопортреты в образе 
кричащей Медузы (от Андреа Мантеньи до Полидоро да Караваджо) 
можно считать как исследованиями собственной психофизики в си-
туации конфликта и стресса, так и визуализацией актуализированных 
герметической натурфилософией топосов «неистовая мудрость», 
«героическое сатурнианство», «черный гумор». Трагедия не входи-
ла в целеполагание такого modus operandi. Крик служил маркером 
творчески продуктивного «божественного неистовства», которое еще 
Платон предпочитал здравомыслию. Медуза была принята в свиту 
Сатурна-Кроноса.

Один из даров Сатурна, меланхолия, открывал возможности 
иной, диаметральной трактовки Медузы, когда ее лик становит-
ся отрешенным, пассивным, пребывающим в небытии — грез или 
смерти. Именно такой образ настойчиво искал Бенвенуто Челлини, 
разрабатывая не только эскиз статуи Персея («Персей», ок. 1545–1554, 
Лоджия деи Ланци, Флоренция) в целом, но и отдельно — моделло 
головы горгоны («Голова Медузы», ок. 1545–1550, Музей Виктории 
и Альберта, Лондон). Челлини сумел воплотить в лике Медузы пас-
сивное страдание — условие меланхолии, с точки зрения адептов 
герметизма(3).

Опыт соединения двух симптомов «сатурнианского недуга» — 
неистовства и страдательности — предпринял в своей знаменитой 

(3)	 Власть меланхолии столь сильна, что находит отпечаток и в отстраненном, словно 
в трансе, лице Персея-триумфатора — сходство героя и протагониста может быть 
объяснено оборотными смыслами сатурнианской личности.
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мебель и утварь, предлагая сниженную версию популярного мотива 
vanitas и взывая помнить о смерти. Наглядный аллегоризм таких 
изображений изредка оправдывался ситуативно-тематически, как 
в случае с маскаронами Трибунала амстердамской ратуши работы Ар-
туса Квеллинуса Старшего («Медуза», 1650–1652, Фирсхаар (Трибунал, 
Зал Судей), Королевский дворец, Амстердам). Но нередко и все чаще 
отрубленная голова горгоны, отвратительная в своей смертельной аго-
нии, оказывалась ремаркой к истории подвига благородного Персея, 
освободившего Андромеду, как у Пьера Пюже («Персей и Андромеда», 
1678–1684, Лувр, Париж).

Эпоха Просвещения предприняла попытки вернуть апотропею 
приличествующую индексальнось, полагая таким образом избавить 
его от смысловой неопределенности, одновременно — приблизить 
Медузу к эталонным образцам Античности. Авторитет так называе-
мой «Медузы Ронданини» (римская копия ок. I в. до н.э. с греческого 
оригинала ок. 440 г. до н.э. (с щита Афины Парфенос работы Фи-
дия), Глиптотека, Мюнхен) был столь велик, что для многих критиков 

к тотальной поврежденности, изъеденности тела и души, спустя почти 
полтысячелетия реструктурировал, возводя в ранг универсалистской 
проблематики, американский скульптор Барри Икс Болл(6).

Случившееся в скульптуре ранней модерности повальное увле-
чение криком агонии (Медузы, Зависти, Порока, Проклятой души 
и т.п.) характеризовалось интенциями не только к усложнению дра-
матургии и эстетизации монструозного, но и к профанации архетипа. 
Горгонейон переходил в разряд простых, ясно читаемых аллегорий, 
заселяя пространства европейских зданий и некрополей, обживая 

(6)	 Барри Икс Болл в 2000–2010 годах активно работал над ремастерингом. Особую 
симпатию он питал к скульптурам Джусто Ле Курта, которые варьировал в различных 
материалах (цветные породы мрамора, оникс, сталь и проч.) и переосмыслял, состав-
ляя в семантические группы. Так, свою «Зависть» (по Ле Курту) с головой Медузы на 
выставке 2020 года в центре скульптуры Нэшера (Даллас, Техас) Болл расположил 
зеркально «Чистоте» (по Антонио Коррадини), определив не только антагонизм, но 
взаимопереходность умирания — цветения, уродства — красоты, гнева — благости 
и т.п.

Ил. 4. Барри Икс Бол. Зависть (по Джусто 
Ле Курту). 2008–2011. Мексиканский оникс, 
нержавеющая сталь. 56 × 43,5 × 24 см. Частное 
собрание
Fig. 4. Barry X Ball. Envy (after Giusto Le Court). 
2008–2011. Mexican onyx, stainless steel. 
56 × 43.5 × 24 cm. Private collection

Ил. 5. Артус Квеллинус Старший. Медуза. Маскарон. 
1650–1652. Мрамор. 70 × 25 см. Фирсхаар (Трибунал), 
Королевский дворец, Амстердам. Фрагмент
Fig. 5. Artus Quellinus the Elder. Gorgon. Mascaron. 
1650–1652. Marble. 70 × 25 cm. Vierschaar (Tribunal), 
Royal Palace, Amsterdam. Fragment
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заслонил истинные новации творения Антонио Кановы в разработке 
образа горгоны («Персей Триумфатор (с головой Медузы)», 1797–1801, 
Музей Пио-Клементино, Ватикан; 1804–1806, Музей Метрополитен, 

Нью-Йорк), полагавших его версию вторичной. Отдавая дань адора-
тивному образцу, Канова между тем сделал ставку на репрезентацию 
сатурнианской пары «неистовство — меланхолия», отказавшись от 
крайностей их выражения. Крик сменился стенаниями, убийца пре-
вратилась в жертву, взывающую к состраданию. Очевидно желая 
акцентировать неизбывно-горестные обертона, притом не прибегая 
к экзальтации, Канова исполнил вариант головы Медузы в бронзе 
(1799, Бассано дель Граппа), точно рассчитав силу эмоционального 
воздействия живописных контрастов глянцевого блеска и глубоких 
теней [Вершинина, 2023, с. 86].

Пропагандистский призыв

В эпоху сильных страстей и ярких эмоций, когда даже крик каравад-
жевской Медузы казался недостаточно громогласным, искусность 
Кановы воспринималась архаизмом. Бунтарские умонастроения, 
подпитываемые социально-политическими событиями, сказались на 
смысле образа: горгону вовлекли в пропагандистские войны. Игривые 
интонации французской гравюры анонимного автора, представив-
шей змеевласую Марию-Антуанетту частью химерического суще-
ства («Двое — это одно целое (Les deux ne font qu’un). Людовик XVI 
и Мария-Антуанетта в образе двуглавого зверя», ок. 1791, Музей Ме-
трополитен, Нью-Йорк), скоро сменились злобными выпадами из-за 
границы. Усилиями британцев закрепившийся в качестве аллегории 
Франции образ Медузы-воительницы оказался инверсивным. Еще не 
обезглавленная, всесильная, она сама обезглавливала жертвы, неся 
смерть и разрушение вместе с антигуманными, с британской точки 
зрения, свободами (Томас Роулендсон, «Контраст», 1792, Королевская 
коллекция, Лондон)(7).

(7)	 На офорте под правым кругом надпись, уточняющая порочные французские свободы: 
Атеизм, Восстание, Измена, Анархия, Убийство, Равенство, Безумие, Жестокость, Не-
справедливость, Предательство, Неблагодарность, Праздность, Голод, Национальное 
и частное разорение, Нищета.

Ил .6. Теребенев И. И. 
Наполеонова слава. 
1813. Бумага, офорт 
раскрашенный. 
И.: 18,4 × 27,8 см; 
л.: 32,6 × 42 см. 
Государственный 
Русский музей, Санкт-
Петербург
Fig. 6. 
Terebenev I. I. Napoleon’s 
Glory. 1813. Paper, 
colored etching. 
I.: 18,4 × 27,8 cm; 
s.: 32,6 × 42 cm. The 
State Russian Museum, 
St. Petersburg

Ил. 7. Медуза 
Горгона. ОР Вяз. 
F. 104. Александрия. 
Лицевая рукопись. 
XIX в. Л. 93. Российская 
национальная 
библиотека, Санкт-
Петербург
Fig. 7. The Gorgon 
Medusa. Manuscripts 
Department, Vyaz. 
F. 104. Alexandria. Facial 
manuscript. 19th century. 
S. 93. The National 
Library of Russia, 
St. Petersburg
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В годы наполеоновской кампании аллегория перекочевала из 
политической сатиры в рисунки с сюжетами русских побед. Иван 
Теребенев («Наполеонова слава», 1813, Государственный Русский 
музей, Санкт-Петербург) изобразил Францию отвлеченной аллегори-
ческой фигурой, теряющей маску благонамеренности с дьявольской 
физиономии в обрамлении червеобразных волос, отдаленно напоми-
нающей маску Медузы. В переработке английского гравера Джорджа 
Крукшенка («Слава Наполеона: сила славы Бонапарта, побежденная 
и уничтоженная русской армией и крестьянством», 1813, Британский 
музей, Лондон)(8), укрупнившего и тщательно прорисовавшего змей 
на свирепой голове, это сходство было усилено. Медуза используется 
британской пропагандой в качестве инструмента опознания чужо-
го как демонического, по меньшей мере — лживого и порочного. 
В смягченной интонации русского оригинала сказалась национальная 
традиция толкования Медузы как оберега (змеевики, воинские при-
надлежности), персонажа апокрифов, житий и проч., встреча с кото-
рым не сулит беды(9), что исключало яркий обличительный пафос. 

Вся эта предыстория отождествлений и поруганий необходима 
для объяснения ситуации, в которой весьма логичным оказывается 
появление яркого символа — так называемой «Марсельезы»(10) в со-
ставе группы «Выступление добровольцев в 1792 году» (1833–1836) 
Ф. Рюда на фасаде Триумфальной арки площади Звезды в Париже. 
Экстатичный крик Гения войны в женском обличье так же, как и меду-
зин, искажает лик, так же возвещает жатву смерти, так же означивает 
смесь ярости и очищения, решимости и боли, любви и ненависти, 
страдания и беспощадности. Рюд аккумулирует те смыслы Медузы, 
которые позволяют дать образ заряжающий и ранящий, энергийный 
и призывный. Строки из адресованного героине античных мифов 

(8)	 Поскольку в литературе существует путаница с авторством рисунка, необходимо уточ-
нить, что на листе из Британского музея имеется приписка: «скопировано с русской 
гравюры».

(9)	 Исследование древнерусских змеевиков не только как археологического артефакта 
[Николаева, Чернецов, 1991], но и в связи с апокрифической литературой имеет давнюю 
традицию [Соколов, 1889] и подразумевает культурный контекст византийского мира 
[Spier, 1993, p. 25–62].

(10)	 Работая над горельефом, Франсуа Рюд исполнил отдельный эскиз головы под на-
званием «Гений отечества возвещает Марсельезу», экземпляры которого (в гипсе, 
терракоте, бронзе) имеются в различных музейных собраниях.

романтического памфлета Перси Шелли: «Как песнь в едином свит-
ке, / ‎Свет красоты и ужаса здесь дан» [Шелли], — равным образом 
приложимы и к Марсельезе. 

Синтезированный Рюдом «вопль праведного гнева» не только 
резонирует в семантически родственных произведениях — скажем, 
в проекте памятника «Оборона (Призыв к оружию)» Огюста Родена(11), 
но и отточенной формулой возвращается прообразу. В группе «Персей 

(11)	 Эскиз памятника в 1879 году был представлен Роденом на конкурс, проводимый 
префектурой Сены, на памятник, посвященный обороне Парижа при осаде города 
в 1870 году. Отвергнутый комиссией, после ряда переработок памятник был установлен 
в 1920‑м в Вердене. Модель и отдельные гипсовые эскизы к памятнику (голова, бюст, 
торс, фигура, группа) разных лет хранятся в Музее Родена (Париж).

Ил. 8. Франсуа Рюд. Гений отечества возвещает 
Марсельезу. 1834. Гипс тонированный. 41 × 29 × 29,3 см. 
Лувр, Париж
Fig. 8. François Rude. The Genius of the Fatherland 
Proclaims the Marseillaise. 1834. Tinted plaster. 
41 × 29 × 29.3 cm. Louvre, Paris

Ил. 9. Лоран Оноре Маркест. Персей и Горгона. 
1890. Мрамор. 190 × 111,2 × 140 см. Лионский музей 
изящных искусств, Лион. Фрагмент
Fig. 9. Laurent Honoré Marqueste. Perseus and the 
Gorgon. 1890. Marble. 190 × 111.2 × 140 cm. Museum of 
Fine Arts of Lyon, Lyon. Fragment
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одержимости меланхоликов, скрытой за маской бесстрастия, которую 
так удачно визуализировал в своей Медузе Бенвенуто Челлини.

Это подзабытое свойство горгонической натуры, однако, стано-
вилось все более востребованным и позволило Медузе занять одну из 
лидирующих позиций в реестре мотивов эпохи символизма. Интенции 
к диалектичной образности — «страсти в покое» — имели место уже 
на рубеже XVII и XVIII веков. Игнорируя массовое увлечение крича-
щими монструозными горгонейонами, Андреас Шлютер включил 
в оформление здания берлинского Цейхгауза (ок. 1696, Цейхгаус, 
ныне Германский исторический музей, Берлин) маскароны, свобод-
ные от внешней экспрессии, но притом весьма эмоциональные. Его 
прямоличная Медуза с закрытыми глазами(15) и полуоткрытым ртом 
пребывает в состоянии «затишья перед бурей», в напряженной го-
товности к внезапному смертоносному акту. Такая потенциальность 
действия кажется едва ли не более устрашающей — media vita in morte 
sumus(16). Но именно символизм, сфокусированный на междумирии, 
превознес пограничное состояние горгоны Медузы, пристально ис-
следуя возможности этого метаморфного существа.

Декларацией символистской мифопоэтики можно считать по-
лихромную «Голову Медузы» Арнольда Бёклина («Голова Медузы», 
ок. 1897, Музей Орсе, Париж) на выпуклом круглом основании, ими-
тирующем турнирный щит, одновременно — благодаря глянцевой 
поверхности — напоминающем линзу сферического зеркала. Бёклин 
дистанцируется от эмблематической традиции горгонейона (в любом 
ее классическом изводе), активно работая цвето-светом, истончая объ-
ем кровавых прядей волос — змеящихся, но не змеевидных — по мере 
удаления от центра, тем самым усиливая сферическую аберрацию. 
Но главное — поражая мертвенной тишиной. Окаменение, которое 
она несла смотрящим, обретает зеркальную силу, превращая ее саму 
в камень. Оказываясь ни живой ни мертвой, Медуза сигнализирует 
обреченность пребывания меж миров, трагедийного нескончаемо 

(15)	 Проблематика «взгляда Медузы», берущая начало в Античности, — одна из самых 
актуальных и многоплановых, поныне оставляет место для исследований различных 
факторов [например: Mack, 2002, p. 571–604], интерпретаций мифопоэтики [Baumbach, 
2010, p. 225–245] и проч.

(16)	 Лат. — мы живем, а смерть нас сторожит.

и Горгона» Лоран Маркест(12) почти буквально цитирует рюдовскую 
находку. Но с учетом контекста — смыслового, а с ним и формально-
пластического, — крик его Медузы теряет «плакатную» призывность. 
Маркест ищет для нее место в иконографическом ряду отчаянных 
и поверженных — провозвестников драмы модерности, разрешив-
шейся отчаянным криком экспрессионизма. 

Бесстрастие — благостное и погибельное

Попутно на протяжении XIX века, словно чувствуя потребность сба-
лансировать эмоциональный взрыв, пластическую динамику, экспрес-
сию мотива, скульпторы разрабатывают типологию образа с оглядкой 
на классическую Античность. Действуют они по большей части в зоне 
«тихих» искусств: прикладном, ювелирном, — в силу своей камерности 
склонных к ясно читаемым и услаждающим взор формам(13). Однако 
и в станковой скульптуре находится место оправдательной благост-
ной красоте. Примечательно, что на волне феминизации немалая 
часть такого рода толкований облика Медузы выходит из-под резца 
скульпторов-женщин(14), но восхваляют они не роковых фемид или 
эмансипированных пересозидательниц миропорядка, как можно 
было ожидать, а сенсуальных, тихих и прекрасных в своей светлой 
печали страдалиц. Юные прелестницы безмолвны и покойны. Их 
покой — эскапистской природы, без видимых примет сатурнианской 

(12)	 Лоран Оноре Маркест выполнил группу «Персей и Горгона» в пяти экземплярах между 
1875 и 1903 годами. Один из ранних экземпляров — гипс 1887 года, хранится в Музее 
августинцев в Тулузе.

(13)	 Эпизодический в искусстве малых форм XVIII века, мотив головы Медузы набирает 
популярность к середине XIX столетия (Адам Клер. Голова Медузы. Медальон. Ок. 1800, 
Германский национальный музей, Нюрнберг; Бенедетто Пеструччи. Голова Медузы. 
Камея. 1840–1850, Музей Метрополитен, Нью-Йорк; Луиджи Саулини. Медуза. Камея. 
Ок. 1860–1870, Музей Метрополитен, Нью-Йорк; и др.) и оказывается в зените славы 
в конце XIX — начале XX века (Филипп Вольферс. Медуза. 1898, Королевские музеи 
искусства и истории, Брюссель; Винченцо Джемито. Медуза. 1911, Музей Пола Гетти, 
Лос-Анджелес; Рене Лалик. Горгона. Ваза. Ок. 1913, Музей Галуста Гюльбенкяна, Лис-
сабон; и др.).

(14)	 Харриет Хосмер. Медуза. Ок. 1854, Миннеаполисский институт искусства; Марчелло 
(Адель д’Аффри, графиня де Кастильоне-Колонна). Медуза. 1865, частное собрание; 
Эвелин де Морган. Медуза. 1870–1880, бронза, местонахождение неизвестно.
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змеиных объятиях Поль Дарде (1913, Музей Орсе, Париж). Онеме-
ние и окаменение здесь — знаки эмоциональной переполненно-
сти. Экстатическая слиянность Танатоса и Эроса в гробовой тишине 
преумножает страдательность и нуждается в сострадании. В некогда 
ужасной бессмертной горгоне позволительно увидеть несчастную 
жертву. Несомненно сожалея и сочувствуя своей павшей героине 
(голова в горизонтали как знак гибели), Анри Крос («Медуза», 1904, 
Королевский музей изящных искусств Бельгии, Брюссель) восхваляет 
тихую красоту в смерти — очистительном акте, избавляющем от мук 
и освобождающем от страха умирания. Адольфо Вильдт идет даль-
ше по пути очищения и, словно предлагая каждому примерить на 
себя маску вечного страдания Медузы (ок. 1910, Галерея Дженмуар, 
Сан-Франциско), устраняет признаки живой плоти, отделяет душу 
от тела(18). Открытая форма с провалами означает проницаемость 
границы миров. Его Медуза наделяется медиумическими возмож-
ностями, увлекает в инобытие, и в зияющие отверстия глазниц, рта 
смотрит сама Вечность.

Гримаса

Символистские горгоны Медузы примечательны «забывчивостью»: 
изначальная апотропеическая функция их мало занимает. Однако 
до полной подмены охранительной миссии ролью медиума дело не 
доходит. Франц фон Штук оформляет щель почтового ящика при 
входных воротах своей знаменитой виллы в Мюнхене (1897–1898) 
шутейным горгонейоном, стилизованным под «дразнящие рожи» 
архаических Медуз. Карнавализация маски-привратника, номи-
нально — охранителя, лишает ее многозначительности апотропея, но 
глубины симпатий автора к Античности не отменяет. Подтверждение 
тому обретается буквально в нескольких шагах: в тиши особняка, сразу 
напротив входной двери расположена прямая цитата из классической 

(18)	 Авторство Адольфо Вильдта остается под вопросом. Среди прочих доводов в пользу 
атрибуции — семантическое родство с такими известными мраморами Вильдта, как 
«Душа и ее покровы» (известно несколько версий), «Автопортрет (Маска боли)» (1909, 
Пинакотека Форли) и др. [подробнее см.: Wildt, 2012].

длящейся деформацией. Онемевшая от восторга и ужаса перед вели-
чием открывшейся Вечности маска — воплощенная «личина мира» 
(Андрей Белый) [Белый, 1905, с. 10] не охраняет страждущих от земных 
невзгод, она оберегает абсолютную истину. Апотропеизм обретает 
новые — экзистенциальные смыслы.

Медуза fin de siècle сомкнула уста. Известна ключевая роль мол-
чания в искусстве эпохи символизма(17). «Есть безгласность и тишь 
у преддверия Вечности» (К. Бальмонт) [Бальмонт, 2010, с. 78]. Под-
линность глубинного страдания в том и состоит, что оно невыра-
зимо, беззвучно и — неизбывно. «Вечная боль» — примечательно 
называет свою версию головы прекрасной Медузы в удушающих 

(17)	 Помимо широко освещаемых ракурсов проблемы, стоит напомнить, что одним из 
слагаемых феномена «символистского молчания» был буддизм, которому уделял 
пристальное внимание Владимир Соловьев (в «Чтениях о богочеловечестве», «Буддист-
ском настроении в поэзии»). Буддизмом всерьез увлекался Александр Добролюбов, 
не прошедший и мимо секты «молчальников» [Азадовский, 1979, с. 134].

Ил. 10. Арнольд Бёклин. Голова 
Медузы. Ок. 1897. Папье-маше 
окрашенное. Д. 61 см. Музей Орсе, 
Париж
Fig. 10. Arnold Böcklin. The Head 
of Medusa. Ca. 1897. Painted papier 
mâché. D. 61 cm. Musée d’Orsay, 
Paris
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древности — копия маски Медузы Ронданини, своей отстраненностью 
соответствующая серьезности «музеефицированной» обстановки.

Задача приведения под знаменатель символисткой поэтики прин-
ципа цитирования и апотропеической функции, не решенная Штуком, 
оказалась по силам Жан-Жозефу Карриэсу. Для портала музыкального 
салона в доме Винаретты Зингер(19) он исполнил полихромную кера-
мическую маску Медузы с инкрустацией («Медуза», между 1891–1894, 
Музей изящных искусств Пти Пале, Париж). Под неусыпным взором 
единственного фигуративного мотива той стороны портала, что была 
обращена в парадный зал с «готической» декорацией, хранилось 
настоящее сокровище — рукопись «Парсифаля» Рихарда Вагнера. 
Наподобие этрусских антефиксов горгона Карриэса гримасничает, 
высунув язык, — и он же мешает ей разразиться криком подступаю-
щей агонии, зреющей в мутных очах на старушечьем лице. Так что 
сходство с античным прообразом весьма отдаленно. Казалось бы, 
это и есть «гримаса — та же, что появляется на вашем собственном 
лице в виде маски, которую надевают, исступленно танцуя под звуки 
флейты вакхический финал Ада» [Vernant, 2003, p. 232]. Но игривая 
фактура многоцветных майоликовых полив снижает накал страстей, 
отодвигая угрозу на уровень метафоры, превращая апотропей в троп. 
Ужасное сливается с занимательным, символистская греза оборачи-
вается забавной небылицей. 

Еще более глубокий опыт схождения в низовую культуру с ее сме-
ховой компонентой предпринимает Артемий Обер, добавляя «Голове 
Горгоны» (1898, Государственный Русский музей, Санкт-Петербург) 
откровенной иронии. Медузу Обера несложно адаптировать к сонму 
фольклорных персонажей, рядом с такой же шутейной «Бабой Ягой» 
(1898, Государственный Русский музей, Санкт-Петербург) его работы, 

(19)	 Винаретта Зингер (с 1893 года — княгиня де Полиньяк) — меценатка, хозяйка организо-
ванного в 1894 году при поддержке ее супруга, композитора-любителя, популярного 
музыкального салона в особняке на авеню Анри-Мартен (ныне авеню Жоржа Манделя) 
в Париже. Заказ на портал с 700 рельефными плитками был получен скульптором 
в 1890 году. Внезапная кончина оборвала работу на стадии гипсовой модели и создания 
отдельных фрагментов в новом для того времени материале — керамограните. С 1904 
по 1935 год полноразмерная гипсовая модель портала экспонировалась в Пти Пале 
(Париж) [также см.: Ducret, Monjaret, 2000].

и не менее легко ввести ее в свиту Диониса, в пандан маске Фавна, 
авторство которой приписывают Микеланджело(20).

Подготовительная работа по такому внедрению в программу 
дионисийства велась еще в XVIII веке, когда горгонейоны пересе-
лялись в парковые пространства, благодатные для различного рода 
скульптурных курьезов. Инспирированные скорее интересом ко все-
му разнородному, экзотическому, неправильному, чем к былинно-
сказочному, парковые Медузы сохраняли приличествующий облик, 
но им были позволительны более яркие эмоции (не без влияния 

(20)	 Гипсовая копия утраченной «Головы Фавна», приписываемой Микеланджело (мрамор, 
ок. 1489), выставленная в Галерее Уффици, была выполнена в 2013 году Институтом 
искусств Порта Романа во Флоренции на основе отливки XIX века (слепок до 1944 года 
экспонировался в Музее Барджелло, Флоренция).

Ил. 11. Жан-Жозеф Карриэс. Медуза. Между 1891–
1894. Глазурованный полихромный керамогранит, 
инкрустация. 36 × 31 × 18 см. Музей изящных 
искусств Пти Пале, Париж
Fig. 11. Jean-Joseph Carriès. Medusa. Between 
1891–1894. Glazed polychrome porcelain stoneware, 
inlay. 36 × 31 × 18 cm. Petit Palais Museum of Fine 
Arts, Paris

Ил. 12. Обер А. Л. Голова Горгоны. 1898. Терракота. 
Д. 52 см. Государственный Русский музей, Санкт-
Петербург
Fig. 12. Ober A. L. The Gorgon’s Head. 1898. 
Terracotta. D. 52 cm. The State Russian Museum, 
St. Petersburg
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апологии «Лаокоона» от Готхольда Лессинга и увлечения физиономи-
ческими штудиями), чем тем их сродственницам, что обосновывались 
в городской среде. Дистанцированная от предостережений memento 
mori дионисийская сущность парковых горгонейонов контекстуали-
зирована рамой живой природы. Гипертрофированный лик гневной 
Медузы полностью покрывает эгиду статуи Минервы (1722–1723) 
каскада парка Нимфенбург работы итальянца Джузеппе Вольпини. 
В убранство Английского сада Шветцингенского дворца в Баден-
Вюртенберге П.А. фон Вершаффельт включает вазон с маской горгоны 
(1773–1777), не оставляющей сомнений в ее безумии, впрочем, вполне 
уместном в соседстве с маской разнузданного Вакха на соседней урне. 
И уже совсем фантазийно-дионисийскими, свободными не только 
от традиции, но и от самогó ужасного лика, оказываются фонтан-
ные маскароны Карло Бартоломео Растрелли в Петергофе (1724). 
Включившись в вакхическую программу, маска Медузы немало по-
способствовала снятию табу на эмоциональную невоздержанность 
и даже грубость. В совокупности «парковые» и «городские» маскароны 
казались подходящими инструментами исправления оплошностей 
природы и сопротивления угнетающему воздействию приземленной 
обыденности. Однако повсеместно тиражированный в разностилевых 
ансамблях XIX века архетип все чаще оказывался предметом спеку-
лятивных манипуляций, своей множественностью профанируя идею 
победы над ужасом смерти.

Заключение

К началу XX века Медуза горгона прочно обосновалась в числе акту-
альных типов новой феминности, причем — одного из самых узна-
ваемых вопреки свободе обращения с традицией. Эмблематическая 
(прикладная по сути) форма гогргонейона — рельефной маски, семан-
тически истрачивалась, делегируя полномочия «чистой» скульптуре, 
которая уже не нуждалась в наборе иконографических признаков для 
установления смыслов. Идентификация героини Сергея Конёнкова 
происходит еще до прочтения подписи: «Женская голова (Медуза)» 
(1919, Серпуховский историко-художественный музей). Для опознания 
не существенны ни змеи волос, ни физиономические подробности, ни 
взор, ни крик. Достаточно аллюзий, возникающих из «вулканической» 

Ил. 13. Конёнков С. Т. Женская голова (Медуза). 1919. Дерево. 49 × 46 × 35 см. Серпуховский 
историко-художественный музей, Серпухов
Fig. 13. Konenkov S. T. Woman’s Head (Medusa). 1919. Wood. 49 × 46 × 35 cm. Serpukhov Historical 
and Art Museum, Serpukhov
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ритмики масс, из метаморфических эффектов, рождаемых от сопо-
ставления фактур гладкого и необработанного дерева, в дыхании 
вечности, отразившемся на запрокинутом безóбразном лике с неви-
дящими глазами и плотно сжатым ртом. Трансовая слепота-немота 
коненковской Медузы свидетельствует абсолютное бесстрастие, от-
крывающееся за порогом бытия.

Протомодернистские версии Медузы горгоны закруглили исто-
рию эволюции маски от тотема, апотропея, амулета — инструментов 
коммуникации, связанных с эмблематикой, — к символизации, где 
властвует принцип неопределенности, беззвучно манят дали, от-
крываются несказуемые грезы. И вот на пороге Новейшего времени 
зритель смотрит, словами Андрея Белого, в медузиных «„пустых очей 
ночную муть“, как бы в очи мира» [Белый, 1905, с. 8] и вслушивается 
в оглушающую мировую тишину. Новое время рождалось с криком — 
и это был крик Медузы, а истекало в молчании, под пустой взгляд 
застывшей в Вечности, онемевшей горгоны.
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