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Hierotopic methodology, originally developed in 
relation to the study of Byzantine sacred spaces, 
is here applied to a specifically Protestant type of 
holiness, namely, the sacralization of the material 
world, nature and domesticity. Particularly, I interpret 
the “passionate” baroque naturalism of Dutch Golden 
Age painting as the iconography of this new form of 
sacrality. In the light of Protestant hierotopy, still lifes, 
flowers and landscapes come to be seen as icons of 
God’s marvelous Creation, while domestic interiors 
are elevated to the level of veritable temples of sacred 
homeliness. I explore how Calvinism, neo-stoicism, 
the physico-theology of the 17th century, as well as 
the philosophies of Spinoza and Bacon, helped to 
set the stage within which Protestant culture took 
such an intense interest in the visible world.

иеротопическая методология, разработанная первоначально в кон-
тексте византийских сакральных пространств, применена в исследо-
вании протестантской сакрализации материального мира. Барочный, 
«восторженный» натурализм голландской живописи золотого века 
интерпретирован как иконография этой новой сакральности. В свете 
протестантской иеротопии, букеты, натюрморты и пейзажи стано-
вятся иконами Божьего творения, а домашние интерьеры предстают 
в образе храмов освященного домашнего уюта. Обсуждается влияние 
естественного богословия XVII века, кальвинистских доктрин, неосто-
ицизма, спинозизма и бэконианства на формирование в протестант-
ской культуре обостренного внимания к видимому миру и икони-
зации творения, имевшей выраженный пантеистический оттенок.
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ВВЕДЕНИЕ

Голландская живопись XVII века традиционно характеризуется как 
реалистическая. Но ведь реализм не бывает самоцелью. В истории 
российского искусства мы знаем два реализма (передвижников 
и социалистический), и оба имели очевидную идейную нагрузку. 
А.Ф. лосев рассматривал реалистическое произведение (примени-
тельно к литературе), как источник образов для выражения опре-
деленного круга идей(1). Как правило, именно идейное содержание, 
а не стремление копировать действительность является causa finalis 
реалистического искусства. Более того, копирование натуры просто 
ради копирования искусством обычно не считается: оно принадлежит 
либо ученичеству, либо сфере прикладного искусства, как, напри-
мер, рисунки в биологических определителях или в руководствах по 
анатомии. так какие же идеи мотивировали реализм голландской 
живописи, которая ориентировалась на массовый спрос и была 
в целом скорее ремеслом, чем искусством в современном смысле?

заниматься прямолинейными поисками идеологии, стоявшей 
за данным типом реализма, очевидно, бесполезно. Основатели про-
тестантизма, решительно изгнав скульптуру и живопись из церквей, 
были равнодушны к использованию искусства в частных домах и пу-
бличных зданиях. искусство почти не упоминалось в их проповедях 
и было вытеснено в секулярную сферу. Поэтому неудивительно, что 
историки искусства ищут raison d’être голландского реализма именно 
в секулярной сфере – и не находят. 

(1) «Что же касается реалистического образа, то самая сущность его заключается не в бук-
вальном воспроизведении предмета, но в его определенного рода интерпретации» [2, 
гл. III, п. 10].

В прошлом столетии, в связи с развитием семиотической иконологии, 
стало модно искать в голландских картинах зашифрованные смыслы. 
истолкование разных деталей, в большей или меньшей степени досто-
верное, может быть интересным занятием, однако оно вряд ли помогает 
ответить на вопрос, почему возникла потребность в такого рода картинах, 
и, главное, совсем не проливает свет на вопрос о корнях того подчер-
кнутого, обостренного натурализма, того исключительного внимания 
к деталям, оттенкам и фактуре, которое впечатляет даже современного 
зрителя, избалованного цветной фотографией. Ведь если главная цель 
была в содержании зашифрованного послания, то к чему уделять столько 
внимания впечатляющей передаче натуры, которая лишь отвлекает от 
основного? если главное – это прочитать символы, то разве не достаточно 
им быть лишь узнаваемыми, как на средневековых иконах? 

Мы не будем далее углубляться в критику семиотического подхода, 
которая уже стала общим местом. Ознакомиться с ней можно, например, 
в труде Светланы Альперс, которая выступила с обоснованием само-
довлеющего значения реализма в голландской живописи [7]. Однако, 
посвятив вдохновенному и убедительному описанию голландского 
реализма-ради-реализма целую книгу, Альперс так и не попыталась 
выяснить, какие духовные или умственные запросы вызвали к жизни 
это упоение «зеркальным» натурализмом.

лишь недавно стали появляться работы, рассматривающие 
всерьез и комплексно духовные корни голландского реализма. эти 
работы единогласно отсылают к реформации как к общей исходной 
точке радикальной перестройки европейской культуры, одним из 
аспектов которой был расцвет голландской живописи. Голландская 
реформация не помещала пейзажи и натюрморты на своих знаменах, 
но она создала духовную атмосферу, в которой оказался возможным 
расцвет подобной живописи как общенародного искусства. Ни одно 
из значимых религиозно-философских учений не призывало заве-
шивать стены картинами, но эти учения стимулировали и выражали 
то отношение к природе и вещам, которое было артикулировано 
в новом художестве. В том, что представляется на первый взгляд 
секуляризацией культуры, можно увидеть совсем иное: радикальное 
изменение характера ее религиозной компоненты. 

Среди наиболее важных трудов этого направления отметим клас-
сический труд Схамы, в котором увязываются в единый смысловой 
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сти на почве протестантской культуры, была связана с резким изме-
нением взглядов на материальный мир, вызванным реформацией.

Сакральность традиционного христианства была сосредоточена 
в церквах и монастырях, в то время как «падший» мир стонал под пя-
той «князя мира сего» и был безнадежно плох. реформация отменила 
церковную святость и сократила сферу влияния дьявола, оставив в его 
компетенции лишь попытки морального соблазна [15]. дьявол более не 
распоряжался в земном мире. Благодать, изгнанная из церковных зданий, 
распространилась по всему мирозданию, которое теперь управлялось 
прямо и нераздельно всезнающим и всесильным Богом. В материальном 
засияло Божественное. Мир оказался священной мастерской, в которой 
Бог реализовывал свои замыслы как сам, так и руками своих избранников. 

Протестантская сакральность проявлялась на нескольких уровнях 
бытия. Во-первых, это уровень вселенной и природы, поражавших все-
охватывающей заботливой мудростью и космическим величием творца. 
Во-вторых, это родина, земля обетованная, освященная библейским па-
триотизмом и особым «национальным» заветом с Богом [18, p. 51–125]. 
В-третьих, это семья и дом, аналог церкви и очаг святости, где царили 
чистота и уют как новая форма благодати. Сакральное стало служить не 
для принижения, а для возвышения мирского и повседневного.

Протестантская иеротопия объединяет эти три уровня под эги-
дой единой культурной парадигмы, в основе которой лежит общий 
принцип сакрализации материального. если католическая иерото-
пия ограничивалась созданием сакральных пространств в отдельно 
взятых местах, то протестантская иеротопия взялась за конструиро-
вание системы религиозных смыслов всего человеческого космоса. 
Голландская живопись золотого века была иконографией этой новой 
сакральности. это и не удивительно. Ведь принцип иконичности при-
роды уже содержался в самих основах протестантского вероучения.

ИКОНИЧНОСТЬ ПРИРОДЫ В КАЛЬВИНИЗМЕ

В протестантизме слово утратило сакральность. После перевода Би-
блии на живые языки ее текст больше не был сакральным – теперь 
богодухновенным могло быть лишь содержание. такая же трансфор-
мация произошла с текстами богослужений и молитв. Язык потерял 
аспект божественности и стал лишь инструментом человеческого 

узел разнородные компоненты голландского образа жизни: библей-
ский патриотизм, борьба с наводнениями и революция чистоты [18]. 
В книге Баккера «Пейзаж и религия» выявлено влияние кальвинизма 
на эволюцию пейзажного жанра [8]. Новое прочтение голландских 
трудов по теории искусства XVII века помогло Вестстейну сделать 
следующий шаг и попытаться реконструировать религиозно-эстети-
ческую атмосферу, в которой возник обостренный интерес как к са-
мому видимому миру, так и к его воспроизведению в живописи [21]. 
эта тема была далее развита в недавней книге лауры Снайдер «Глаз 
наблюдателя. Вермейер, левенгук и новое изобретение зрения» [19]. 

Ввиду всего этого добротного, но разнопланового научного мате-
риала, возникает естественное желание найти объединяющий рели-
гиозно-эстетический принцип, который бы связал все эти тенденции 
в единую культурную парадигму(2). Ведь даже у таких, казалось бы, 
разноплановых явлений, как революция чистоты и кальвинистская 
визуальная культура с ее акцентом на прямые наблюдения, имеется 
общий корень: переоценка ценности материального мира в проте-
стантском сознании. Материальный мир не просто стал привлекать 
больше внимания – он приобрел обновленный религиозный смысл. 
Совокупность проявлений этого принципа в протестантской куль-
туре мы объединили в концепцию протестантской иеротопии(3).

ПРОТЕСТАНТСКАЯ ИЕРОТОПИЯ

иеротопия – это творческая деятельность по созданию сакральных 
пространств. иеротопия возникла в контексте изучения византийской 
культуры [1] и интересовалась главным образом формированием са-
кральной образности в православных храмах. Однако иеротопические 
методы сразу же стали применять и для описания сакрализации мест 
проживания и природного окружения человека, т.е. домов, городов 
и ландшафтов. Протестантская иеротопия вырастает именно из этого 
направления. эта форма сакральности, которой было суждено расцве-

(2) М.Н. Соколов отмечает отсутствие «единой семантической модели» для искусства 
Возрождения и раннего Нового времени и пишет о желательности исследований в на-
правлении поиска таких моделей [5, с. 26].

(3) Понятие и термин были введены при исследовании истории святой воды и голландской 
революции чистоты [4]. Применение к интерпретации голландской живописи см.: [3].
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Протестантизм отменил не только церковную иерархию, но и не-
бесную. Господь стал не только дизайнером, но и мастером-изгото-
вителем. Он творил прямо и непосредственно, занимаясь каждым 
отдельным камнем, растением или животным. Поэтому на дереве 
не было двух одинаковых листиков, а в дожде – двух одинаковых 
капель. его сила и слава были видны в бесконечном богатстве тво-
рения и в его вечной изменчивости. В этом многообразии видели 
божественное совершенство, которое искусство должно было понять 
и воспроизвести. Протестантский Бог стал не только доступнее для 
верующих, но и приблизился к материальному.

Восхищение природой стало не только религиозным, но и эсте-
тическим принципом. эстетика кальвинизма следовала из неодно-
кратно повторенной в начале книги Бытия фразы: «и увидел Бог, 
что это хорошо». то, что было угодно Богу, должно было нравиться 
и человеку. Классический идеал прекрасного как гармонии усту-
пил место живописности (schilderachtigheyt). Живописным могло 
быть все сущее – вопрос в том, как оно изображено. Живописным 
мог быть уродливый карлик, паук, грязный нищий, грубый мужик 
и даже анализ мочи в баночке. Однако копирование натуры не 
было самоцелью. эстетика живописности подразумевала прямую 
эмоциональную реакцию. Живопись должна была быть не только 
подлинной по существу, но и впечатлять этим. Голландские букеты 
и натюрморты, со всем их мелочным реализмом, принадлежали 
той же барочной парадигме, что и пышнотелые рубенсовские дамы 
и закатывающие глаза католические святые.

ИКОНИЧНОСТЬ ПРИРОДЫ В ФИЛОСОФИИ И НАУКЕ 

Философской основой подобного отношения к природе стал воз-
рожденный стоицизм. Согласно учению стоиков, Бог пронизывает 
мироздание в виде пневмы, вещества – носителя информации и оду-
шевляющей силы. Каждая вещь имела в пневме свою индивидуаль-
ность и даже что-то вроде души [17, p. 7–11]. Неостоицизм помогал 
оценить по достоинству многообразие видимого мира и увидеть 
ценность индивидуальных предметов. 

Пантеистический дух эпохи ярко выразился в учении Спинозы. 
Спинозизм предельно сблизил Бога с природой: Бог во-образил себя 

общения, уступив место изображениям как универсальному языку, 
близкому истинной природе вещей. Протестантские иллюстриро-
ванные Библии намного превосходили католические по богатству 
иллюстраций [9, с. 33]. 

Выместив праведный гнев на произведениях искусства, превра-
щенных в культовые объекты, кальвинист должен был направить 
свой взор на прекрасную книгу Божьего творения – видимый мир. 
Кальвинистское исповедание веры уже в своих первых строках 
прямо и недвусмысленно говорило как о религиозной значимости 
видимого мира, так и о необходимости эстетического отношения 
к нему: «Мы познаем Бога двумя путями: во-первых, через его тво-
рение, поддержание и управление всем мирозданием, поскольку это 
мироздание открыто нашему взору как прекрасная книга, в которой 
все создания, как большие, так и малые, ведут нас к созерцанию 
Божественного… Во-вторых, Бог дал нам о себе знать более ясно 
в своем Слове…» [12](4). 

Категорически отвергая поклонение созданным человеком 
иконам, кальвинизм призывал рассматривать весь видимый мир 
как подлинную икону Божества, созданную для нас самим Богом. 
эта природная икона не разговаривала на условно-символическом 
языке, а прямо и непосредственно дышала Божьим творением. Бог 
присутствовал за видимой поверхностью вещей. Кальвинистская 
иконичность природы тяготела к пантеизму(5). 

Кальвин, по воспитанию человек ренессанса, призывал вос-
принимать мироздание эстетически. Он часто упоминает глаза 
и зрение – они служат прямыми и бесспорными свидетелями Веры, 
убедительность которых самоочевидна и превосходит достоверность 
умозаключений. зрение охватывает все сразу и в целом и вызывает 
в душе восторг, не опосредованный никаким умствованием. этот 
восторг и есть лучший свидетель истины, альфа и омега настоящей 
веры. 

(4) Обратим внимание на то, что Библия помещена на второе место, а на первом находится 
видимый мир. 

(5) М.Н. Соколов обсуждает пантеистические тенденции изображения природы в искусстве 
Ренессанса и раннего Нового времени, но трактует их как культ матери-Природы [5, 
c. 34].
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Библия стала источником параллелей для понимания современной 
истории(6). Особенно популярной была тематика исхода(7). Бегство 
фламандских протестантов на север от испанского господства упо-
доблялось исходу иудеев из египта. 

Символизм Потопа помогал понять смысл наводнений и еще 
более подчеркивал святость земли. Наводнения воспринимались 
как новый Потоп. Они были Божьей карой и обновляли завет с Бо-
гом на омытой и освященной земле [18, с. 25–48]. Как земля, так 
и ее спасенные обитатели были освящены и морально преображе-
ны. Наводнения были своего рода крещением земли. На выживших 
голландцах лежала задача осушения и сохранения в богоданном 
порядке очищенных потопом территорий.

Подобно тому, как католическая сакральность концентрировалась 
вокруг святых и связанных с ними мест и предметов, протестантская 
сакральность фокусировалась вокруг новых святых – предназна-
ченных к спасению верующих – и мест их проживания. экзорцизм 
принял форму культа чистоты. Окружавший человека материальный 
мир, который прежде был отдан во власть нечисти, оказалось воз-
можным отмыть от нее при помощи воды и швабры. Освобожденный 
от власти дьявола мир заблистал чистотой.

ЦВЕТЫ КАК ИКОНЫ ТВОРЕНИЯ

Голландские теоретики искусства сравнивали живопись с поэзией. 
Подобно поэзии, она показывала натуру, но отображала чувства. 
В данном случае – восхищение природой. Подлинность цветов была 
гораздо важнее подлинности букетов, которые составлялись на кар-
тине и были откровенно фантастичны. учебники живописи рекомен-
довали вырезать макеты цветов из картона и с ними отрабатывать 
композицию [11, с. 367]. Контуры самих цветов перекалывали из 
ботанических справочников. Главное искусство состояло в их «на-
туральном» закрашивании. Готовые букеты покрывали световыми 

(6) Другим источником патриотизма и гражданских доблестей был неостоицизм [6].
(7) Известно, что образы Исхода часто служат отправной точкой для формирования рели-

гиозного национализма. Исход служит символом разрыва с прошлым и обоснованием 
вновь обретенной идентичности.

в природе, поэтому изучение видимого мира и было богопознанием. 
так как Бог совершенен по определению, видимый мир столь же совер-
шенен, а человеческие понятия о красивом и уродливом субъективны 
и относительны. В Божьем творении все достойно внимания. Ф. Бэкон 
также призывал к прямому изучению свойств вещей и материалов 
вместо пустого теоретизирования. идеи Бэкона имели в Голландии 
такой резонанс, что Константин Гюйгенс называл его святым [7, с. 5].

Богопознание через изучение природы стало в XVII веке жи-
вым воодушевляющим принципом, сформировавшим новый образ 
умственной и духовной жизни. доминантой этого мировоззре-
ния стало восхищение природой как чудесным и мудрым Божьим 
творением. В эту эпоху вера и наука еще шли рука об руку: «чем 
больше мы изучаем творение, тем более Божьей славы мы в нем 
находим, тем более горячо мы прославляем творца» [13, с. 427]. 
изучаемая природа созерцалась как икона Божества, тем более что 
естественные науки носили в основном наблюдательный характер. 
В научных журналах XVII века было больше гравюр, чем формул или 
цифр. увидеть и изобразить означало узнать. Наука и художество 
имели общую основу: они помогали познавать божественное через 
наблюдения. теоретики искусства определяли живопись как науку 
о видимом мире [20, с. 24]. 

Восхищенное созерцание Божьего творения занимало важное 
место в экуменическом дискурсе голландских интеллектуалов. Пря-
мое наблюдение природы и прочтение Библии сердцем предпочи-
тали теоретическим обобщениям и схоластическим умствованиям. 
В самом деле, природа и Библия – это все, что мы получили от Бога, 
так что на них и следовало сосредоточиться. Бога нельзя было ни 
изобразить, ни вообразить, но его можно и нужно было увидеть 
и даже потрогать в каждой травинке. Бог был непознаваем, но он 
был рядом. любование простым цветком, скромным пейзажем 
и чистой комнатой возвысилось до религиозного чувства. 

БИБЛЕЙСКИЙ ПАТРИОТИЗМ И РЕВОЛЮЦИЯ ЧИСТОТЫ

Голландская национальная идея формировалась в контексте кальви-
нистской доктрины о предопределении и вдохновлялась библейскими 
аналогиями, среди которых основную роль играли исход и Потоп. 
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кет, хотя в реальной жизни были редки и неправдоподобно дороги. 
Вешая подобный букет на стену, средний горожанин приобретал 
что-то, чего у него не было. Природу возвышали путем изображе-
ния ее самых ценных даров. Воспевалась именно природа в целом, 
а не только цветы: на картине де Хема можно найти девять живых 
существ, не считая муравьев. это указывает на иконичность замыс-
ла: изображенный букет представляет более широкую реальность – 
сакральную природу. 

Смысл цветов самоочевиден. эмблематические справочники 
в один голос присваивают цветочным букетам, гирляндам и вен-
кам аллегорические значения жизни, радости, плодородия, успеха 
и богатства. этот символизм архетипичен и в особой расшифровке 

бликами и населяли живностью. эта технология напоминала мас-
совое изготовление икон по образцам, которое распространилось 
в россии примерно в эту же эпоху.

«Кальвинистские» букеты не реалистичны в обычном смысле 
и вызывают совсем другие чувства, чем букеты художников XIX века. 
даже Ван-Гог более реалистичен, чем де Хем (илл. 1), так как он ра-
ботал перед настоящим букетом. Но де Хему не был нужен реальный 
букет. его задача – не изобразить природу как она есть, а воспеть ни 
с чем не сравнимое великолепие Божьего творения путем создания 
впечатляющего и убедительного образа. Каноны голландской вир-
туальной «икебаны» имели мало общего с реальностью. К примеру, 
тигровые тюльпаны включались почти в каждый живописный бу-

Илл. 1. Ян Давидсзон 
де Хем. Цветы 
в стеклянной вазе, 
между 1650 и 1683, 
рейксмюсеум, 
Амстердам

Илл. 2. Виллем 
Ван Альст. Цветы 
в серебряной вазе 
с часами, 1663, 
Музей
изобразительных 
искусств  
Сан-Франциско
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цветов, а если их и составляют из разных видов, то стремятся 
к цветовой гармонии и чувству целого. Стремление к единству 
характерно для людей XIX века: букет должен быть цельным, даже 
если это делает его более скучным. В букете должен присутствовать 
единый композиционный замысел, которому подчиняются его со-
ставляющие. именно этого нет в «кальвинистских» букетах. В них 
каждый цветок хорош сам по себе, но цветы объединяются лишь 
тем, что их поставили в одну вазу. В этом проявляется характер-
ная особенность кальвинистского мировидения – рассматривать 
Божье творение как оно есть, не приплетая к нему искусственной 
систематизации. Бог ведь не создавал букетов – он создал отдель-
ные цветы, которыми и следует восхищаться по отдельности. Жи-
вописный букет лишь помогает сделать то, что предлагал Кальвин, 
т.е. охватить единым восторженным взором множественность, 
богатство и разнообразие Божьего творения. В букетах собрано, 
сконцентрировано и сгущено то изобразительное великолепие, 
которое разбросано по природному миру. именно поэтому они 
являются иконами Божьего творения.

ПОВЕРХНОСТНЫЙ ВЗГЛЯД НА ВЕЩИ

Благодаря научным достижениям последних столетий, наш взгляд 
на материю намного более онтологичен, чем у людей XVII века. 
Мы знаем, что вещество состоит из стабильных атомов и молекул. 
Глядя на предметы, мы фиксируем взглядом их внешнюю форму, 
но при этом прекрасно знаем, чем заполнено их нутро. трудности 
восприятия современным человеком таинства пресуществления 
связаны именно с этим. зная, что хлеб состоит, скажем для простоты, 
из молекул хлеба, мы не можем себе представить, как эти молекулы 
могут измениться настолько, чтобы хлеб стал чем-то существенно 
иным. людям прошлого, не отягощенным знанием микроструктуры 
вещества, было гораздо проще представить себе, что хлеб остается 
хлебом по видимости, снаружи, но при этом перерождается изнутри. 
Материальный предмет характеризовался для них именно своей 
видимостью, поверхностью. Наблюдательный и заинтересован-
ный взгляд фактически выражался во внимании к поверхностям. 
Поверхность представляла предмет и, в известном смысле, была 

не нуждается. Встречается мнение, что сорванные цветы символизи-
руют бренность и кратковременность земного бытия. Однако буйная 
жизненность и убедительная материальность цветов плохо вяжется 
с эфемерностью. для подчеркивания эфемерности могли, казалось 
бы, изображать увядающие цветы – но именно этого никогда не 
делали. Цветы всегда увековечивали на пике их жизненной мощи, 
как бы вырывая их из беспощадного потока времени и одаривая 
нетленностью.

Пружинные часы были частым гостем цветочных букетов (илл. 2), 
делая очевидной их связь с тематикой естественного богословия, 
в котором уподобление природы часовому механизму было общим 
местом. часы указывали на системную сложность, размеренность 
и целесообразность природы. распространено мнение, что часы сим-
волизировали временность и эфемерность земного бытия. Однако 
для этих целей в натюрморты «ванитас» включали песочные часы, 
изображавшие течение времени намного нагляднее. часы в сочета-
нии с цветами почти всегда изображали с открытым механизмом – 
демонстрировали взлет технического прогресса. Ведь часы были 
в то время наиболее сложным из созданных человеком механизмов. 
Открытые часы – это явно иконографический элемент. Согласимся, 
что в открытом виде часы не используют – их чувствительный ме-
ханизм легко засорить. Сочетание букетов с часами позволяло как 
воспеть восхитительные плоды творения, так и уподобить им более 
скромные, но все же впечатляющие плоды рук человеческих.

Цветы и часы демонстрируют художественный язык протестант-
ской иконографии. В ней присутствовал символизм, однако это был 
символизм синекдохи, а не конвенциональный символизм условных 
знаков, нуждающихся в расшифровке. Цветы символизировали 
природу, но они были и ее частью плоть от плоти. часы символизи-
ровали технологию, но они были и ее вершиной. Сочетание букетов 
с часами характерно для мировидения XVII века. В то время природу 
уже начали воспевать, но еще не противопоставляли человеческому 
миру. человек был частью природы, а природа была человеческим 
окружением. изделия рук человеческих занимали место на витрине 
природы посреди ее лучших творений. 

Отметим еще одно характерное отличие от букетов последу-
ющих эпох. Букеты XIX века часто состоят лишь из одного вида 
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вряд ли мы начнем спрашивать себя об их взаимоотношениях. В конце 
концов, какое нам дело? дама, читающая письмо у Вермейера или 
Метсу – это лишь дама, читающая письмо – элегантная и достойная 
изображения такой, какая она есть. это не есть дама ожидающая или 
дама страдающая, или даже дама любящая. это – дама, читающая 
письмо. и в этом качестве она достойна изображения в той же мере, 
как тигровый тюльпан или часовой механизм(9).

ИНТЕРЬЕРЫ КАК ИКОНЫ ДОМАШНЕГО УЮТА

Семья стала оплотом, средоточием и сакральным центром проте-
стантской культуры. если в средневековой культуре дом был частью 
дольнего мира, а святость и благодать обретались в церквах, то 
у протестантов местом спасительной благодати стал именно дом. 
его стены защищали от духовных опасностей, отграничивая царство 
покоя и добра, в котором можно было расслабиться и отдохнуть. 
дома молились и читали Библию. дьявольщина была выметена за 
порог вместе с пылью и грязью, и дома можно было не опасаться 
нападений нечистого. домашние обеды стали родом причастия, 
а на место культа Мадонны пришел культ матери и ребенка, освятив 
материнство. даже секс был озарен благодатной аурой, и супруже-
ская спальня конкурировала с обеденной комнатой за роль «святая 
святых» в благословенном храме семейной любви и домашнего уюта.

чтобы вполне оценить религиозное значение семьи в проте-
стантизме, оставим на время кальвинизм и переместимся в Герма-
нию начала реформации. В своих комментариях на книгу Бытия, 
Мартин лютер развил теорию утопического семейного рая. лютер 
стал задавать себе вопрос, как протекала бы далее райская жизнь 
перволюдей, если бы Адам не согрешил? другими словами, каков 
был первоначальный Божий план о человеке? лютер нашел простой 
и ясный ответ: человеческий род должен был размножаться в раю 
обычным половым путем, однако как сексуальные отношения, так 
и вся семейная жизнь должны были быть благодатными –  райскими. 

(9) «Человек предстает в бытовом жанре не выражением исторических процессов, но лишь 
как природа, в единой шкале ценностей с животными, растениями, минералами» [10, 
с. 173].

предметом. именно поэтому фактуре поверхностей и уделялось 
столько внимания. Фактура материала – это печать, которую Бог 
ставил на свои творения(8).

Материальное ассоциировалось с видимым, следовательно – 
с поверхностным. Взгляд вглубь материи лишь обнаруживал новые 
поверхности. разглядывая в лупу поверхность ткани, можно было 
увидеть поверхности нитей. заглянув под поверхность воды, можно 
было увидеть поверхности микроорганизмов. Не случайно в гол-
ландском (как и в русском) слово «материя» (stof) означает и фило-
софское понятие, и ткань. Материя образовывала покрывало вещей, 
которое хотелось сдернуть, но лишь для того, чтобы увидеть другое 
покрывало. Может быть, поэтому в интерьерах и натюрмортах был 
так любим образ полусдернутого складчатого покрывала. В этой роли 
обычно выступали персидские ковры, столь же впечатляющие, сколь 
неуместные на обеденных столах. упоение материей переходило 
в упоение поверхностью, приобретавшей фрактальный характер. 
Поверхность предметов магически перемещалась на поверхность 
картины. ткань ковра перемещалась на ткань живописного полотна, 
обретая при этом вечную жизнь – ковер на картине не мог истлеть.

Кальвинизм призывал к восхищенному взгляду на наружный 
облик мира, но не призывал ковыряться в его внутреннем устройстве. 
человек тоже характеризовался извне. Попытки найти в голландских 
жанровых картинах психологизм зачастую разочаровывают. Глядя 
на музицирующую пару, наши современники гадают, какой сюжет 
их взаимоотношений хотел нам рассказать живописец. Не найдя 
убедительного ответа, предполагают, что художник хотел оставить 
вопрос открытым для домысливания. В действительности, совер-
шенно необязательно считать, что художник XVII века вообще зада-
вался таким вопросом – и в этом отличие голландского «жанра» от 
аналогов XIX века, в которых обычно присутствуют и драматургия, 
и психологизм. А в голландском «жанре» музицирующая пара – это, 
как правило, лишь музицирующая пара. Понять эту точку зрения не-
трудно – ведь мы сами именно так смотрим на незнакомых людей. 
Представим себе, что мы проходим мимо пары, музицирующей на 
пианино. Нас наверняка заинтересует само зрелище этой пары, но 

(8) Выражение Ф. Бэкона [7, p. 93].
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длительное время считали, что голландские интерьеры реа-
листичны. Мраморные полы, персидские ковры и медные люстры 
в голландских жанровых картинах настолько убедительно натураль-
ны, что поколения историков аксиоматически воспринимали их как 
достоверный исторический источник буржуазного быта. Однако 
специальные исследования выяснили, что они столь же фантастич-
ны, как роскошные всесезонные букеты [14]. их цель – не изобразить 
домашнее в его реальной скромности, а воспеть его при помощи 
возвышающего обмана восторженного натурализма. 

На илл. 3 служанка подметает роскошный мраморный пол, умест-
ный в королевских покоях. Мы видим здесь дом художника в образе 
храма или дворца домашнего уюта. Живописность восточных ковров 
была сродни узорам тигровых тюльпанов. и то, и другое радовало глаз. 
и то, и другое было баснословно дорого, экзотично и отсутствовало 
в жизни среднего класса. и то, и другое принадлежало иконографии 
сакрализованной материальности.

Мы не будем здесь обсуждать в деталях эту концепцию, но ее влияние 
на формирование культа семьи в протестантской культуре очевидно. 
лютер часто и с большим чувством говорил о «семейном гнезде», 
имея в виду малую семью, состоящую из супружеской четы и несо-
вершеннолетних детей. Выросшие дети должны были «улетать» из 
родительского гнезда и обустраивать свое.

Концепция семейного гнезда и была реализована в типичном 
городском голландском доме. В отличие от средневекового дома-об-
щежития, это было именно семейное жилище со своей интимной ат-
мосферой [16]. Культ домашнего был органически связан с революцией 
чистоты, и оба принадлежали протестантской иеротопии. Ангелом 
культа чистоты стала женщина с метлой. На илл. 3 сопоставлены два 
богоугодных занятия: чтение и уборка. В чистой комнате, залитой 
светом, на переднем плане именно подметающая служанка – сразу 
видно, какое из двух дел важнее.

Илл. 3. П. Я. Элинга. Художник, служанка, читающая дама, 1668  
Штеделевский музей искусств, Франкфурт

Илл. 4. Ян Вермеер. любовное 
письмо, 1668, рейксмюсеум, 
Амстердам

Илл. 5. Питер де Хох. Пара с попугаем, 
1668, музей Вальрафа-рихарца, Кёльн
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также, что она сняла уличные туфли. Привычка ходить в доме только 
в тапочках и в обязательном порядке разувать гостей была важным 
завоеванием революции чистоты(10). Помимо метлы, важный эле-
мент иконографии домашнего уюта – тапочки, всегда на переднем 
плане и часто в единственном числе. илл. 4 смотрится как чистая 
икона домашности. Метла и тапочки помещены в центр композиции. 
Характерно, что автор этой картины был выдающимся теоретиком, 
которого мы цитировали выше.

итак, мы рассмотрели духовные корни голландской живописи 
XVII века в свете протестантской иеротопии, культурной парадиг-
мы, идейным стержнем которой была сакрализация материального. 
Главный вывод: восторженный натурализм голландской живописи 
золотого века был выражением этого мировидения, а сама живопись 
была иконографией восхитительного Божьего творения и освящен-
ного домашнего уюта и чистоты. В качестве примеров мы ограни-
чились обсуждением цветочных букетов и домашних интерьеров, 
оставив остальные жанры для будущих публикаций(11).

(10) Голландская чистота была необычна по меркам эпохи, но в сущности были лишь введены 
те правила, которые позднее стали общей нормой.

(11) Пейзажи уже были вкратце затронуты в другой нашей статье [3, с. 28].

Метла была важным элементом новой иконографии. Она фи-
гурирует в таких контекстах, в которых она была бы невозможна 
в искусстве других эпох и культур. На илл. 4 служанка передает даме 
любовное письмо. Метла – тут как тут, причем на переднем плане. 
На илл. 5 мы видим парочку влюбленных. здесь художнику показалось 
мало одной метлы, она дополнена ведром для воды. эти «реликвии» 
новой религиозности вынесены на авансцену, которая представляет 
собой внутренность чулана. 

Столь намеренное смешение поэзии и прозы немыслимо в про-
изведениях последующих эпох. Однако голландское искусство не 
аристократично. домашняя чистота и уют столь же возвышенны, 
как романтические чувства, и прекрасно с ними сочетаются. На илл. 
6 видим кружевницу за работой. А для чего кружевнице метла? Видно 

Илл. 6. Каспар Нетшер. 
Кружевница, 1664, 
коллекция уоллеса, лондон

Илл. 7. Самюэл ван Хогстратен.  
тапочки, около 1670, лувр
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