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Аннотация. 1960‑е годы стали периодом культурной революции, 
социальных перемен и активизма. Эти факторы привели к развитию 
контркультуры в западном обществе. В статье рассматривается, как 
энергетический кризис 1970‑х годов вывел альтернативные техно­
логии в энергетике на новый уровень и значительно расширил вли­
яние порожденного контркультурой экологического движения в об­
ществе. Предложенный британским физиком Эмори Ловинсом 
«мягкий путь» акцентировал внимание современников на научных 
изысканиях в области альтернативной энергетики. Журнал RAIN, 
печатный орган движения упрощенных технологий, стал рупором 
децентрализации, экодизайна и нового урбанизма. Развитие инфор­
мационных технологий предопределило технологическую революцию, 
которая в конечном итоге изменила современный мир. Еще одним 
неожиданным последствием торжества контркультуры стала попу­
ляризация движения гражданской дипломатии, бурно развивающе­
гося в 1970–1980‑е годы, что в результате привело к организации 
первых космических мостов, развитию интернета и окончанию хо­
лодной войны.

Abstract. The 1960s were a period of cultural revolution, social change, 
and activism. These factors led to the development of counterculture in 
Western society. The article examines how the energy crisis of the 1970s 
brought alternative energy technologies to a new level and significantly 
expanded the influence of the environmental movement generated by 
the counterculture in society. The ‘soft path’ proposed by British physi­
cist Amory Lovins focused the attention of his contemporaries on scien­
tific research in the field of alternative energy. RAIN magazine, the press 
organ of the appropriate technology movement, became a mouthpiece 
for decentralization, ecodesign, and new urbanism. The development of 
information technology predetermined a technological revolution that 
has ultimately changed the modern world. Another unexpected conse­
quence of the triumph of counterculture was the popularization of the 
civil diplomacy movement that flourished in the 1970s and 1980s which 
eventually led to the organization of the first space bridges, the develop­
ment of the Internet, and the end of the Cold War.
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Введение

В предыдущей публикации, посвященной проблемам контркульту­
ры [Сазиков, 2025, № 2], мы остановились на том, что в «Каталоге 
всей Земли», а затем и в ежеквартальнике «Коэволюция» основное 
внимание уделялось энергетике. В своих публикациях Стюард Брэнд 
и команда сместили акцент с простых инструментов, таких как дро­
вяная печь или самодельные ручные пилы, на гораздо более сложные 
решения в области альтернативной энергетики: солнечную и гео­
термальную энергию, биогаз и биотопливо, высокотехнологичные 
устройства для управления ветром, например синхронный инвертор 
Gemini(1). Они черпали вдохновение в таких группах, как «Новые 
алхимики», которые расширяли возможности упрощенных техно­
логий и активно применяли новейшие технологии альтернативной 
энергетики в своих лабораториях на острове Принца Эдуарда и по­
луострове Кейп-Код [Todd, 1978]. В других местах возникли другие 
организации, которые изучали упрощенные технологии с различных 
точек зрения: Институт Фараллонеса в Сан-Франциско(2), Группа по 
разработке переходных технологий (ITDG), Калифорнийский офис 
упрощенных технологий и др. Эти организации исследовали новые 
бытовые технологии: компостирующие биотуалеты, самовозводимые 
теплицы и методы органического садоводства, а также технологии 
альтернативной энергетики. Несмотря на то что исследования от­
дельных лиц и организаций, работающих в области упрощенных тех­
нологий, сильно различались, все они были вовлечены в них с общей 
целью — использовать технические исследования для обеспечения 
более простой и экологически ответственной жизни и экономии 
в масштабах человечества.

Акцент на альтернативных возобновляемых источниках энер­
гии в «Каталоге всей Земли», Институте новой алхимии и аналогич­
ных организациях отразил более масштабный сдвиг в направлении 

(1)	 Синхронный инвертор Gemini позволяет ветряному генератору подключаться к комму-
нальной сети. Это обеспечивает непрерывный обмен между потребителем и комму-
нальным предприятием. Когда ветер не дует, потребитель может получить необходимую 
электроэнергию от коммунального поставщика. Когда ветер достигает необходимой 
силы и производит излишки электроэнергии, счетчик крутится в обратную сторону.

(2)	 См. о нем в разделе «Журнал RAIN — Экотопия».

экологического движения в целом. Энергетический кризис начала 
1970‑х годов заставил экологов осознать, что многие экологические 
проблемы послевоенной эпохи были связаны с приобретением и рас­
пределением энергии. Длинные очереди на заправочных станциях 
и растущие цены на топливо показали, что энергетические ресурсы 
ограничены. Это новое осознание того, что дефицит снова стал ре­
альной и долгосрочной проблемой, заставило сторонников контр­
культуры пересмотреть аспекты своего технологического энтузиазма, 
который основывался на представлениях о посткризисном мире.

К середине 1970‑х годов стало ясно, что прежние предположения 
о наступлении посткризисных условий были в лучшем случае преж­
девременными. Переход от политики постиндустриального периода 
к философии упрощенных технологий, которая признавала дефицит 
и переформулировала утопический радикализм, проложил путь для 
продвижения упрощенных технологий в мейнстрим. Энергетический 
кризис привел к пересмотру взглядов на охрану окружающей среды 
и помог экологическому движению значительно расширить свою под­
держку в обществе. Организации в области охраны окружающей среды 
были готовы предложить новое видение экологической активности 
этой возросшей аудитории. Сообщество частных лиц и организаций, 
работающих над решениями в области альтернативной энергетики, 
стало особенно влиятельным в 1970‑е годы.

«Мягкий путь»

Все новые и возобновляемые энергетические технологии, представ­
ленные на страницах «Каталога всей Земли», стали компонентами того, 
что британский физик Эмори Ловинс(3) назвал термином «мягкий 
путь» (soft path). Ловинс популяризировал «мягкий путь» к энерге­
тическим решениям в широко известной и весьма противоречивой 
статье 1976 года в престижном журнале «Международные отношения» 
(Foreign Affairs). Для Ловинса и его сторонников «мягкий путь» был 
моральной альтернативой американской «федеральной политике… 

(3)	 Эмори Ловинс (Amory Lovins, род. 1947) — американский ученый-физик, изобретатель 
и экоактивист, идеолог движения в защиту окружающей среды.

https://ru.wikipedia.org/wiki/1947
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крупных систем, поскольку они по определению искали упрощенные 
источники энергии для децентрализованных систем.

Подобно Эрнсту Шумахеру, Ловинс и другие сторонники «мягкого 
пути» верили, что возможность создавать маломасштабные, самодо­
статочные системы обеспечивает отдельным людям и сообществам 
более тесную связь с землей и большую степень контроля над своей 
жизнью. Ветряная мельница была тем типом технологии, который 
позволял использовать новейшие разработки в области генерато­
ров электроэнергии и новых материалов, таких как стекловолокно, 
для создания машин, практически не загрязнявших окружающую 
среду, обеспечивая при этом недорогую возобновляемую энергию. 
Для сторонников «мягкого пути» потенциал ветрогенератора был 
как практическим, так и политическим. Отключение от электросети 
стало первым шагом на пути к более чистой окружающей среде и пе­
ресмотру всех крупных систем, которые доминируют в экономике 
и повседневной жизни развитых стран.

Ключом к политике, стоящей за «мягким путем» и наукой, было 
представление о том, что реальные перемены происходят не от про­
теста, а от создания жизнеспособных альтернатив существующему 
положению вещей, начиная с основных элементов человеческой 
жизни: пищи, энергии и жилья. Репутация Ловинса как крупного 
ученого придала авторитет соответствующему технологическому 
движению и побудила как противников, так и сторонников более 
тщательно формулировать свои энергетические позиции. Стюард 
Брэнд поддержал не только идеи Ловинса, но и его терминологию: 
«“Мягкое” означает что-то живое, упругое, адаптивное, — размышлял 
Брэнд в 1978 году, — возможно, даже привлекательное» [Soft-Tech, 
1978, р. 5]. К середине 1970‑х годов исследования в области солнечной 
энергии, ветра, геотермального тепла, конверсии биогаза и вторич­
ного топлива вышли на передний план экологических движений 
и движения упрощенных технологий.

зависящей от быстрого распространения централизованных высоких 
технологий для увеличения поставок энергии» [Lovins, 1976]. Вместо 
усиления централизации сторонники «мягкого пути» поддержали 
децентрализацию упрощенных технологий и призвали западные 
страны, и особенно Соединенные Штаты, направить свои исследования 
на альтернативные возобновляемые источники энергии и изучить 
возможность установления более равноправных отношений с раз­
вивающимися странами.

Преимущества упрощенных «мягких» технологий (например, 
солнечной энергии), которые сочетают новые технологии с традици­
онными строительными материалами для обогрева зданий солнечной 
энергией, были доступны всем, кто хотел их использовать. Ловинс 
подчеркнул, что преимущества «мягких» технологий в дизайне легко 
применимы в развивающихся странах. Простые методы использова­
ния пассивной солнечной энергии, такие как покраска в черный цвет 
стен за окнами, выходящими на южную сторону, с целью лучшего 
поглощения солнечной энергии, могут заметно снизить зависимость 
от ископаемого топлива в Северном полушарии [Lovins, 1976, c. 82–83]. 
Сторонники «мягкого пути» могли бы указать на несколько важных 
энергетических технологий с долгой и продуктивной историей, ко­
торые прекрасно соответствуют идеалу легкодоступной возобнов­
ляемой энергии в современном мире. На самом деле, большинство 
«мягких» решений современных энергетических проблем вовсе не 
новы, это усовершенствованные версии давно существующих тех­
нологий. Ни одна из этих устаревших технологий не передает дух 
энергетического движения «мягкого пути» лучше, чем почтенная 
ветряная мельница.

Энергетический кризис 1970‑х годов возродил интерес к ветро­
энергетике. Одной из причин, по которой ветроэнергетика не по­
лучила более широкого распространения, была фундаментальная 
невозможность регулировать ветер. Мощность ветряных генераторов 
находилась в зависимости от непостоянства ветра. Это делало их 
плохой заменой гидроэлектростанциям или угольным турбинам, 
которые могли бы обеспечивать постоянный и управляемый поток 
энергии для крупных систем и электросетей. Однако сторонников 
«мягкого пути» не беспокоила непригодность ветроэнергетики для 
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общества 1970‑х годов, созданную контркультурой после введения 
нефтяного эмбарго.

Муж Дианы, Джоэл Шац(8) [Сазиков, 2024], в это время возглавлял 
Управление энергетических исследований и планирования штата 
Орегон в Администрации губернатора — первое государственное 
энергетическое управление в США — и, несомненно, оказал опреде­
ленное влияние на разработку плаката и его наполнение. Концепция 
устойчивого развития города, визуализированная в плакате, делает 
упор на многофункциональное зонирование, улицы, удобные для 
пешеходов, велосипедистов и общественного транспорта, возобнов­
ляемые источники энергии и озеленение городов.

Рисунки Дианы Шатц, как и «Экотопия» Калленбаха, показывают, 
какими могли бы стать некоторые из этих идей, если их соединить 

(8)	 Джоэл Шац (Joel Schatz) — отец Рунета, гражданский дипломат, основатель и директор 
компании «Сан-Франциско / Москва Телепорт» (1986), первой телекоммуникационной 
компании в СССР. Друг и «космический брат» Иосифа Гольдина. Участвовал в орга-
низации телемостов по системе телевидения с медленной разверткой.

Журнал RAIN(4) — Экотопия

«Каталог всей Земли» выходил как периодическое издание с 1968 по 
1972 год. Затем его выпуски стали спорадическими и совсем перестали 
публиковаться после 1998 года. Можно сказать, что с середины 1970‑х 
годов печатным органом движения упрощенных технологий стал 
журнал RAIN, появившийся в октябре 1974 года как издание ECONET, 
локальной вычислительной сети экологического образования для школ 
и малого бизнеса, финансируемой Фондом Хилла(5). Офис ECONET 
располагался в Центре экологического образования при Портленд­
ском государственном университете. Ориентируясь на Северо-Запад 
Тихоокеанского региона, в частности на Орегон, RAIN изначально 
позиционировался как «информационный бюллетень», который «уде­
ляет особое внимание информации, связанной с окружающей средой, 
энергетикой и коммуникациями» и интересуется «эволюционными 
возможностями междисциплинарных связей» [RAIN]. Журнал известен 
тем, что с самого начала активно внедрял и продвигал упрощенные 
технологии, поддерживающие устойчивое развитие, рациональные 
экологические методы и децентрализованные действия сообщества.

В апреле 1976 года журнал RAIN опубликовал плакат Дианы Шац(6) 
[Сазиков, 2024, № 4] «Экотопия», вдохновленный одноименной книгой 
Эрнеста Калленбаха(7) [Callenbach, 1975]. На рисунке, выполненном 
в жанре виммельбух, изображен детально проработанный городской 
пейзаж, который представляет собой концепцию альтернативного 

(4)	 Официальный сайт журнала RAIN: https://www.rainmagazine.com. Архив журнала до-
ступен по ссылке: https://pdxscholar.library.pdx.edu/rain_japt/.

(5)	 Фонд Хилла (The Hill Foundation) — британская благотворительная организация, целью 
которой является создание сообщества ученых и выпускников Оксфорда, работающих 
над улучшением жизни и культуры.

(6)	 Диана Шац (Diane Schatz) — жена и соратник Джоэла Шаца, гражданский дипло-
мат, художник-график, с 1970‑х годов работает в жанре виммельбуха. Сотрудничала 
с журналом RAIN.

(7)	 Эрнест Уильям Калленбах (Ernest William Callenbach, 1929–2012) — американский писа-
тель, кинокритик, редактор и приверженец движения и философии «простой жизни» 
(simple living), подразумевающего сокращение количества принадлежащих человеку 
вещей, меньшую зависимость от технологий и услуг, ограничения в трате финансовых 
средств. Помимо чисто внешних изменений, «простая жизнь» также отражает образ 
мышления и духовные ценности человека. Калленбах получил известность благодаря 
публикации в 1975 году утопического романа «Экотопия».

Ил. 1. Шац Д. Экотопия. 1976. Плакат. Источник: Ecotopia // RAIN. 1976. April. Vol. 2. № 6. P. 6–7
Fig. 2. Schatz D. Ecotopia. 1976. Poster. Source: Ecotopia. RAIN, 1976, April, vol. 2, no. 6, p. 6–7

https://en.wikipedia.org/wiki/Ernest_Callenbach
https://www.rainmagazine.com
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Было подсчитано, что на транспорт приходится 25% общего энер­
гопотребления в США. Лучший вариант для упрощения, удешевления 
и снижения потребления энергии — это отказаться от автотранспорта, 
жить рядом с работой, проводить больше времени дома, выращивая 
продукты питания, или наслаждаться общением с соседями. Иссле­
дования ясно показали, что увеличение плотности застройки суще­
ственно снижает потребность в транспорте, а правила зонирования, 
допускающие смешение производственных и жилых строений, могут 
снизить необходимость в дальних поездках за предметами первой 
необходимости.

В то же время местные сообщества должны обеспечить жизнеспо­
собную альтернативу частному автотранспорту. Одним из вариантов 
является недорогая система аренды автомобилей для местного исполь­
зования. Возможность дешево и без проблем арендовать автомобиль, 
микроавтобус или пикап, когда это необходимо, может избавить от 
расходов и хлопот, связанных с владением личным автотранспортном, 
людей, которые неделями не пользуются автомобилем в городе, но 
время от времени нуждаются в каком-либо транспортном средстве.

Отмечалось, что, если бы автобусы (не говоря уже о поездах) пол­
ностью заменили автомобили для передвижения по городам, это само 
по себе привело бы к экономии энергии в стране на 5%. Кроме того, 
можно было бы сэкономить много энергии и транспортных расходов 
за счет централизации службы доставки продуктов питания.

В некоторых городах половина территории отведена для обслужи­
вания и эксплуатации автомобилей — автострады, улицы, сервисные 
станции, парковки и стоянки подержанных автомобилей. Шведский 
совет по исследованиям в области строительства опубликовал отчет, 
посвященный проектированию гаражей-стоянок, которые впослед­
ствии могут быть переоборудованы в офисы и квартиры [Dyfverman, 
1975]. Одно из самых привлекательных представлений об Экото­
пии — это изменение функций всей этой структуры по мере того, как 
автомобили становятся дороже в эксплуатации.

Во многих городах существуют улицы и переулки, не являющиеся 
основными транспортными артериями. Их ликвидация может оказать 
положительное воздействие с точки зрения увеличения парковочных 
мест, доступа к жилью, вывоза мусора или создания противопожарных 
полос. Многие из этих «дополнительных» улиц, если их преобразовать 

вместе. Общество, описанное в «Экотопии» Калленбаха, не что иное, 
как одна из первых экологических утопий, оказавших большое вли­
яние на контркультуру и зеленое движение в 1970‑х годах и позже. 
Сам автор утверждал, что изображенное в книге не является истинной 
утопией (в смысле идеального общества), но, хотя и руководствуется 
общественными намерениями и ценностями, несовершенно и нахо­
дится в процессе развития: «О буколической атмосфере нового Сан-
Франциско, пожалуй, лучше всего можно судить по тому факту, что по 
Маркет-стрит и некоторым другим улицам теперь протекают ручьи. 
Раньше их, как это обычно бывает в городах, с большими затратами 
завели в огромные подземные коллекторы. Экотописты потратили 
еще больше средств, чтобы привести их в порядок. Так что теперь на 
этом главном бульваре вы можете увидеть очаровательную череду 
небольших водопадов с журчащей и плещущейся водой и каналами, 
обрамленными камнями, деревьями, бамбуком и папоротниками. Ка­
жется, в воде даже водятся мелкие рыбешки» [Callenbach, 1975, р. 12].

Концепция альтернативного общества подразумевала полный 
переход на возобновляемые источники энергии и основывалась на 
упрощенных технологиях, следуя принципу Эрнста Шумахера «малое 
прекрасно». На рисунке отчетливо видны ветряные генераторы, гео­
дезический купол, теплицы на крыше школы «Городское фермерство» 
и пандус для парковки, который перестраивается в многоцелевое 
сооружение для размещения предприятия по производству солнечной 
энергии, продовольственного кооператива и магазина велосипедов. 
Также здесь можно увидеть местный кредитный союз, общественную 
баню и центр переработки отходов.

RAIN, опираясь на идеи Калленбаха, предлагал свое видение го­
рода будущего — экополиса [RAIN, 1976], визуализировать который 
помогла Диана Шац. Самым эффективным средством передвижения 
в таком городе был велосипед. Он требует меньше энергии, чем ходьба 
пешком; он достаточно быстрый, когда расстояния не слишком ве­
лики, а улицы безопасны; он выгоден экономически и не отравляет 
окружающую среду. Современная дорожная система по большей части 
рассчитана на автомобили и фактически препятствует использованию 
велосипедов. В экополисе предлагается внедрять программы создания 
велодорожек и наряду с велосипедами активно использовать другие 
транспортные средства с велосипедным приводом.

https://en.wikipedia.org/wiki/Ernest_Callenbach
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Фараллонеса, основанный теми же Ван дер Райном и супругами Ол­
ковски как некоммерческая исследовательская и образовательная 
организация, сосредоточенная на изучении самодостаточного образа 
жизни и разработке устойчивых экологических практик в городских 
масштабах.

Вскоре после своего основания Институт Фараллонеса приступил 
к проекту по созданию дома, способного объединить, или «интегри­
ровать», принципы энергосбережения, водосбережения, городского 
сельского хозяйства, переработки бытовых отходов, сбора солнечной 
энергии, домашнего компостирования и выращивания продуктов 
питания на дому, с целью создания самодостаточного жилища для 
демонстрации своих идей публике. Билл и Хельга Олковски предло­
жили построить этот дом в городской среде, поскольку они хотели 
показать, что города могут стать «экологически стабильными и здо­
ровыми местами для жизни» [Olkowski, 1979, р. 9].

Профессор Мэрилендского университета Дон Билер отмечает, что, 
по сути, «Олковски и сотрудники Интегрального городского дома обу­
чали посетителей тому, как стать менеджерами экосистемы в город­
ских, домашних пространствах, вовлекая их в борьбу с вредителями, 
производство продуктов питания и утилизацию бытовых отходов» 
[Biehler, 2013, р. 185]. Среди похожих проектов 1970‑х годов можно 
назвать «Эко-дом» в Лондоне и проект «Уроборос» в Сент-Поле, штат 
Миннесота.

В рамках проекта «Экотопия» журнал RAIN также предлагал из­
менить действующие правила зонирования, которые зачастую запре­
щают работу на дому и другие виды использования земли и зданий. 
Разделение рабочих и спальных районов удваивает количество не­
обходимого пространства, тепла, света и канализации. Значительно 
возрастают потребности в транспорте для поездок на работу и за 
покупками, в то время как полиция должна следить за покинутыми 
в рабочее время домами. Создание локализованной экономики рай­
она удовлетворяло бы местные потребности и обеспечивало местные 
рабочие места и доход. Создание офисов и легкой «кустарной про­
мышленности» в жилых районах — при условии, что это не загрязняет 
окружающую среду и не создает иной нагрузки для соседей, — должно 
принести существенные выгоды с точки зрения экономии энергии, 
оживления районов и семейной жизни.

в полосы зеленых насаждений, велосипедные дорожки или городские 
сады, станут полезным общественным пространством.

Возможно, настанет день, когда въезд автомобилей в города бу­
дет полностью запрещен — как это давно сделано в Венеции. С этой 
целью вводятся такие меры, как высокая плата за парковку в центре 
города, платные дороги и налоги на автомобили и топливо. Создание 
пешеходных улиц и городских зон, свободных от автотранспорта, — 
первый шаг на пути к решению этой проблемы [Rudofsky, 1969].

Ограничение использования автотранспорта в экополисе решает 
проблему переизбытка токсичных выбросов в атмосферу. Тогда станет 
возможным выращивание продуктов питания в городах — жители 
смогут стать намного более самостоятельными, выращивая овощи на 
крыше, в оконных ящиках, на заднем дворе или даже между улицей 
и тротуаром, при наличии свободного пространства.

В качестве примера такого самодостаточного городского жилья 
приводился проект Интегрального городского дома (Integral Urban 
House) Института Фараллонеса. Это был передовой эксперимент 
1970‑х годов, дом располагался по адресу 1516 5th Street в Беркли, 
Калифорния, в период между 1974 и 1984 годами. Придомовое хозяй­
ство включало огород, кур, кроликов, пруд для разведения рыбы, ульи, 
компостирующий туалет, солнечные генераторы и многое другое, 
необходимое для жизнеобеспечения шестерых человек, проживаю­
щих в доме. Авторами проекта стали архитектор штата Калифорния 
Сим Ван дер Райн(9), а также Билл и Хельга Олковски(10), написав­
шие книгу «Руководство для городских жителей по выращиванию 
продуктов питания» [Olkowski, 1975]. Проектом руководил Институт 

(9)	 Саймон Герман Ван дер Райн (Sim Van der Ryn, 1935–2024) — американский архитек-
тор, исследователь и педагог голландского происхождения. Профессиональным 
интересом Ван дер Райна было применение принципов физической и социальной 
экологии к архитектуре и экологическому дизайну.

(10)	 Билл и Хельга Олковски (Bill & Helga Olkowski) — педагоги и экологи, создали препода-
вательскую группу в Калифорнийском университете в Беркли, где разработали курс 
по выращиванию продуктов питания. По итогам этой работы была выпущена первая 
совместная книга «Руководство для городских жителей по выращиванию продуктов 
питания». В начале 1970‑х годов участвовали в создании Западного Антиохийского 
колледжа в Сан-Франциско (Antioch College West), где Хельга получила степень ма-
гистра. Создали программу бакалавриата по экологии и магистерскую программу 
по управлению экосистемами. Основатели Института Фараллонеса. Авторы книги 
и проекта «Интегральный городской дом».

https://www.google.ru/search?hl=ru&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Helga+Olkowski%22
https://www.ratemyprofessors.com/school/1244
https://www.google.ru/search?hl=ru&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Helga+Olkowski%22
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Bill_Olkowski&action=edit&redlink=1
https://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Helga_Olkowski&action=edit&redlink=1
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локализованной экономике, в значительной степени опирающейся на 
собственные силы. Это может быть справедливо как для городских квар­
талов, так и для небольших сельских поселений. Привычные поездки 
в одинаковые торговые центры за покупками одинаковых брендов при­
вели к тому, что теперь трудно отличить разные части страны, не говоря 
уже о разных частях города, друг от друга. Эти франшизы, в отличие от 
местных предприятий, выводят деньги из сообщества в более крупные 
финансовые центры, обычно за пределами города или даже страны.

Наконец, немаловажное значение имеет проблема невозобнов­
ляемых ресурсов, связанная с вопросами разделения и вторичной 
переработки отходов. В 1976 году этому был посвящен январский 
выпуск журнала RAIN.

Главный редактор журнала Том Бендер провозгласил: «Упро­
щенные технологии напоминают нам, что до того как мы выберем 
инструменты и способы достижения цели, следует выбрать мечты 
и ценности, так как некоторые технологии служат им, в то время как 
другие делают их недостижимыми» [Bender, 1977, р. 1]. Эта цитата из 
спецвыпуска журнала стала эпиграфом к еще одному плакату Дианы 
Шац — «Шаг за шагом» (1979).

Информационные технологии

В то время как защитники окружающей среды изучали различные 
пути децентрализации за счет развития возобновляемых источников 
энергии и создания самодостаточных устойчивых поселений, другие 
сторонники контркультуры работали с информационными технологи­
ями. Стюард Брэнд признавал важность альтернативной энергетики, 
но все же реальные действия для него были связаны с информаци­
онными технологиями. Как он позже выразился, «информационные 
технологии — это самоускоряющаяся глобальная индустрия, которая 
опережает законы и выходит за их рамки» [Signal, 1988, р. 3]. Брэнд 
был заинтригован тем, что он назвал «подрывными возможностями» 
таких разнообразных технологий, как записывающие устройства, 
настольные издательские системы, телекоммуникации и особенно 
персональные компьютеры.

Таким образом, он принадлежал к растущей группе сторонни­
ков контркультуры, впечатленных деятельностью таких новаторов, 

Важным аспектом изменения землепользования являются об­
щественные предприятия — продуктовые магазины, в которых есть 
практически все необходимое, рядом с процветающей небольшой пе­
карней, мастерской по изготовлению деревянной мебели, ратушей 
и библиотекой. Насколько более живыми и жизнеспособными станут 
микрорайоны, имей они свой особый колорит и характер благодаря 

Ил. 2. Шац Д. Шаг за шагом. 1979. Плакат. Источник: Stepping Stones Appropriate Technology 
and Beyond / Ed. by Lane de Moll and Gigi Coe. New York: Schocken Books, 1978. Обложка
Fig. 2. Schatz D. Stepping Stones. 1979. Poster. Source: Stepping Stones Appropriate Technology 
and Beyond / Ed. by Lane de Moll and Gigi Coe. New York, Schocken Books, 1978, cover
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мозгами, которые использовались IBM и Пентагоном для разработки 
оружия уничтожения и подсчета количества погибших во Вьетнаме. 
Неолуддиты отвергали компьютер как злобную машину централиза­
ции и дегуманизации. Критики, такие как Теодор Рошак, утверждали, 
что компьютеры — это не что иное, как «низкосортные механические 
подделки» человеческого разума, устройства, распространяемые 
«наиболее сомнительными с моральной точки зрения» [Roszak, 1994, 
р. XIII–XV] элементами общества.

Многие из первых читателей «Каталога всей Земли» согласились 
бы с этой критикой. Им было бы трудно представить себе роль ком­
пьютеров в их утопических общинах, основанных на идее возвра­
щения к природе. Но другие сторонники контркультуры, включая 
Брэнда, быстро осознали потенциал новой волны микрокомпьютеров 
и персональных информационных технологий для объединения лю­
дей и организаций, работающих над гуманизацией американского 
общества. Широкое распространение информации было необходимо 
для реализации проекта по созданию альтернативных институтов 
и преобразованию общества в целом. Задолго до того, как это стало 
мейнстримом, Брэнд и другие участники движения упрощенных 
технологий поняли, что компьютеры могут помочь в создании нового 
киберсообщества.

Что, задавались вопросом эти первопроходцы, может быть более 
альтернативным, чем электронная утопия, альтернативная вселенная, 
в которой люди, разделенные огромными расстояниями, могли бы 
делиться идеями, образами и мыслями с тысячами других единомыш­
ленников по всему миру? Энтузиасты упрощенных технологий были 
одними из первых американцев, вышедших в интернет, и The Whole 
Earth ‘Lectronic Link (WELL)(11) Стюарта Брэнда и Ларри Бриллианта 
стала одной из первых попыток создания виртуального сетевого со­
общества. К середине 1970‑х годов преемник «Каталога всей Земли», 
ежеквартальник «Коэволюция», уделял информационным технологиям 
больше внимания, чем какой-либо другой журнал.

(11)	 The WELL («Всепланетная электронная связь») — одно из старейших сетевых сооб-
ществ, основанное в 1985 году [см.: The WELL].

как Стив Джобс и Стив Возняк, которые разрабатывали, а затем 
использовали свои компьютеры для расширения того, что Брэнд 
называл «гранями возможного и допустимого» [Signal, 1988, р. 3]. 
Как и Ловинс со сторонниками «мягкого пути», Стив Джобс и Стюарт 
Брэнд рассматривали альтернативные информационные технологии, 
возможно, несколько наивно — как средство расширения личных 
возможностей. Задачей Apple было «создать самую крутую машину, 
какую только можно себе представить» [Goodell, 1996, р. 52], нечто 
настолько необычное, что люди переосмыслили бы роль машины 
в современной жизни. Названия их продуктов наводили на мысль 
о том, что эти машины были в некотором роде более естественными, 
чем их предшественники.

Если старые мэйнфреймы обозначались аббревиатурами и циф­
рами, то новые персональные компьютеры назывались Apple («Ябло­
ко») и управлялись с помощью координатного устройства, называ­
емого «мышь». Это была дружественная технология, разработанная 
таким образом, чтобы не выглядеть угрожающе и быть простой 
в использовании. Конкретные аспекты того, как информационно-
коммуникационные технологии могут стать оружием в войне против 
устоявшегося миропорядка, никогда четко не формулировались 
сторонниками упрощенных технологий. Среди оптимистично на­
строенных представителей контркультуры бытовало мнение, что 
персональный компьютер и другие новые технологии по своей сути 
радикальны и могут каким-то образом изменить мир к лучшему, 
просто существуя. Детали будут проработаны позже. В то же время 
заразительный энтузиазм и изобретательский гений, вызванные 
этими новыми машинами, привели к технологической революции, 
которая в конечном итоге изменила мировую экономику неожи­
данным образом и создала несколько ироничных идеологических 
парадоксов для пионеров упрощенных технологий, способствовавших 
этой революции.

Для многих представителей контркультуры начала 1960‑х годов 
компьютеры представляли собой воплощение всего самого худшего, 
что было в технологиях, стоявших на службе у технократии. В ту эпоху 
компьютеры были гигантскими жужжащими машинами, которые 
стоили очень дорого и требовали высокого уровня технических знаний 
для работы. Они воспринимались бессердечными механизированными 
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и телепатия виделись смежными областями научного познания: если 
можно передавать информационные команды от человека машине, 
то точно так же в скором времени ученые откроют механизм телепа­
тической передачи информации от человека к человеку.

Контакты советских и американских парапсихологов начались 
в 1968 году с Международной конференции по технической парапси­
хологии, организованной биологом и парапсихологом Эдуардом 
Наумовым(12). В 1970‑е годы в Москву хлынул поток американских 
парапсихологов, среди которых оказался и Майкл Мёрфи(13), соос­
нователь Института Эсален (Биг-Сур, Калифорния), последователь 
философа, писателя и мистика Олдоса Хаксли. Институт Эсален стал 
центром калифорнийского нью-эйджа(14), на волне «контркультур­
ной революции» на Западе возникло множество новых религиозных 
течений. Финансируемый Рокфеллерами, Джорджем Соросом, Генри 
Дейкиным [Сазиков, 2022] и другими филантропами, Эсален оказал 
огромное влияние на становление гражданской дипломатии.

В 1979 году в Тбилиси на Международном симпозиуме по про­
блеме неосознаваемой психической деятельности, или, как его чаще 
называют в популярной литературе — по проблеме «бессознатель­
ного» [К тайнам, 1980; Прангишвили, Шерозия, Бассин, 1980; Бес­
сознательное, 1978–1985], Майкл Мёрфи познакомился с Иосифом 

(12)	 Наумов Эдуард Константинович (1932–1997) — советский врач-биолог, работал в НИИ 
медицинской техники (Москва) в одной группе с Львом Регельсоном. Исследовал 
проблемы парапсихологии, телекинеза, телепатии и ясновидения. Известен как попу-
ляризатор учения Порфирия Иванова (1898–1983). В 1970‑х годах получил известность 
на Западе.

(13)	 Майкл Мёрфи (Michael Murphy, род. 1930) — американский писатель, соучредитель 
Института интегрального развития личности Эсален, ключевая фигура в Движе-
нии за развитие человеческого потенциала. В 1980‑х годах организовал Советско-
американскую программу обмена Института Эсален, которая служила уникальной 
формой гражданской дипломатии.

(14)	 Нью-эйдж (New Age) — религия «нового века», ряд духовных и религиозных практик 
и верований, синкретических оккультных и эзотерических представлений, которые 
широко распространились в западном обществе в начале 1970‑х годов. Его крайне 
эклектичная и несистемная структура затрудняет точное описание этого явления. 
Хотя многие ученые считают нью-эйдж религиозным движением, приверженцы этого 
учения обычно видят в нем духовное или объединяющее Разум, Тело и Дух начало, 
которое приведет к трансформации человеческого сознания и рождению нового 
человека и нового мира.

К концу 1970‑х годов такие организации, как «Каталог всей Зем­
ли», Институт новой алхимии и им подобные, объединили лучших 
и ярчайших представителей контркультуры, чтобы попытаться 
примирить природу и машины. По мнению Стюарта Брэнда и его 
коллег — энтузиастов упрощенных технологий, исследования, ко­
торые они продвигали как в области альтернативной энергетики, 
так и в области альтернативных информационных систем, привели 
к существенному изменению представлений о могуществе технологий 
как благотворной силе, способствующей защите окружающей среды, 
экологичному образу жизни и личному освобождению. Во многих 
отношениях объединение экологии и технологий, популяризируемое 
«Каталогом всей Земли», обеспечило целостную и реалистичную 
модель защиты окружающей среды. Продемонстрировав, что суще­
ствуют возможности найти золотую середину между современными 
технологиями и экологическим сознанием, движение за упрощенные 
технологии способствовало принятию идеи защиты окружающей 
среды также и в доминирующей культуре.

Парапсихология и гражданская дипломатия

Историк медиа Наталья Конрадова в своем исследовании архео­
логии русского интернета [Конрадова, 2022], ссылаясь на работы 
американского лингвиста, социолога и антрополога Алайны Лемон, 
приводит мысль о том, что железный занавес, существовавший во 
время холодной войны между СССР и США, спровоцировал всплеск 
интереса в обеих странах к телепатии и другим видам экстросен­
сорного восприятия. Интерес этот подогревался не только на уровне 
научных исследований, проводимых спецслужбами, но и на уроне 
парапсихологов-любителей, поскольку открывал перспективы соз­
дания еще одного возможного канала распространения неконтро­
лируемой информации.

Технооптимизм 1970‑х годов, построенный на «идее улучшения 
человека и общества с помощью новых технологий» [Конрадова, 2022, 
c. 100], привел к вере в то, что вслед за крупными научными откры­
тиями в области физики, кибернетики и космонавтики последуют 
большие открытия в области «человеческого потенциала», раскры­
вающие неведомые резервные возможности человека. Кибернетика 
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Предполагается, что выстраивание сети доверительных межличност­
ных отношений может быть использовано официальными лицами для 
решения межнациональных конфликтных ситуаций [Цветкова, 2015, 
c. 31]. Гражданская дипломатия может принимать формат программы 
обмена групп студентов или преподавателей, церковных программ, 
международных культурных, научных или спортивных мероприятий 
с целью возможной трансформации общества. Подмножество таких 
мероприятий иногда также называют параллельной дипломатией или 
дипломатией второго пути (Track II Diplomacy). Это неофициальное 
обсуждение неправительственными субъектами тем, которые обычно 
не выносятся за рамки официальных дипломатических переговоров. 
Участниками могут быть парламентарии, лидеры, активисты, жур­
налисты, ученые или студенты.

Один из пионеров гражданской дипломатии, физик Роберт Фул­
лер(22), неоднократно посещал Советский Союз в 1970‑х и 1980‑х 
годах, пытаясь улучшить советско-американские отношения периода 
обострения холодной войны. После распада Советского Союза Фуллер 
продолжил эту работу в горячих точках по всему миру и разработал 
идею снижения рангизма для содействия миру. Считается, что и сам 
термин «гражданская дипломатия» был впервые использован аме­
риканским журналистом и политическим комментатором Дэвидом 
Хоффманом(23) в статье о работе Фуллера, которая появилась в еже­
квартальнике «Коэволюция» в 1981 году [Okechukwu, Offu, 2022, р. 115], 
хотя такой статьи в указанном журнале нам найти не удалось(24).

В 1983 году Советский Союз в качестве гражданских дипломатов 
посетили яркие представители американской контркультуры — супру­
ги Джоэл и Диана Шац, известные своим сотрудничеством с редакцией 

(22)	 Роберт Уоркс Фуллер (Robert Works Fuller, род. 1936) — американский физик, писатель, 
социальный реформатор, десятый президент Оберлинского колледжа. Председатель 
некоммерческой глобальной корпорации Internews, основанной Кимом Спенсером, 
Дэвидом М. Хоффманом и Эвелин Мессинджер.

(23)	 Дэвид Майкл Хоффман (David Michael Hoffman, род. 1945) — американский писатель, 
политический комментатор, режиссер телевизионных проектов, медиаактивист.

(24)	 Скорее всего, статья была опубликована в журнале Evolutionary Blues, редактором 
которого Хоффман являлся в 1980–1982 годах. Этот журнал посвящался политической 
мысли о международных конфликтах, угрозе ядерной войны и американо-советских 
отношениях. К сожалению, не удалось найти архив выпусков журнала для уточнения 
информации.

Гольдиным(15). Кроме супругов Мёрфи и Иосифа Гольдина на симпо­
зиуме присутствовали Эдуард Наумов, Стэнли Криппнер(16), Рассел 
Тарг(17), Джим Хикман(18), Георгий Лозанов(19), Джуна Давиташвили(20) 
и многие другие. По итогам этой встречи Далси Мёрфи(21) органи­
зовала в 1980 году в Эсалене программу советско-американского 
обмена, которую возглавил ученик Стэнли Криппнера, исследова­
тель экстрасенсорного восприятия Джим Хикман. Таким образом, 
Эсален стал центром нового движения — гражданской диплома­
тии, и многие парапсихологи оказались вовлечены в это движение. 
Так, например, в 1982 году Джим Хикман был соведущим первого 
советско-американского космического моста из студии Гостелерадио 
в Останкино.

Гражданская дипломатия — это разработанная в США концепция 
участия рядовых граждан в решении политических конфликтов. 
Она становится актуальна, когда официальные каналы диплома­
тической связи оказываются ненадежными или нежелательными. 

(15)	 Гольдин Иосиф Соломонович (1939–1998) — советский сценарист, гражданский ди-
пломат, инициатор проведения первого телемоста СССР — США в 1982 году.

(16)	 Стэнли Криппнер (Stanley Krippner, род. 1932) — американский психолог и парапсихолог, 
доктор философии. Криппнер много писал об измененных состояниях сознания, теле-
патии во сне, гипнозе, шаманизме, диссоциации и парапсихологических предметах.

(17)	 Рассел Тарг (Russell Targ, род. 1934) — американский физик, парапсихолог и писатель, 
наиболее известный своими работами по дальновидению.

(18)	 Джим Хикман (Jim Hickman, 1947–2025) — психолог-исследователь, специализирующий-
ся на политической психологии, развитии человека и коммуникациях, гражданский 
дипломат. Участник проведения первых советско-американских телемостов. Вместе 
с Риком Люкенсом был ведущим в студии Останкино во время первого телемоста 
5 сентября 1982 года.

(19)	 Лозанов Георги Кирилов (1926–2012) — болгарский ученый, невролог, психиатр, психолог 
и педагог, создатель суггестопедии (экспериментального направления суггестологии 
для использования в педагогике) и комплексной психотерапии. Исследовал феномен 
Ванги.

(20)	 Джуна (Евгения Ювашевна Давиташвили, 1949–2015) — советская, российская писа-
тельница, художница и общественный деятель иранско-ассирийского происхождения. 
Позиционировала себя астрологом и целительницей.

(21)	 Далси Мёрфи (Dulce Murphy) — жена Майкла Мёрфи, гражданский дипломат, эксперт 
в области российско-американских отношений. Мёрфи начала работать в Институте 
Эсален в 1970 году и входила в его совет директоров с 1973 по 1975 год. В 1980 году 
стала соучредителем и директором советско-американской программы обмена 
Института Эсален. Президент и исполнительный директор Русско-американского 
центра в Сан-Франциско, который в настоящее время называется TRACK TWO: An 
Institute for Citizen Diplomacy.

https://en.wikipedia.org/wiki/Evelyn_Messinger
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журнала RAIN. Переводчица Шаца, калифорнийка Аня Кучарева, по­
знакомила их с Иосифом Гольдиным, которого хорошо знала по работе 
с Институтом Эсален. Это было начало большой дружбы и большой 
совместной работы: «мой космический брат» — называл Гольдина 
Джоэл [Бартон, 2022, c. 230]. Первоначально целью Шацев было со­
здание плаката «Мирный путь» [Schatz, 1985], изображавшего «как 
выглядел бы мир, если бы наступил мир» [RAIN, 1984, р. 5], но очень 
скоро, наряду с супругами Мёрфи, они стали главными действую­
щими лицами в установлении советско-американских внеправи­
тельственных контактов, приведших в итоге к организации первых 
космических мостов, появлению интернета в СССР и окончанию 
холодной войны.

Заключение

В 1960‑е годы социальные перемены, экономическое процветание, 
рост численности населения и политический, экологический, граж­
данский активизм привели к появлению и развитию контркультуры 
в западном обществе. Благодаря влиянию контркультуры сформи­
ровались, получили признание и завоевали власть над обществом 
экологические и информационные технологии. По сути, произошла 
технологическая и культурная революция, кардинально изменившая 
не только западное общество, где она зародилась, но и весь мир. Здесь 
можно говорить о реально произошедшей мировой революции не 
только в сознании людей, но и в культуре, экономике, социальной 
и политической жизни. Все мы сегодня живем в совершенно новом 
мире.

Несмотря на этот успех, не обошлось без непредвиденных по­
следствий. Либеральный идеализм, лежавший в основе упрощенных 
технологий, часто не учитывал той степени, в которой даже незна­
чительные и индивидуалистические идеи, такие как персональный 
компьютер, могли очень быстро внедряться в те самые системы, для 
подрыва которых они были созданы, и даже укреплять их. В начале 
1980‑х годов американский философ, социолог и футуролог, один из 
авторов концепции постиндустриального общества Элвин Тоффлер(25) 
в книге «Третья волна» утверждал, что мир стоит на пороге третьей 
промышленной революции [Toffler, 1982]. По мнению Тоффлера, 
эта третья революция станет результатом трансформации инфор­
мационных технологий и будет иметь серьезные последствия для 
промышленности и общества.

Во многом Тоффлер оказался прав. Информационные технологии 
изменили экономику и общество невероятными темпами. Одна из 
самых глубоких ироний технологического направления контркульту­
ры заключается в том, что оно помогло подготовить почву для этой 
революции и порожденных ею новых промышленных гигантов. Такие 

(25)	 Элвин Тоффлер (Alvin Eugene Toffler, 1928–2016) — американский писатель, футуролог 
и бизнесмен, известный работами, в которых обсуждались современные технологии, 
цифровая революция и революция в области коммуникаций, с акцентом на их влияние 
на культуры всего мира. Считается одним из выдающихся футурологов мира.

Ил. 3. Шац Дж., Шац Д. Мирный 
путь. 1985. Плакат. Источник: 
https://sazikov.livejournal.com/111854.
html
Fig. 3. Schatz J., Schatz D. Peace 
Trek. 1985. Poster. Source: 
https://sazikov.livejournal.com/111854.
html

https://sazikov.livejournal.com/111854.html
https://sazikov.livejournal.com/111854.html
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подтверждают, что контркультура с течением времени склонна к из­
менчивости и даже растворении в доминирующей культуре. Поэтому 
неудивительно, что наследие технологической революции столь не­
однозначно. Тем не менее большинство инициатив движения упро­
щенных технологий оказали исключительно положительное влияние 
на культуру и движение за защиту окружающей среды.

Продвижение возобновляемых источников энергии и энергосбе­
режение с помощью технологических изобретений — один из при­
меров успеха. Энергоэффективные дома, тепловые окна, солнечная 
энергия и высокоэффективные электрические устройства получили 
широкое признание в качестве стандартных элементов потреби­
тельской культуры. Распространение вторичной переработки бы­
товых отходов также стало частью повседневной жизни. Многие из 
этих технологий и услуг, которые кажутся настолько очевидными 
и разумными, что сегодня остаются незамеченными, стали резуль­
татом радикальных инноваций сторонников контркультуры. Исто­
рик контркультуры Эндрю Кирк(27) по этому поводу сказал: «Новые 
технологии вселяют в экологов оптимистическую надежду на то, что, 
проявив немного творчества и изобретательности, можно построить 
альтернативное будущее, основанное на гармонии между людьми, 
природой и машинами» [Kirk, 2002, р. 374].

(27)	 Эндрю Кирк (Andrew Kirk) — доцент и директор программы общественной истории 
Невадского университета в Лас-Вегасе. В 1998 году защитил докторскую диссертацию 
по истории в Университете Нью-Мексико.

корпорации, как Apple, Intel и Microsoft, основанные молодыми пред­
ставителями контркультуры или вдохновленными контркультурой 
предпринимателями, которые начинали свою карьеру, раздвигая 
границы возможного и дозволенного, теперь доминируют в мировой 
экономике. Многие из вчерашних радикалов стали капиталистической 
элитой сегодняшнего дня.

Порожденный контркультурой первоначальный технооптимизм 
уже в XXI веке сменился тревогой, вызванной все возрастающим 
влиянием и неограниченной властью информационных технологий 
и искусственного интеллекта. В 2023 году бывший министр финансов 
Греции Янис Варуфакис(26) заявил о гибели капитализма и пришед­
шей ему на смену тирании больших технологий, которую он назвал 
технофеодализмом [Varoufakis, 2023]. Он говорит о том, что сегодня 
нас формирует уже не глобальная финансовая система, а «вотчины» 
технологических компаний. Второе пришествие Дональда Трампа 
и появление на политическом Олимпе Америки его новых союз­
ников — IT-магнатов: основателя компаний SpaceX и Tesla Илона 
Маска, основателя и владельца крупнейшей платформы электронной 
коммерции Amazon Джеффа Безоса, основателя платежной системы 
PayPal, инвестора и управляющего хедж-фондами Питера Тиля, глав�­
ного исполнительного директора OpenAI Сэма Альтмана, стремящихся 
перестроить США и весь мир, — лишь усилило эти опасения.

Одной из центральных идей движения за альтернативные тех­
нологии была вера в то, что доступ к инновационным информаци­
онным и энергетическим технологиям является жизненно важной 
частью изменения культурных представлений и социальных условий, 
приведших к ухудшению состояния окружающей среды. Сегодня пе­
редовые технологии, которые некогда вдохновили контркультуру, все 
чаще привлекают новых промышленных гигантов. Корпорации вроде 
Intel, на заводах которых ежедневно выкачиваются миллионы литров 
воды из древних водоносных горизонтов пустыни для промывки 
кремниевых чипов, используемых в персональных компьютерах, мало 
заботятся о воздействии на окружающую среду. Подобные примеры 

(26)	 Иоаннис Георгиу «Янис» Варуфакис (Ιωάννης Γεωργίου «Γιάνης» Βαρουφάκης, род. 1961) — 
греческий экономист и политик. С января по июль 2015 года был министром финансов 
Греции в правительстве Алексиса Ципраса.

https://lenta.ru/tags/organizations/spacex/
https://lenta.ru/tags/organizations/tesla/
https://lenta.ru/tags/persons/mask-ilon/
https://lenta.ru/tags/persons/mask-ilon/
https://lenta.ru/tags/organizations/paypal/
https://lenta.ru/tags/persons/til-piter/
https://lenta.ru/tags/persons/altman-sem/
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