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Аннотация. В статье рассматривается значение контркультуры и аль-
тернативных технологий, прежде всего упрощенных технологий, 
в формировании экологического движения, направленного на ис-
пользование научных достижений, новых технологий, экологическо-
го мышления и экодизайна в социальной революции на Западе 
в 1960–1970‑е годы. Владение энергией и информацией было назва-
но основными навыками, необходимыми для изменения системы. 
В статье показано, как под влиянием политики «новых левых» такие 
представители контркультуры, как издатель «Каталога всей Земли» 
Стюарт Брэнд, дизайнеры Ричард Бакминстер Фуллер и Виктор Па-
панек, а также такие организации, как «Институт новой алхимии», 
начали работать над созданием альтернативного общества с нуля, 
адаптируя науку и технологии для людей. Сплав технологий и кон-
тркультуры стал ключом к личной свободе и самодостаточности.

Abstract. The article examines the importance of counterculture and 
alternative technologies, primarily appropriate technologies, in shaping 
the environmental movement aimed at using scientific achievements, 
new technologies, ecological thinking, and ecodesign in the social 
revolution in the West in the 1960s and 1970s. Maintaining energy and 
information awareness were described as the basic skills needed to change 
the system. The article shows how under the influence of the politics of 
the New Left the representatives of the counterculture, such as the 
publisher of the Whole Earth Catalog Stuart Brand, designers Richard 
Buckminster Fuller and Victor Papanek, and organizations such as the 
New Alchemy Institute began to work on creating an alternative society 
from scratch, adapting science and technology for people. The fusion of 
technology and counterculture became the key to personal freedom and 
self-sufficiency..
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Введение

Американский социолог Теодор Рошак(1) в эссе «От Сатори до Крем-
ниевой долины» [Roszak, 2000] в качестве иллюстрации духовных 
устремлений, царивших в среде технологически мыслящих сторон-
ников контркультуры, приводит стихотворение Ричарда Бротигана(2) 
«За всем следят машины благодати и любви»:

Мне нравится думать
(и чем скорее, тем лучше!)
о кибернетических лугах,
где млекопитающие и компьютеры
живут вместе во взаимной
программируемой гармонии,
подобно чистой воде,
соприкасающейся с ясным небом.

Мне нравится думать
(прямо сейчас, пожалуйста!)
о кибернетических лесах,
полных сосен и электроники,
где олени мирно прогуливаются
мимо компьютеров,
как будто они цветы
с вращающимися соцветиями.

Мне нравится думать

(так и должно быть!)

о кибернетической экологии,

где мы свободны от наших трудов

и снова соединены с природой,

возвращаемся к нашим

братьям и сестрам млекопитающим,

и за всем следят

машины благодати и любви [Brautigan, 1967].

(1)	 Теодор Рошак (Theodore Roszak, 1933–2011) — американский ученый и писатель, популя-
ризовавший термин «контркультура». Почетный профессор истории Калифорнийского 
государственного университета в Ист-Бэй.

(2)	 Ричард Бротиган (Richard Brautigan, 1935–1984) — американский прозаик и поэт, яркий 
представитель контркультуры 1960–1970‑х.

Идиллически изображенное Бротиганом гармоничное сосуще-
ствование природы и технологий прекрасно отражает характерное 
для конца 1960‑х годов утопическое видение будущего. Вместе с тем 
историк контркультуры Эндрю Кирк(3) замечает, что такая система 
мира кардинально отличалась от представлений, царивших в среде 
большинства представителей контркультуры той эпохи, отвергавших 
современный мир крупномасштабных технологических систем в поль-
зу более простого, даже примитивного, заботящегося об окружающей 
среде образа жизни неолуддитских коммун(4) [Kirk, 2002, р. 354].

Война во Вьетнаме (1964–1975), загрязнение рек техническими 
выбросами и отравление городов густым смогом, бесчеловечное 
отношение к рабочей силе со стороны промышленности, наконец, 
угроза ядерного уничтожения — все эти проявления цивилизации 
к 1960‑м годам на Западе стали причиной распространения технофо-
бии и отказа от идеалов индустриального общества. Эксперименты 
с альтернативным образом жизни и сообществами, в которых меньше 
внимания уделяется современным технологиям и больше идеалам 
свободы, ненасилия и любви, привели к образованию духовных ком-
мун и движения хиппи.

Стихотворение Бротигана, напротив, представляет мир, в котором 
технологии служат катализатором гармонии между людьми, техни-
кой и природой. В историческом контексте середины ХХ века оно 
отражает растущий оптимизм, сопровождающий технический про-
гресс. Послевоенный период ознаменовался достижениями в области 
вычислительной техники и автоматизации, что повысило ожидания 
лучшего будущего: за открытиями и изобретениями всегда следует 
подъем технооптимизма. И это тоже было частью контркультуры, 
той частью, которая двигалась в совершенно ином направлении.

(3)	 Эндрю Кирк (Andrew Kirk) — доцент и директор программы общественной истории 
Невадского университета в Лас-Вегасе. В 1998 году защитил докторскую диссертацию 
по истории в Университете Нью-Мексико.

(4)	 Неолуддитские коммуны — разного рода группы, могут состоять из представителей 
религиозных деноминаций, защитников окружающей среды, хиппи и т.д., призывают 
замедлить или остановить развитие новых технологий и обратиться к образу жизни, 
в котором человек должен отказаться от технологий.

https://en.wikipedia.org/wiki/Professor_Emeritus
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философии постдефицитного общества разделяли убеждение, что если 
технология, применяемая аморальным и неэкологичным образом, 
создала социальные и экологические проблемы промышленного 
капитализма, то, возможно, технология, используемая с соблюдением 
законов морали и экологии, сможет создать утопическое будущее, 
идеализированный мир, где люди не знают лишений. Эти критики, 
которые были особенно влиятельны в кругах «новых левых», подчер-
кивали, что социальные и экологические проблемы проистекают не из 
нехватки ресурсов, а из необоснованного расточительства обществом 
потребления [Букчин].

Если бы удалось убедить человечество отказаться от буржуазного 
стремления к неконтролируемому потреблению, ценные ресурсы 
можно было бы перенаправить на установление социальной справед-
ливости и экологической гармонии. В конце 1960‑х годов постдефи-
цитные представления подпитывали краткий период основанного на 
технологиях утопического оптимизма, оказавшего большое влияние 
на целое поколение защитников окружающей среды.

Такой утопический оптимизм проявлялся в деятельности многих 
ключевых для этих десятилетий фигур — от проектов и исследований 
Ричарда Бакминстера Фуллера(8), создававшего доступные по цене 
геодезические купола(9), ориентированные на защиту окружающей 

(8)	 Ричард Бакминстер Фуллер (Richard Buckminster Fuller, 1895–1983) — американский ар-
хитектор, системный теоретик, писатель, дизайнер, изобретатель, философ и футурист. 
Автор более 30 книг, в которых ввел в обиход и популяризировал такие термины, как 
«Космический корабль „Земля“», «Димаксион» (дом Димаксион, автомобиль Димак-
сион, проекция Димаксион), «эфемеризация», «синергетика» и «тенсегрити». Автор 
многочисленных изобретений, в основном архитектурных проектов. Изобретатель 
пространственной конструкции «геодезического купола» и воздушных жилищ «Девятое 
небо». Фуллер известен как один из пропагандистов применения принципов науки 
в решении проблем человечества. В 1985 году открытая учеными новая аллотропная 
форма углерода была названа фуллереном, благодаря структурному и математическому 
сходству с геодезическим куполом.

(9)	 Геодезический купол — полусферическая тонкослойная конструкция (решетчатая обо-
лочка), основанная на геодезическом многограннике. Жесткие треугольные элементы 
купола распределяют напряжение по всей конструкции, благодаря чему геодезические 
купола способны выдерживать очень большие для своих размеров нагрузки. Самым 
известным популяризатором геодезических куполов был Ричард Бакминстер Фуллер.

Под влиянием политики «новых левых»(5) эта «фракция» кон-
тркультуры обратила свое внимание на критическую переоценку 
давних представлений о взаимосвязи между природой, технологи-
ями и обществом. В 1960‑х и 1970‑х годах технологически мыслящие 
представители контркультуры помогли изменить экологическое 
движение, наполнив его молодой энергией, задав ему новые цели 
и направления. В ответ на опасения по поводу загрязнения окру-
жающей среды, перенаселения и осознания того, что мир вступает 
в новую фазу своего развития, новые защитники окружающей среды 
сосредоточились на альтернативных технологиях. Это отличало их от 
предшественников в природоохранном движении и их сторонников 
из технофобской контркультуры, которые концентрировали свои 
усилия на сохранении дикой природы и нехватке ресурсов.

Этот следующий этап был задуман как постдефицитная эконо-
мика, в которой развитые индустриальные общества теоретически 
обладали бы средствами обеспечить изобилие и свободу для всех 
и примирить природу и технологии. Во главе с такими социальными 
теоретиками, как Герберт Маркузе(6) и Мюррей Букчин(7), сторонники 

(5)	 «Новые левые» — международное политическое движение 1960‑х годов, зародив-
шееся в движении «Запретить бомбу» конца 1950‑х. Включало в себя активистов, 
выступавших против войны во Вьетнаме, за освободительную борьбу стран третьего 
мира, освобождение женщин, образование, экологию и популярную культуру. Кри-
тикуя старых левых (социал-демократию и марксизм-ленинизм) и их отчуждающие 
иерархические, централизованные и бюрократические структуры, «новые левые» 
предлагали ввести местный контроль над политическим процессом, доступность 
политических и социальных институтов и демократию участия.

(6)	 Герберт Маркузе (Herbert Marcuse, 1898–1979) — немецко-американский философ, культу-
ролог, социолог и политический теоретик, связанный с Франкфуртской школой. Известен 
как критик капитализма, современных технологий, советского коммунизма и популярной 
культуры, утверждавший, что они представляют собой новые формы социального контроля.

(7)	 Мюррей Букчин (Murray Bookchin, 1921–2006) — американский социолог, писатель, 
оратор, историк и политический философ. Находясь под влиянием Г. Гегеля, К. Маркса 
и П. А. Кропоткина, стал пионером экологического движения. Букчин сформулировал 
и развил теорию социальной экологии и городского планирования в рамках анархист-
ской, либертарианской, социалистической и экологической мысли. Букчин был видным 
антикапиталистом, антифашистом и сторонником социальной децентрализации 
по экологическим и демократическим линиям. С 1960‑х годов его идеи оказывали 
заметное влияние на социальные движения, включая «новых левых», антиядерное 
движение, антиглобалистское движение, «Захвати Уолл-стрит» и др. Букчин был 
центральной фигурой в американском зеленом движении. Самоучка, не получивший 
высшего образования, он считается одним из последних публичных интеллектуалов 
и важнейших левых теоретиков ХХ века.

https://en.wikipedia.org/wiki/Dymaxion
https://en.wikipedia.org/wiki/Ephemeralization
https://en.wikipedia.org/wiki/Geodesic_dome
https://en.wikipedia.org/wiki/Fullerene
https://en.wikipedia.org/wiki/Anti-capitalist
https://en.wikipedia.org/wiki/Anti-globalization_movement
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Взаимосвязь между контркультурой, технологиями и окружающей 
средой довольно сложна. Даже среди тех, кто выступал за исполь-
зование технологий как средства для разрешения экологических 
проблем, редко существовала четкая программа действий или ана-
лиза ситуации. Часто казалось, что сторонники защиты окружающей 
среды живут в отдельных, но параллельных мирах, определяемых 
тем, считают ли они технологию проблемой или решением. Таким 
образом, отношения между контркультурой и технологией всегда 
были фундаментально амбивалентными. Как и в контркультуре в це-
лом, защитники окружающей среды никогда не создавали целостной 
философии, способной объединить единомышленников под одним 
знаменем. Напротив, это были разнородные группы с самыми про-
тиворечивыми взглядами, часто преследующие противоположные 
или взаимоисключающие цели.

Тем не менее всех представителей экологического крыла кон-
тркультуры от других экоактивистов 1960‑х и 1970‑х годов отличало 
общее желание использовать научные исследования, новые техно-
логии, экологическое мышление и экодизайн для формирования 
социальной революции, основанной на альтернативном образе жизни 
и альтернативных сообществах. Это представлялось залогом успеш-
ного развития человечества, которое позволит будущим поколениям 
жить в гармонии друг с другом и окружающей средой в целом.

Упрощенные технологии

Дебаты о технологиях восходят к началу промышленной революции 
XIX века — эпохи зарождения дизайна как особого вида проектно-
художественной деятельности. В то время как одна часть общества 
с опаской относилась к достижениям науки и техники, другая считала 
технологии полезными и безобидными.

К защитникам природы с их недоверием к современному ин-
дустриальному обществу и технологическим способам быстрого 
решения сложных экологических проблем присоединились интеллек-
туалы из самых разных слоев общества. Начиная с середины XIX века 
разношерстная группа утопистов, анархистов, сторонников «возвра-
щения к земле» и антимодернистов внесла свой вклад в растущее 
скрытое течение, направленное на переосмысление взаимосвязи 

среды, до Стива Джобса(10) и Стива Возняка(11), разрабатывавших 
персональные компьютеры с целью передать доступ к информа-
ционным ресурсам из рук корпораций в руки простых людей, что 
позволило бы выстроить канал неконтролируемого распространения 
информации. Стремясь к аналогичным целям, многие сторонники 
контркультуры, ученые, инженеры и дизайнеры, сосредоточились на 
альтернативной энергетике, экологическом дизайне, вторичной пере-
работке и творческом обращении с отходами — это был лучший способ 
борьбы с крупными промышленными предприятиями, наносящими 
наибольший ущерб окружающей среде. Независимо от того, касалось 
ли это разработки персональных компьютеров или проектирования 
биотуалетов, идея о том, что технологии могут быть направлены на 
создание лучшего будущего, стала после 1970 года движущей силой 
защитников окружающей среды.

Однако утопический оптимизм и революционная политиче-
ская программа «новых левых» не смогли стать частью основного 
экологического движения. Поглощенное борьбой против войны во 
Вьетнаме и укоренившейся университетской бюрократии, движение 
«новых левых», базировавшееся преимущественно в университетских 
кампусах, в начале 1970‑х годов раздробилось и распалось на части. 
Последствия нефтяного эмбарго, введенного осенью 1973 года орга-
низацией стран — экспортеров нефти ОПЕК, подтвердили актуаль-
ность экологических проблем и в то же время умерили утопические 
амбиции, вызванные эйфорией постдефицитного периода. Полити-
зированное контркультурное экологическое движение пережило крах 
«новых левых» и продолжало активно участвовать в многогранных 
попытках построить альтернативное общество.

(10)	 Стив Джобс (Steven Paul «Steve» Jobs 1955–2011) — американский бизнесмен, изо-
бретатель и инвестор. Известен как пионер революции персональных компьютеров 
1970–1980‑х годов вместе со своим другом, деловым партнером и соучредителем Apple 
Computer Стивом Возняком. Джобс также был основателем NeXT, председателем 
и держателем контрольного пакета акций Pixar.

(11)	 Стив Возняк (Stephen Gary Wozniak, род. 1950), также известный под прозвищем Воз 
(Woz) — американский предприниматель в области технологий, инженер-электронщик, 
программист, филантроп и изобретатель. В 1976 году стал соучредителем Apple 
Computer вместе со своим другом и деловым партнером Стивом Джобсом. Благода-
ря работе в Apple в 1970–1980‑х годах широко признан одним из самых выдающихся 
пионеров революции персональных компьютеров.
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К середине 1960‑х годов растущая часть западного общества, особенно 
молодежь, проявляла все более скептическое отношение к техноло-
гиям. Это новое поколение наслаждалось беспрецедентным уров-
нем материального благосостояния, основанным на традиционном 
представлении о прогрессе науки и техники. В то же время росло 
чувство неподдельного ужаса перед пагубным потенциалом науки, 
практикуемой без оглядки на общественное мнение.

Озабоченность последствиями применения технологий стала 
одной из центральных черт социальных и экологических движений 
1960‑х годов, и в частности контркультуры. В 1969 году американский 
ученый и писатель, почетный профессор истории Калифорнийского 
государственного университета в Ист-Бэй Теодор Рошак опублико-
вал свое знаменитое исследование молодежного движения «Истоки 
контркультуры». Рошак утверждал, что контркультура была прямой 
реакцией на «технократию», которую он определил как «общество, 
в котором правящая элита кивает на технических экспертов, а они, 
в свою очередь, кивают на научные знания» [Рошак, 2014, с. 22]. Для 
Рошака наиболее привлекательной чертой контркультуры было ее 
неприятие технологий и систем, которые они породили. Другой из-
вестный американский писатель Чарльз Райх(13) в своем бестселлере 
«Озеленение Америки» (1970) также подчеркнул неприятие моло-
дежным движением технологий как фундаментальный компонент 
идеологии контркультуры. И для Райха, и для Рошака злом техно-
кратии были ее бюрократическая организация и сложность. С точки 
зрения Рошака, Райха и растущего числа представителей молодого 
поколения, проблема современного для них американского общества 
проистекала из осознания того, что в человеческом масштабе не 
осталось ничего маленького, ничего простого.

(13)	 Чарльз Алан Райх (Charles Alan Reich, 1928–2019) — американский ученый и писатель, 
наиболее известный по книге «Озеленение Америки», гимна контркультуре 1960‑х 
годов. В этой книге социологический анализ сочетается с панегириками рок-музыке, 
каннабису и синим джинсам, а также утверждается, что все эти проявления молодеж-
ной моды воплощают фундаментальный социальный сдвиг.

между технологией, обществом и окружающей средой. Но во время 
Второй мировой войны эти несогласные оказались в явном меньшин-
стве. В целом, господствующей оставалась приверженность идеалам 
прогресса, достигаемого с помощью науки и техники.

На протяжении большей части ХХ века основная часть пропаган-
ды ресурсосбережения основывалась на представлении о том, что 
с помощью науки и прогресса люди могут приручить и контроли-
ровать все элементы природного мира, прекратив расточительство 
и максимизировав производительность. Такой подход вдохновил на 
масштабные проекты по мелиорации и ирригации, а также на экс-
перименты с химикатами, призванные избавить мир от вредителей 
сельскохозяйственных посевов. Эта непоколебимая вера в технологии 
и научное мировоззрение преобладала вплоть до 1950‑х годов.

В течение десятилетий, последовавших за Второй мировой вой
ной, отношение к технологиям постепенно менялось. Катализатором 
этой переоценки стали ужасающие разрушения, вызванные при-
менением атомной бомбы в Хиросиме и Нагасаки (1945). Многие 
защитники природы и представители интеллигенции задались во-
просом, каковы последствия того, что человечество теперь обладает 
способностью уничтожить мир. Такие публикации, как статья «Хиро-
сима» журналиста Джона Херси(12), вышедшая в 1946 году, наглядно 
продемонстрировали устрашающую разрушительную силу ядерного 
оружия и вдохновили осознать далеко идущие последствия приме-
нения этой технологии.

В 1950‑е годы на западных обывателей обрушился нескончаемый 
поток книг и фильмов, представляющих ужасающие картины того, 
как технологии выходят из-под контроля, уничтожая человечество. 

(12)	 Джон Ричард Херси (John Richard Hershey, 1914–1993) — американский писатель и жур-
налист. Один из первых представителей так называемой Новой журналистики, в кото-
рой методы повествования художественной литературы применяются в репортажах 
документалистики. В мае 1946 года Херси отправился в Японию, где провел три недели, 
занимаясь исследованиями и интервьюируя выживших. Вернувшись в США в конце 
июня, он приступил к написанию историй шести выживших в Хиросиме: немецкого 
священника-иезуита, овдовевшей швеи, двух врачей, священника, работавшей на 
фабрике молодой женщины. Результатом стала его самая известная работа — статья 
«Хиросима», опубликованная в журнале The New Yorker 31 августа 1946 года. В статье, 
занявшей почти весь выпуск журнала, рассказывалось об атомной бомбе, сброшенной 
на японский город 6 августа 1945 года, и последствиях этой трагедии.

https://en.wikipedia.org/wiki/Professor_Emeritus
https://en.wikipedia.org/wiki/Cannabis_(drug)


Художественная культура № 2 2025 107106 Сазиков Алексей Владимирович

Контркультура и социальная революция в контексте проектной деятельности.
Упрощенные технологии и «Каталог всей Земли»
﻿

современных материалов для создания более совершенных ветря-
ных мельниц или небольших водяных турбин для развивающихся 
стран; ключевым моментом было применение достижений науки 
к конкретным местным сообществам и экосистемам. Идеи Шумахера 
были быстро подхвачены и распространены широким кругом лиц 
и организаций, преследовавших зачастую совершенно противополож-
ные цели, но объединенных под знаменем идеологии, получившей 
известность как «упрощенные технологии».

Упрощенные технологии стали популярной темой на конфе-
ренции по технологическим потребностям развивающихся стран, 
состоявшейся в Англии в 1968 году [Rybczynski, 1980]. Для частных лиц 
и организаций, обеспокоенных бедственным положением развиваю-
щихся стран, идеи Шумахера об упрощенных технологиях, казалось, 
предлагали возможное решение проблемы того, как способствовать 
более справедливому распределению ресурсов, избегая при этом 
экологических и социальных проблем, присущих индустриализации. 
Упрощенные технологии быстро стали универсальными для широкого 
спектра видов деятельности, связанных с исследованиями старых, 
утраченных вследствие промышленной революции ремесленных 
технологий и с разработкой новых высокотехнологичных инноваций 
малого масштаба. По словам историка Сэмюэля Хейса, самым пораз-
ительным в переходе к упрощенным технологиям были «не столько 
сами механические устройства, сколько те виды знаний и управления, 
которые они подразумевали» [Hays, Hays, 1987, р. 262]. Альтернативные 
технологии представляли собой отход от прогрессивной веры в опыт 
и профессионализацию и переход к экологической философии, осно-
ванной на самообразовании и индивидуальном опыте.

Движение упрощенных технологий также было поддержано идея-
ми, исходящими от «новых левых». Особое влияние оказали труды эко-
анархиста М. Букчина. Букчин обеспечил важнейшую политическую 
основу для упрощенных технологий, поместив поиск альтернативных 
технологий в рамки революционной политики. В таких книгах, как 
«Наша синтетическая окружающая среда» (1962) и «Анархизм эпохи 
после дефицита» (1971), он утверждал, что высокоразвитые индустри-
альные страны обладают потенциалом для создания утопического эко-
логического общества с новыми экотехнологиями и экосообществами. 
«Если человечество хочет использовать принципы, необходимые для 

Эти явления также беспокоили германо-британского экономиста 
Эрнста Фридриха Шумахера(14), в книге которого «Малое прекрасно» 
(1973) был сформулирован принцип децентрализованной гуманисти-
ческой экономики, «в которой люди имеют значение» [Шумахер, 2012]. 
Из всех структурных критических замечаний в адрес технологических 
систем Шумахер предложил наилучшую модель конструктивного 
действия и сыграл решающую роль в формировании зарождающейся 
контркультуры энвайронментализма(15). В отличие от более песси-
мистичных критиков современной технократии, Шумахер заверил, 
что с восстановлением индивидуального контроля над экономикой 
и окружающей средой «нашим ландшафтам вернулись бы здоровье 
и красота, а наши люди вновь обрели бы достоинство человека, ко-
торый знает, что он выше животного, но никогда не забывает, что 
noblesse oblige(16)» [Шумахер, 2012, c. 149].

Ключом к видению Шумахера была продуманная адаптация техно-
логий. В своем труде он сформулировал то, что назвал «упрощенными 
технологиями»(17), то есть техникой, которая «в инженерном отноше-
нии… является „промежуточной“… не такой изощренной, как техни-
ка современных богатых обществ, но и не такой примитивной, как 
орудия, которыми вынуждены довольствоваться в наиболее бедных 
странах» [Шумахер, 2012, c. 15], — в этом он видел решение проблемы 
диссонанса между природой и технологиями в современном мире. 
Эти технологии могут быть такими же простыми, как использование 

(14)	 Эрнст Фридрих Шумахер (Ernst Friedrich «Fritz» Schumacher, 1911–1977) — британский 
экономист немецкого происхождения, наиболее известен исследованиями, посвя-
щенными человеческому масштабу, децентрализованным и упрощенным технологиям. 
В 1966 году основал Группу по развитию промежуточных технологий (ныне извест-
ную как Practical Action). В 1995 году книга Шумахера «Малое прекрасно» (1973) была 
включена в рейтинг литературного приложения The Times как одна из 100 самых 
влиятельных книг, опубликованных после Второй мировой войны.

(15)	 Энвайронментализм используется как общий термин для обозначения деятельности по 
защите окружающей среды, и в частности действий или пропаганды по ограничению 
негативного воздействия человека на окружающую среду.

(16)	 Noblesse oblige — французский фразеологизм, означающий дословно «благородное 
(дворянское) происхождение обязывает».

(17)	 В переводе Даниила Аронсона (издание Высшей школы экономики, 2012) термин «упро-
щенные технологии» (appropriate technology) переведен как «подходящая техника», что 
не является корректным, поскольку не соответствует общепринятой форме перевода 
и устоявшейся норме применения этого термина в русском языке.



Художественная культура № 2 2025 109108 Сазиков Алексей Владимирович

Контркультура и социальная революция в контексте проектной деятельности.
Упрощенные технологии и «Каталог всей Земли»
﻿

В то же время «новые левые» способствовали росту интереса 
к технологиям со стороны многих сторонников защиты окружаю-
щей среды. Движение упрощенных технологий представляло собой 
несколько иное направление радикальной политики конца 1960‑х — 
начала 1970‑х годов. Эта новая группа радикалов контркультуры, 
защитников окружающей среды, ученых и общественных активистов 
искала новые формы протеста, которые признавали освобождающую 
силу децентрализованных персонализированных технологий.

Упрощенные технологии обладают следующими характеристика-
ми: «низкие инвестиционные затраты на одно рабочее место, низкие 
капиталовложения на единицу продукции, организационная просто-
та, высокая адаптивность к конкретной социальной или культурной 
среде, бережное использование природных ресурсов, низкая стои-
мость конечного продукта или высокий потенциал трудоустройства» 
[Gottlieb, 1993, р. 9]. Другими словами, упрощенные технологии де-
шевы, просты и экологически безопасны. Сторонники упрощенных 
технологий также согласились с идеей о том, что альтернативные 
технологии могут быть использованы для создания более самодо-
статочного образа жизни и новых социальных структур, основанных 
на всестороннем контроле над инновациями и коммунистическом 
анархизме. Для сторонников упрощенных технологий самым ра-
дикальным действием, которое можно было предпринять против 
существующего положения вещей, было не организация терактов или 
сидячих забастовок, а изготовление ветряных генераторов с целью 
отключения от энергосети.

Переход к упрощенным технологиям стал значительным проры-
вом для контркультуры и экологического движения. Новое поколе-
ние молодых экологов, идеология которых была основана на идеях 
Шумахера, Букчина, Маркузе и других мыслителей, разработало по-
литическую программу, совершенно отличную от их технофобских 
предшественников в экологическом движении. Эта новая программа 
нашла свое лучшее выражение на страницах нового издания — «Ка-
талог всей Земли» (Whole Earth Catalog). Этим изданием управляли 
молодые радикалы, которые хотели противостоять технократии и пу-
гающим ядерным и военным технологиям, передав мощь небольших, 
доступных к пониманию упрощенных технологий в руки любого 
человека, готового их принять.

управления экосистемой, — говорил Букчин, — основная ячейка обще-
ственной жизни должна сама стать экосистемой — экосообществом. 
Оно также должно стать диверсифицированным, сбалансированным 
и всесторонне развитым» [Букчин].

Букчин считал, что понятие дефицита, определяющее страх пе-
ред движением за охрану природы, было уловкой, увековеченной 
«иерархическим обществом» в попытке удержать большинство от 
понимания революционных возможностей передовых технологий. 
Букчин в большей степени, чем большинство левых критиков, четко 
связывал революционную политику с защитой окружающей среды 
и технологиями. Явно объединив радикальную политику и эколо-
гию, «новые левые» создали модель отчетливо контркультурного 
энвайронментализма. С этой точки зрения загрязнение и разрушение 
окружающей среды — это прежде всего симптом коррумпированной 
экономической системы, которая последовательно лишает окружа-
ющую среду ее ресурсов, ущемляя при этом права среднестатисти-
ческого гражданина.

Хотя утопическая программа Букчина и «новых левых» в конечном 
счете не смогла завоевать сердца большинства защитников окружа-
ющей среды, она помогла установить постоянную связь между эко-
логической и социальной политикой. Эта взаимосвязь социального, 
политического и экологического в 1970‑х годах проложила путь к но-
вым тенденциям 1980‑х годов, таким как Движение за экологическую 
справедливость(18). Соединив экологическое мышление с социальной 
политикой, «новые левые» представили энвайронментализм новой 
и более разнообразной группе городских жителей, которые не ощуща-
ли особой связи с дикой природой и пропагандой природоохранного 
движения.

(18)	 Движение за экологическую справедливость возникло в США в 1980‑х годах, направ-
лено против размещения источников загрязнения в «цветных сообществах» и районах 
с низким уровнем доходов. Агентство по охране окружающей среды США определяет 
экологическую справедливость как «справедливое отношение и значимое участие всех 
людей, независимо от расы, цвета кожи, национального происхождения или дохода, 
в разработке, реализации и обеспечении соблюдения законов, правил и политики 
в области охраны окружающей среды». См.: https://www.iqair.com/ru/newsroom/what-
is-environmental-justice.
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Представлявший собой сплав технологий и контркультуры Инсти-
тут новой алхимии был основан с целью «научного изучения страте-
гий, которые могут иметь эволюционную ценность для человечества 
в будущем» [Todd, 1978, р. 149]. На арендованном участке в Кейп-Коде 
(Массачусетс, США) площадью 12 акров институт производил про-
дукты питания, строил экологически чистые дома с использованием 
возобновляемых источников энергии. Там начались первые экспери-
менты с органическим сельским хозяйством и рыбоводством. Кроме 
того, супруги Тодд изобрели новые устройства для использования 
солнечной и ветровой энергии.

В статье о «Новых алхимиках» Джон объясняет: «Нам было ясно, 
что для проведения необходимых фундаментальных исследований 
потребуется независимое научное мышление и что взаимодействие 
между наукой, политикой и обществом вызывает законную озабочен-
ность ученых» [Todd, 1978, р. 149]. Для новых алхимиков важнейшим 
контекстом их исследований была природа, они чувствовали ответ-
ственность за надлежащее участие в природных циклах. Они осознали 
свою зависимость от этих циклов, которые поддерживают динамиче-
ское равновесие биосферы и эволюцию жизни на планете.

Описывая намерения новых алхимиков, Тодд говорил: «Мы на-
деемся исследовать методы фундаментальной перестройки жиз-
ненно важных систем, поддерживающих человеческое общество. 
Природа — наш самый надежный союзник. Будущее будет не чем 
иным, как трансформацией материалистических и эксплуататорских 
обществ в общества, богатые информацией, развивающиеся в про-
цессе коэволюции и тесного сосуществования с миром природы» 
[Wahl, 2008, р. 34].

Новые алхимики установили определенные правила для своих 
научных исследований и проектных разработок. В этих рекоменда-
циях учтены экологические, политические и экономические сообра-
жения. Сформулированные Тоддом более пятидесяти лет назад, эти 
руководящие принципы остаются актуальными для современного 
экологического дизайна:

Институт новой алхимии (ИНА) начинает свои разработки и исследования с микро-

уровня, сохраняя при этом планетарную перспективу и признавая важность связей 

между различными уровнями организации.

Такие представители контркультуры, как издатель «Каталога 
всей Земли» Стюарт Брэнд(19) (бывший участник коммуны Кена Кизи(20) 
«Веселые проказники») или главный проповедник экологически и со-
циально ответственного дизайна Виктор Папанек(21), а также такие 
организации, как «Институт новой алхимии» или «Институт Фаралло-
неса»(22), начали работать над созданием альтернативного общества 
с нуля, адаптируя науку и технологии для людей.

Институт новой алхимии

Основанный супругами Тодд и Уильямом О. Макларни в 1969 году 
Институт новой алхимии по праву считается одним из важнейших 
явлений в истории зеленого дизайна. Канадец Джон Тодд(23) и его 
жена Нэнси Джек Тодд стали первопроходцами в поисках пути 
к устойчивому образу жизни.

(19)	 Стюарт Брэнд (Stewart Brand, род. 1938) — американский футуролог, писатель и обще-
ственный деятель. Издатель «Каталога всей Земли», сторонник технических инноваций 
как основы переустройства мира.

(20)	 Кен Кизи (Kenneth Elton “Ken” Kesey, 1935–2001) — американский писатель, драматург, 
журналист. Автор романа «Пролетая над гнездом кукушки» (1962). Экспериментировал 
с психоделиками. В 1964 году организовал коммуну хиппи «Веселые проказники» (Merry 
Pranksters). Эта коммуна известна концертами-хеппенингами, названными «кислотные 
тесты», где раздавалось ЛСД всем желающим. «Кислотные тесты» сопровождались 
световыми эффектами и музыкой в исполнении рок-группы Grateful Dead.

(21)	 Виктор Йозеф Папанек (Victor J. Papanek, 1923–1998) — американский промышленный 
дизайнер, педагог-экспериментатор, философ, публицист и теоретик, известен прежде 
всего как ярый сторонник социально и экологически ответственного дизайна.

(22)	 Институт Фараллонеса (the Farallones Institute) — основанная архитектором штата 
Калифорния Симом Ван дер Райном и супругами Биллом и Хельгой Олковски незави-
симая ассоциация ученых, дизайнеров и садоводов, инициировавшая создание центра 
обучения и исследований в области упрощенных технологий и устойчивого дизайна. 
Ресурсосберегающие системы Фараллонеса, солнечные жилища и органические 
сады широко использовались в качестве учебных пособий на семинарах и в качестве 
учебного полигона Корпуса мира. Одним из наиболее известных проектов института 
является Интегральный городской дом (Integral Urban House), существовавший в Беркли 
(Калифорния) с 1974 по 1984 год.

(23)	 Джон Тодд (John Todd, род. 1939) — канадский биолог, работающий в области эколо-
гического дизайна. В начале 1960‑х годов Тодд получил степень бакалавра в области 
сельского хозяйства и магистра в области паразитологии и тропической медицины 
в Университете Макгилла в Канаде. Затем защитил докторскую диссертацию по 
морской биологии, изучая поведение рыб, в Мичиганском университете.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D1%82%D0%B5%D1%81%D1%82%D1%8B
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D1%81%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BD%D1%8B%D0%B5_%D1%82%D0%B5%D1%81%D1%82%D1%8B
https://ru.wikipedia.org/wiki/Grateful_Dead
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энергию и помогали поддерживать стабильную и пригодную для вы-
ращивания температуру в течение всего года, даже при понижениях 
температуры до двадцати градусов ниже нуля (частых в канадские 
зимы). В то же время водоросли в резервуарах этого типа обладают 
исключительной биологической продуктивностью, поскольку боль-
шая прозрачная поверхность резервуара максимизирует количество 
света, попадающего на водоросли, и таким образом активизируется 
фотосинтез внутри резервуаров. Рыба в основном питается этими 
водорослями, и поэтому нет необходимости добавлять в систему 
много корма для рыб.

Тодд считал, что нужна более глубокая революция в дизайне, чем 
промышленная революция. Вся инфраструктура современного мира 
должна быть подвергнута процессу перестройки, что имеет решающее 
значение для изменений, при которых человечество станет устойчи-
вым, саморегулирующимся сообществом. По его словам, руководство 
к действию следует искать в дикой природе. Природа содержит все 
предупреждения, информацию, проекты и карты, которые необхо-
димы для разработки общества нового тысячелетия. Эликсир вечной 
жизни скрыт в процессе правильного участия в природных циклах 
и в понимании наших личных отношений с ними.

«Превращение свинца в золото» — это превращение солнечного 
света в пищу, трансформация себя посредством личного развития, 
преобразование отношений людей с природой, осознание их принад-
лежности к ней и повторное открытие ее как священной. Мудрецы 
древнего Китая называли этот способ приобщения к миру «восхож-
дением к Дао». Древние алхимики и философы-герметики в Европе 
обозначали это как «единство всего сущего».

Согласно Тодду, «экология Земли основана на наборе инструкций. 
Теперь нам срочно необходимо понять их и применить при проек-
тировании человеческих систем. Мы должны понять этот почти бес-
конечный коллективный разум, который развивался на протяжении 
веков. Следующая дизайнерская революция будет рождена экологией. 
Экологический дизайн позволит извлечь уроки из экосистем, таких 
как леса или коралловые рифы. Экология создаст интеллектуальную 
основу для разработки реальных альтернатив, которые заменят раз-
рушительные для планеты практики, доминирующие в современной 
культуре» [Wahl, 2008, р. 35].

ИНА фокусируется на производстве продуктов питания и систем преобразования 

энергии таким образом, чтобы они не требовали больших инвестиций и могли быть 

использованы всеми желающими.

ИНА ищет методы, помогающие постепенному переходу от материалистического 

общества к обществу информации и биологических знаний.

ИНА намерен создавать проекты с привлечением совместного участия, способные 

охватить широкие слои общества.

ИНА исследует будущие биорегиональные стратегии, которые будут дополнять более 

«универсальные» решения из четырех предыдущих пунктов.

ИНА ищет способы интеграции своих разработок с возобновляемыми источниками 

энергии, долговечными материалами, а не с ограниченными веществами и матери-

алами короткого срока использования [Todd, 1978, р. 150].

Одним из фундаментальных предположений новых алхимиков 
стала мысль о том, что микрокосмос обладает конкретными знани-
ями и представляет собой образ макрокосмоса, частью которого он 
является. В этом смысле микрокосмос может служить моделью орга-
низации мира. Эта идея, характерная для алхимической философии 
многих древних культур, и послужила источником вдохновения для 
самоназвания новых алхимиков.

В конце 1970‑х годов в институте с его главным центром на 
полуострове Кейп-Код было шестнадцать постоянных сотрудников. 
Четверть команды имела докторские степени. Кроме того, с инсти-
тутом сотрудничали два архитектора, инженер по ветрогенераторам 
и несколько волонтеров. На этом этапе Институт новой алхимии 
совместно с правительством Канады начал проект «Ковчег для 
острова принца Эдуарда». Ковчег представлял собой биоубежище, 
биоклиматический дом, который вырабатывал электроэнергию 
с помощью ветряных генераторов, использовал солнечную энергию 
для обогрева помещений и воды, а также содержал лабораторию, 
теплицы и рыбоводческую систему с 40 большими прозрачными 
прудами. Цель проекта состояла в том, чтобы исследовать потен-
циал энергетической самодостаточности и обеспечить питание 
в масштабах семьи и небольшого сообщества в условиях канадского 
климата.

Оказалось, что высокие водяные колонны, расположенные в юж-
ной части строения и прикрытые оранжерейной, фасадной частью 
дома, имеют несколько преимуществ. Они аккумулировали солнечную 
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Основатель издания Стюарт Брэнд задумал создать руководство по 
выживанию для «граждан планеты Земля» и «хиппи-космонавтов-
экологов» [Winner, 1980, р. 33]. По словам Брэнда, «Каталог всей Земли» 
был «мобильным учебным заведением» для его друзей из контр-
культуры, «которые пересматривали структуру современной жизни 
и создавали свои собственные коммуны в лесной глуши» [Winner, 
1980, р. 33]. Под руководством Брэнда компания «Каталог всей Земли» 
и ее преемники превозносили преимущества велосипедов с паровым 
двигателем, ветряных мельниц, солнечных коллекторов и дровяных 
печей, а также персональных компьютеров, спутниковых телефонов 
и новейшего телекоммуникационного оборудования. Брэнд и его 
последователи были убеждены, что доступ к инновационным и по-
тенциально подрывным информационным и энергетическим тех-
нологиям является жизненно важной частью изменения устаревших 
культурных представлений, способствующих ухудшению состояния 
окружающей среды.

«Каталог всей Земли» идеально отражал поствьетнамское кон-
тркультурное движение середины 1970‑х годов с его акцентом на 
альтернативный образ жизни и прагматичный активизм, а не на уто-
пический идеализм и политику. «Каталог всей Земли» предлагал ре-
альные продукты, а не просто идеи, и всегда уделял особое внимание 
теоретически осуществимым, хотя и не всегда разумным решениям 
реальных проблем. Для Брэнда и его коллег книга В. Рыбчинского, 
А. Ортеги и Н. Шенауэра «Остановим пятигаллонный слив!» [Stop 
the Five Gallon Flush!, 1973] (по сути руководство по предотвращению 
потери воды с помощью простых бытовых технологических решений) 
стала такой же революционной книгой, как и «Капитал» К. Маркса, 
а может быть, и более того. Брэнд обращался к растущему числу ра-
зочарованных радикалов, представителей «новых левых», которые 
устали бесконечно обсуждать политику, но все равно хотели каким-то 
образом подорвать систему. Издатели «Каталога всей Земли» непред-
намеренно выдвинули радикальную идею о том, что, не выходя на 
демонстрацию протеста, а просто перестроив свой домашний санузел, 
установив геодезический купол или солнечный коллектор, можно 
внести более непосредственный и значительный вклад в усилия по 
созданию альтернативного будущего, чем с помощью традицион-
ной экспрессивной политики. В формулировке Т. Рошака: «Ослабить 

С 1997 года доктор Джон Тодд преподавал в Школе природных 
ресурсов Университета Вермонта. Его учебный курс помогает по-
нять, что дизайн — это гораздо более широкое понятие, чем принято 
считать. В рамках своей проектной деятельности Тодд решал про-
блемы производства продуктов питания и переработки сточных вод, 
используя для этого экосистемы, включающие растения, животных 
и бактерии. Он разработал «ковчеги», или «биоубежища» — экологи-
чески закрытые «системы жизнеобеспечения» с целью устойчивого 
функционирования. Он объединял альтернативные технологии для 
возобновляемой энергии, органического земледелия, аквакультуры, 
гидропоники и архитектуры и создавал «живые машины», или «эко-
машины» — все это в русле экологического дизайна.

«Каталог всей Земли»

Взгляд на вышеупомянутый «Каталог всей Земли» дает представление 
о том, как изменение подходов к использованию технологий, с одной 
стороны, и злоупотребление ими, с другой, влияли на контркультуру 
и экологическое движение в целом. «Каталог всей Земли» и его преем-
ник «Ежеквартальник Коэволюция» (CoEvolution Quarterly)(24) явили 
максимально точное воплощение той технологической вселенной, 
с которой сторонники контркультуры сами себя идентифицировали. 
Это эклектичное, свергающее устоявшиеся авторитеты издание стало 
связующим звеном между радикальным энвайронментализмом, ис-
следованиями в области упрощенных технологий, информацией об 
альтернативном образе жизни и коммунистическим анархизмом.

Впервые вышедший в 1968 году, в тот самый год, когда упро-
щенные технологии появились на мировой арене, журнал «Каталог 
всей Земли» объединил все различные технологические тенденции 
контркультуры под одной крышей. Члены сообщества, компьютер-
ные дизайнеры и хакеры, разработчики психоделических препара-
тов и защитники окружающей среды были лишь немногими из тех 
групп, которые могли найти что-то интересное на страницах журнала. 

(24)	 Архив «Каталога всей Земли» и «Ежеквартальника Коэволюция» см.: https://wholeearth.
info/ (дата обращения 15.02.2025).

https://en.wikipedia.org/wiki/Aquaculture


Художественная культура № 2 2025 117116 Сазиков Алексей Владимирович

Контркультура и социальная революция в контексте проектной деятельности.
Упрощенные технологии и «Каталог всей Земли»
﻿

Никто лучше не мог передать оптимистичный дух упрощенных 
технологий, представленных на страницах «Каталога всей Зем-
ли» и журнала RAIN(26), чем свергающий авторитеты архитектор 
и дизайнер-самоучка Фуллер. Через «Каталог всей Земли» Брэнд и его 
соратники распространяли информацию о Фуллере и других людях, 
воплощавших альтернативный образ жизни с помощью дизайна 
и технических инноваций.

Родившийся в 1895 году, Фуллер к 1970‑м был уже далеко не мо-
лодым человеком, но все еще оставался верен радикальным идеям, 
которые вдохновляли подрастающее поколение. Более четырех де-
сятилетий он лично стремился создать совершенно новый взгляд на 
дизайн, архитектуру, строительство и окружающую среду. Фуллер 
хотел реформировать «среду обитания человека путем разработки 
инструментов, которые более эффективно и экономично справлялись 
бы с эволюционными изменениями» [R. Buckminster Fuller, 1980, 
р. 38]. Фуллер известен прежде всего своими революционными «ге-
одезическими куполами» и концепцией дизайна «Димаксион»(27), 
которую он определил как «использование максимума с наименьшими 
затратами» [R. Buckminster Fuller, 1980, р. 54–55]. Его геодезический 
купол воплощал идеал упрощенных технологий при использовании 
самых сложных принципов проектирования и новейших технологий, 
позволяющих получать больше с меньшими затратами.

Фуллер был тонким наблюдателем мира природы. В отличие 
от большинства современных ему творческих деятелей, особенно 
в 1930‑е годы, Фуллер провидел Вселенную в виде взаимосвязан-
ных треугольников и сфер, а не прямых линий и прямоугольников. 
Высшим достижением его дизайнерского идеала стал геодезический 

(26)	 RAIN — журнал, посвященный технологиям, окружающей среде, экологичной органи-
зации сообществ в ключе «устойчивого развития». Выходил в Портленде с 1974 года, 
с 1989 года — в Юджине (Орегон, США).

(27)	 Димаксион — акроним от слов «dynamic, maximum, tension» — «динамика, максимум, 
натяжение». Концепция Р. Бакминстера Фуллера об использовании технологий и ре-
сурсов с максимальной выгодой при минимальных затратах энергии и материалов. 
Фуллер использовал это слово для многих своих изобретений, включая дом Димаксион, 
автомобиль Димаксион и карту мира Димаксион. Димаксион также стал обозначать по-
лифазный график сна, которому следовал Фуллер, состоящий из четырех 30‑минутных 
периодов сна в течение суток. Этим же именем Фуллер назвал свой дневник — весьма 
конкретную и подробную самодокументацию всей жизни, Хронофайл Димаксион.

зависимость людей от технократии нельзя с помощью беспощадной, 
грубой и самодовольной воинственности, которая в лучшем случае 
подходит для непосредственного сопротивления. Вне тактики сопро-
тивления — но всегда формируя ее — должна существовать жизненная 
позиция, цель которой не просто собрать силы против преступлений 
существующего строя, но трансформировать у людей само чувство 
реальности» [Рошак, 2014, c. 140].

Ричард Бакминстер Фуллер. Космический корабль «Земля»

В отличие от мрачной риторики «новых левых», базировавшихся 
в кампусах в конце 1960‑х годов, С. Брэнд и его соратники сохраняли 
энтузиазм в отношении грядущей революции, вызванной упрощенны-
ми технологиями. Опираясь на оптимизм утопических представлений 
о посткризисном будущем, Брэнд и другие сторонники упрощенных 
технологий представляли новое движение в контркультуре, харак-
терными чертами которого стало эпистемическое любопытство(25) 
и пристрастие к творческим техническим инновациям.

Вдохновленный теоретическими работами Р. Бакминстера Фул-
лера, Брэнд хотел расширить сферу контркультурных инноваций, 
перейдя от рок-музыки и исследования психоделических препаратов 
к таким областям, как альтернативная энергетика и информационные 
технологии [Signal, 1988, р. 3]. Нельзя сказать, что Брэнд был прагма-
тиком, скорее он оставался мечтателем. «Каталог всей Земли» исходил 
из того, что многие американцы предпочли бы жить в устойчивых, 
экологически чистых сообществах. Первые выпуски журнала были 
ориентированы на тех людей, которые стремились использовать 
лучшие из маломасштабных технологий, чтобы буквально отделить 
себя от деспотичных структур социума и переехать в сельскую мест-
ность или на дикую природу. С самого начала «Каталог всей Земли» 
продвигал технологии, которые поощряли радикальную автономию 
как ключ к полноценной жизни.

(25)	 Эпистемическое (или познавательное, интеллектуальное) любопытство — желание 
получать новые знания (например, концепции, идеи и факты), которые, как ожидается, 
будут стимулировать интеллектуальный интерес или устранят условия информационной 
депривации.
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критически отнестись к самой идеологии дизайна и позднее открыла 
эпоху антиглобализма.

В. Р. Аронов в предисловии к первому русскому изданию осново-
полагающей книги Папанека «Дизайн для реального мира» назвал 
ее одной «из тех революционных книг, которые были написаны са-
мыми известными практиками архитектуры и дизайна XX века», 
имея в виду книги-манифесты Фрэнка Ллойда Райта, Ле Корбюзье, 
Вальтера Гропиуса, Раймонда Лоуи, Ричарда Бакминстера Фуллера 
и Джорджа Нельсона. «Ее появление на рубеже 1960–1970-х годов 
было воспринято как взрыв, потрясший основы тогдашних теорий 
функционализма с его идеями унифицированной элегантности форм» 
[Папанек, 2004, c. 9].

Папанек видел в дизайне основу всей жизнедеятельности челове-
ка: «Планирование и формирование любого действия в соответствии 
с поставленной целью составляет суть дизайна. Любая попытка вы-
делить дизайн, сделать его вещью в себе срабатывает против прису-
щего ему значения первичной базовой матрицы жизни» [Папанек, 
2004, c. 354].

В начале своей карьеры Папанек был последователем и союзни-
ком Бакминстера Фуллера, который написал предисловие к первому 
англоязычному изданию книги «Дизайн для реального мира» (1971). 
Ее новаторские идеи и бескомпромиссная критика современной, 
ориентированной на прибыль культуры дизайна изначально раз-
делили профессиональное сообщество. Однако в конечном итоге 
полемика имела огромный успех: переведенная на более чем 24 языка 
и изданная по всему миру, она остается одной из самых читаемых 
и цитируемых книг по дизайну на сегодняшний день и продолжает 
постоянно переиздаваться.

Папанек применял принципы социально ответственного дизай-
на в совместных проектах с такими организациями, как ЮНЕСКО 
и Всемирная организация здравоохранения. Его называют идейным 
вдохновителем ИКЕА и «дизайнером мусорного бачка» за стремле-
ние к максимальной простоте конструктивных решений, дешевизне 
и экономичности производства. Дизайн для него был не только и не 
столько инструментом для улучшения товарных качеств предметов 
промышленного изготовления, сколько объектом или системой, 
работающей как политический инструмент, «он выступал за новую 

купол, представлявший собой серию соединенных треугольников, 
образующих сферу, изготовленную из очень легких материалов, но 
при этом не теряющую прочности практически при любых разме-
рах. Хотя геодезический купол был основан на сложных проектных 
и математических принципах, это была настолько простая конструк-
ция, что практически кто угодно мог построить ее из подручных 
материалов. В результате геодезический купол Фуллера стал самой 
распространенной постройкой контркультурных коммун, таких как 
Drop City в Колорадо(28), поскольку он был относительно дешевым, 
простым в строительстве, потенциально портативным и экологически 
чистым [Secrest, 1998]. Практичный дизайн Фуллера воплощал идеал 
использования упрощенных технологий для развития альтернатив-
ных сообществ.

В своей программной работе «Космический корабль „Земля“» 
(1969) Фуллер призывал: «Итак, градостроители, архитекторы и ин-
женеры, берите дело в свои руки. За работу! Самое главное — сотруд-
ничайте, не мешая друг другу, и не пытайтесь получить выгоду за счет 
другого. Иначе успех будет асимметричным и с каждым разом все 
более краткосрочным. Есть синергические правила, которые заложены 
в эволюции и постоянно нам демонстрируются. Эти законы писаны 
не человеком. Это вечные законы интеллектуальной целостности, 
правящие Вселенной» [Фуллер, 2018, c. 117].

Виктор Папанек. Дизайн для реального мира

Говоря о Фуллере, нельзя не вспомнить еще одного яркого предста-
вителя «революционного» дизайна — Виктора Йозефа Папанека. Этот 
американский промышленный дизайнер, педагог-экспериментатор, 
философ, публицист и теоретик известен прежде всего как ярый 
сторонник социально и экологически ответственного дизайна. Его 
концептуальная контрпозиция по отношению к функционализ-
му, царившему в конце 1960‑х — начале 1970‑х годов, заставила 

(28)	 Drop City — сообщество художников, представителей американской контркультуры, 
образовано близ Тринидада (Колорадо, США) в 1960 году, заброшено к 1979 году. Drop 
City получил известность как первая сельская «коммуна хиппи».
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и заканчивая совершенно фантастическими, но все они так или иначе 
связаны с созданием альтернативного образа жизни, подрывающего 
традиционную систему политической, духовной и материальной 
жизни. Для тех, кто сталкивался с «Каталогом всей Земли», этот опыт 
часто был откровением.

С. Джобс во время своего выступления в Стэнфорде в 2005 году 
сказал о каталоге Брэнда: «Когда я был молодым, было потрясающее 
издание под названием „Каталог всей Земли“, это была одна из библий 
моего поколения. Его создал парень по имени Стюарт Брэнд недалеко 
отсюда, в Менло-Парке, и он оживил его своим поэтическим прикос-
новением. Это было в конце 1960‑х, до персональных компьютеров 
и настольных издательских систем, поэтому все это было сделано 
с помощью пишущих машинок, ножниц и камер Polaroid. Это было 
что-то вроде Google в мягкой обложке за 35 лет до появления Google: 
оно было идеалистичным и переполненным изящными инструмен-
тами и великими идеями» [You’ve Got To Find, 2005]. Лозунг из вы-
пуска «Каталога» 1971 года — «Оставайтесь голодными. Оставайтесь 
безрассудными» — стал девизом Джобса.

Пока движение «новых левых» угасало, «Каталог всей Земли» 
и движение упрощенных технологий давали надежду на то, что поиски 
альтернативного будущего все еще возможны. Несмотря на это, не все 
сторонники контркультуры или упрощенных технологий согласились 
с радикальным призывом «Каталога всей Земли» к самодостаточности. 
Первый выпуск журнала обращался к бросившим учебу хиппи и кон-
трурбанистам(29), черпавшим свои политические идеи у таких людей, 
как Кен Кизи, призывавшего: «Просто… отвернись и скажи… „К черту 
все это“» [Wolfe, 1999]. Годы спустя Брэнд понял, что некритичный 
энтузиазм «Каталога всей Земли» в отношении самодостаточности 
и политики отсева в те ранние годы, возможно, принес больше вреда, 
чем пользы. В альманахе Soft-Tech, где он редакторствовал в 1978 году, 
Брэнд с некоторым сожалением писал: «Любой, кто действительно 
пытался жить в условиях полной самодостаточности… знает, какой 
изнурительный труд, одиночество, фрустрация и реальные риски 

(29)	 Контрурбанизм — процесс, обратный урбанизации: отток населения из городов в сель-
скую местность.

философию дизайна, убеждал в необходимости целостного пони-
мания его задач и связей с реальной жизнью большинства людей» 
[Папанек, 2004, c. 16]. Вникая во все аспекты дизайна и наблюдая 
за тем, как дизайн влияет на людей и окружающую среду, Папанек 
пришел к выводу о том, что многое из произведенного мировой про-
мышленностью является неудобным, часто легкомысленным и даже 
небезопасным.

В последней книге «Зеленый императив» (1995) Папанек подводит 
итог своей проектной и исследовательской деятельности на поприще 
экологического дизайна, он обращается не только к профессиональ-
ному сообществу — дизайнерам и архитекторам, но и к каждому чело-
веку с призывом ограничить потребление, восстановить «связь между 
использованием и изготовлением, бытием и становлением» [Папанек, 
2022, c. 296]. Основная мысль книги сформулирована автором так: 
«Жизненно важно, чтобы все мы — и дизайнеры-профессионалы, 
и простые люди — осознавали нашу экологическую ответственность. 
Выживание человечества зависит от того, насколько быстро мы нач-
нем заниматься проблемами экологии. <…> Я хочу показать, что 
у нашего экологического сознания должна быть духовная основа… 
обеспокоенность мира состоянием окружающей среды не должна 
расцениваться как мода… это скорее великое духовное перерожде-
ние или возрождение, желание вновь установить более тесные связи 
между природой и человеком» [Папанек, 2022, c. 7].

Заключение

В начале своего существования «Каталог всей Земли» создавал за-
манчивый образ постоянного отхода от существующего статус-кво, 
своего рода «перманентной революции» в сознании. Люди, которые 
планировали изменение обыденной действительности, на страницах 
«Каталога всей Земли» обнаружили программу действий, где решаю-
щее значение имеет выбор упрощенных технологий и инструментов, 
в то время как политический выбор не имеет значения. Для энтузиа-
стов упрощенных технологий образ жизни стал важнейшей формой 
политического самовыражения. В «Каталоге всей Земли» С. Брэнд 
собрал ошеломляющий массив информации о науке, инструмента-
рии, товарах, услугах и публикациях, начиная от самых обыденных 
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приобрести необходимые знания для управления энергией и создать 
канал неконтролируемого распространения информации. Приобрете-
ние знаний рассматривалось сторонниками упрощенных технологий 
и растущей фракцией экологического движения как важный шаг на 
пути к освобождению от существующих систем социального угнете-
ния и деградации окружающей среды с последующим достижением 
свободы и самодостаточности.

сопутствуют этим попыткам» [Soft-Tech, 1978, р. 5]. Несмотря на его 
опасения по поводу чрезмерного акцента на самодостаточности 
и эскапизме, большинство читателей «Каталога» никогда не воспри-
нимали этот призыв буквально. Подавляющее большинство из почти 
двух миллионов человек, купивших копии «Каталога всей Земли» за 
первые три года его существования, никогда не покидали город, ни-
когда не оставляли социум с целью жить в одиночестве. Идея, которую 
большинство читателей, вероятно, почерпнули из этого издания, — это 
безудержный технологический оптимизм, мысль о том, что инно-
вации и технологии, руководствуясь сознанием, могут решить даже 
самые серьезные социальные и экологические проблемы. Именно это 
послание, столь сильно отличающееся от технофобии, выраженной 
предыдущим поколением защитников окружающей среды, сделало 
«Каталог всей Земли» таким значительным явлением. Брэнд и другие 
сторонники движения упрощенных технологий увидели в «детях 
технократии» нечто такое, чего не понимают критики техницизма: 
молодежная культура 1960–1970‑х годов, по словам пионера упро-
щенных технологий и историка В. Рыбчинского, «была чрезвычайно 
увлечена технологиями» [Rybczynski, 1980, р. 94].

С самого начала «Каталог всей Земли» и движение упрощенных 
технологий направляли это увлечение в двух различных направле-
ниях: «запретные аспекты» технологий альтернативной энергетики 
и информационно-коммуникационные технологии. Таким образом, 
на протяжении многих лет читатели каталога могли найти подробные 
описания дровяной печи Vermont Castings Defiant, с одной стороны, 
и самую актуальную информацию о компьютерах Apple, с другой. 
Сочетание этих, казалось бы, несочетаемых вещей имело смысл для 
Брэнда: «Инструмент Vermont Castings управляет теплом, а Apple — 
информацией. Оба устройства стоят несколько сотен долларов, оба 
были созданы революционерами, которые хотели деинституционали-
зировать общество и расширить права и возможности личности, оба 
воплощали в себе продуманные дизайнерские идеи и все характери-
стики упрощенных технологий» [Signal, 1988, р. 3]. По словам Брэн-
да, владение энергией и информацией было основными навыками, 
необходимыми для изменения системы.

Иными словами, для совершения революции уже не надо за-
хватывать почту, телефон, телеграф, мосты и вокзалы, достаточно 
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