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Аннотация. Общепризнано, что развитие живописной манеры 
Ф. Гойи находится в русле его великих предшественников — Эль Гре-
ко и Д. Веласкеса. Но при всей значимости экспериментальной но-
визны техники испанского мастера, уникальность его творчества 
следует искать в другом. Гойе удалось решительно отодвинуть уста-
новившиеся горизонты и  границы европейского искусства, вклю-
чив в его сферу темы, которые до этого лишь редко и робко там про-
являлись. Предвещая экзистенциально-антропологический поворот 
в искусстве с последних десятилетий XIX века, эти темы были на-
правлены на экстериоризацию, невиданной глубины и  масштаба, 
внутреннего мира человека. Гойя систематически изучает челове-
ческую психику в экстремальных ситуациях экзистенции, когда со-
знание и подсознание причудливым образом переплетаются. Спец-
ифической чертой этого ракурса является интерес не к  индивиду 
и индивидуальности, но к коллективному сознанию и коллективно-
му бессознательному, как это позже обосновал К. Г. Юнг. Подлинная 
цель мастера  — пробиться туда, где покоится архетипическая со-
ставляющая психики, мышления, поведения.

В этом плане семантически значимыми становятся образы ума-
лишенных и  заключенных, атмосфера сумасшедших домов и  тю-
рем, мир человеческого воображения, породившего иррациональ-
ную сферу. Истину о человеке Гойя ищет, всматриваясь в него, когда 
тот переживает крайние, пороговые состояния. Часто художник 
приближается к визуализации всего этого с помощью театрального 
начала — через маски, ролевые воплощения и игры. Его интересует 
та жесткая инверсия, когда человек, брошенный в нечеловеческие 
условия, теряет способность оставаться разумным существом и пре-
вращается в жуткую человеческую маску. Основные характеристи-
ки подхода художника исследуются в сравнении со схожими по те-
матике произведениями У. Хогарта, Г. Фюсли, Т. Жерико.

Abstract. It is widely recognized that F. Goya’s development of a pic-
turesque manner is in the vein of his great predecessors — El Greco and 
D. Velázquez. However, with all the importance of the experimental nov-
elty of this Spanish master’s technique, the uniqueness of his creativity 
should be sought elsewhere. Goya managed to decidedly push the estab-
lished boundaries of the European art expanding its range with the 
themes and problems that had previously been rarely and poorly repre-
sented. Anticipating an existential and anthropological shift that was 
evident back in the last decades of the 19th century and being almost 
a century ahead of it, those themes, plots, and problems were aimed at 
exteriorizing the inner world of man on the scale that appears to have 
never existed before. Goya systematically examines the human psyche in 
extreme existential situations when the conscious and the subconscious 
intertwine in a whimsical way. The specific feature of this perspective is 
an interest not in the individual and individuality but in the collective 
consciousness and the collective unconsciousness, as C. Jung would later 
justify it. The master’s true goal is to break through to where the arche-
typal components of the psyche, thinking, and behaviour rest.

In this sense, the images of the mentally disturbed and the impris-
oned become semantically significant, the atmosphere of madhouses 
and prisons, the world of human imagination that engendered the sphere 
of the irrational. Goya seeks the truth about man scrutinizing him in 
extreme situations and critical states. The artist often approaches the 
visualization of all this through a theatrical element — through masks, 
role-playing, and games. He is interested in that harsh inversion where 
a person, put into inhuman, unbearable conditions, can no longer to re-
main rational and turns into a dreadful, meaningless human mask. The 
main characteristics of the artist’s approach are explored in comparison 
with thematically similar works by William Hogarth, Henry Fuseli, and 
Théodore Géricault.
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Введение

История изучения творчества Франсиско Гойи начинается вскоре после 
его смерти в Бордо в 1828 году. Уже в 30–40‑е годы XIX века французские(1) 
[Schwander, 2021, p. 30–33] и английские авторы [Glendinning, 1964, 
p. 4–14](2) знакомят европейскую публику с живописью и графикой 
художника. Споры вокруг его творческого наследия начинаются прак-
тически сразу, но в разных европейских странах оценка и внимание 
к Гойе имеют разные измерения. В Англии живопись и графика Гойи 
привлекают внимание в первую очередь знатоков и коллекционеров 
(У. Стирлинг, Р. Форд) [Macartney, 2007, p. 425–444], а посетивший 
Испанию художник Д. Уилки(3) больше интересуется Б. Э. Мурильо 
[Glendenning, 1989, p. 121]. И если для многих новаторски настроенных 
художников в первую очередь имеет значение бескомпромиссность 
технического эксперимента, проявленная во многих его произведениях, 
то научная рефлексия по поводу Гойи часто в это время содержит сугубо 
негативные коннотации. К началу XX столетия они находят отраже-
ние в одном из первых систематических трудов о генезисе и истории 
современного искусства, созданном Ю. Мейер-Грефе (1867–1935). Он 
пишет: «Гойя — прототип человека без правил, фанатик беспорядка. 
<…> Отменяя все предыдущие нормы, уличный хулиган вдруг получает 
доступ ко дворцу… и использует все прекрасное в своих сугубо инди-
видуальных целях. <…> Даже отвращение к системе не носит у него 
систематического характера. <…> Когда на него находит настроение, 
он становится второстепенным мастером самого спокойного и ре-
месленного толка, создающим безобидные, банальные картоны для 
гобеленов, приятные портреты в английской манере или фрески а-ля 
Тьеполо. <…> Он является истинным отражением хаотического состо-

(1)	 Во Франции к творчеству Гойи обращаются романтики творческого круга — художники 
и литераторы, такие как Э. Делакруа и Т. Готье, которые сразу дают высокую оценку его 
художественной манере.

(2)	 Н. Гленденнинг указывает, что в первой половине XIX века произведения Гойи в Англии 
стоят достаточно дешево, до 1896 года их нет в Национальной галерее, а до середины века 
в Британском музее нет ни одного офорта или рисунка мастера. Во французских собраниях 
Гойя появляется достаточно широко уже в конце 30‑х годов [Glendenning, 1964, p. 4].

(3)	 Дэвид Уилки (1785–1841) — английский художник шотландского происхождения, очень 
популярный своими жанровыми и историческими картинами, пребывавший на долж-
ности главного королевского художника (Principal Painter in Ordinary).

яния мира при переходе от старой эпохи к новой» [Meier-Graefe, 1920, 
S. 94–95](4). Таким образом, немецкий искусствовед и художественный 
критик интересен здесь не только как историк и теоретик современного 
искусства (XIX — начала XX веков) и пропагандист импрессионизма, 
а впоследствии и экспрессионизма. В данном контексте важно его 
глубокое внимание к испанскому художественному наследию и то, 
что он обосновывает одну из актуальных на то время точек зрения на 
творчество Гойи, рассматривая его уже как часть триады Эль Греко — 
Веласкес — Гойя. Считая Д. Веласкеса далеким предшественником 
импрессионизма, а Эль Греко — предвосхитившим экспрессионизм, 
и рассуждая в контексте предпосылок, способствовавших рождению 
современного искусства, критик говорит о Гойе как о второстепенном 
и заурядном мастере. Оценивая развитие французской живописи от 
Э. Делакруа до постимпрессионизма как величайшее достижение ис-
кусства, он полностью игнорирует факт глубокого влияния творчества 
Гойи, как уже было указано, хорошо известного в XIX веке во Франции, 
на ряд французских мастеров и направлений (достаточно вспомнить 
имена того же Делакруа и Э. Мане).

С современной точки зрения очевидно, что развитие живопис-
ной манеры Гойи действительно находится в русле двух его великих 
предшественников. Что же касается французской живописи, то ей 
понадобились три поколения и почти столетие, чтобы пройти тот 
путь обновления живописной техники, который испанский мастер 
совершил в пределах своей жизни.

Но при всей значимости экспериментальной новизны техники 
Гойи представляется, что уникальность его творчества следует искать 
в другом(5). Гойя — один из немногих мастеров, которому удалось столь 
решительно отодвинуть установившиеся горизонты и границы евро-
пейского искусства, включив в его сферу темы и проблемы, которые 

(4)	 Впервые трехтомник Мейер-Грефе, посвященный генезису и развитию современ-
ного искусства, в котором он делает это высказывание о Гойе, выходит в Штутгарте 
в 1904 году.

(5)	 В книге Э. Каскарди Francisco de Goya and the Art of Critique намечены, на наш взгляд, 
важные перспективы изучения творчества Гойи в контексте философских концеп-
ций И. Канта и М. Хайдеггера, а также специфических типологических черт фено-
мена репрезентации у художника [Cascardi, 2022]. См. особенно главу The Limits of 
Representation [Cascardi, 2022, р. 137–186].
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В этом смысле Гойе повезло, что он родился в Испании. Будучи 
в глазах остальных европейских стран отсталой и провинциальной, 
она как нигде и никто в Западной Европе на рубеже XVIII–XIX столе-
тий сохранила ощутимыми архетипическое начало и архетипические 
черты в разных срезах своей культуры — от народной до аристократи-
ческой, от массовой до создаваемой элитарными профессионалами. 
Формами выражения архетипических составляющих были верования 
и ритуалы, причудливыми способами соединяющие христианские 
и языческие элементы. Образы, населяющие этот непроявленный 
в сознании мир, события и процессы, наполняющие его бытование, 
находили отражение, с одной стороны, в квазимифологических пре-
даниях, сказках, но с другой — в авторских произведениях прозы, 
поэзии, драматургии, даже если они были предназначены выразить 
критическую или сатирическую оценку. Встречаются они, конечно, 
и в изобразительном искусстве Испании, но именно в творчестве Гойи 
художественная сила их воплощения достигает апогея.

Здесь очень важно подчеркнуть, что рассказ, поведанный Гой-
ей, о глубинных, неосознаваемых элементах природы и сущности 
человеческих существ предвосхищает, конечно, взгляды К. Г. Юнга, 
а не З. Фрейда. Нам представляется, что определение стратификации 
и характеристика уровней бессознательного, которые делает Юнг 
в полемике с Фрейдом, удивительно адекватно описывают онтоло-
гический статус той реальности, сконструированной человеческой 
психикой, куда бескомпромиссно прорывается Гойя. В работе «Архе-
типы коллективного бессознательного»(6) создатель аналитической 
психологии пишет:

Изначально предполагалось, что содержание бессознательного включает лишь вы-

тесненные или забытые элементы. Даже у Фрейда, который рассматривает бессозна-

тельное — по крайней мере метафорически — в качестве действующего субъекта, оно, 

по сути, остается не чем иным, как скоплением забытых и вытесненных содержаний, 

что и обусловливает его функциональную значимость. С этой точки зрения бессозна-

тельное носит исключительно личный характер, хотя даже Фрейд признавал наличие 

в нем архаических и мифологических мыслеформ.

(6)	 Впервые опубликована в 1934 году, более чем на столетие позже кончины испанского 
мастера.

до этого лишь редко и робко там проявлялись. Предвещая (и опережая 
почти на столетие) экзистенциально-антропологический поворот, 
очевидный с последних десятилетий XIX века, эти темы, сюжеты, 
проблемы направлены на экстериоризацию внутреннего мира чело-
века, причем такой глубины и масштаба, которого до него, кажется, 
и не было. В живописи, как и в графике, Гойя предпринимает систе-
матическое изучение человеческой психики в самых экстремальных 
ситуациях экзистенции, когда сознание и подсознание причудливым 
образом переплетаются и в этом едином клубке подсознание пода-
вляет рациональное мышление. Последующее развитие европейской 
культуры свидетельствует о значении этого ракурса в чрезвычайно 
широком диапазоне — от философии, психологии, психиатрии до 
самых разнообразных проявлений в художественной практике.

Онтологический и аксиологический статус  
открытого Гойей измерения

Но имеет место одна сущностно важная для понимания этого пути 
художника черта. Она заключается в том, что его пристальный взгляд 
обращен не на индивида и индивидуальность, не на уникальное, 
специфическое, единичное. Его интересует коллективное сознание 
и коллективное бессознательное, типичное и характерное в них. Он 
выискивает это, обращаясь к своей современности и современникам, 
к недалекому прошлому, и этот ракурс сохраняется даже в тех случа-
ях, когда Гойя включает в свои наблюдения и элементы социальной 
критики. Это необходимо подчеркнуть, поскольку в литературе, по-
священной анализу его творчества, практически всегда выводится на 
передний план сатирическая направленность подобных произведений 
и именно к ней сводятся мотивы целеполагания и смыслообразования 
у художника. Однако его подлинная цель лежит в другой плоскости: 
Гойя стремится пробиться вглубь внешних, доступных восприятию 
слоев, туда, где покоится архетипическая составляющая психики, 
мышления, поведения. Пробиться к тому изначальному пласту, ко-
торый рождает не осознание и понимание, но (смутное и стихийное) 
ощущение единства живого и неживого, высшего и низшего, реаль-
ного и иррационального, человеческого и нечеловеческого, прошлого 
и будущего, и в этом единстве человеческая сущность вплетена как 
его неразрывная частица, во всем этом растворенная.
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Гойя не сразу нашел собственный путь и свои оригинальные 
художественные и смысловые приемы. В строго иконографическом 
плане произведение Гойи принадлежит к сложившейся еще в Средние 
века традиции изображения так называемого «незамедлительного 
суда», который, в отличии от Страшного суда, совершается над душой 
в момент смерти человека. Душу грешника, согласно богословским 
текстам, забирают демоны ада, присутствующие рядом с умирающим. 
Сравнение сцены смерти богача с романского рельефа XII века, изо-
бражающего евангельскую притчу о богаче и бедном Лазаре (церковь 
Сен-Пьер в Муассаке, Франция), и картины Гойи демонстрирует это 
сходство с иконографической точки зрения: в обоих случаях в центре 
композиции находится смертное ложе грешника, у головы которого 
толпятся жуткие обитатели потустороннего мира.

Жизнеописание святого Франсиско де Борхи рассказывает, как 
он давал последнее причастие нераскаявшемуся грешнику. Во время 
молитвы из распятия в его руке брызнула кровь. Видя неверие уми-
рающего, он положил руку в кровоточащую рану на груди Христа, 
а потом взмахнул ею в сторону грешника и сказал: «Поскольку ты 
презираешь эту кровь, пролитую ради твоего спасения, пусть она 
послужит твоему вечному несчастью». Тогда этот жалкий человек 
с ужасным, богохульным криком, направленным на Христа, отдал 
свою душу, содрогаясь от ужасного стона, и был передан служителям 
огня и страха(10).

По сути, Гойя иллюстрирует одну из сцен в жизнеописании свято-
го, уже достаточно красочно описанную в агиографическом рассказе. 
В композиционном и, в определенном аспекте, в иконографическом 
плане очевидно сходство с картиной Г. Фюсли «Ночной кошмар» (1781, 
Художественный институт, Детройт), но, конечно, оно появляется совсем 
не в результате знакомства с произведением английского мастера. Оба 
произведения в той или иной степени восходят к упомянутой выше 
иконографической традиции, в рамках которой сложилось достаточно 
устойчивое композиционное ядро, предписывающее, как следует изо-
бражать явившихся человеку обитателей ада и потустороннего мира. 

(10)	 Жизнеописание Ф. де Борхи, сделанное в 1717 году кардиналом Альваро Сиенфуего 
(Alvaro Cienfuego), цит. по: [Schulz, 1998, p. 667–668].

Более или менее поверхностный слой бессознательного, несомненно, является личным. 
Я называю его личным бессознательным [курсив здесь и далее К. Г. Юнга. — К.Л.]. Однако 
личное бессознательное покоится на другом, более глубинном слое, который формируется 
отнюдь не из личного опыта. Этот врожденный глубинный слой я называю коллективным 
бессознательным. Я выбрал термин «коллективный», ибо эта часть бессознательного 
имеет не индивидуальную, а всеобщую природу… Другими словами, коллективное бес-
сознательное одинаково у всех людей, образуя тем самым универсальный психический 
субстрат сверхличной природы, который присутствует в каждом из нас. <…>
<…> Содержание личного бессознательного главным образом составляют так назы-
ваемые эмоционально окрашенные комплексы, образующие личную и интимную 
сторону психической жизни. Содержание коллективного бессознательного, напротив, 

представлено так называемыми архетипами [Юнг, 2019, с. 7–8](7).

Фюсли и Гойя: новаторство vs традиции?

Для того чтобы более выпукло проступила новизна, как в смысловом, 
так и в чисто живописном плане, траекторий, которые Гойя намечает 
для исследования в своем творчестве архетипических черт сознания 
и психики, обратимся к его достаточно рано выполненному произве-
дению «Св. Франсиско де Борха совершает причастие над умирающим 
грешником» (1787–1788)(8). Эту картину для капеллы, посвященной 
святому в соборе Валенсии, Гойе заказывает герцогиня Осуна, по-
скольку Франсиско де Борха(9) был ее дальним предком.

(7)	 Вопрос о применении концепции архетипа у Юнга для исследования произведений 
искусства имеет большую историографию, а в интересующем нас аспекте дискути-
ровался в том числе в рамках иконологического метода. В частности, Я. Бялостоцкий 
в главе «Рамочные темы и архетипические образы» (в книге «Стиль и иконография. 
Исследования по истории искусства», впервые опубликована в 1966 году) решительно 
подвергает сомнению возможность адекватного применения теории архетипов, в том 
числе относительно творчества Гойи [Białostocki, 1981, S. 150–157]. Более аргументиро-
ванное рассмотрение этой проблемы еще предстоит; здесь отметим, что Бялостоцкий, 
касаясь лишь в общем Гойи, выступает против превращения архетипов именно во 
всеобщий объяснительный принцип генезиса и эволюции «вечных тем» в искусстве. 
М. Торопыгина намечает интересный ракурс анализа его взглядов [Торопыгина, 2015, 
с. 320–322]. Тем не менее представляется, что применительно к Гойе именно теория 
архетипа позволяет объяснить новый процесс онтологизации психической реальности.

(8)	 Гойя Ф. Св. Франсиско де Борха совершает причастие над умирающим грешником. 
1787–1788. Холст, масло. 350 × 300 см. Кафедральный собор, Валенсия.

(9)	 Франсиско де Борха (1510–1572) — представитель испанской ветви итальянского рода 
Борджиа, сподвижник Игнатия Лойолы, Третий генерал Ордена иезуитов. Канонизи-
рован 20 июня 1670 года.
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условно, как раз на том месте, где и должен располагаться зритель, 
и акцентирует для него самые значимые фрагменты. Это делает работу 
со светом не только семантически нагруженной, но и легко читаемой 
и понимаемой.

Конечно, имеет значение тот факт, что это этюд, но и в закон-
ченном произведении данные качества в значительной степени 
сохраняются. А еще важнее то обстоятельство, что в сторону именно 
таких характеристик будут дальше развиваться живописный стиль 
и техника Гойи, и они в полной мере перейдут в его законченные 
произведения.

Аспекты визуализации архетипической психической реальности 
у Гойи: ведьмы, ведьмаки, их противоборство с человеком

Архетипическое измерение творчества великого мастера особо отчет-
ливо проявилось в серии картин, посвященных теме ведьм, одинаково 
популярной в эпоху Гойи как в низших слоях испанского общества, 
так и в среде испанской аристократии, где интерес к ней оставался 
устойчивым и в XVII, и в XVIII веках. Разнообразные персонажи, 
принадлежащие к темной потусторонней сфере, присутствовали 
и в народной массовой культуре, и в литературных произведениях 
знаменитых писателей. Серия «Ведьмы» выполнена художником 
в 1798 году для его покровителей и заказчиков — герцогов Осуна 
и украшала их загородный дом. Типологически картины относятся 
к так называемой «кабинетной живописи»(12). Известно, что серия 

(12)	 «Кабинетная живопись» распространяется с XV века в Италии, а в XVI столетии — уже 
и в остальных западноевропейских странах. Небольшого формата «кабинетные кар-
тины» выполняются по заказу собирателей и любителей искусства для коллекций или 
украшения дома. Часто художники создают их по своей инициативе, для продажи част-
ным лицам. Сюжеты выбирают заказчики или сами мастера, они относятся к широкому 
диапазону: на мифологические и религиозные темы, портреты или пейзажи; с конца 
XVI века, особенно в Нидерландах, все больше становится популярным изображение 
жанровых сцен. Таким образом, «кабинетная живопись» четко вписана в определенный 
сегмент художественного рынка и выполняет определенные социальные функции, дале-
кие от официальных заказов. В этих картинах художники чувствуют больше творческой 
свободы, как в трактовке сюжета, так и в технических аспектах, поскольку ослаблены 
регламентирующие нормы и правила. «Кабинетная живопись» — результат развития 
новых форм социальной жизни искусства и отражение взглядов и вкусов тех срезов 
социума, к которым относятся заказчики (аристократия, крупная буржуазия, бюргерство).

Между этими произведениями есть, однако, два принципиальных 
отличия, одно из которых потом исчезнет: дело не только в том, что 
картина Гойи восходит к конкретному вербальному источнику, тогда 
как у Фюсли ничего подобного нет. Проблема в том, какую реальность 
визуализирует художник. Если произведение Гойи находится в пределах 
вполне регламентированного для европейской традиции религиозного 
культурного кода и репрезентирует вполне освященную письменной 
и устной традицией реальность, то Фюсли вступает, так сказать, на не-
изведанную территорию снов и сновидений, той реальности, которую 
по неведомым законам складывает из обрывков подсознание. Впервые 
последовательно интересоваться этой реальностью на философском 
и художественном уровне начнут романтики, и Фюсли, безусловно, 
находится у истоков этого интереса. А Гойю уже очень скоро и до конца 
жизни будет привлекать к себе ирреальное, иррациональное начало, 
однако он никогда не станет замыкать его в пределах снов и сновидений.

Второе отличие касается индивидуального стиля обоих мастеров. 
И в оригинальной композиции 1781 года, и в написанном в более 
свободной манере варианте 1791 года Фюсли все равно остается 
в пределах академической системы живописи с ее гладким, ровным, 
исключающим пастозность красочным слоем и рациональной логикой 
распространения света внутри живописного пространства. Совершен-
но другая техника свойственна Гойе. Отметим ее черты на примере 
созданного им подготовительного этюда(11) к картине: контрастность 
цвета, совмещенная с дисгармоничными акцентами (соединение крас-
ного и зеленого); обострение противопоставления света и тьмы, в том 
числе за счет пастозно положенных ярких пятен белил; применение 
цветных теней и, прежде всего, перенасыщенность красными тенями; 
экспрессивная деформация образов; и, наконец, открытый корпусный 
мазок. Важнейшим приемом, который сохраняется и в картине из со-
бора, является ввод дополнительного, однако не видимого зрителем, 
источника света, противостоящего контражурному свету из круглого 
окна на заднем плане. Этот второй, принципиальный для смысловой 
и композиционной драматургии картины источник света находится, 

(11)	 Гойя Ф. Св. Франсиско де Борха совершает причастие над умирающим грешником. 
Этюд. 1787–1788. Холст, масло. 38 × 29,3 см. Частная коллекция.
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отнюдь не только для того, чтобы утвердить критические оценки, 
столкнув визуально зрителя с комическим обликом и поведением 
жертв суеверий. Гойя создает эти произведения вовсе не как критик 
и сатирик, противопоставивший себя тому, что противоречит просве-
щенному, рационально воспринимающему действительность разуму. 
Его задача — не продемонстрировать превосходство этого разума, 
вооруженного подлинным пониманием реальности, над заблудшим 
в потемках суеверий сознанием, показывая его в гротесковом образе. 
Он занимает позицию даже не просто заинтересованного наблюдателя, 
а исследователя, стремящегося проникнуть в стихийные представле-
ния такого человека, увидеть и понять мир, сотворенный сознанием 
и подсознанием, которыми овладевают предрассудки и страхи перед 
потусторонними враждебными силами. Гойя изучает этот мир шаг за 
шагом, понимая, что для его героев только он и является реальным 
и действительным, объективной данностью. И художник видит и по-
казывает его именно как объективированную реальность, в которой 
живут персонажи. Его мастерство в том, что ему удалось выявить 
субстрат психической данности, сотканной сознанием и подсозна-
нием, и ценой (квази)гипостазирования создать ему визуальный 
эквивалент необычайно выразительной мощи, куда Гойя погружает 
теперь уже своего зрителя — заставляет его очутиться в том, что стало 
реальностью для тех несчастных, кого он изобразил на полотнах.

Вербальные источники, на которые опирается мастер, дают ему 
конкретные примеры проявлений предрассудков, но далее он под-
чиняет их своим правилам визуальной объективации, позволяющей 
зрителю стать визави с этой реальностью. Художественная стратегия 
Гойи включает в себя важные элементы: 

•	  Во всех картинах действие происходит на земле — в основном в пей-
заже, на одной из них — в комнате. Пространственные координаты 
верха и низа отчетливо выражены, развитие пространства ведется 
художником с единой точки зрения, следуя рациональной логике 
восприятия. Само пространство охарактеризовано обобщенно, без 
детализации. Этот визуальный алгоритм применен во всех четырех 
полотнах и везде соединяется с одной и той же временнóй коорди-
натой — действие всегда происходит ночью. Художник вырабатывает 
единый хронотоп, в котором люди и потусторонние существа нерас-

состояла из 6 полотен, но в 1898 году была продана на аукционе и раз-
рознена, при этом местонахождение двух из них сейчас неизвестно(13). 
Картины были написаны в основном по мотивам пьес испанских 
драматургов, в том числе Антонио де Саморы (1665–1727): герцоги 
Осуна были большими поклонниками его творчества и в своем за-
городном доме ставили его пьесы. Герцогиня, любительница театра, 
и сама часто выходила на сцену, несмотря на свою принадлежность 
к самому знатному слою испанского общества.

Именно к серии изображений ведьм и ведьмаков в первую очередь 
и применялись те стереотипные суждения, которые упоминались 
выше. В своей обширной, детально освещающей творчество и жизнен-
ный путь Гойи монографии Дж. Томлинсон утверждает, что художник 
в этой серии сатирически демонстрирует и осуждает предрассудки, 
опасения, страхи перед потусторонними силами, враждебными че-
ловеку, приносящими ему смерть, а также уверенность многих в том, 
что они окружают и преследуют своих жертв везде и всегда. Такая 
позиция, с точки зрения автора, полностью согласуется со взглядами 
герцогов Осуна и самого Гойи, сформировавшимися под влиянием 
идей Просвещения [Tomlinson, 2020, р. 166].

Бесспорно, Гойя и его заказчики действительно принадлежали 
к той части испанского общества, мировоззрение которой фор-
мировалось просветительскими идеалами и составляло антитезу 
такому стихийному мракобесию. Документально известно, что Гойя 
находился в дружеских отношениях со многими влиятельными 
испанскими просветителями. Более того, в пьесах Антонио де Са-
моры и Хосе де Каньисареса, по которым создана часть этих картин 
Гойи, на самом деле звучат сатирические ноты и осуждение в адрес 
тех, кто подвержен этим суевериям. Однако картины Гойи не могут 
быть сведены исключительно к таким коннотациям, они написаны 

(13)	 Одна из утерянных — «Кухня ведьм» по «Новелле о беседе собак» М. де Сервантеса, на 
второй была изображена сцена «Дон Жуан и рыцарь-командор» по пьесе «Каменный 
гость» Антонио де Саморы. Сохранились: «Шабаш ведьм», холст, масло, 43 × 30, Музей 
Лазаро Галдиано, Мадрид; «Полет ведьм», холст, масло, 43,5 × 30,5 см, Национальный 
музей Прадо, Мадрид; Сцена из II акта пьесы «Заколдованный силой» Антонио де Са-
моры «Лампа дьявола», холст, масло, 42,5 × 30,8 см, Национальная галерея, Лондон; 
«Заклинание», холст, масло, 43 × 30 см, Музей Лазаро Галдиано, Мадрид [см.: Tomlinson, 
2020, p. 165–166].
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«Заколдованный силой» Антонио де Саморы «Лампа дьявола» монах, 
поверивший, что умрет, когда кончится масло в лампе в руках дья-
вола (он показан в образе козла), пытается долить в нее масло. Его 
охваченный ужасом образ выступает на фоне танцующих на заднем 
плане ослов — также персонажей пьесы.)

Другой аспект психического —  
маска актера и экзистенциальная маска

В выбранном ракурсе предпринятого Гойей анализа психической 
реальности, сотканной архетипическими чертами, важны образы 
умалишенных и заключенных, его видение атмосферы сумасшедших 
домов и тюрем. Это мир больного или находящегося в предельном 
истощающем напряжении человеческого разума и воображения, 
продуцирующего ирреальную, иррациональную сферу. И здесь вновь 
следует вернуться к уже отмеченной проблеме, поскольку все это, так 
же как и серия «Ведьмы», разрушает гуманистический идеал о разум-
ном, естественном человеке, бытие которого пребывает в гармонии 
с окружающим миром, — тот идеал, который сконструировала эпоха 
Просвещения. Впечатление парадоксальности, которое производит 
обращение Гойи, чье мировоззрение впитало гуманистические идеи, 
ко всему этому — очень поверхностно. Образы, созданные мастером, 
не находятся за пределами гуманистического идеала, не высвечивают 
в свете сатиры то, что ему не соответствует. Они размыкают плоское, 
одномерное представление о человеке, замкнутое в пределах раци-
ональной нормативности, и сопровождающее его понимание роли 
регулятивных функций воли и разума в его поведении, в проявлении 
его глубинной сущности. Истину о человеке Гойя ищет, всматриваясь 
в него, когда тот находится в экстремальных ситуациях, пережива-
ет крайние, пороговые состояния. Часто художник приближается 
к визуализации всего этого с помощью театрального начала — через 
ролевые воплощения и игры, через маски. Но также часто имеет ме-
сто жесткая инверсия, когда человек, брошенный в нечеловеческие, 
невыносимые условия, полностью теряет способность оставаться 
разумным существом и превращается в жуткую, лишенную всякого 
смысла человеческую маску.

торжимо связаны: люди обречены стать жертвой потусторонних су-
ществ, находящихся рядом с ними, в их обычном земном измерении. 

•	 Главной художественно-эстетической категорией становится безобраз-
ное — под его знаком Гойя придает ведьмам и ведьмакам уродливые, 
предельно отталкивающие черты, доходя в этом почти до границы 
натурализма(14). Перейти этот порог не позволяет широкая и легкая 
живописная манера, предъявляющая свои собственные имманент-
ные качества каждый раз, когда зритель готов поверить в подмену 
виртуального образа реальным. Пластика тел моделирована объемно 
и весомо, порой со скульптурной убедительностью. 

•	 Пространственная глубина, объемно-пластические характеристи-
ки переданы исключительно цветом, лишенным даже намека на 
плоскостность — тональными и цветовыми переходами от теплого 
к холодному, от затененного к просветленному. Светотень активно 
участвует в создании пространственной иллюзии. Во время рестав-
рации картины «Заклинание» было обнаружено, что Гойя сначала 
покрыл весь холст поверх грунта черной краской и по этой основе 
наносил цвета, двигаясь от темных к светлым. Этот прием несет в себе 
метафорический заряд, который визуализирует противоборство света 
и тьмы, художественную и символическую доминанту мрака. 

•	 Позы, движения, ракурсы, фиксация тел в пространстве при этом 
поражают своей естественностью и убедительностью. Ряд элементов 
приобретают подчеркнуто смысловую весомость, перейдя в статус 
иконографических черт, встречающихся на всех полотнах серии 
и в других произведениях схожего содержания. Это могут быть атри-
буты типа остроконечных головных уборов, которые применялись 
и в инквизиции для осужденных, и в шествиях флагеллантов, или 
устойчиво повторяющиеся персонажи и образы, перешедшие из 
вербальной сферы в живописную (например, сатана в образе черного 
козла, скелеты младенцев и т.д.). 

•	 Гойя безошибочно выбирает наиболее остро воздействующие на 
зрителя моменты колдовских ритуалов, обладающих мощным за-
рядом «отрицательной выразительности». (В сцене из II акта пьесы 

(14)	 О «смерти красоты» и смысловой и функциональной роли категории безобразного 
в философско-эстетическом плане у Гойи см.: [Allan, 2016, р. 968–980].
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нако весьма нетривиален образ танцующего с бутылкой и стаканом 
в руках карлика. Его облик заметно напоминает черты Себастьяна 
де Морра, королевского шута, с его портрета кисти Веласкеса, соз-
данного в 1644 году. Известно, что в 1778 году Гойя сделал офорт по 
этой картине Веласкеса. Возможно, этот образ, восходящий к герою 
Веласкеса, появляется здесь совсем не случайно — то обстоятельство, 
что Себастьян де Морра — королевский шут, живший в XVII веке, сво-
еобразно подтверждает и усиливает аллюзию на королевскую семью.

При всех своих выдающихся живописных качествах «Стран-
ствующие комедианты», как уже было отмечено, демонстрируют 
вполне классическое для подобного жанра обращение со сюжетом. 
Представлены типичные для комедии дель арте образы, введен часто 
встречающийся в картинах по мотивам популярных пьес аллегори-
ческий подтекст, который переводит изображение на злободневную 
тему, актуализируя повествование и интригуя публику. Но в эту 
первую серию «кабинетных картин» включены произведения, как 
представляется, совершенно новаторские по своей смысловой кон-
цепции, «выпадающие» из традиционных, общепринятых до этого 
трактовок того или иного сюжета. С точки зрения многих исследо-
вателей наследия мастера, эта серия становится поворотным этапом 
в его искусстве. Об этом пишет Артур Данто в своем обзоре трех 
вышедших почти одновременно монографий, посвященных Гойе(16). 
(Обзор помещен в Artforum International, где Данто был одним из 
редакторов.) Вот как выдающийся американский философ искусства 
характеризует перелом, очевидный в этой первой серии кабинетных 
картин: «Переход, образно говоря, от мира, в котором нет теней, 
к миру, в котором нет света, не является нормальной стилистической 
эволюцией. Он требует биографических объяснений» [Danto, 2004, 
p. 49]. Данто, как и авторы рассмотренных им монографий, полагает, 
что во многом именно внешние факторы биографического плана 
послужили причиной смены «оптики» восприятия мира Гойей, его 
обращения к совершенно другому срезу жизненных проявлений(17). 

(16)	 Данто пишет рецензию на книги E. Connell, R. Hughes и W. Hofmann.
(17)	 Предположительно, серия «кабинетных картин» 1793–1794 годов состоит из 12 картин. 

И если 6 из них изображают корриду и другие сцены с быками, то в остальных художник 
обращается к ситуациям, вызванным природными катаклизмами или экстремальными 

Варианты этих переходов прослеживаются в самой ранней создан-
ной Гойей серии «кабинетных картин», относящейся к 1793–1794 го-
дам. Она начата художником в Кадисе и закончена в Мадриде после 
выздоровления от неизвестной болезни, вокруг которой до сих пор 
ведутся споры и рождаются всевозможные спекуляции(15), но после ко-
торой он стремительно начал терять слух. Обращает на себя внимание 
техника исполнения картин, начиная с использованных материалов. 
Гойя пишет маслом по жести, покрытой оловом. Художник покрывает 
эти небольшого размера пластины еще красновато-кирпичным фоном 
и розовым грунтом. Эта необычная основа, обладающая практически 
абсолютной жесткостью по сравнению с натянутым на подрамнике 
холстом, давала возможность в выбранном небольшом формате про-
изведений добиваться точности и деликатности в проработке деталей 
мелкими кистями. Цветной, с переходом тона по теплоте, грунт от-
крывал широкие перспективы для колористических экспериментов.

Серия распадается по сюжетам картин на две части: шесть из 
них изображают сцены корриды, на остальных шести представлены 
самые разные эпизоды. В картине «Странствующие комедианты» 
(1793–1794, Национальный музей Прадо, Мадрид) зритель видит сцену 
из итальянской комедии дель арте — любовный треугольник между 
Пьеро, Коломбиной и Панталоне. Слева от группы, жонглируя тремя 
стаканами, к зрителям обращается Арлекин. В картине много аллюзий — 
действие Арлекина намекает на хрупкость и эфемерность любовных 
отношений, надпись на бумаге в левом углу, которая читается как 
«аллегория Менандра», — на сатирически-назидательный смысл пьес 
древнегреческого автора. Еще современники Гойи предполагали, что 
здесь содержится завуалированный намек на широко обсуждаемый в это 
время в обществе любовный треугольник в королевской семье (король 
Карл IV, королева Мария-Луиза и фаворит королевы Мануэль Годой).

Сама сцена с точки зрения характеристики героев решена в тра-
диционном для изображения персонажей комедии масок ключе. Од-

(15)	 В 2019 году врачи-специалисты в очередной раз подробно изучали сохранившуюся 
о болезни Гойи и ее причинах документацию и пришли к выводу, что подтвержден-
ных достоверных сведений явно недостаточно, чтобы дать уверенные, однозначные 
ответы на возникающие вопросы. И поскольку вряд ли найдутся новые бесспорные 
документы об этом, вопросы, связанные с его болезнью, так и останутся непрояснен-
ными [Tomlinson, 2020, р. 124].
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отслеживать занятные подробности, в которых растворяется и уходит 
единство образного строя и целостность атмосферы. Этот ракурс, 
сконцентрированный на дидактическом повествовании, а вместе 
с тем и на развлекательности, выбранный Хогартом, совершенно не 
случаен. В гравюре, наряду с умалишенными, зритель видит героев, 
которые находятся в его же, зрительской позиции, они с интересом 
смотрят на больных, содержащихся там. Напомним, что в эпоху Хогарта 
в Лондоне существовал обычай, продержавшийся довольно долго: 
ходить в самый известный в Англии сумасшедший дом, Бедлам, как 
в театр, и смотреть на пациентов, на их действия из любопытства, 
чтобы повеселиться и развлечься(19).

Подход Гойи другой. Его авторская позиция исключает ввод вну-
треннего любопытствующего наблюдателя. Запечатлевшее реальные 
воспоминания от посещения подобного места произведение «Двор 
сумасшедшего дома» поднимается на уровень обобщения во многом 
благодаря чисто живописным выразительным средствам — прежде 
всего, колориту и светотеневой драматургии. Контрасты между све-
том и тенью, возросшая экспрессия черного цвета, проступающего 
устрашающими сгустками из единой серо-зеленоватой гаммы, выстра-
ивают символико-семантическую структуру картины. Позы и общий 
абрис группы из двух обнаженных, схватившихся в борьбе мужчин, 
неожиданно кажутся подсмотренными на каком-нибудь классиче-
ском античном рельефе. Но ощущение классической образцовости 
совершенно снимается присутствием надзирателя в черном, который 
избивает их бичом. Художник выбирает достаточно удаленную точку 
зрения и словно балансирует на грани утраты логики в построении 
пространства и визуальной «внятности» в характеристике образов. 
Некоторые из сумасшедших представлены «в роли» того или иного 
социального типа.

Этот прием, когда больные почти неистово играют свои роли, 
как и применение живописных элементов все возрастающей экс-
прессивной силы, можно увидеть в более поздней картине «Сумас-
шедший дом» (1810–1816, Королевская академия изящных искусств 

(19)	 Этот обычай завела сама больница для умалишенных как источник дополнительного 
дохода для содержания и лечения больных.

Обоснование того, что именно в биографии художника следует искать 
стимулы к подобному повороту, кажется, дают и его собственные 
слова, поскольку он говорит, что создал двенадцать картин, «чтобы 
занять мое воображение, измученное моими страданиями» [цит. по: 
Danto, 2004, p. 49]. Бесспорно, ретроспективный биографический 
подход оправдан и логичен, и в первую очередь, когда речь идет о, 
в том числе вызванной событиями личной жизни, последовательной 
интроспекции, которая с этого времени становится для мастера од-
ним из основных средств погружения в психическую реальность. Но, 
конечно, выход на новый уровень смыслообразования не ограничен 
рамками осознания и визуализации лишь собственных психических 
состояний. В этом — начало поиска экстериоризации в визуальных 
образах внутреннего мира человека, в котором, как было отмечено 
выше, и следует искать уникальность творческого пути Гойи.

К картинам, отразившим этот новый этап, прежде всего относит-
ся «Двор сумасшедшего дома» (1793–1794, Музей Мидоуза, Даллас), 
самое раннее произведение Гойи на подобную тему, положившее 
начало множеству графических листов и картин, посвященных об-
разам умалишенных и атмосфере сумасшедшего дома. Изображен 
двор сумасшедшего дома в Сарагосе. Гойя пишет своему другу Б. де 
Ириарте, что создал эту картину по непосредственным впечатлени-
ям, полученным при своем посещении этого места. Сама по себе, 
конечно, тема не нова. И до Гойи художники обращались к подобным 
мотивам — можно вспомнить, например, интерес У. Хогарта к ним(18). 
Но у Хогарта эта тема появляется как дополнительная, сопровожда-
ющая основную, — сумасшедший дом возникает в назидательном 
контексте, как закономерный итог распутного образа жизни, и тем 
самым еще больше усиливает общее назидательное звучание основ-
ной темы, не получая при этом самостоятельного значения. Кроме 
того, слишком дробная, слишком детализированная изобразительная 
манера акцентирует внимание зрителя на нарративе, заставляет его 

человеческими действиями — пожары, кораблекрушения, изображения тюрем и су-
масшедших домов, даже сцены каннибализма.

(18)	 См., например, лист VIII из серии гравюр «Карьера мота» (1735) «В Вифлеемском госпи-
тале (Бедламе)», где У. Хогарт тоже представляет сумасшедших в разных маниакальных 
образах.
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обособленном, автономном бытии. В то же время Гойя останавлива-
ется на взаимосвязях и действиях, выстраивающих определенный 
социальный срез, живой, непредсказуемый, вечно меняющийся. Он 
касается маргинальных, асоциальных, а точнее, «вытесненных» из 
общества социальных групп. Таким образом, сравнение двух подходов 
позволяет увидеть Бытие против Экзистенции, взятые в предельной 
ситуации, вне регулятивных функций разума.

Заключение

Цв. Тодоров в своей книге «Гойя в тени Просвещения» отмечает, что 
в творчестве испанского художника прежде всего проступает фигура 
мыслителя. В этом ракурсе он сравнивает Гойю с его современником 
И. В. Гете и с творившим на полстолетия позже Ф. М. Достоевским [То-
доров, 2012, с. 15]. Тодоров отчетливо видит и пишет о противоречиях 
в личности великого мастера, в которой сочетаются неизбежные влия-
ния относительно низкого социального происхождения и стремления 
войти в привилегированный мир аристократии с бескомпромиссной 
рефлексией и саморефлексией, мечта о спокойном благополучном 
быте с незаурядной отвагой в творческом эксперименте, предвосхи-
тившем художественные открытия позднего XIX — начала XX века. 
Все типично житейское и обыденное в Гойе уходит совершенно на 
задний план перед теми новыми гранями, которые он открывает 
перед искусством и, шире, перед культурой. В первую очередь, это 
касается глубинного психологизма, который Цв. Тодоров совершен-
но справедливо сравнивает с заложенным в романах Достоевского.

В работе «Гойя. Последний карнавал» В. Стоикита [Stoichita, 
Coderch, 1999] глубоко проникает в суть оригинального подхода 
Гойи к театральному, карнавальному началу, столь значительное 
место занимавшему в его творчестве. За маской, не важно по какой 
причине надетой на человека, для Гойи скрывается не лицо, а душа, 
сознание и подсознание, и в данном случае это абсолютно не триви-
альное утверждение, поскольку переход от явленного к неявленному 
в человеке — главная интенциональная характеристика его гения.

Сан-Фернандо, Мадрид). Больной, одолеваемый манией и воспри-
нимающий себя в том или ином образе, — конечно, парадоксальное 
явление. С одной стороны, разум отключен, все условные нормы, 
заставляющие придерживаться общепринятых и общепонятных 
правил поведения, сняты. Проступает первичный, не обработанный 
цивилизационным регламентом субстрат человеческого существа. 
С другой стороны — безумец надевает маску и примеряет на себя 
некую социальную роль. И в странном искаженном свете, который 
проливает на нее больной разум, высвечивается истинная природа 
и самой этой социальной роли тоже. Трудно судить, насколько целе-
направленно, с целью достичь уровня социального обобщения, это 
сделано, но художник составил для показа набор именно из значимых, 
актуальных социальных ролей. На полотне, словно на своеобразной 
сцене, перед зрителем предстают и совершают типичные для роли 
действия: «Папа римский» с «тиарой» на голове, с игральной картой 
вместо креста на груди, «благословляет» правой рукой; позади него — 
фигура «императора», одетого в «тунику», со «скипетром» в руке; 
рядом — обнаженный мужчина в треуголке, собирающийся в атаку; 
мужчина в головном уборе из перьев и «луком» за спиной — «вождь 
дикарей», окруженный свитой; рядом — фигуры «монахов» и др.

Напрашивается сравнение картины «Сумасшедший дом» с дру-
гой серией знаковых в рассматриваемом ключе произведений, 
выполненной вскоре после холста Гойи французским художником-
романтиком Теодором Жерико. Такое сопоставление портретов 
умалишенных Жерико с картиной Гойи демонстрирует глубинные 
отличия в оптике двух мастеров, которую они применяют, исследуя 
предмет изображения. Диапазон этих отличий не просто огромен, 
оба подхода составляют абсолютную антитезу. И здесь дело не только 
в том, что Жерико сконцентрирован на одном человеке, поскольку он 
тоже создает не индивидуальный, а типизированный образ — такова 
была и задача, поставленная перед ним доктором Э.-Ж. Жорже(20). 
Здесь существенно другое: Жерико пристально исследует феномен, 
да, типичный по своей сути, но рассматриваемый в его отдельном, 

(20)	 Доктор Э.-Ж. Жорже, известный французский психиатр начала XIX века, у которого 
лечился и сам Жерико, заказал художнику серию портретов душевнобольных людей 
с целью использовать их для обучения будущих врачей.
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Ил. 1. Гойя Ф. Св. Франсиско де Борха совершает причастие над умирающим грешником. 
Этюд. 1787–1788. Холст, масло. 38 × 29,3 см. Частная коллекция
Fig. 1. Goya F. St. Francisco de Borja at the Deathbed of an Impenitent. Etude. 1787–1788. Oil on 
canvas. 38 × 29.3 cm. Private collection

Ил. 2. Смерть богача. Романский рельеф. XII век. Церковь Сен-Пьер в Муассаке, Франция
Fig. 2. The Death of a Rich Man. Romanesque relief. 12th century. The Abbey church of St. Pierre, 
Moissac, France
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Ил. 3. Фюсли Г. Ночной кошмар. 1781. Холст, масло. 101,6 × 126,7 см. Художественный 
институт, Детройт
Fig. 3. Fuseli H. The Nightmare. 1781. Oil on canvas. 101.6 × 126.7 cm. Detroit Institute of Arts, 
Detroit

Ил. 4. Гойя Ф. Полет ведьм. 1797–1798. Холст, масло. 43,5 × 30,5 см. Национальный музей 
Прадо, Мадрид
Fig. 4. Goya F. Witches’ Flight. 1797–1798. Oil on canvas. 43.5 × 30.5 cm. Museo del Prado, Madrid
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Ил. 6. Веласкес Д. Себастьян де Морра. Фрагмент. 1644. Холст, масло. 106,5 × 82,5 см. 
Национальный музей Прадо, Мадрид
Fig. 6. Velázquez D. Sebastián de Morra. Fragment. 1644. Oil on canvas. 106.5 × 82.5 cm. Museo 
del Prado, Madrid

Ил. 5. Гойя Ф. Странствующие комедианты. Фрагмент. 1793–1794. Жесть, покрытая оловом, 
масло. 43,8 × 32,7 см. Национальный музей Прадо, Мадрид
Fig. 5. Goya F. The Traveling Comedians. Fragment. 1793–1794. Oil on tin. 43.8 × 32.7 cm. Museo 
del Prado , Madrid
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Ил. 9. Жерико Т. Портрет умалишенного, страдающего манией полководца. Холст, масло. 
86 × 65 см. Собрание Оскара Рейнхардта, Винтертур
Fig. 9. Géricault T. Man Suffering from Delusions of Military Rank. Oil on canvas. 86 × 65 cm. Oskar 
Reinhart Foundation Museum, Winterthur

Ил. 7. Гойя Ф. Двор сумасшедшего дома 
в Сарагосе. 1793–1794. Жесть, покрытая 
оловом, масло. 32,7 × 43,8 см. Музей Мидоуза, 
Даллас
Fig. 7. Goya F. The Yard of a Madhouse in 
Zaragoza. 1793–1794. Oil on tin. 32.7 × 43.8 cm. 
Meadows Museum, Dallas

Ил. 8. Гойя Ф. Сумасшедший дом. Фрагмент. 
1810–1816. Холст, масло. 45 × 72 см. 
Королевская академия изящных искусств Сан-
Фернандо, Мадрид
Fig. 8. Goya F. The Madhouse. Fragment. 1810-
1816. Oil on canvas. 45 × 72 cm. San Fernando 
Royal Academy of Fine Arts Museum, Madrid


