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Аннотация. Рубеж 1950–1960‑х годов ознаменовался небывалым 
эмоциональным подъемом в советском обществе, связанным с до-
стижениями советской науки в области покорения космоса. Жела-
ние творцов вглядываться в будущее и смело фантазировать о том, 
чему в самом непродолжительном времени суждено сбыться, нахо-
дило воплощение в  произведениях литературы, живописи, кино, 
театра. Не остался в  стороне Московский мюзик-холл. Осенью 
1961  года состоялась премьера спектакля «Москва  — Венера, да-
лее  — везде…», где наряду с  реализацией комического, свой
ственного эстрадным представлениям, нашли отражение достиже-
ния отечественной космонавтики. Фабула спектакля и его сценарий 
разрабатывались режиссерами  — А. П. Конниковым и  эстрадным 
артистом Л. Б. Мировым вместе с  авторами  — В. А. Дыховичным 
и М. Р. Слободским.

Благодаря сохранившимся материалам периодической печати, 
а также архивным источникам в  статье проводится частичная ре-
конструкция постановки. Сюжет строился вокруг подготовки к пер-
вому космическому путешествию. Многожанровое представление 
состояло из эстрадных и цирковых номеров, которые сопровождали 
или разбивали интермедиями Л. Б. Миров и М. В. Новицкий. Поми-
мо космической темы в спектакле высмеивались «отдельные недо-
статки» в нашей стране и «моральное разложение» в современном 
капиталистическом обществе.

Анализ показал, что не все эпизоды первоначального сценария 
нашли воплощение на сцене. В  статье анализируются два таких 
эпизода, в  которых авторы планировали использовать кинемато-
граф.

Abstract. The turn of the 1950s and 1960s was marked by an unprece-
dented emotional upsurge in Soviet society fuelled by the achievements 
of Soviet science in space exploration. The desire of creative artists to 
peer into the future and boldly imagine what was destined to come true 
in the very near future found expression in works of literature, painting, 
film, and theater. The Moscow Music Hall was no exception. In the au-
tumn of 1961, the play Moscow — Venus, then — Everywhere… premiered, 
reflecting the achievements of Soviet cosmonautics alongside the comic 
elements typical of variety shows. The plot and script of the performance 
were developed by directors A. P. Konnikov and variety artist L. B. Mirov, 
in cooperation with the authors V. A. Dykhovichny and M. R. Slobodskoy.

Using surviving periodicals and archival sources, this article pro-
vides a  partial reconstruction of the performance. The plot revolved 
around preparations for the first space voyage. The multi-genre perfor-
mance consisted of variety and circus acts, accompanied or interrupted 
by interludes by L. B. Mirov and M. V. Novitsky. In addition to the space 
theme, the play ridiculed ‘individual shortcomings’ of the country and 
the ‘moral decay’ of the modern capitalist society.

The conducted analysis has revealed that not all episodes from the 
original script were staged. The article examines the two unstaged epi-
sodes for which the authors planned to use cinematography.
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Введение

В апреле 1961 года первый человек полетел в космос, а в сентябре 
1961 года Московский мюзик-холл репетировал свою новую про-
грамму «Москва — Венера, далее везде…», где «эстрадные номера 
объединены общим сюжетом, сцеплены друг с другом, как ступени 
ракеты-носителя» [На эстрадной, 1961, с. 3]. Главный режиссер Москов-
ского мюзик-холла А. П. Конников (1920–1989), предваряя премьеру 
спектакля, признавал, что «обогнать в своих фантазиях действи-
тельность очень трудно»: «В первом варианте мы хотели облететь 
в порядке обозрения вокруг Земли. Не успели написать и половины 
представления, как Юрий Гагарин уже сделал исторический круг 
почета в космосе. Переименовали наше представление в “Москва — 
Луна“ и только начали сочинять новое путешествие, как Герман Титов 
покрывает на реальном космическом корабле путь, равный полету 
на Луну и обратно. Пришлось нам срочно назвать нашу программу 
“Москва — Венера, далее — везде…”. Долго ли продержится это на-
звание, не знаем, но боимся, что скоро опять придется удлинять наш 
вымышленный маршрут» [Конников, 1962, с. 3].

Фабула спектакля и его сценарий разрабатывались режиссерами — 
А. П. Конниковым и эстрадным артистом Л. Б. Мировым (1903–1983) 
вместе с авторами — В. А. Дыховичным (1911–1963) и М. Р. Слободским 
(1913–1991). В фонде В. А. Дыховичного в Российском государственном 
архиве литературы и искусства (РГАЛИ, Москва) сохранились пер-
воначальный и окончательный (разрешенный цензурой) варианты 
сценария феерии-буфф в «пятнадцати эпизодах с одной пересадкой». 
В заявке авторы писали: «Если когда-то мысль эстрадного обозрения 
не шла дальше парохода, то сейчас благодаря достижениям советского 
народа стало реальным космическое путешествие. Именно это мы 
кладем в основу» [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 54, л. 86], — под-
разумевая первую работу с А. П. Конниковым, спектакль «Вот идет 
пароход» в летнем театре сада «Эрмитаж» (1953). В создании про-
граммы участвовали художник Б. Г. Кноблок (1903–1984), композитор 
М. И. Блантер (1903–1990), балетмейстер Н. С. Холфин (1903–1979) 
и хореографический ансамбль «Радуга», музыкальный руководитель 
Ю. С. Саульский (1928–2003) и эстрадный оркестр Мюзик-холла, все-
го — сто пятнадцать человек.

В самом названии спектакля крылась распространенная формула 
повседневных объявлений о маршруте и остановках пригородных 
электричек. Перенос ее в космический межпланетный масштаб на-
мекал на будущую привычность полетов советских людей на любую, 
по выбору, планету. Остроумное название спектакля патетично обы-
грывалось в идеологически выдержанном стихотворном монологе 
«О нашем небе» в исполнении А. Степина. Речь шла о Гражданской 
войне («Москва — Царицын, далее — везде…»), потом о первой пя-
тилетке («Москва — Магнитка, далее — везде…»), об Отечественной 
войне («И до Берлина, далее — везде…»). А. Степин читал напыщенно 
и высокопарно, «поскольку других возможностей перенасыщенный 
“пафосом“ стихотворный текст не оставлял» [Лацис, 1962, с. 16], — 
отмечал рецензент.

Если зрители ожидали, что участники спектакля в конце концов 
приземлятся (или, точнее, «привенерятся»), то их ждало разочаро-
вание. По ходу спектакля ни один из персонажей так и не ступил на 
поверхность самой близкой и самой загадочной планеты. Вся фабула 
вращалась вокруг подготовки к первому космическому путешествию. 
Руководили сбором команды артисты популярного эстрадного дуэ-
та — Л. Б. Миров и М. В. Новицкий (1920–1986). Они сопровождали или 
разбивали интермедиями специально подготовленные эстрадные 
и цирковые номера.

Что увидели зрители

Пролог начинался с парада девушек-униформисток и вступительного 
стихотворного монолога М. В. Новицкого («Верна своим традициям 
эстрада, / И мы от них не будем отступать»). Но оказывалось, что 
«традиции эстрады» не устраивают внезапно появившегося на сцене 
«зрителя». Он предлагает начинать программу с того, чем живут люди, 
осваивающие целину и летающие в космос. Эффектный выход борт-
проводниц будущего космического корабля в пилотках и перчатках 
сопровождался песней:

Увидим с неба мы своей земли вращенье,

Комет движенье,

Планет круженье,
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«Миров всегда чуть-чуть на расстоянии от своего героя. Их вроде 
двое на сцене: сатирический персонаж и остроумный, необычайно 
располагающий к себе артист Миров, представляющий зрителям 
своего очередного пройдоху» [Щербаков, 1962, с. 97].

В своих диалогах Л. Б. Миров и М. В. Новицкий готовились к полету 
словно к зарубежной туристической поездке, такой же недоступной 
для советских людей, как и космическое путешествие на далекие 
планеты. Л. Б. Миров озвучивал свою «чистую анкету»: «…ничему не 
подвергался, ни в чем не состоял, родственников за границей земной 
атмосферы не имею»(1) [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 11]. 
Вместо обязательного собеседования перед заграничной поездкой 
в райкоме (горкоме, обкоме) партии Л. Б. Миров и М. В. Новицкий 
проходили испытание моральной годности к полету на специальном 
аппарате — «дефектометре». В эпизоде «Зеленый свет» эта «опасная 
машина» при помощи рычагов и лампочек выявляла недостойных 
членов общества и отказывала им в полете. Если рычаг передвигал 
человек, имеющий недостатки — подхалимство, стяжательство, 
мелочное честолюбие, злоупотребление алкоголем, то загоралась 
красная лампочка. Если человек морально чист перед людьми и за-
коном, то — зеленая. В этой миниатюре полноценно раскрывалось 
яркое комедийное дарование Л. Б. Мирова. Он старался улизнуть от 
испытания под разными предлогами, хватался за все рычаги, чтобы 
вывести из строя «опасную машину», а потом жалобно интересовал-
ся: «А нет ли желтенького света?» — и заключал: «Все-таки светофор 
у нас лучше устроен» [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 36].

За подарками обитателям Венеры М. Б. Миров и М. В. Новицкий 
отправлялись в «Магазин подарков» (эпизод назывался «На добрую 
память о нашей Земле»). «Для туристов, отъезжающих за границу, 
можем предложить популярный у иностранцев сувенир — русскую 
“Матрешку”», — вещал голос механического продавца — «фотоэле-
мента». Сразу же начиналась демонстрация деревянной игрушки 

(1)	 В советские годы при поступлении на работу, в учебное заведение, при оформлении 
документов для загранкомандировки, зарубежной турпоездки гражданин обязан 
был заполнить анкету с обязательным вопросом — имеет ли он родственников за 
границей. Наличие родственников за границей могло помешать служебной карьере, 
служило поводом для пристального внимания КГБ.

Взлети туда, где нет земного притяженья, —«Москва — Венера, далее — везде!..» 

[Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 6].

Элегантные бортпроводницы космического корабля сменялись 
разноцветными «карандашами воображения», умеющими создавать 
«полет мечты и порыв вдохновенья». Открывалась средняя часть за-
навеса, и зрители видели гигантскую коробку с надписью: ЦВЕТНЫЕ 
КАРАНДАШИ — «РАДУГА». Поочередно открывались пеналы (их было 
восемь), из которых выскакивали одна за другой девушки-карандаши 
в цветных комбинезонах, и начинался «ритмически острый и веселый 
танец». Пролог заканчивался появлением в глубине сцены большой 
декоративной ракеты с разноцветными иллюминаторами.

Не менее эффектно выглядел номер танцевального коллектива 
«Полковые музыканты», содержащий и танец, и военные перестроения. 
Девушки ансамбля «Радуга» в сверкающих белизной лосинах, высо-
ких сапогах, с блестящими инструментами были одеты в красочные 
мундиры «солдат разных стран». Авторы настаивали на «сводном 
оркестре», исключая форму какой-либо конкретной армии, так как 
типичный для всех мюзик-холлов мира номер с марширующими 
девушками имел идеологическую подоплеку («Лишь один на всей 
планете / Музыкальный сводный полк!»). Вот как об этом писал по-
становщик А. П. Конников: «Дыховичный и Слободской… дали этому 
сверхтрадиционному номеру необычное и неожиданное толкование. 
Наши девочки изображали последнее воинское соединение, остав-
шееся на мирной и счастливой Земле. Фоном служило громадное 
изображение земного шара. Легкомысленный, несколько развлека-
тельный номер внезапно приобрел громадный политический смысл» 
[Конников, 1980, с. 130–131].

Привязка вставных номеров к сюжету осуществлялась при помо-
щи веселых, остроумных интермедий, написанных В. А. Дыховичным 
и М. Р. Слободским. На протяжении спектакля Л. Б. Миров оставался 
в рамках сложившейся маски бестолкового скептика, ни на минуту не 
утрачивая своего особого, мировского обаяния. Симпатии зрителей, 
как обычно, оставались на его стороне, а не на стороне его партнера — 
респектабельного, рассудительного и снисходительного М. В. Новиц-
кого. Автор заметки журнала «Театр» (1962) считал, что Л. Б. Миров 
был «душой спектакля», владея в совершенстве законами смешного 
и необходимой для эстрадного артиста «техникой отстранения»: 
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Пока для выставок в витринах

Вы создаете образцы,

Смотрите, вот что в магазинах

Нам предлагают продавцы!..

…и медленно двигались на транспортере застывшие в таких же 
позах, но «одетые в ужасающую массовую продукцию» Л. Б. Миров 
и М. В. Новицкий («Здесь словно леший, Миров бродит / Новицкий 
чучелом стоит…») [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 46].

Знакомство с буржуазной эстрадой проходило в эпизоде «Ино-
странности». Экстравагантно одетая дама — импресарио ассоциации 
американских мюзик-холлов (О. Сердюкова) — навязывала космиче-
ским путешественникам «культурную программу», предлагая «исклю-
чительно оригинальные номера с художественным раздеванием». Со 
знанием дела она убеждала Л. Б. Мирова и М. В. Новицкого, что «если 
во Франции лучше всех одеваются, то в Америке — лучше всех раз-
деваются». Разнохарактерные песенки исполняла недавно принятая 
в Московский мюзик-холл артистка Омской оперетты И. Грачева, 
норовя после каждой максимально оголиться. Но Л. Б. Миров и М. В. Но-
вицкий изображали стойких борцов с буржуазным разложением: 
«По форме подходит, а по содержанию — голая развлекательность… 
Есть у вас художественное чтение, серьезное искусство?» — спрашивал 
Л. Б. Миров, намекая на советскую эстраду, где «художественное чте-
ние занимало неправомерно большое место» [Уварова, 2011, с. 290]. 
В конце концов импресарио предлагала современный технический 
танец роботов «Роб-н-Роб» с отламыванием металлических конеч-
ностей. «Даже если робот раздевается, ничего, все-таки машина» 
[Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 59], — облегченно вздыхал 
Л. Б. Миров, разглядывая отломанный железный зад.

Если моральная подготовка к полету демонстрировалась в номерах 
разговорного жанра, то физическая — в цирковых номерах, объеди-
ненных в эпизоде «Команда “Сборная Земля”». Под звуки мажорной 
музыки сцену заполняли спортсменки, которые «в различных гимна-
стических построениях вводили зрителей в жизнерадостную атмосфе-
ру здоровья, молодости, силы — словом, в мир спорта» [Дыховичный, 
Слободской, ед. хр. 55, л. 28]. В комбинированном спортивно-балетном 
аттракционе принимали участие цирковые артисты — прыгуны на 
батуте Петр и Руслан Дрыгины. Сама установка батута напоминала 

силами ансамбля «Радуга». Из глубины сцены выплывала огромная 
Матрешка, из нее выскакивали матрешки разного роста — от больших 
до маленьких. Они то плыли в ряд лебедушками, то расходились, то 
сталкивались друг с другом, издавая «деревянный стук». Потом в об-
ратном порядке входили в большую Матрешку, которая уплывала за 
сцену «упаковываться». Л. Б. Миров и М. В. Новицкий останавливались 
на изящной фарфоровой статуэтке «Пластический этюд». Она неожи-
данно оживала, поражая зрителей балетной пластикой в сочетании 
с акробатическими трюками(2).

Голос по радио сообщал, что «по настоянию женской половины 
наших пассажиров, которая боится отстать от межпланетной моды, 
штаб полета приглашает всех в Дом моделей» (эпизод «Что носить 
в космосе?»). Открывался «интермедийный занавес», и начиналась 
демонстрация моделей одежды, разработанных «с учетом климата 
Венеры, специально к весенне-летнему космическому сезону» [Дыхо-
вичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 42]. Показ моделей сопровождался 
комментариями Демонстратора мод, что было обычной практикой 
в советские годы:

Для летящих к далеким звездам

Дом моделей был нами создан.

Чтоб могли вы для новых планет

Подобрать себе туалет!..

Чтобы вкус наш и чувство меры

И изящество — принесли

К представительницам Венеры

Представительницы Земли! [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 43].

На фоне звучащей музыки на сцену на транспортере выезжали 
застывшие девушки-манекены в платьях с ярким весенне-летним 
принтом, демонстрируя «настоящие, хорошо сшитые туалеты» [Рома, 
1962, с. 3]. Однако поспеть за межпланетной модой советским женщи-
нам было не суждено, мешала отечественная легкая промышленность. 
По радио звучал текст:

(2)	 Номер исполняли поочередно несколько дуэтных пар: З. Евтюхова и Н. Фатеев, А. Куз-
нецова и А. Байков, В. Скворцова и В. Елисеев.
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стюардессы образовывали живой коридор, по которому проходили 
на посадку участники спектакля. Через пустую сцену бежал опазды-
вающий Л. Б. Миров. «Что же вы, товарищ Миров! Еще секунда — и мы 
включили бы горючее!» — говорил голос по радио. «А я зачем бегал? 
Как раз за горючим!» — отвечал Л. Б. Миров, демонстрируя припасен-
ную бутылку коньяка [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 69].

После команды командира — «До старта пять секунд… четыре… 
три… два… старт!» — раздавался стартовый взрыв. На секунду ракета 
исчезала и появлялась маленькой огненной точкой на небосводе. 
Шум старта сменялся звучащей в пустоте «электронной музыкой». 
Так заканчивался спектакль.

Что не увидели зрители

Судя по сохранившейся в РГАЛИ программке, не все эпизоды нашли 
воплощение на сцене [Программы спектаклей, с. 6]. Причину этого 
установить не удалось, так как не сохранилось никаких документов, 
связанных с обсуждением сценария или готового спектакля. Два 
эпизода, не вошедшие в спектакль, занимают значительное место 
в сценарии. Они не имеют отношения к космической теме, и поста-
новщики, видимо, не решились отклоняться от намеченной фабулы. 
Еще одной причиной могли стать технические трудности: в этих 
эпизодах предполагалось наличие на сцене экрана и использование 
киномонтажа. Причем, если космическая тема реализовывалась 
в спектакле, как видим, театральными средствами, то использование 
экрана предназначалось в первом случае — для идеологически вы-
строенного сюжета, а во втором случае — сюжета вполне бытового, 
не выходящего за рамки повседневности.

В книге «Мир эстрады» (1980) А. П. Конников задавался вопроса-
ми об использовании в эстрадном спектакле кинематографических 
средств, в частности документальных кадров: «Кинематографисты, 
литераторы, драматурги давно уже открыли, а критики обосновали, 
какой могучий художественный эффект дает живое соединение 
вымысла и дословно переданного факта, воображаемого события 
и хроники… Но при чем тут эстрада? Ее сугубая условность, ее органи-
ческая склонность к эксцентрике, к шаржу, подчеркнуто яркие краски, 
броские приемы — срастется ли это с трезвой и сухой реальностью 

слаженную работу технической команды космодрома, как вспоминал 
А. П. Конников: «…отдавались команды, мигали лампочки, артисты 
и рабочие двигались в едином ритме — и вместо разбивающей 
действие паузы появлялась… поразительно достоверная картинка 
космодрома» [Конников, 1980, с. 130].

Номер братьев Дрыгиных назывался «В состоянии невесомо-
сти». И действительно, замедленная пластика артистов была близка 
передвижениям человека в безвоздушном пространстве. Не менее 
впечатляющим был «Танец на канате» приглашенных артистов из 
ГДР Ариэллы и Феликса, который они репетировали семь лет. В бле-
стящих трико артисты танцевали на фоне темного звездного неба на 
вертикальном канате. Лауреаты Всероссийского конкурса артистов 
эстрады Татьяна и Сергей Савельевы жонглировали в темноте све-
тящимися булавами (номер «Светожонглеры»), будто раскидывали 
светила и планеты, обустраивая мироздание. Танцевальный номер 
«Вне земного притяжения», поставленный Н. С. Холфиным с солистами 
ансамбля «Радуга», погружал зрителей в фантастическую атмосферу 
космического пространства. «Невесомый балет» шел в разных планах 
и плоскостях сцены с использованием «черного кабинета». На фоне 
черного бархатного сукна шестеро партнеров, одетые также в чер-
ный бархат, поддерживали и перекидывали балерин в светящихся 
пачках.

Финальный эпизод назывался «На старт!» и строился на песне 
М. И. Блантера «Присядем, друзья, перед дальней дорогой» в испол-
нении Владимира Дегтярева:

Присядем, друзья, перед дальней дорогой,

Пусть легким окажется путь.

Давай же, ямщик, потихонечку трогай

И песню в пути не забудь! [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 67].

Певец стоял перед закрытым занавесом в луче софита. По радио 
звучал голос диспетчера: «Внимание! Первый советский мюзик-
холльный космический корабль, вылетающий по маршруту “Москва — 
Венера, далее — везде!” стартует со сцены Московского мюзик-холла!» 
[Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 66]. Открывался занавес, 
и в глубине сцены зрители видели готовую к старту ракету, подми-
гивающую разноцветными стартовыми огнями. Двадцать четыре 
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(A Kid for Two Farthings, 1955, Великобритания). Ускоренный монтаж 
кадров гангстерских картин и фильмов ужасов с убийствами, стрельбой 
рассказывал о жутком западном мире, где одобряется насилие и ко-
торый в действительности так же страшен, как и на экране. Быстрая 
смена уже виденных кадров в конце концов переходила в «бобслей» — 
безумное кружение на экране. Диктор говорил:

Мы поклоняться тьме не будем,

Мы у людей сердца разбудим,

Огонь священный в них добудем, —Да сгинет тьма! Да будет свет! [Дыховичный, 

Слободской, ед. хр. 55, л. 65].

Второй не вошедший эпизод «Трое в одной сводке, не считая 
коровы» носил характер кинофельетона и был посвящен сатире на 
очковтирателей. Отвечая на собственные вопросы об использовании 
документалистики на эстраде, А. П. Конников писал: «Чем дальше, 
тем тверже я убеждаюсь, что эстрадное представление может орга-
нически вобрать в себя любые проявления документалистики. И не 
только в патетическом ключе, но и в лирическом, а тем более в сатире. 
Почему, например, обличительный монолог конферансье должен 
бичевать каких-то никому не известных иванов ивановичей и петров 
петровичей? Почему не использовать нам приемы конкретной борьбы 
с конкретным злом, которые показывает нам “Фитиль”?» [Конников, 
1980, с. 135]. Приемы «Фитиля» хотели использовать в спектакле «Мо-
сква — Венера, далее — везде…» до официального старта киножурнала 
«Фитиль» (1962), первые выпуски которого, по мнению исследова-
тельницы, также отличались «добродушным комизмом» и тяготели 
«больше к иронии и юмору, нежели к сатире» [Воробьева, 2025, с. 21]. 
Но этого, к сожалению, не произошло.

На борт космического корабля просилась живописная троица — 
заведующий фермой, его помощник и маляр. Они хотели улететь на 
Венеру «насовсем», так как «на Земле уже шире не развернуться». 
Деятельность предприимчивой троицы демонстрировалась на экране. 
Силами руководства животноводческой фермы к отчету были при-
писаны десять несуществующих коров-рекордисток. Когда на ферму 
явилась комиссия, они нашли своеобразный выход: перекрашивали 
своих двух имеющихся упитанных коров в разную масть и поо-
чередно выводили их как новых. Работу эту выполнял случайный 

документа? Не возникнет ли мучительный стилистический контраст? 
Не произойдет ли непоправимого “отторжения тканей”?..» [Конников, 
1980, с. 133]. «Могучего художественного эффекта» ждали от эпизода 
«Судите сами!», посвященного «борьбе двух идеологий», но на одном 
из первых спектаклей случилась накладка (испортился киноаппарат), 
а Л. Б. Миров и М. В. Новицкий «даже не попытались “обыграть” в кон-
ферансе это происшествие» [Лацис, 1962, с. 17](3).

Судите сами, — перед вами

Документальный репортаж!

Так начинал диктор, и на экране мелькали огни неоновых реклам 
заграничных ночных городов [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, 
л. 60–65]. По версии сценаристов, образ жизни западной молодежи 
ограничивался посещением «механической развлекательной забе-
галовки» (игорные автоматы, механические бильярды, автоматиче-
ские радиолы) и увлечением рок-н-роллом (длинноволосый певец 
с гитарой и трясущиеся с «искаженными лицами» танцоры). Музыка 
рок-н-ролла продолжалась, но на экране уже мелькали в быстром 
темпе абстрактные картины и скульптуры, шел текст диктора:

Как тень от этой свистопляски,

Ей соответствует вполне,

Абстрактной живописи краски

Кошмары чертят на стене [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 61].

Контраст создавался при помощи «грустной» музыки и показа 
лондонских уличных художников, рисующих на тротуарах за медяки. 
Лирическая музыка сопровождала идиллический показ живой при-
роды: семья лебедей у гнезда, олень, олениха и маленький олененок, 
медведица с медвежонком и папа-медведь на страже. На тексте 
диктора «Под улюлюканье, для смеху, / Выводят женщин на потеху / 
И ржут “культурные самцы”!» [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, 
л. 63] предыдущим кадрам противопоставлялись кадры «женского 
футбола», «женской борьбы», «ржущих сытых мужчин» из фильмов 
«Гневное око» (The Savage Eye, 1959, США) и «Козленок за два гроша» 

(3)	  После первых спектаклей этот эпизод был окончательно вычеркнут.
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«земной», широкой и торжественной. В лучах прожектора появляет-
ся певец, за ним хор и все участники спектакля. Исполняется песня 
с такими словами:

Видим с неба мы землю впервые,

Вся она непривычно нова,

В небе слышим мы песни земные —

Слышим Родины нашей слова…

На Земле есть родная Россия,

На Земле есть родная Москва! [Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 74].

Эта песня, как и вся сцена, была проникнута высокой идеей 
бережного отношения к планете, которая требует заботы и ухода, 
ответственности каждого человека за сохранение мира на Земле.

Заключение

После вывода на орбиту первых спутников, запусков межпланетных 
станций и полета первого человека в космос космическая тема завла-
дела умами миллионов людей. Современники надеялись вскоре стать 
свидетелями того, как труд и знания советского человека сделают 
реальностью самые дерзновенные мечты и проложат дорогу к меж-
планетным путешествиям. Потребность творцов постичь очертания 
будущего и предаваться фантазиям о грядущей реальности обретала 
форму в произведениях различных видов искусства — от литературы 
и живописи до кино и театра. Московский мюзик-холл не остался 
безучастным. В веселом спектакле «Москва — Венера, далее — везде…» 
традиционная для эстрады комическая линия обогатилась мотивами, 
связанными с достижениями отечественной космонавтики, которые 
невольно привнесли в спектакль элемент фантастического. Наряду 
с космической тематикой постановка иронично раскрывала «от-
дельные недостатки» внутри страны и демонстрировала моральный 
распад, присущий современному капиталистическому обществу.

Анализ показал, что не все эпизоды первоначального сценария 
нашли воплощение на сцене. Речь идет о двух эпизодах, в которых 
планировалось задействовать кинематограф. Первый эпизод был 
посвящен «жуткому западному миру», где одобряется насилие и ко-
торый в действительности так же страшен, как и на экране. Второй 

помощник — автомобильный маляр, получая каждый раз неплохое 
вознаграждение. Постепенно его разгоряченная винными парами 
фантазия приобретала все больший размах — коровы появлялись 
самых причудливых расцветок. Очковтиратели думали, что все со-
шло им с рук, пока они не вывели последнюю корову. Она оказалась 
раскрашенной в шашечки, как такси. Л. Б. Миров, разумеется, таких 
деятелей прогресса отказывался брать в полет, но «героиню фильма» 
представлял. На сцену должны были вывести «упитанную корову 
в гриме “такси”», что произвело бы незабываемый комический эффект. 
(Примечательно, что этот «перформанс» мог бы задолго опередить 
выставки раскрашенных парнокопытных на улицах городов в рамках 
художественной акции «Парад коров»(4)).

Предполагалось, что спектакль не закончится стартом ракеты. 
В утвержденном сценарии сохранились еще два последних небольших 
эпизода, поддерживающих космическую тему. Один из них называл-
ся «В районе невесомости» — интермедия с участием Л. Б. Мирова 
и М. В. Новицкого в скафандрах и в декорациях космического пейзажа 
Венеры. «Наши путешественники, — написано в сценарии, — попав 
на эту планету, не ходят не танцуют, а плавно перелетают с места 
на место, как это бывает в фильмах, снятых замедленной съемкой» 
[Дыховичный, Слободской, ед. хр. 55, л. 72–73]. Место действия фик-
сировалось одноименным символом. Заблудившиеся в космических 
дебрях Л. Б. Миров и М. В. Новицкий вдруг обнаруживают статую 
Венеры Милосской, стоящую в «стакане» милицейского регулиров-
щика. В нужный момент у Венеры «вырастают руки», и она указывает 
путешественникам дальнейший путь.

Под «электронную музыку» должен был начинаться последний 
эпизод «С неба видим мы Землю впервые». По замыслу драматургов, 
перед путешественниками простирается уже не черное, а бескрай-
нее, «необычно прекрасное космическое небо — такое, каким видел 
его Юрий Гагарин». И «космическая музыка» уступает место музыке 

(4)	 Международная художественная акция «Парад коров» (англ. Cow Parade) проходила 
на улицах крупнейших городов мира в 1998–2006 годах (в том числе в Москве в 2005–
2006 годах). В рамках акции изготавливались манекены коров в натуральную величину, 
раскрашивались художниками и выставлялись на улицах или в общественно значимых 
местах.
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эпизод носил характер бытового кинофельетона. Точную причину 
отсутствия этих эпизодов в законченном спектакле установить не 
удалось. Это могло быть связано с техническими трудностями, или 
авторы и постановщики, заявив высокую космическую тему, не ре-
шились отклоняться от намеченной фабулы спектакля.
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Ил. 2. Л. Б. Миров и М. В. Новицкий 
в спектакле «Москва — Венера, далее — 
везде…». 1961. Московский мюзик-холл. 
Фото: Ю. Зенкович. Источник: Щербаков К. 
«Москва — Венера, далее — везде…» // Театр. 
1962. № 2. С. 97
Fig. 2. L. B. Mirov and M. V. Novitsky in the play 
Moscow — Venus, then — Everywhere… 1961. 
Moscow Music Hall. Photo: Yu. Zenkovich. 
Source: Shcherbakov K. Moscow — Venus, 
then — Everywhere… // Teatr [Theatre]. 1962. 
№ 2. P. 97

Ил. 3. Сцена «Иностранности». Спектакль 
«Москва — Венера, далее — везде…». 1961. 
Московский мюзик-холл. Источник: Лацис 
А. С Луны приземлились // Театральная 
жизнь. 1962. № 1. С. 16
Fig. 3. The Foreignity scene. Play Moscow — 
Venus, then — Everywhere… 1961. Moscow 
Music Hall. Source: Latsis A. Landed from the 
Moon // Teatral’naya zhizn’ [Theatre Life]. 1962. 
№ 1. Р. 16

Ил. 1. «Полковые музыканты». Спектакль «Москва — Венера, далее — везде…». 1961. 
Московский мюзик-холл. Источник: Лацис А. С Луны приземлились // Театральная жизнь. 
1962. № 1. С. 17
Fig. 1. The Regimental Musicians scene. Play Moscow — Venus, then — Everywhere… 1961. Moscow 
Music Hall. Source: Latsis A. Landed from the Moon // Teatral’naya zhizn’ [Theatre Life]. 1962. № 1. 
Р. 17


