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Аннотация. Предмет исследования данной работы — первая по-
становка в  ряду театральных работ Г. М. Козинцева (1905–1973) 
конца 1930‑х  — начала 1950‑х годов, принципиально значимых 
как в его творческой биографии, так и в истории советского театра 
той эпохи. Автор предполагает, что приход известного мастера 
кинорежиссуры в театр был вызван стремлением найти выход из 
творческого тупика. Само обращение режиссера к  пьесе совре-
менного английского прозаика и драматурга Д. Б. Пристли и вы-
звавшая полемику ее трактовка обусловлены драматической ат-
мосферой эпохи конца 30‑х годов минувшего столетия. Остро 
эксцентрический гротеск спектакля, его памфлетный характер, 
на котором настаивал режиссер, автор исследования рассматри-
вает как пародию на трагедию. Тем самым обнаруживается прин-
ципиальная связь между этой постановкой и  последующими 
успешными опытами Г. М. Козинцева в области театральной шек-
спирианы. В  работе обращается внимание на принципиальную 
близость стиля постановки общей стилистике Ленинградского 
государственного театра комедии, выработанной его руководи-
телем — выдающимся театральным режиссером и сценографом, 
другом и  единомышленником Г. М. Козинцева и  Е. Л. Швар-
ца Н. П. Акимовым. Материалом для исследования служат рецен-
зии на спектакль, свидетельства участников спектакля, близких 
режиссеру современников (прежде всего драматурга и  сценари-
ста Е. Л. Шварца и многолетнего соавтора Г. М. Козинцева Л. З. Тра-
уберга), а также сохранившаяся радиоверсия спектакля.

Abstract. The subject of this research is the first production in a series 
of theatrical works by G. M. Kozintsev (1905–1973) of the late 1930s — 
early 1950s, which are fundamentally important both in his creative bi-
ography and in the history of Soviet theatre of that era. The author sug-
gests that the entry of the famous film director into theatre was caused 
by the desire to find a way out of a creative impasse. The director’s ap-
peal to the play of the modern English novelist and playwright 
J. B. Priestley and its controversial interpretation were driven by the 
dramatic atmosphere of the late 1930s. The eccentric grotesque of the 
play and its pamphlet character, which was insisted on by the director, 
are considered as a parody of tragedy by the author of the research. This 
reveals a fundamental connection between the production under con-
sideration and the subsequent successful experiments of G. M. Kozint-
sev in the field of theatrical Shakespeareana. The article draws atten-
tion to the fundamental connection between the style of the produc-
tion and the general style of the Leningrad State Comedy Theatre 
developed by its director  — the outstanding theatre director and set 
designer, G. M. Kozintsev and E. L. Schwartz’s friend and associate, 
N. P. Akimov. The research is based on the performance reviews, testi-
monies of the participants of the performance, contemporaries close to 
the director (especially the playwright and screenwriter E. L. Schwartz 
and the long-term G. M. Kozintsev’s co-author L. Z. Trauberg), as well as 
the surviving radio version of the play.
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Бывают периоды, когда необходимо и в жизни, и в работе
круто «перегнуть палку» в обратную сторону.
Г. М. Козинцев [Козинцев, 1982, с. 189]

Введение

Что заставило Григория Козинцева (1905–1973), уже признанного 
мэтра кинорежиссуры, орденоносца, снова обратиться к театру пят-
надцать лет спустя после сценических экспериментов ФЭКС, азартных, 
скандальных — и уже легендарных?

В этом повороте во второй половине 1930‑х среди коллег-
кинематографистов, друзей своей юности он не одинок. Двумя годами 
ранее, в 1937‑м, на сцене того же Ленинградского государственного 
театра комедии Сергей Юткевич поставил комедию очень популярного 
тогда Василия Шкваркина «Весенний смотр». А годом позже Козинце-
ва, в 1940‑м, другой Сергей — Эйзенштейн — выпустил «Валькирию» 
Рихарда Вагнера на сцене Большого театра СССР.

Но в случаях Юткевича и Эйзенштейна был оттенок напряженной 
вынужденности.

Юткевич занялся театральной постановкой в период неопре-
деленности с только что завершенным фильмом «Шахтеры» (1937). 
Задуманная в году 1935‑м, еще до возникновения стахановского 
движения, картина уже в ходе съемок подверглась множеству вы-
нужденных переделок. Следы операций по живому были слишком 
наглядны, и киноруководство колебалось, стоит ли выпускать картину 
даже в исправленном виде.

Без постановки после официального триумфа «Александра Не-
вского» (1938) оказывается и Эйзенштейн. Увлекший его замысел 
«Большой Ферганский канал» остановлен на стадии подготовительно-
го периода: руководство требует убрать линию Тамерлана, пирующего 
на телах поверженных врагов. А без этого кадра Сергей Михайлович 
фильма не видит. В такой ситуации (осень 1939‑го, подписан пакт 
Молотова — Риббентропа; как следствие, снят с экрана «Невский») он 
и получает, по сути, распоряжение ставить Вагнера — «предложение, 
от которого нельзя отказаться».

А вот Козинцев вновь приходит в театр на пике официального 
успеха. На несколько дней раньше срока, к очередной годовщине 
Октябрьской революции сдана и высочайше одобрена «Выборгская 

сторона» (1938) — третья серия трилогии о Максиме. Через несколько 
недель после сдачи картины к ордену Ленина за «Юность Максима» 
(1934) прибавится орден Трудового Красного Знамени. Впереди не 
менее фундаментальный проект — «Карл Маркс» — знак полного 
доверия киноруководства.

В эти дни, в самом конце 1938‑го, ему и поступает приглаше-
ние от Театра комедии. Выбор (из списка, предложенного главным 
режиссером театра Николаем Акимовым) остается за Козинцевым. 
Козинцев останавливается на пьесе Д. Б. Пристли «Опасный поворот». 
И если «Весенний смотр» в постановке Юткевича прошел незаметно, 
а «Валькирия» в Большом театре, вызвав самые разноречивые откли-
ки, продержалась на сцене недолго, то «Опасный поворот», постав-
ленный Козинцевым, оказался, по свидетельствам современников, 
«большим театральным праздником», одним из самых громких теа-
тральных событий конца 1930‑х и остался в репертуаре на несколько 

Ил. 1. Акимов Н. П. Плакат к спектаклю «Опасный 
поворот» в Ленинградском государственном театре 
комедии. 1939. Источник: https://i.pinimg.com/736x/51/
b2/be/51b2be57c9a735b05e7b9bfc188aee29.jpg
Fig. 1. Akimov N. P. Poster for the play Opasnyi Povorot 
(Dangerous Corner) at the Leningrad State Comedy 
Theatre. 1939. Source: https://i.pinimg.com/736x/51/b2/
be/51b2be57c9a735b05e7b9bfc188aee29.jpg

https://i.pinimg.com/736x/51/b2/be/51b2be57c9a735b05e7b9bfc188aee29.jpg
https://i.pinimg.com/736x/51/b2/be/51b2be57c9a735b05e7b9bfc188aee29.jpg
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Молодой Борис Зингерман в 1955 году так писал об Акимове 
в журнале «Театр»:

Творческий облик Акимова, каким он сложился к 40‑м годам, вырисовывается очень 

определенно. Его искусство, рационалистическое и легкое, лишено невнятных глу-

бинных токов и смутных полутонов. Акимов не любит в искусстве скромной недого-

воренности — он относится к зрителю скорее агрессивно, чем застенчиво. В каждой 

его работе присутствует стремление высказать свою точку зрения на вещи возможно 

нагляднее и отчетливее.

Его приверженность к собственному творческому «я», столь рано и резко определив-

шемуся, — неизменна, и, как бы он ни был стремителен в смене своих приемов, какие 

разнообразные веяния ни вбирал в себя, его художническая сущность, его манера 

остаются незыблемыми.

Акимов ироничен. Это ирония слишком трезвого взгляда на жизнь. Она родилась от 

презрения к фразе, к мещанской высокопарности. Здесь ее обличительный заряд. 

В ней таилось и другое, противоположное начало — интеллигентский скептицизм 

[Зингерман, 1955, с. 42].

Собственно, этот иронический склад личности и объединял Аки-
мова с Козинцевым едва ли не в первую очередь. Как и время, этот 
тип личности породившее.

Что понял зоркий Евгений Шварц (1896–1958), с обоими близко 
общавшийся. Описывая Козинцева в дневниках, он замечает: «По сно-
бической, аристократической натуре своей, сложившейся в двадцатые 
годы, он насмешливо скрытен. Как Шостакович. И Акимов. <…> Он 
денди. <…> И строгая опрятность денди приучает их к опрятности, 
брезгливости душевной» [Шварц, 1990, с. 375].

Заметим: «ироничность», «брезгливость» тут — ключевые слова. 
В выборе жанра спектакля они определяющие. Но об этом несколько 
позже.

Сначала о стилистике постановки.
Российский зритель, представляющий себе пьесу Пристли пре-

жде всего по устойчиво популярному более полувека телефильму 
Владимира Басова — как психологический триллер, парадоксальный 
и обстоятельный, с минимумом внешнего действия, — трактовкой 
и решением постановки в Театре комедии будет удивлен.

Козинцев, по описанию современника-рецензента, «…стро-
ит спектакль как резкое чередование контрастов. Он то тормозит 

десятилетий(1). Более того, именно с козинцевского спектакля в Театре 
комедии начался многолетний путь этой пьесы Пристли по сценам 
советских театров — от Москвы до Бреста.

«Светлая идиллия с убийством,  
прелюбодеянием и кровосмесительством»

Все было тщательно обдумано, а потому и счастливо совпало: и выбор 
пьесы, и выбор театра: «За время моей работы в кино я имел много 
предложений поработать в театре. <…> Первое предложение, на ко-
торое я согласился, было предложение Театра Комедии. Согласился 
я на это предложение не потому, что безумно нуждался в какой-то 
деятельности, а потому, что мне нравился этот театр, нравилось то, 
чем он живет и дышит» [От балагана до Шекспира, 2002, с. 212].

Актер Борис Тенин, участвовавший в спектакле, вспоминал: Ко-
зинцев «ясно представлял себе уже сложившийся к тому времени 
стиль постановок театра с его четкостью формы, акимовской иро-
ничностью, тонким сарказмом, а где надо и буффонадой. Может, это 
и способствовало тому, что Козинцев увидел в пьесе именно комедию. 
Комедию-памфлет. Думаю, что и Акимов, прочитавший пьесу первым, 
тоже увидел возможность ее осуществления в стилистических рамках 
нашего театра» [От балагана до Шекспира, 2002, с. 193–194].

Так что выбор театра был во многом обусловлен его стилем, 
а стиль этот определялся личностью руководителя — а по сути созда-
теля театра, ныне носящего его имя, — Николая Павловича Акимова 
(1901–1968).

Изысканный книжный график и сценограф 1920‑х, в следующее 
десятилетие он становится одной из самых заметных фигур театраль-
ной режиссуры со своим сразу узнаваемым почерком. 1930‑е, особенно 
во второй их половине, к выявлению авторского стиля не располагали. 
Но Акимов умел держать удар. Его элегантная ирония этот почерк 
и определила. Она стала эффективным средством защиты.

(1)	 В 1948 году, в эпоху борьбы с космополитизмом, когда из театра был изгнан его ру-
ководитель Н. П. Акимов, спектакль вывели из репертуара. По возвращении главным 
режиссером в 1955 году Акимов первым делом возобновил именно «Опасный поворот». 
В 1956 году была записана радиоверсия спектакля.
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построен как цирковой номер. В нем, как в работе воздушных гим-
настов, есть блеск и точный расчет» [От балагана до Шекспира, 2002, 
с. 208].

Предмет, преподаваемый юным Козинцевым в их с Траубергом 
мастерской, назывался «киножест». Поэтому вполне логична догадка 
Тенина: «Видимо, эти приемы были разработаны когда-то у „фэксов“» 
[От балагана до Шекспира, 2002, с. 195].

То есть возвращение в театр оказывается для Козинцева своего 
рода разворотом к исходной точке своего творчества — временам 
ФЭКС, когда в их скандальной «Женитьбе» (1922) происходила «элек-
трификация Гоголя». Тогда же, кстати, задумывался впервые и «Гам-
лет». Причем так же идущий в ногу с высокотехничной эпохой: там 
отца принца должны были убивать не с помощью влитого в ухо яда, но 
электрическим током, пропущенным через телефонную трубку (!).

(Для полноты картины стоит привести и признание, сделанное 
Козинцевым на одном из первых обсуждений своего уже готового 
спектакля: «Нет для меня вещи более ненавистной, чем МХАТ из вто-
рых рук. Между нами говоря, я не очень люблю его и из первых рук» 
[От балагана до Шекспира, 2002, с. 236]. И это тоже напрямую связано 
с их бурной юностью и ее символами веры. Алексей Каплер, перечис-
ляя их общие — категоричные и не терпевшие полутонов симпатии 
и антипатии той поры, — отмечает: «Мейерхольд был, конечно, „да“, 
МХАТ, конечно, „нет“…» [Каплер, 1996, с. 6]).

Такого рода поворот естествен для художника, когда он начи-
нает ощущать накапливающуюся инерцию стиля и ищет пути к ее 
преодолению.

Собственно, «Опасный поворот» не первая попытка режиссера 
обратиться вновь к почве, из которой вырастал ФЭКС. За пять лет до 
этого, в 1934‑м, более чем успешной пробой стала «Юность Максима». 
В ней, по словам Козинцева, фэксовское «грешное прошлое» (за которое 
в эпоху чисток «великого перелома» к ним с Траубергом был прикреплен 
ярлык «злостных мелкобуржуазных формалистов») как раз и пригоди-
лось. Декларируемое в их первых манифестах пристрастие к «низким 
жанрам» — от «романа-фельетона» до цирковой клоунады, от шансо-
нетки до чаплинских трюков — неожиданным образом наиболее полно 
реализовалось в картине, задуманной под названием «Большевик».

действие, то придает ему невиданную динамичность. Улыбка вдруг 
сменяется истерическим воплем. Салонная беседа переходит в по-
ножовщину. Спектакль — непрерывная смена опасных и крутых по-
воротов» [От балагана до Шекспира, 2002, с. 206]. Падение в обморок 
дается лихим кульбитом. Словесные перепалки превращаются в драки. 
Драки режиссер ставит, по словам Б. Тенина, прекрасно: «Мордобой 
мы устроили отчаянный, с падениями, опрокидыванием мебели 
и тяжелым дыханием. Но ни один из нас не получил ни малейшей 
травмы» [От балагана до Шекспира, 2002, с. 195].

«Тает видимость светской идиллии, и шумная компания подонков 
современного города заполняет сцену. …Из кодекса морали и чувств 
элегантной гостиной мы перенеслись в моральную атмосферу гангсте-
ровского кабака» [От балагана до Шекспира, 2002, с. 185], — так фор-
мулирует общее решение спектакля его постановщик в режиссерской 
экспозиции.

«Спектакль — непрерывная смена опасных и крутых поворотов. 
У зрителя ощущение… катания по американским горам», — делает 
вывод рецензент. И резюмирует: «Английская ли это пьеса? — спра-
шивает в недоумении зритель. Скорее всего — американская, а еще 
вернее — американский приключенческий фильм» [От балагана до 
Шекспира, 2002, с. 206].

Неизвестно, имел ли в виду критик (а это будущий известный 
драматург Леонид Малюгин, тогда молодой, но уже авторитетный 
театральный критик), конкретное кино, поминая американские горы. 
Но ассоциация с головокружительными кадрами из «Чертова колеса» 
(1925), снятыми с летящей тележки этого знаменитого аттракциона 
в Ленинграде, явно напрашивается при имени Козинцева. Равно 
как и при упоминании американского приключенческого фильма — 
жанра, которым вдохновлялся и на котором воспитывался ФЭКС. 
Да и «компания подонков современного города» не напоминает ли 
о шпане из того же «Чертова колеса»?

Равно как и трюковые жесты. Критики, кто с одобрением, кто без, 
но взахлеб описывали, как Стэнтон (Борис Тенин), не найдя початую 
бутылку виски, виртуозно отбивал горлышко у полной — и наливал 
в изысканный хрустальный бокал. Или как Фреда (Елена Юнгер), изо-
бличенная в супружеской неверности, падая головой на стол, точно 
сбивала посуду. «Это подчеркнуто театрализованный обморок, он 
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открывался монумент — воплощенное официальное слово. В по-
следний раз их герой появлялся уже за пределами «трилогии» — во 
второй серии «Великого гражданина» (1939) Фридриха Эрмлера — 
в качестве руководящего разгромом троцкистской оппозиции пред-
ставителя ЦК партии. Исполнителю роли Максима Борису Чиркову 
тут были приданы черты его родственника — Вячеслава Молотова, 
ближайшего сподвижника И. В. Сталина. Осуществление идилли-
ческой утопии в очередной раз оборачивается кошмаром. Кош-
мар предписано признать нормой. Под опубликованным в газете 
«Кино» от 22 августа 1936 года коллективным заявлением ведущих 
кинематографистов «Несокрушимой стеной любви и преданности 
окружим нашего Сталина» — откликом на процесс «Антисоветского 
объединенного троцкистско-зиновьевского центра» — стоит и под-
пись Козинцева. Вместе с подписями Трауберга, А. Н. Москвина, 
Эйзенштейна, Эрмлера, Юткевича и проч.

Убийцами, провокаторами, двурушниками сегодня официально 
объявлены те, кому беспрекословно подчинялись вчера, кем восхи-
щались, чьи портреты носили на демонстрациях и помещали на пер-
вых полосах газет. Подчинение им объявлялось пособничеством.

Так, упомянутые уже «Шахтеры» задумывались как история 
партийного руководителя, вдохновенно преображающего скопище 
шахтерских хибарок и землянок в современный город-сад и взра-
щивающего в нем новых людей (первоначально фильм должен 
был называться «Садовник»). По ходу действия герой преодолевал 
косность безнадежно отставших от времени бюрократов и прима-
завшихся интриганов-склочников. Но в окончательном варианте 
фильм стал историей рекордов по добыче угля. На их фоне про-
исходило разоблачение его противников, превращенных теперь 
в убежденных врагов, которые безуспешно пытаются помешать 
победно шествующему по всей стране стахановскому движению. 
И сам прототип главного героя «Садовника» к моменту заверше-
ния картины уже был объявлен врагом народа. «Уничтожать таких 
беспощадно!» — сурово провозглашал старый шахтер в финальных 
кадрах фильма.

Само безоговорочное доверие этого поколения к реальности 
теперь повергало их самих в ступор. Состояние это выразительно 
описал 20 лет спустя в дневниках Евгений Шварц:

Впервые в своей творческой практике глашатаи эксцентризма 
полностью передоверили эксцентрический жест герою. Суть фильма 
они видели в том, что юный бунтарь-пересмешник, Тиль Уленшпигель 
с Нарвской заставы «неминуемо должен был стать революционером» 
[Козинцев, 1982, c. 219]. «Против бесчеловечности старого мира должна 
была восстать личность, полная человеческой прелести» [Козинцев, 
1982, c. 222].

Доверие авторов к реальности и ее герою было с лихвой возна-
граждено. Юный Максим покорил массовую аудиторию. Дошедший 
до катастрофы к концу 1920‑х разрыв между ней и киноавангардом 
(одним из самых наглядных знаков разрыва стал скандальный провал 
в прокате их «Нового Вавилона», 1929) теперь был триумфально прео-
долен. Это вселяло уверенность в творческой правоте и воспринима-
лось как долгожданное осуществление утопии: «…Зритель — высшая 
стадия человека-труженика, человека будущего, а ты — рядом, на том 
же трудовом месте — общий труд» [Козинцев, 1994, c. 232].

Но вспоминая о триумфе «Юности Максима» в начале 1970‑х, 
Козинцев цитирует слова Лилиан Гиш в связи с «огромным, еще не-
бывалым успехом „Рождения нации“»: «Хотя тогда мы этого не знали, 
эра кончилась» [Козинцев, 1994, c. 201].

Причиной тому были и события конкретно политические: нака-
нуне выпуска картины, одобренной в Кремле, в Ленинграде был убит 
и тотчас возведен в ранг мифического героя — «великого граждани-
на» — ленинградский партийный вождь Сергей Киров (1886–1934). 
По городу прокатилась волна арестов и высылок «социально чуждых» 
элементов — бывших участников партийной оппозиции и просто 
«бывших». Планировавшееся во второй половине 1934‑го торже-
ственное празднование 15‑летия советской кинематографии было 
на время отложено.

Но в записях Козинцева речь идет несколько о другом — о даль-
нейшей метаморфозе их героя на фоне в том же 1934‑м провозгла-
шенного единого творческого метода, социалистического реализма. 
По мере овладения словом «единственно верного учения» герой 
в последующих сериях постепенно утрачивал то, что составляло 
суть его «человеческой прелести». Озорное шутовство юного Мак-
сима сначала превращалось в конспиративную маску. А когда после 
революции герой становился у руля государства, за этой маской 
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(«Девушка с характером» К. К. Юдина, 1939; «Аринка» Н. Н. Кошеве-
ровой, 1939), не говоря уже про фильмы об ударниках труда (те же 
«Шахтеры»; «Честь» Е. В. Червякова, 1938; «Ночь в сентябре» Б. В. Бар-
нета, 1939; «Большая жизнь» Л. Д. Лукова, 1939, и проч.). Она — неотъ-
емлемая часть экранной атмосферы. Герои фильмов конца 1930‑х 
никаких драм при этом не испытывают. В таком случае темный мир 
внутреннего подполья оборачивается изнанкой реальности возво-
димого светлого мира, ее неотъемлемой частью.

Начиная с весны [1937 года] разразилась гроза и пошла все кругом крушить, — и не-

возможно было понять, кого убьет следующий удар молнии. И никто не убегал и не 

прятался. Человек, знающий за собой вину, понимает, как вести себя: уголовник 

добывает подложный паспорт, бежит в другой город. А будущие враги народа, не 

двигаясь, ждали удара страшной антихристовой печати. Они чуяли кровь, как быки 

на бойне, чуяли, что печать «враг народа» пришибает без отбора, любого, — и стояли 

на месте, покорно, как быки, подставляя голову. Как бежать, не зная за собой вины? 

Как держаться на допросах? И люди гибли, как в бреду, признаваясь в неслыханных 

преступлениях: в шпионаже, в диверсиях, в терроре, во вредительстве. И исчезали без 

следа, а за ними высылали жен и детей, целые семьи. Нет, этого еще никто не переживал 

за всю свою жизнь, никто не засыпал и не просыпался с чувством невиданной, ни на 

что не похожей беды, обрушившейся на страну [Шварц, 1990, с. 629–630].

Первые попытки отрефлексировать эту ситуацию в кино — в 1935–
1936 — дают неожиданный результат. Появляется интереснейшая 
жанровая модель, которую современный историк советского кино 
Петр Багров определил как «странная драма»(2). Скрытым «человеком 
из подполья» — вредителем, убийцей, изменником родины — тут ока-
зывается персонаж, с которым герой был связан неразрывно. Это мо-
жет быть любимый человек («Крестьяне» Эрмлера, 1935; «Партийный 
билет» И. А. Пырьева, 1936; «Половодье» Л. В. Голуба и Н. Ф. Садковича, 
1936), старший соратник по партии («Великий гражданин» того же 
Эрмлера), ближайший друг на протяжении десятилетий («Аэроград» 
А. П. Довженко, 1935), наконец, собственный сын или отец («Петр 
Первый» В. М. Петрова в первоначальной версии, 1937–1938; «Бежин 
луг» Эйзенштейна, 1937).

Связь эта в подавляющем большинстве перечисленных сюжетов 
оказывается трагедией для обоих героев.

Но «Опасный поворот» Козинцев ставит в 1939‑м, когда «странная 
драма» с ее действительно трагической сложностью после 1937‑го 
уходит в прошлое. Коллизия с обнаружением и разоблачением тайных 
злодеяний и их носителей захватывает теперь весь жанровый диа-
пазон — от историко-революционной хроники («Ленин в 1918 году» 
М. И. Ромма, 1939; «Яков Свердлов» Юткевича, 1940) до комедии 

(2)	 В текстах П. А. Багрова этот термин пока не фигурировал, но неоднократно употреблялся 
им в курсе лекций по истории советского кино, прочитанных в Санкт-Петербургском 
государственном институте кино и телевидения в 2008–2013 годах.

Ил. 2. Сцена из спектакля «Опасный поворот» (1939, Ленинградский государственный 
театр комедии). Фото. В нижнем ряду слева направо: Бетти — Л. П. Сухаревская, 
Фреда — Е. В. Юнгер, Олуэн — И. П. Гошева; в верхнем ряду: Гордон — Г. А. Флоринский, 
Стэнтон — Б. М. Тенин, Роберт — И. А. Ханзель. Источник: https://www.kino-teatr.ru/acter/
photo/1/8/1081/23770.jpg
Fig. 2. Scene from the play Opasnyi Povorot (Dangerous Corner) (1939, Leningrad State Comedy 
Theatre). Photo. Bottom row from left to right: Betty — L. P. Sukharevskaya, Freda — E. V. Yunger, 
Olwen — I. P. Gosheva; top row: Gordon — G. A. Florinsky, Stanton — B. M. Tenin, Robert — 
I. A. Khansel. Source: https://www.kino-teatr.ru/acter/photo/1/8/1081/23770.jpg

https://www.kino-teatr.ru/acter/photo/1/8/1081/23770.jpg
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Чуть ниже в своих записях Козинцев вновь обращается к этому 
пушкинскому образу, но уже в сниженном варианте, напоминающем 
о «гангстеровском кабаке»: «Пельменная во время чумы» [Козинцев, 
1994, c. 206].

На этом фоне, из этого материала режиссер делает откровенную 
комедию. «Фарс» — уточняет Лидия Сухаревская, с блеском и от-
кровенным удовольствием сыгравшая в спектакле Бетти. Критики, 
отмечая цельность и стильность постановки, невольно поежива-
ются: «Детали режиссерской трактовки, детали режиссерской игры 
вызывают смех в драматических местах. Разве не драматична и не 
трогательна сцена, когда Роберт узнает об измене Фреды и утешает 
ее? А зритель смеется. Разве не страшен момент, когда Стэнтон начи-
нает свои признания и обливает грязью всех и вся — ведь это момент 
драмы? А зритель смеется» [От балагана до Шекспира, 2002, с. 203], — 
констатирует авторитетный и внимательный Михаил Блейман.

«Нет ничего более косного, чем быт. Мы жили внешне как прежде. 
Устраивались вечера в Доме писателя. Мы ели и пили. И смеялись. 
По рабскому положению смеялись и над бедой всеобщей, — а что мы 
еще могли сделать? Любовь оставалась любовью, жизнь — жизнью, но 
каждый миг был пропитан ужасом. И угрозой позора» [Шварц, 1990, 
с. 630], — продолжает описание Евгений Шварц.

На таком фоне и появляется спектакль по пьесе, настроение 
которой определяется «ощущением неблагополучия жизни, на по-
верхности такой устроенной, устойчивой, не лишенной приятности 
и даже веселья…» [Кагарлицкий, 1985, с. 236]. «В заставке спектакля на 
суперзанавесе в виде уютной семейной фотографии в трогательном 
единении были изображены все мило улыбающиеся действующие 
лица» [От балагана до Шекспира, 2002, с. 194].

«И вот проходит несколько сцен. <…> Линяет и облупливается 
фарфоровая скорлупа внешности. <…> Добрый холостяк превращается 
в вора, счастливые молодожены — в жуткое соединение издерганного 
истерика и хриплоголосой проститутки. Попутно выясняется, что 
жена хозяина была любовницей его брата и что единственная чест-
ная девушка — убийца, и место ей не столько в гостиной, сколько на 
каторге» [От балагана до Шекспира, 2002, с. 185]. «Светлая идиллия 
с убийством, прелюбодеянием и кровосмесительством» [От балагана 
до Шекспира, 2002, с. 192], — язвит сам постановщик.

«…Чувство чумы, гибели, ядовитости самого воздуха, окружаю-
щего нас, еще сгустилось» [Шварц, 1990, с. 633], — продолжает записи 
Евгений Шварц.

Ощущение этой эпохи автором «Дракона» сродни козинцевскому, 
как и основной ее образ. В рабочих тетрадях Козинцева конца 1960‑х 
читаем: «Пир во время 37‑го года. <…> Кто-то подходит к зеркалу и не 
узнает своего лица» [Козинцев, 1994, c. 195]. Здесь можно увидеть 
отсыл непосредственно к одному из образных решений его «Опас-
ного поворота». Как вспоминает Тенин, Акимов, который был тут 
художником спектакля, «остроумно использовал в декорации зеркало. 
Большое, почти во весь задник… оно висело чуть наклоненным к зри-
тельному залу. После каждого разоблачения „потерпевший“, проходя 
мимо зеркала, как бы мельком заглядывал в него, словно опасаясь, 
не проступили ли наружу разоблачающие его черты» [От балагана до 
Шекспира, 2002, с. 194].

Ил. 3. Сцена из спектакля 
«Опасный поворот» (1939, 
Ленинградский государственный 
театр комедии). Фото. 
Бетти — Л. П. Сухаревская, 
Стэнтон — Б. М. Тенин. Источник: 
https://www.kino-teatr.ru/acter/
album/4262/92268.jpg
Fig. 3. Scene from the play Opasnyi 
Povorot (Dangerous Corner) (1939, 
Leningrad State Comedy Theatre). 
Photo. Betty — L. P. Sukharevskaya, 
Stanton — B. M. Tenin. Source: 
https://www.kino-teatr.ru/acter/
album/4262/92268.jpg

https://www.kino-teatr.ru/acter/album/4262/92268.jpg
https://www.kino-teatr.ru/acter/album/4262/92268.jpg
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Я говорю, что… психология действующих лиц очень неинтересна, проста, построена на 

несложной детективной канве и неминуемо должна вызвать веселую реакцию в силу 

своего механического повторения: разоблачается первый человек — этот человек 

вор; разоблачается второй человек — это проститутка, а эта была любовницей брата. 

Начиная с третьего разоблачения, нам начинает становиться смешно. Самый подбор, 

самое соединение этих непрерывных разоблачений уже носит в себе комический 

эффект, как и всякая механизация какой-то драматической вещи [От балагана до 

Шекспира, 2002, с. 235].

Комический эффект возникает тут из привыкания к ужасному.
Как в пьесе Шварца, в это время задуманной:

Ланцелот.  Простите меня, но… Вы говорите, что у вас очень тихий город?

Эльза.  Конечно.

Ланцелот.  А… а дракон?

Шарлемань.  Ах это… Но ведь мы так привыкли к нему. Он уже четыреста лет 

живет у нас [Шварц, 1999, с. 416].

Основная претензия критиков: остро гротескное зрелище рожда-
ется за счет того, что режиссер отказывается видеть в происходящем 
подлинную драму.

Левидов сожалеет о «некоторых чеховских мотивах пьесы, со-
вершенно утерянных в спектакле» [От балагана до Шекспира, 2002, 
с. 211].

Блейман отмечает: «…В спектакле исчезает трагизм» [От балагана 
до Шекспира, 2002, с. 203].

Малюгин, наиболее последовательный противник режиссерской 
трактовки, сравнивая спектакль с классической кинокомедией Рене 
Клера (1930), декларирует: «В картине „Под крышами Парижа“ в оби-
тателях кабаков подчеркивались человеческие черты. В спектакле 
„Опасный поворот“ люди из гостиной ведут себя как завсегдатаи 
гангстеровского кабака и, конечно, могут рассчитывать только на 
презрение зрителей. Если пьеса написана так, тогда лучшее — ее не 
ставить вовсе» [От балагана до Шекспира, 2002, с. 209]. И признает 
не без сожаления: «Козинцев с Акимовым создают самостоятельное 
произведение, остроумный и злой памфлет» [От балагана до Шек-
спира, 2002, с. 206].

«Я утверждаю, что пьеса Пристли памфлет» [От балагана до Шек-
спира, 2002, с. 216], — настаивает, отвечая критикам, и сам Козинцев. 

Подхватывает Михаил Левидов, знаток Англии, остроумец, по-
лучивший прозвище «советский Бернард Шоу»: «…В этом режиссер-
ском… ну, не безумии, а, скажем, произволе есть своя система. <…> 
Пьеса Пристли о саморазоблачении, о сбрасывании масок? Прекрасно, 
вот мы и покажем, как эти джентльмены и дамы, по мере того как 
идет разоблачение, грубеют, хамеют и превращаются в американских 
гангстеров! Оказалось, что Бетти — любовница Стэнтона? Прекрасно, 
вот и заставим ее прыгнуть Стэнтону на колени! Словом, линия внеш-
него показа „весомо, грубо, зримо“ внутренних событий» [От балагана 
до Шекспира, 2002, с. 211].

Именно так. До предела гротеска доведено поведение героев, 
а главное — сама жутковатая (если не катастрофическая) ситуация. 
И она оборачивается, по сути, пародией на самое себя.

Механизм смешного на обсуждении спектакля с пугающей внят-
ностью (это лето 1939 года!) формулирует сам Козинцев:

Ил. 4. Бетти — Л. П. Сухаревская. Спектакль «Опасный 
поворот» (1939, Ленинградский государственный театр 
комедии). Фото. Источник: https://sziu-lib.ranepa.ru/
sajt_ibo/vistavki/teatr/images/booksimg/suxarevskaya/
suxarevskaya5.jpg
Fig. 4. Betty — L. P. Sukharevskaya. The play Opasnyi Povorot 
(Dangerous Corner) (1939, Leningrad State Comedy Theatre). 
Photo. Source: https://sziu-lib.ranepa.ru/sajt_ibo/vistavki/
teatr/images/booksimg/suxarevskaya/suxarevskaya5.jpg

https://sziu-lib.ranepa.ru/sajt_ibo/vistavki/teatr/images/booksimg/suxarevskaya/suxarevskaya5.jpg
https://sziu-lib.ranepa.ru/sajt_ibo/vistavki/teatr/images/booksimg/suxarevskaya/suxarevskaya5.jpg
https://sziu-lib.ranepa.ru/sajt_ibo/vistavki/teatr/images/booksimg/suxarevskaya/suxarevskaya5.jpg
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Пожалуй, подлинный смысл происходящего в спектакле Козин-
цева объясняют слова, сказанные в те же годы другим знаменитым 
ленинградцем — Михаилом Зощенко: «Так называемые хорошие люди 
хороши в хорошее время. В плохие времена они — плохие. В ужасные 
времена они ужасны» [Сарнов, 2011, с. 1030].

Отстаивая правомочность «атмосферы гангстеровского кабака», 
интеллектуал Козинцев прибегает к помощи Маркса:

…В достаточно серьезной книге «Классовая борьба во Франции» Маркс написал: 

«По способу своего обогащения, как и по своим наслаждениям, финансовая аристо-

кратия есть не что иное как возрождение люмпен-пролетариата на верхах буржуазного 

общества». Под маской общества изящного салона книгоиздателя Кэплена показать 

нормативы морали и нормативы поведения люмпен-пролетариата [выделено нами. — 

Е.М.] — это то, что мы хотели сделать и от чего не собираемся отрекаться [От балагана 

до Шекспира, 2002, с. 218].

Сходное и еще более выразительное определение атмосфере эпохи 
дал Л. З. Трауберг (1902–1990), постоянный соавтор Козинцева на про-
тяжении четверти века, с 1920 по 1945 год. Его дочь Наталья Трауберг 
в личной беседе рассказывала, что на склоне лет, уже в конце 1980‑х, 
он вспоминал, как кутил в ресторане «Арагви» с Николаем Шенгелая 
(1903–1943) — кинорежиссером, в 1920‑е лидером грузинского ки-
ноавангарда — и, вспоминая, сокрушенно повторял: «Господи, мы 
в „Арагви“ заказали обед, а это же был 37‑й год. Господи! мы жили, 
как жлобы…».

В «Арагви» праздновалась сдача руководству только что завер-
шенного им фильма «Золотистая долина» (1937): безынициативный 
председатель колхоза попадает под влияние замаскировавшегося 
врага-счетовода. Их разоблачают, а новым председателем выбира-
ют инициативного героя — демобилизовавшегося красноармейца. 
В 1941 году фильм, как и «Трилогия о Максиме», будет удостоен толь-
ко что учрежденной Сталинской премии.

По всей видимости, эта атмосфера и рождает ощущение творче-
ского тупика, преследовавшее Козинцева на протяжении полутора 
десятков лет, с конца 1930‑х, в чем он признавался позднее: «…Я сам 
заходил (примерно с половины тридцатых годов) в тупик, и загоняли 
меня туда с гиком и свистом (начало пятидесятых)» [Козинцев, 1994, 
c. 203].

И вновь повторяет: «Пристли написал не психологическую драму, 
а памфлет» [От балагана до Шекспира, 2002, с. 234].

В том и дело, что постановщик спектакля в сочувствии персона-
жам отказывает категорически. «У него есть чувство брезгливости» 
[От балагана до Шекспира, 2002, с. 232], — без особого одобрения 
замечает Малюгин на обсуждении спектакля.

Причины такого отношения Козинцев обосновывает уже на стадии 
режиссерской экспозиции спектакля.

Мир героев Пристли — мир видимостей: видимость любви, видимость дружбы, види-

мость честности. Люди условились принимать эти видимости всерьез и стоят на страже 

несуществующих чувств и отношений, как солдат, карауливший пустое место. <…>

И вот рождается уже новый и теперь уже основной норматив морали — принимать 

видимость, форму отношений за их суть [От балагана до Шекспира, 2002, с. 186].

И ниже:

Ошибочно думать, что они какие-то неслыханные злодеи. Таких вообще нет в пьесе 

Пристли. Они — классический образец воздействия среды [От балагана до Шекспира, 

2002, с. 188].

Разумеется, Козинцев использует ритуальное для советской эпо-
хи объяснение такого подхода: разоблачение морали загнивающего 
капиталистического общества. Но облекает его в формулировку, не 
лишенную скрытого лукавства: «Даже минимально образованному 
человеку ясно, что строй заключен в людях, частица общественного 
строя заключена в каждом человеке. И как частица социалистического 
строя есть в каждом из нас, точно так же и частица капиталисти-
ческого строя есть в каждом из персонажей Пристли» [От балагана 
до Шекспира, 2002, с. 216]. Узнать здесь знаменитое «частица черта 
в нас заключена подчас» из кальмановской оперетты не трудно было 
и «минимально образованному человеку» в СССР конца 1930‑х.

На самом деле, постановщик рассматривает своих героев как 
персонажей, заменивших нравственные нормы предписанными 
ситуацией правилами. Поэтому живые чувства подменяются игрой. 
Внутри персонажей — пустота (это слово в своей экспозиции ре-
жиссер повторяет несколько раз). Люди, что называется, дюжинные, 
они полностью определяются ситуацией, в которой оказываются 
в данный момент.
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рушатся его представления об окружающем мире как гармоническом 
и разумном. Под покровом идиллии скрывается клубок из пороков 
и преступлений.

Но трагедийного героя определяет вера в то, что мир основан 
на разумных началах. И если они попраны, его миссия — гармонию 
восстановить, хотя бы ценой собственной жизни. У Роберта Кэплена, 
хозяина дома в пьесе Пристли, этой веры нет. Есть «выдуманные ил-
люзии». «Они помогали мне жить — мои иллюзии. Возможно, что все 
это нам должна была бы дать вера в жизнь. Но у меня нет этой веры, 
ни религиозной веры, ни какой-либо иной. Вот только этот прокля-
тый скотный двор, чтобы жить в нем, и — это все!» [От балагана до 
Шекспира, 2002, с. 193].

Критики в трактовке «Опасного поворота» делают акцент на кол-
лизию. Постановщик — на героя. На месте «человека в полном смысле 
слова» тут оказывается «так называемый хороший человек» Зощенко, 
который в ужасные времена ужасен.

В 1960‑е в рабочих тетрадях Козинцева появится запись: «Гам-
лет — человек до 37‑го года» [Козинцев, 2004, с. 432].

Эту подмену героя и сами критики ощущают. Примечательное 
признание делает в своей рецензии Блейман: «Пьеса Пристли содер-
жит в себе меньше обличительных тенденций, меньше тенденций 
трагических, чем нам бы этого хотелось» [От балагана до Шекспира, 
2002, с. 204].

«Режиссер здесь „конфликтует“ с драматургом. Жизнь людей — 
это скрытая трагедия, говорит писатель. Режиссер возражает: жизнь 
людей, этих людей, солидных предпринимателей, милых обитателей 
милого коттеджа — скрытый фарс, „фарс с убийством“» [От балагана 
до Шекспира, 2002, с. 238], — это уже о восстановленном спектакле 
1956 года пишет Инна Соловьева.

Отсутствие подлинно трагедийного героя и превращает для Ко-
зинцева коллизию «Опасного поворота» в «памфлет» и «фарс». Герой, 
который должен был покончить жизнь самоубийством, узнай он 
правду, в финале отплясывает фокстрот. («И взрослые все время — 
все время! — танцевали фокстрот» [Алексеев, 1999], — вспоминает 
Наталья Трауберг).

«Если… делать из „Опасного поворота“ некоего „Гамле-
та“, то пьеса никуда не годится» [От балагана до Шекспира, 2002, 

Заключение

Суть происходившего с ним во второй половине 1930‑х три десяти-
летия спустя Козинцев объяснял так:

… Лет после тридцати я прошел курс наук, узнал «смысл слов», «содержание» и чуть не 

кончил свой век как режиссер. Стал набивать руку на сценах, основанных на тексте, 

в «Возвращении Максима» и «Выборгской стороне». Здорово набил. Других радовал 

и сам радовался. А в «содержании»-то я тогда как раз ничего не понимал. Я научил-

ся тому, что любой текст можно подать, т.е. сервировать с подливкой комикования 

и мелодрамы. Публика наслаждалась. И буквально все хвалили. Стал я делать нужное, 

общественно полезное дело [Козинцев, 1994, c. 205].

Осознавал ли он тогда, в конце 1930‑х, что триумф «Трилогии 
о Максиме» оборачивается тупиком, или это было на уровне ощу-
щения — однозначный ответ дать трудно. Но внезапный поворот 
в сторону театра оказался безусловным выходом. В кино следую-
щие пятнадцать лет его ожидает череда фильмов незавершенных, 
фильмов, запрещенных к показу, и фильмов вынужденных, так что 
к началу 1950‑х он всерьез будет задумываться об окончательном 
уходе из кино в театр.

Театр для него окажется спасением. Именно там в этот пери-
од обретет режиссер возможность подлинной самореализации — 
в постановке шекспировских трагедий «Король Лир» (1941, Большой 
драматический театр им. М. Горького, Ленинград), «Отелло» (1944), 
«Гамлет» (1954, обе — Государственный академический театр драмы 
им. А. С. Пушкина, Ленинград).

В таком контексте последующие постановки как бы бросают 
отсвет на эту комедию-«фарс», комедию-«памфлет»: уж слишком 
часто слова «трагедия», «трагический» возникают в полемике вокруг 
спектакля Театра комедии. И рецензенты слишком единодушно на-
стаивают на присутствии трагического в пьесе Пристли (а ведь все это 
подлинный цвет нашей критики — люди проницательные, тонкие, 
художественно одаренные). И слишком настойчиво возражает им 
постановщик: «Никакой трагедии в пьесе Пристли нет» [От балагана 
до Шекспира, 2002, с. 217].

Собственно, при определенных условиях коллизия пьесы мо-
жет рассматриваться и как трагическая: герой обнаруживает, что 
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на пару с тем же Горацио, играя с бутафорской короной. Под стать ему 
были и прочие персонажи. Так, Офелия в спектакле менее всего была 
склонна к меланхолии или безумию — она с энтузиазмом выполняла 
поручения Полония следить за принцем и то и дело плюхалась на 
колени к прочим персонажам. Тонула же она, просто перебрав вина 
на балу, где распевала двусмысленные песенки.

Все это вытекало из концепции режиссера, который азартно де-
кларировал: «…эта „бездейственная пьеса“ на самом деле насыщена 
действием, ожесточенной борьбой двух главных героев — Клавдия 
и Гамлета…»; «…Основная интрига пьесы развивается по линии борь-
бы за престол». Отсюда следовал его вывод: «…Притворное безумие 
на сцене есть материал по существу своему и по возможностям ин-
терпретации — скорее комедийный, чем трагедийный» [Акимов, 
1932, с. 15].

с. 216], — настаивает Козинцев. Но имя героя шекспировской трагедии 
все-таки произнесено. И возникает ощущение, что тень своего рода 
«„Гамлета“ наизнанку» витает над спектаклем.

«Над всеми ими, как какой-то чудовищный призрак, незримо 
присутствует, хохоча во всю глотку, застреленный Олуэн Мартин — 
собирательный образ всей этой компании. Кокаинист и насильник, 
кровосмеситель и глава высокоинтеллектуального издательства. 
Светлую память о нем как святыню берегут все участники очаро-
вательного кружка семейства Кэпленов» [От балагана до Шекспира, 
2002, с. 191–192], — так это видится Козинцеву.

Меж тем, как будет выглядеть «Гамлет», если героя освободить от 
бремени его высокой миссии, советский театр к моменту постановки 
«Опасного поворота» уже знал.

Спектакль 1932 года в театре Вахтангова завершал ряд леген-
дарных скандальных образцов вольного обращения с классикой, 
начатых «Женитьбой» Козинцева и Трауберга, где Гоголь прямо на 
сцене умирал, не выдержав надругательств над его пьесой. В таком 
качестве этот «Гамлет» и вошел в историю. Д. Д. Шостакович, писав-
ший к нему музыку, назвал постановку «кошмаром шекспироведов» 
[Волков, [1979], с. 110].

О том, что зрители увидят зрелище, далекое от классической 
трагедии, предупреждала уже афиша работы самого режиссера, изо-
бражавшая двух могильщиков, с ухмылкой взирающих на надпись: 
«Трагическая история принца Датского».

Призрака, к облегчению Главреперткома(3), не терпящего мисти-
ки, здесь не было. Его тексты, по просьбе Гамлета, вопил в глиняный 
горшок Горацио, в то время как сам принц, облачившись в доспехи 
покойного отца, расхаживал по сцене. Главный герой спектакля — 
приземистый, кругленький — был склонен к брутальному юмору. 
Симулируя безумие, он являлся в ночной рубахе, с кастрюлей на голове 
и поросенком на поводке. Мировыми вопросами этот Гамлет не замо-
рачивался. Монолог «Быть или не быть» он читал в винном погребке 

(3)	 Главрепертком (Главный репертуарный комитет) — один из органов цензурного кон-
троля в СССР. Создан в 1923 году при Народном комиссариате просвещения СССР. 
В 1936–1953 годах функционировал в составе Комитета по делам искусств при Совете 
народных комиссаров СССР.

Ил. 5. 
Акимов Н. П. Плакат 
к спектаклю «Гамлет» 
в Государственном 
театре имени 
Евг. Вахтангова. 
1932. Источник: 
https://ar.culture.ru/
attachments/attachment/
middle/5fc80f9d92051561
c4f76b77‑middle.jpg
Fig. 5. Akimov N. P. Poster 
for the play Hamlet at the 
Evg. Vakhtangov State 
Theatre. 1932. Source: 
https://ar.culture.ru/
attachments/attachment/
middle/5fc80f9d92051561
c4f76b77‑middle.jpg
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в прессе. Но упомянут он в козинцевском наследии мельком и весьма 
скептично (например: «Мне кажется, что бедой вахтанговского „Гам-
лета“ было не озорство, а отсутствие связи со временем» [Козинцев, 
1986, c. 505]). Зато для Акимова родство их методов было очевид-
но. Выступая на обсуждении «Опасного поворота» в театре осенью 
1939‑го, после московских гастролей, он заявил: «…Тот угол зрения, 
который был взят Козинцевым на данную пьесу, стилистически яв-
ляется единственно правильным выбором, единственно правильным 
проявлением хорошего вкуса со всех точек зрения» [От балагана до 
Шекспира, 2002, с. 226].

В этом внутреннем отстранении от того, что составляло, так ска-
зать, «дух времени», отразилась роднящая Акимова и Козинцева 
«снобическая, аристократическая натура», сложившаяся в 1920‑е годы, 
о которой писал близкий им по духу Евгений Шварц.

Отсюда принимавшаяся многими за холодное ироническое высо-
комерие способность «сохранить дистанцию свою» (если перефрази-
ровать строки ценимого им О. Э. Мандельштама)(4), не позволявшая без 
остатка слиться со своим временем, полностью разделить его пафос. 
«…У него были границы, за которые он живым не перешел бы» [Шварц, 
1990, с. 377], — как характеризовал это качество Козинцева Шварц.

Козинцев, обращаясь к пьесе Пристли, ставит не просто памфлет 
или фарс, но, если можно так выразиться — антитрагедию.

И здесь уместно вспомнить знаменитое наблюдение Юрия Тыня-
нова (Козинцев называл его своим учителем): «…Пародией трагедии 
будет комедия (все равно, через подчеркивание ли трагичности или 
через соответствующую подстановку комического), пародией комедии 
может быть трагедия» [Тынянов, 1977, с. 201].

И тогда его «Опасный поворот» можно рассматривать как пер-
вый — от обратного — подступ Козинцева к трагедии. Жанру, который 
в дальнейшем полностью займет его творческое воображение.

(4)	 См.: «Не волноваться. Нетерпенье — роскошь, / Я постепенно скорость разовью — / 
Холодным шагом выйдем на дорожку — / Я сохранил дистанцию мою» (О. Э. Мандель-
штам, «Довольно кукситься!..», 1931). URL: https://www.culture.ru/poems/41744/dovolno-
kuksitsya (дата обращения 20.10.2024).

Исходная установка начинала тут диктовать окончательное реше-
ние. «Что скрывать? Получается комедия» [цит. по: Миронова, 1992, 
с. 6], — констатировал режиссер в ходе репетиций.

Режиссером спектакля был Николай Акимов — будущий руково-
дитель Театра комедии.

Комедия, впрочем, получалась своеобразная.
«„Демон иронии“, если воспользоваться выражением Достоев-

ского, сопряженный со страстью к полемике, дал в „Гамлете“ нео-
жиданные результаты, вряд ли прогнозировавшиеся режиссером» 
[Миронова, 1992, с. 18], — писала более полувека спустя Валентина 
Миронова, наиболее авторитетный исследователь и знаток твор-
ческого наследия Акимова. И поясняла: «„Повесть бесчеловечных 
и кровавых дел“, как бы ни старался постановщик, не превращалась 
в жизнерадостную комедию; воздух спектакля был пропитан по-
дозрительностью, злобой, коварством; везде и всюду действовали 
шпионы, заговорщики, убийцы» [Миронова, 1992, с. 16].

Налицо та же атмосфера, что и в козинцевском «Опасном пово-
роте».

«Персонажи акимовского „Гамлета“, сознательно сниженные, ли-
шенные величия, пусть и мрачного, крупных страстей, пусть и небла-
городных, состязались в наглости, ловкости, обмане. Борьба за престол, 
вокруг которой режиссер выстраивал действие, смахивала на свалку, 
ожесточенную и малопривлекательную» [Миронова, 1992, с. 17].

«Превращение трагедии в памфлет…» [Цимбал, 1978, с. 31], — кон-
статировал один из внимательных зрителей акимовского спектакля, 
ленинградский критик Сергей Цимбал.

Жанровое определение «памфлет» оказывается общим для обеих 
постановок — Акимова и Козинцева — не случайно. Оно вытекает 
из общей для них установки: героям отказано в праве на трагедию. 
И, соответственно, в праве на сочувствие.

У Акимова в 1932‑м это отторжение от выстраиваемого на сце-
не мира возникает, по всей видимости, спонтанно («Что скрывать? 
Получается комедия»), в процессе реализации замысла. У Козинцева 
в 1939‑м оно изначально продекларировано.

Неизвестно, смотрел ли Григорий Михайлович «Гамлета» в теа-
тре Вахтангова (спектакль шел год и был показан на гастролях в Ле-
нинграде) или знал о нем по многочисленным рассказам и отзывам 

https://www.culture.ru/poems/41744/dovolno-kuksitsya
https://www.culture.ru/poems/41744/dovolno-kuksitsya
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