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Аннотация. В издательстве НЛО вышла научная биография Да-
вида Аркина — одного из самых известных архитектурных кри-
тиков, чье влияние на художественную жизнь страны сохраня-
лось в течение почти сорока лет, с начала 1920‑х до конца 1940‑х 
годов. Источниковедческий характер работы, в  основе которой 
лежат уникальные архивные материалы, не отменяет того силь-
нейшего впечатления, которое монография оставляет у читателя. 
Помимо замечательного авторского текста самого Н. Ю. Молока, 
в работе имеется большой, тщательно отобранный документаль-
ный блок, дающий представление о метаморфозах, происходив-
ших в разные годы не только с Давидом Аркиным и его коллега-
ми, но и со страной в целом. Разглядывая с близкого расстояния 
судьбу одного из самых ярких и талантливых людей своего вре-
мени, особенно страшно следить за тем, как те или иные художе-
ственные идеи, теории, вкусы или искренние убеждения транс-
формируются в  орудие сначала профессиональной и  личной, 
а потом политической и идеологической борьбы.

Abstract. The New Literary Observer (NLO) publishing house published 
a scientific biography of David Arkin, one of the most famous architec-
tural critics, whose influence on the artistic life of the country persisted 
for almost forty years from the early 1920s to the late 1940s. The source-
based nature of the work, the core of which is unique archival materials, 
does not negate the strong impression that the monograph leaves on the 
reader. In addition to the remarkable text by N.Yu. Molok, the work has 
a large, carefully selected documentary block that gives an idea of the 
metamorphoses that happened in different years not only to David Arkin 
and his colleagues, but also to the country as a whole. Looking at the fate 
of one of the brightest and most talented people of his time from a close 
distance, it is especially frightening to see how certain artistic ideas, the-
ories, tastes or sincere beliefs were transformed into an instrument first 
of professional and personal, and then political and ideological struggle.
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Вышедшая в издательстве НЛО монография «Давид Аркин: „идеолог 
космополитизма“ в архитектуре» является образцовой источниковед-
ческой работой и одновременно читается как детектив и оставляет 
чрезвычайно сильное эмоциональное впечатление. Ее автор Николай 
Молок взялся за исследование профессиональной биографии одного 
из самых ярких и спорных представителей советской художествен-
ной критики, большую часть своей жизни посвятившего изучению 
и пропаганде архитектуры.

Нельзя сказать, что Давид Аркин, происходивший из интелли-
гентной еврейской семьи, был обязан Октябрьской революции бук-
вально всем: он родился в 1899 году в Москве, с золотой медалью 
окончил гимназию и в 1916 году поступил в МГУ на юридический 
факультет. Тем не менее бурная послереволюционная жизнь, в кото-
рую он активно включился, несомненно, способствовала его успехам 
на ниве культурного просветительства, принесла ему известность 
в художественных кругах (причем как в Советской России, так и за ее 
пределами), а также содействовала головокружительному карьерному 
росту. Именно в силу включенности Аркина во все перипетии творче-
ской, общественной и политической жизни молодой Страны Советов 
его биография оказалась ключом к пониманию многих процессов, 
имевших место в стране за целые пятьдесят лет — с 1916 по 1957 год.

Уже композиция оглавления — на двух сторонах одной страни-
цы — дает читателю представление о структуре, да и характере книги, 
первую часть которой составляет авторский текст, а вторую — важ-
нейшие свидетельства эпохи: статьи, письма, стенограммы, прото-
колы заседаний, большая часть которых публикуется впервые. Эти 
тщательно отобранные и подробно прокомментированные Молоком 
документы ярко и убедительно иллюстрируют как основные этапы 
деятельности Аркина, так и, соответственно, четыре главы моногра-
фии, которые этим этапам посвящены.

Перед нами проходят последовательно несколько «Аркиных».
Первый из них — восторженный автор публицистических ста-

тей, в которых, как пишет Молок, «причудливо сочетаются черты 
историософии Шпенглера, русской религиозно-философской мыс-
ли и либерально-интеллигентской публицистики, помноженные 
на юношескую серьезность и категоричность». На следующем, по-
слереволюционном этапе мы видим уже другого, куда более убе-

дительного и победительного Аркина, который «в 1920 году вошел 
в Художественно-производственный совет при Наркомпросе» и эво-
люционировал в «пионера архитектурного эссеизма», как назовет его 
Абрам Эфрос в 1930 году. Теперь Аркин пропагандирует производ-
ственное искусство, творчество архитекторов-модернистов и в осо-
бенности Ле Корбюзье, которого величает «самым ярким из пред-
ставителей передовой архитектурной мысли современной Европы».

Однако уже в следующей своей ипостаси на рубеже 1920–1930‑х 
годов Аркин первым, как убедительно доказывает Молок, разворачи-
вается в сторону мирового классического наследия, а в 1935–1936 го-
дах становится одним из главных идеологов борьбы с тем, что сам 
же недавно пропагандировал, а теперь именует «формализмом» 
и «убогим трюкачеством». На этом этапе он видит угрозу одновре-
менно в «погоне за мещанским украшательством» и в «фальшивой, 
псевдореволюционной новизне, которую пытаются насадить мел-
кобуржуазные формалисты от архитектуры». «Самым усердным из 
них бесспорно является архитектор К. Мельников, „прославившийся“ 
уродливым зданием клуба коммунальников на Стромынке», — пишет 
Аркин в статье с говорящим названием «Какофония в архитектуре», 
вышедшей в газете «Правда» в феврале 1936 года и подписанной 
словом «Архитектор» (то, что автором статьи был именно Аркин, 
стало понятно из его письма к М. А. Суслову, обнаруженному Моло-
ком). Инициируя травлю одного из самых талантливых, оригиналь-
ных и востребованных советских архитекторов, Аркин не брезгует 
использовать в своем тексте не только грубые и уничижительные 
обороты речи, но и знаменитые кавычки, которые, по образному 
выражению В. Паперного, процитированному на страницах моно-
графии, были «призваны лишить вражеское слово его силы». Молок 
пишет: «В борьбе с формализмом Аркин, к тому времени — правая 
рука Алабяна и в Союзе архитекторов, и в журнале „Архитектура 
СССР“, принял самое непосредственное участие. Хотя он и не был 
в числе основных (анти)героев этой борьбы (отчасти потому, что не 
был членом партии, а потому не участвовал в партсобраниях Союза 
архитекторов, на которых формулировались главные обвинения), его 
роль была весьма существенной».

Третья глава монографии представляет читателю Аркина, увлек-
шегося в середине 1930‑х годов идеями Э. Кауфмана и вслед за ним 
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иронии судьбы ему тоже в недалеком будущем предстояло подвер-
гнуться обвинениям в космополитизме и прочих смертных грехах. 
Чтение стенограмм заседаний этого «суда» — мучительное испытание 
для читателя. Мы становимся свидетелями того, как от заседания 
к заседанию, в течение целого месяца Аркин все больше терял уверен-
ность в себе и со временем начал сам себя оговаривать. Зато крайне 
отрадной неожиданностью оказываются выступления отдельных 
коллег Аркина, в частности архитекторов Н. Я. Колли, И. В. Рыльского 
и некоторых других, пытающихся встать на защиту здравого смысла, 
профессиональных принципов и человеческого достоинства. Оказы-
вается, и такое случалось!

Финальной точкой борьбы с Аркиным, растянувшейся на не-
сколько лет, стала статья «„Идеолог“ космополитизма в архитектуре 
Д. Аркин», вышедшая в мае 1949 года в журнале «Архитектура и стро-
ительство». Использование в названии статьи тех самых символиче-
ских «кавычек» знаменовало окончательное лишение Аркина права 
считаться и именоваться художественным идеологом. На несколько 
ближайших лет он оказался практически лишен и права на профессию.

Разговор о «суде чести» и его итогах Молок предваряет хроникой 
этапов так называемой «борьбы с космополитизмом», нанесшей 
страшный удар по еще уцелевшим на тот момент остаткам советской 
интеллигенции. Как правило, этот трагический период отечественной 
истории лишь упоминается в форме уклончивых отсылок и полуна-
меков на то, что «все и так знают». Здесь же имеет место подробный, 
хронологически выстроенный и, насколько возможно, беспристраст-
ный рассказ. Хроника пестрит именами известных композиторов, 
писателей, художников и искусствоведов, среди которых и сотруд-
ники Государственного института искусствознания (тогда Института 
истории искусства АН), в котором в пятидесятые годы работал Давид 
Аркин, а теперь трудится его биограф Николай Молок.

Фавориты власти, архитекторы, оказались последними в списке 
профессий, подлежащих чисткам и перевоспитанию. Да и отдела-
лись в целом легче других. Но тем не менее многие судьбы оказались 
в результате сломаны. Те же, кто сумел вернуться к активной про-
фессиональной жизни после ХХ съезда КПСС, вряд ли смогли забыть 
пережитый страх и унижение. Среди последних был и Давид Аркин, 
который после начала хрущевской оттепели писал, что «неправильные 

принявшего за один из главных образцов К. Н. Леду и других француз-
ских «архитекторов-визионеров» XVIII столетия (что не мешало ему 
в это же время жестоко травить советских архитекторов-визионеров 
И. И. Леонидова и К. С. Мельникова). Надо сказать, что и в этом случае 
увлечение Аркина было не слишком продолжительным: уже в конце 
1930‑х культ Леду и восторги Аркина от «мощной колоннады на фоне 
глухой стены» сменились на декларацию его «ущербности».

Наблюдая за быстрой сменой пристрастий одного из главных 
художественных идеологов Советской России, так и не находишь 
ответа на вопрос, что за чем следовало: линия партии менялась в со-
ответствии с его призывами или же, наоборот, Аркин интуитивно 
улавливал, куда бы ей хотелось повернуть, и действовал на опере-
жение. Вероятно, однозначного ответа на этот вопрос в принципе 
не существует. Как не существует и ответа на вопрос, имел ли Аркин 
шансы не стать жертвой тех самых репрессий и гонений, которые сам 
же в большой степени инициировал и направлял.

Финальная четвертая глава монографии посвящена как раз тому 
трагическому периоду в творческой и профессиональной судьбе 
Аркина, когда он из травившего превратился в травимого и изменил 
уже не столько прежним увлечениям, сколько самому себе. Поводом 
для публичного скандала стала его статья, вышедшая в мае 1947 года 
в журнале The Architeсtural Review и озаглавленная «Несколько мыслей 
о реконструкции городов». Вплоть до этого момента Аркину порази-
тельным образом удавалось поддерживать активные профессиональ-
ные и отчасти даже личные связи с европейскими и американскими 
архитекторами (с Ф. Л. Райтом он просто дружил). Однако после опу-
бликования им совместно с двумя другими членкорами Академии 
архитектуры А. В. Буниным и Н. П. Былинкиным обзоров, посвященных 
состоянию современной советской архитектуры, снабженных к тому 
же не самым лестным предисловием английской редакции, Аркин 
стал одной из главных жертв борьбы с космополитизмом.

Приведенная Молоком в приложении полная стенограмма «суда 
чести», на котором Аркин предстал в качестве главного обвиняемо-
го, производит особенно сильное и ранящее впечатление, хотя итог 
этой расправы по тем временам мог быть куда более страшным. 
Председательствующий на этом суде носил фамилию Шквариков, 
в которой как будто слились булгаковские Шариков и Швондер. По 
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на эту работу решился и с таким тщанием, достоинством и профес-
сионализмом довел ее до конца.

До сих пор мы знали в общих чертах лишь о том, какие метамор-
фозы происходили с Давидом Аркиным и его текстами. Но научное 
исследование Молока выявило и высветило мелкие шестеренки и при-
водные ремни механизма взаимодействия конкретных представите-
лей власти с деятелями культуры, также названными по имени. Оно 
продемонстрировало, опять же, в деталях, как именно и в силу каких 
причин этот механизм менялся в разные десятилетия ХХ века и как 
эти изменения отражались на культуре и людях, ее представлявших. 
В частности, весьма типичной (но из-за этого не становящейся менее 
страшной) является история взаимного противостояния Аркина и его 
коллеги-соперника А. Михайлова, использовавших идеологические 
лозунги и репрессивную машину как эффективное подспорье в про-
фессиональной конкуренции.

Пожалуй, мучительнее и страшнее всего наблюдать в процес-
се чтения за тем, как незаурядная личность адаптируется к наси-
лию, принимает его с пониманием и одобрением, становится его 
частью, чтобы позднее превратиться в его жертву. Это постепенное 
встраивание героя монографии в «систему зла» явствует в первую 
очередь из постепенной трансформации его письменной и устной 
речи. Начав как романтический юноша-эссеист, тосковавший вместе 
с «человечеством» о «героическом и великом», сетовавший на то, что 
народ и интеллигенция в России говорят на разных языках, Аркин 
позднее превратился из утонченного «любителя искусства» в рубив-
шего с плеча трибуна, законодателя художественных мод. Еще чуть 
позже он эволюционировал уже в создателя жестких предписаний 
и надсмотрщика за их неукоснительным исполнением. Эти новые 
задачи и функции требовали от него совсем другой речи — хлесткой, 
грубой, не различающей полутонов, идеологически окрашенной и ла-
пидарной. В конце же своей поневоле оборвавшейся карьеры Аркин, 
этот великий мастер слова и знаток нескольких европейских языков, 
публично раскаивался в своих грехах, используя уже самые грубые 
газетно-партийные штампы и примитивную лексику того самого 
победившего интеллигенцию и ее язык народа, с восторгов в адрес 
которого он когда-то начинал свой путь в публицистике.

представления о красоте, о стиле советской архитектуры послужили 
одной из причин появления украшательства в архитектуре, всей той 
мишуры, которая так всех коробит». Однако новых карьерных успехов 
очередное «перекрашивание» Аркину уже не принесло, и в 1957 году 
он умер, не дожив и до шестидесяти.

Наверное, залогом того сильнейшего эмоционального впечатления, 
которое производит на читателя монография Молока, является кон-
трастное сочетание больших фрагментов «живой», задокументиро-
ванной истории, со взвешенным, трезвым, академическим (в самом 
лучшем смысле этого слова!) и почти беспристрастным тоном автора. 
Молок проделал скрупулезную работу по поиску, отбору и анализу, 
как кажется, всех возможных материалов, имеющих отношение к его 
герою. Но никакого ощущения перегруженности подробностями от 
чтения не возникает, поскольку весь этот немыслимый объем остается 
как бы «за кадром», а «в кадре» читатель видит лишь самое сущностное, 
важное. Текст, вобравший в себя огромный и разнородный материал, 
имеет вид компактный, четкий, последовательно и динамично вы-
строенный. Возможно, именно благодаря такой концентрированности 
в сочетании со скупостью средств и внутренней строгостью, моно-
графия оставляет ощущение грандиозной скрытой силы.

Молок почти не позволяет себе оценочных суждений или, тем 
более, сильных эпитетов по отношению как к высказываниям своего 
героя или его коллег, так и к историческим коллизиям. Он действует 
примерно как врач, которому надлежит рассказать в подробностях 
больному и членам его семьи, что именно происходит с его организ-
мом: когда болезнь началась, как прогрессировала и почему в отно-
сительно недалеком будущем ему предстоит умереть в муках. Тут, 
правда, речь идет уже о прошлом, что, в принципе, должно было бы 
упрощать задачу. Но, во‑первых, поставить диагноз прошлому порой 
бывает еще труднее; а во‑вторых, Николаю Юрьевичу его герой от-
нюдь не чужой: «интерес к Аркину перешел мне по наследству — от 
моего отца», — пишет Молок в заключении. Так что диагноз он ставит 
близкому, да еще диагноз этот не медицинский, а профессиональный 
и нравственный, что особенно сложно и болезненно. Тем большего 
уважения и восхищения заслуживает тот факт, что Николай Юрьевич 


