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GIRIN YU.N. 

The Mass Versus Individual

This article is devoted to avant-garde of the early 
20th century. The author considers the period when 
the notion of creative work ceased to be applied to art 
only and became a social-historical category, and the 
surrealist revolution started going together with the 
social one. It was characteristic of the masses to think 
in total categories of instrumental-aggressive kind. 
One can trace the evolution from the myth-image of 
Total Man to the image of mass-man. The imperative 
of the mass was accompanied by self-hypnosis of 
incantations. One can trace a correlation between the 
Thanatalogical and the mass code, a change in the figure 
of the sovereign personality and its transformation 
into the supranational homo totus image. 

Г И Р И Н Ю.Н.

Масса versus индивидуум
В статье рассматривается авангард начала ХХ века. Рассмотрен 
период, когда понятие творчества перестало быть прерогативой 
искусства и сделалось категорией социально-исторической, 
а сюрреалистическая революция начинала идти вместе 
с социальной. Для масс характерным стало мышление тотальными 
категориями инструментально-агрессивного характера. 
Прослеживается эволюция от мифообраза Всечеловека к образу 
человека-массы. Императив массы сопровождался самогипнозом 
заклинаний. Прослеживается коррелят танатологического 
и массовидного кодов, изменение фигуры суверенной личности 
и его трансформация в наднациональный образ homo totus.
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Дух экстравертивного активизма соприсутствовал рождению 
новой эпохи, как и предвещал Евреинов: «Появится новый род ре-
жиссеров – режиссеров жизни. Перикл, Нерон, Наполеон, Людовик 
XIV [Евреинов 2003, с. 28]. И ведь появились… Уже трагическая эстетика 
экспрессионизма, выражавшая «пафос волевого действия индивида», 
«всесилие художника, свободно конструирующего и перекраивающего 
мир из его отвратительных обломков» [Фадеев 1979, с. 36], строилась на 
принципе преображающего мироотношения (см. об этом выше). По-
нятие творчества перестало быть прерогативой искусства и вообще 
художественно-интеллектуальной деятельности и сделалось катего-
рией социально-исторической. «Творческий историзм предполагает 
дерзновенный почин, возложение на человека великой ответствен-
ности, свободу и произволение человеку, которые получают санкцию 
лишь впоследствии [Бердяев 1991, с. 132], – утверждал не кто иной, как 
Н. Бердяев. Революционаризм политический и революционаризм 
эстетический были явлениями одного порядка, воплощавшими код 
авангардистской эпохи, о чем, собственно, и писал Л.Д. Троцкий. Сюр-
реалистическая революция шла рука об руку с революцией социальной. 
Не имеет существенного значения, разделял ли художник-авангардист 
коммунистические идеи или расходился с ними, революционерами 
считали себя все – и Бретон, и Бунюэль, и даже Лорка, воскликнувший 
незадолго до своей гибели: «Какой я политик – я революционер!» 
«Купание красного коня», «Черный квадрат», «Весна священная», 
революция в Мексике – все эти и другие утопические символы эпохи 
составляли некий событийный ряд особого, метаисторического содер-
жания, естественным продолжением которого оказалась и мировая 
война, и русская революция 1917 г. Вопрос в том, что стояло за этим 
событийным рядом, что объединяло столь разнородные явления и на 
каком уровне.

Произошла трагическая, но закономерная трансформация ду-
ховного состояния общества: дух творческого преобразования мира, 
пресуществляясь в повседневных свершениях, материализовался 
в итоге в государственно-политические институции, мертвящие 
окаменелости, в риторизм культуры. Произошло это в силу очень 
простой логики: любой утопизм, а тем более авангардный, подра-
зумевает целеполагание, он есть аттрактор в системе бифуркаций, 
выражаясь языком синергетики. (Вообще, системность поэтики 

В эпоху авангарда начала ХХ века во всех сферах культуры, а не 
только искусства, заявляет о себе трансцендирующая человека и че-
ловечество ориентация на некое предзнание об идеальном (новом, 
будущем, утопичном) мире. Но уже с самого начала язык искусства 
из средства делается его же объектом, подвергается опредмечива-
нию, корреспондируя с онтологизацией концепта вещи. Циничный 
Дюшан, скандализовавший весь мир своим «Фонтаном» (1917), на 
деле всего лишь десемантизировал предмет искусства, заместив его 
«ready made», но, по сути, он отразил общеавангардистскую страте-
гию «мены всех»: переименования, переодевания, рекодификации 
образа мира как такового, подчиненность его творческой воле. 
Так, в манифесте «Имажинизма основное» (1920) читаем: «Вещи, 
чуждые друг другу, вещи, находящиеся в различных планах бытия, 
поэт соединяет, одновременно приписывая им одно действие, 
одно движение. Рождается многоликая химера <…> Вещи мира мы 
принимаем только как материал для творчества. Вещи мира поэт 
пронизывает творческой волей своей, преображает их или создает 
новые миры, которые текут по указанным им орбитам» [Грузинов 2000, 

с. 280, 281]. «Мы креаторы, – писали биокосмисты в 1921 г. – Нами уже 
основан “Креаторий биокосмистов” [Святогор 2000, с. 307]. 

Суверенное творчество было главной задачей любого «креато-
ра» – художника, поэта, особенно в сфере фактурного выражения, 
а для пишущего  – в языке. «Художник не только уполномочен, но 
и обязан обходиться с формами так, как это необходимо для его 
целей», – писал еще в 1911 г. В. Кандинский в своем трактате «О ду-
ховном в искусстве». И добавлял: «Художник вправе пользоваться 
в целях своего творчества любою формою» [Кандинский 2001, с. 147, 185].

М АС С А V E R S U S И Н Д И В И Д У У М
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само существование рабочего движения, достаточно хорошо показал, 
чего можно ожидать от своевременного обращения к обновленным 
аффективным силам. Эпоха утопического социализма миновала – 
сегодня нравственные или идеалистические соображения не должны 
приниматься нами в расчет, как не принимает их в расчет фашизм: 
система знаний, нацеленных на изучение социальных движений ат-
тракции или отторжения, должна предстать в своем истинном виде, 
как оружие» [Батай 1995, с. 102].

Очевидно, что авангардная историческая парадигма утверждалась 
не только слева и справа, но и на всех уровнях и стратах обществен-
ного сознания. Парадигма общественного сознания 1930- х го дов 
исключительно мифогенна, поэтому рассмотренная выше массо-
видность объективируется даже в предельно противоположном себе 
феномене – сознании индивидуальном. Элиас Канетти, автор труда 
«Масса и власть», в романе «Ослепление» (1935) трактовал понятие 
массы уже как диалектическую субстанцию, движущую силу истории: 
«Чудовищное, дикое, могучее и жаркое животное, она бродит в нас 
всех, она бурлит в глубинах куда более глубоких, чем материнские 
<...> Мы ничего не знаем о ней; мы все еще живем так, словно мы 
индивидуумы» [Канетти 1992, с. 424]. Следовательно, феномен тотали-
тарного вождизма может рассматриваться как проекция мифоло-
гемы коллективной (роевой, трибальной, массовидной) общности 
на индивидуальную личность, выступавшей в роли культурного 
героя. Диктатор – не антагонист толпы, массы, народа, в конце кон-
цов, он воспринимает себя его сублимацией, высшей инстанцией. 
 Диктатор – плоть от плоти массы, он немыслим и бессмыслен вне ее, 
он часть ее тела. Ф. Фюре отмечает, что Гитлера привела к высшей 
власти «именно его способность быть выражением мыслей и стра-
хов, общих для миллионов людей. Он проклинал демократию на 
языке демократических масс. И он уничтожил ее от имени народа» 
[Фюре 1998, с. 215]. Изощренный Сталин тактически действовал иначе, 
но в конечном счете его стратегия совпадала с гитлеровской. По-
этому, отвечая на поставленный тезис, мы можем констатировать, 
что главный вопрос эпохи состоял не в противостоянии «левых» 
и «правых» сил на геополитической арене, а в противостоянии двух 
разноприродных начал в душе каждого человека, оказывавшегося 
собственной жертвой и палачом одновременно.

авангарда очень хорошо описывается в категориях синергетики, но 
нам достанет и традиционного категориального аппарата.)

В результате закономерной внутренней эволюции самой системы 
авангарда космический замах, духовный максимализм, вселенский утопизм, 
появление нового субъекта исторического действования – массы – породи-
ли мышление тотальными категориями инструментально-агрессивного 
характера. Справедливо заметил Н.А. Хренов: «Страсть к колоссальному 
объясняется не столько особенностями личности диктатора, сколько зако-
номерностями восприятия массы, толпы» [Хренов 2006, с. 181], неоднократно 
повторив и усилив эту мысль. Особый интерес представляет собой субъект 
авангардной эпохи, сделавшийся объектом собственного активизма, что 
проявилось в его эволюции от мифообраза Всечеловека к образу чело-
века-массы – этот аспект авангардной культуры подлежит отдельному 
рассмотрению. Целая литература посвящена этой проблематике: Лебон, 
Канетти, Замятин, Оруэлл... 

И здесь будет нелишним обратиться к прорицанию испанского 
философа. Автор «Восстания масс» (1930) утверждал, что «и больше-
визм, и фашизм, две политические “новинки”, возникшие в Европе 
и по соседству с ней, отчетливо представляют собой движение вспять», 
«откат к варварству». Но отчего так? Оттого, что оба суть «типично 
массовые движения, возглавленные, как и следовало ждать, недале-
кими людьми старого образца...» [Ортега-и-Гассет 1991, с. 330. Вот здесь 
просвечивает уже что -то знакомое. Ну, как же – «Дегуманизация 
искусства» (1925) того же автора: «Близится время, когда общество, 
от политики и до искусства, вновь начнет складываться, как должно, 
в два ордена, или ранга – орден людей выдающихся и орден людей 
заурядных. Все недуги Европы будут исцелены и устранены благо-
даря этому новому спасительному разделению. Неопределенная 
общность, бесформенное, хаотическое, лишенное внутреннего строя 
объединение без какого -либо направляющего начала <...> не может 
существовать далее» [Ортега -и-Гассет 1991, с. 222]. Пожалуй, под таким 
заявлением самого известного противника омассовления сознания 
подписался бы любой тоталитарный вождь.

А вот что писал еще через пять лет после «Восстания масс» другой 
выдающийся мыслитель – Ж. Батай, трансформировавший ортегиан-
скую антиномию в противопоставление «однородной» и «инородной» 
форм экзистенции: «Пример фашизма, поставившего под вопрос 

Г И Р И Н Ю.Н. М АС С А V E R S U S И Н Д И В И Д У У М
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«Не меньшее распространение нашла железно-стальная символика 
при национал-социализме, – продолжал Х. Гюнтер. – Уже Эрнст Юнгер 
в книге “Борьба как душевное переживание” (1922) писал о солдатах 
мировой войны как о героических “стальных натурах” и о “стальных 
личностях” со взором орла, являвших собой нового человека, новую 
расу. Машиноподобный человек с его бронированным телом высту-
пает частицей уже полностью машинизированного войска. Идеалом 
Адольфа Гитлера были “солдаты, твердые, как сталь”, он ратовал за 
развитие в юношестве “стальной гибкости” через спорт. В 1933 году 
Йозеф Геббельс в своей речи на открытии имперской Культурной 
палаты говорил о “стальной романтике” героев. Бойцовская закалка, 
о которой писал Ницше, призывая сделаться твердыми – “тверже 
бронзы, благороднее бронзы”, – становится непременным атрибутом 
героя и всего общества». Однако в то же время: «При сходстве сталь-
ной символики, в Советском Союзе и Германии идеологии этих стран 
придавали ей своеобразие. Если для героя-большевика нет ничего 
важнее, чем железная воля и стальная целеустремленность, героизм 
национал-социалистический немыслим без брони солдатского тела – 
Третий рейх давал образцы подобной крепости в виде обнаженной 
скульптуры [Гюнтер 1992, с. 40–41].

Кстати, пристрастие революционных деятелей, переустроите-
лей жизни, к псевдонимам, то есть переделке собственного имени, 
странным образом коррелировало с идеями русской философии 
имени [Смирнов 2004]. Нельзя не отметить, что использование псев-
донимов в ту пору было приметой времени в мировом масштабе. 
В случае сталинского псевдонима симптоматична двойственная 
мифоориентация: с одной стороны, на образ героя нартского эпоса 
Сослана, тело которого было из чистой стали (булата), а с другой – на 
органико-машинную образность новой эпохи: ведь и партия виде-
лась вождем «сколоченной из стали» (характерна и стилистическая 
корявость, обязанная не только изначальной иноязычности автора 
высказывания – ср. тихоновское «гвозди б делать из этих людей»). 
Очевидно, что и в том и в другом акте реноминации, соответству-
ющей парадигме авангардной эпохи, имела место неосознанная 
апелляция к архетипике, причем противонаправленного свойства. 
Даже имя дочери Сталина (имя Светлана в 1920-е гг. звучало не-
обычно) оказывается нагруженным колоссальными семантическими 

Сама реальность переиначивалась людьми, выступавшими не 
под своими именами, а под псевдонимами, что представляется свое-
образным преломлением общеавангардной поэтики сдвига, отказа от 
традиции и в то же время опоры на архаику, миф, культурный плю-
сквамперфект. «Каждый псевдоним, подсознательно, – отказ от пре-
емственности, потомственности, сыновнести», – писала М.И. Цветаева 
[Цветаева 1994, с. 264]. В этом контексте приобретает особую значимость 
сам эволюционировавший характер реноминаций: ведь до того, как 
некто Иосиф Джугашвили (бывший уголовник по кличке Чопур, что 
по-грузински значит «рябой») сделался Сталиным, он назвался Кобой, 
взяв себе имя персидско-грузинского «царя-коммуниста» Кобы-Ко-
бадеса [Похлебкин 1996]. Вообще же, как отмечает В. Похлебкин, автор 
книги «Великий псевдоним», «весь сталинский номо-фонд составит 
32 единицы», а «число псевдонимов В.И. Ленина <…> составляет  
146 единиц, причем из них 17 иностранных и 129 русских». Не слу-
чайна и обостренная реакция носителей псевдонимов на псевдо-
нимы-пародии (Клим Чугункин). В рамках того же мирочувствия 
А. Лентулов утверждал, что «Бурлюки» – это не фамилия, а опреде-
ление. То же самое можно сказать и по поводу выбора Д. Ювачевым 
псевдонима Хармс – одновременно маски и судьбы.

Новый псевдоним Сталина, возникший в 1912 г., отвечал новым 
тенденциям эпохи с ее характерной «стальной» символикой, корре-
лирующей, в свою очередь, со специфической мифологемой «нового 
человека». (Типологическое родство советской «кузнечно-металлур-
гической аллегорики» с образностью нацистской Германии отмечает 
М. Вайскопф, указывающий: «В 1925 году генсек напрямую связал 
ее с созданием нового, коллективистски-централизованного обще-
ства – и, соответственно, нового человека, – а заодно процитировал 
максиму “железного рыцаря”: “Тов. Дзержинский прав, говоря, что 
наша страна может и должна стать металлической”») [Вайскопф 2002, с. 347].

Специфичность автономинаций отмечалась и ощущалась мно-
гими. «В тот период это означало не столько личную характеристику, 
сколько характеристику направления», – цитировал Л.Д. Троцкого, 
вообще обостренно ощущавшего маркированность имени (см.: [Шен-

талинский 1998]), немецкий исследователь Х. Гюнтер [Гюнтер 1992, с. 40]. Но 
и Троцкий был далеко не единственным псевдонимом Л. Бронштейна, 
жившего по законам своего времени.
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завоевание, подчинение, в том числе и самоподчинение верховной 
идее, силе, личности. Срабатывал архетип: царь утверждался через 
шута. А человек – через машину. Е.В. Тырышкина точно формули-
рует: «Лирический субъект предстает как феноменальное существо, 
наделенное свойствами, превосходящими человеческую природу 
(различные комбинации гибридов “человек / механизм / вещь / 
потустороннее существо и т.д.”)» [Тырышкина 2004, с. 124].

Очень знаментальна эта фигура смыкания и взаимоперехода 
архетипической семантики и новейшей идеи машинизированного 
человека, которая, в свою очередь, выводит к смежным сросткам 
смыслов – и так до тотальной соотносимости всех концептов в единой 
парадигме авангардистской поэтики. Эта имманентная авангарду 
соотносимость понятий чрезвычайно выразительно в своей парадок-
сальности проявляется в прозе А. Платонова: самый «технический» 
изо всех писателей, действительно технически мыслящий человек, 
воспевавший и проектировавший машины, он в своем творчестве, 
полном трагического гуманизма, был привержен исключительно «ор-
ганическому» мировидению и способу художественного выражения 
этого мировидения. Отчего это происходило? Одно из возможных 
объяснений предлагает В.Б. Шкловский: «Вещи бунтуют у поэтов 
(характерный для поэтики авангарда мотив “Бунта вещей”. – Ю.Г.), 
сбрасывая с себя старые имена и принимая с новым именем новый 
облик <...> Это поэт совершает семантический сдвиг, он выхваты-
вает понятие из того смыслового ряда, в котором оно находилось, 
и перемещает его при помощи слова (тропа) в другой смысловой 
ряд, причем мы ощущаем новизну нахождения предмета в новом 
ряду. Новое слово сидит на предмете, как новое платье. Вывеска 
снята. Это один из способов обращения предмета в нечто ощутимое, 
в нечто, могущее стать материалом художественного произведения» 
(цит. по: [Дмитриева 1992, с. 120]). Это объяснение дает ключ, в частности, 
к произведением М. Шагала, к творениям художников, сознательно 
практиковавших примитивистскую поэтику – а таковых была целая 
плеяда во всем мире.

Существен, однако, сам механизм обращения к мифологическим 
стратам. Механизм этот уже был убедительно проанализирован в при-
менении к литературе. Эпос, фольклор, архаика, опора на устойчивые 
мифологемы, самоидентификация с сакральными образами, либо же 

коннотациями: с одной стороны, для него она означала нартскую 
«Сатанку», с другой – символ электротехнического прогресса («свет») 
[Душечкина 2005]. 

Весьма примечателен и выбранный Вс.Э. Мейерхольдом псевдо-
ним: Доктор Дапертутто – с одной стороны, это персонаж комедии 
дель арте, коннотирующий поэтику балагана, а с другой – персонаж 
повести Э.Т.А. Гофмана «История о потерянном отражении». В Гофмане 
Мейерхольда интересовала прежде всего гротесковость его поэтики, 
а в комедии дель арте – деперсонализированность персонажей. Есть 
и еще одно соображение: «Выбор псевдонима, сделанный Мейер-
хольдом, – “Доктор Дапертутто” – глубоко не случаен. В нем заложен 
принципиально важный смысл. Образ злого волшебника Дапертутто, 
управляющего человеческими судьбами, служит иронической мета-
форой роли режиссера в новом театре [Клэйтон 2004, с. 141]. Л. Аннинский 
замечает по поводу И. Сельвинского: «Тут что-то провиденциальное: 
всю жизнь он как поэт влезает в чужие шкуры: то царь, то бунтарь, то 
развеселый бандит Улялай, то железный комиссар Гай, то спец-интел-
лигент Полуяров, то партократ Кроль – фамилии сплошь “значимые”. 
И – чужие» [Аннинский 2009, с. 266]. В. Луговской и вовсе декларативен: «Хочу 
позабыть свое имя и званье, на номер, на литер, на кличку сменить». 
Реноминация стала универсальным явлением: некий Фредерик-Луи 
Созе (Заузер) становится известным поэтом Блезом Сандраром; Жан 
Грендель – Полем Элюаром, его жена Елена Дьяконова предпочитает 
прозвание Гала; Сарра Штерн берет себе псевдоним Соня Терк, после 
чего становится известной как Соня Делоне. И т.д. и т.п.

Отчуждающе-гротескное поведение оказывалось своеобразной 
нормой: им были отмечены и гонимые, и гонители, гротеск же и гнав-
шие, поскольку видели в нем отклонение от нормы, от стереотипа. 
Но гротеск и становился стереотипом, а норма отходила в область 
виртуального, обращалась в идеал. Таков и феномен соцреализма: 
якобы норма была на самом деле полнейшей дереализацией, но 
постулировалась в качестве нормативности. А понятия массовых 
стереотипов утверждались именно гротесковыми приемами. Сте-
реотипизация массового сознания, по сути, и есть гротесковый, 
аномальный феномен. Поэтому колоссальный конструктивный 
потенциал, массовый энтузиазм тоталитарных обществ оказывался 
направлен на деструктивные цели – не на созидание, а на покорение, 
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Т.В. Балашова справедливо отмечает характерную для авангардного 
мироощущения связь коллективного «мы» со сферой бессознатель-
но-иррационального. Императив массы был самоочевиден, отличия 
пролегали в отношении к данности: безоглядному самогипнозу закли-
наний типа «Единица – вздор, / единица – ноль» противополагалась 
стоическая неколебимость индивидуального сознания: «Сомневаю-
щийся... / – не стержень / ли к нулям?» (Цветаева). Поэтому слияние 
с массой несет с собой жертву самоотречения личности; возникает 
дихотомия «трагического» и «эпического» человека: «Эпическое идет 
на общую потребу и в круговую поруку жизни преимущественно... 
трагическое же – социально, как почин сдвига и вещая тревога» 
[Иванов 1993, с. 35].

В этой коллизии «трагедийное» и «эпическое» составляли единую 
пару, изоморфную антиномии индивидуального Я, идущего в жертву 
коллективному МЫ. «Трагедия нашей эпохи есть столкновение лично-
сти с коллективом, или столкновение двух враждебных коллективов 
через личность», – беспристрастно фиксировал в 1923 г. Л.Д. Троцкий 
[Троцкий 1991, с. 188].

В 1922 г. О. Мандельштам в своей статье о драме Э. Толлера «Чело-
век-масса» отмечал: «Он с необычайной силой столкнул два начала: 
лучшее, что есть у старого мира, – гуманизм и преодолевший гуманизм 
ради действия, новый коллективистический императив» [Мандельштам 

2005, с. 444]. Но сам Толлер писал, размышляя над сутью поставленного 
им же вопроса: «Не есть ли человек в одно и то же время индивидуум 
и масса?» Исследовавшая его творчество А.А. Стрельникова свиде-
тельствует: «В дневниковых записях Толлер размышлял о том, что 
столкновение личности и массы совершается не только в масштабах 
общества, но и в душе отдельного индивидуума. Каждый – часть массы 
и, соответственно, носитель массовой психологии наряду с индиви-
дуальным сознанием» [Стрельникова 2011, с. 105].

Особенно ярко и своеобразно эволюция идеи личности инди-
видуальной в мифообраз личности коллективной претворилась 
в религиозно-мистической философии символиста Вяч. Иванова. 
Если в 1906 г. в статье с характерным названием «Предчувствия 
и предвестия» он только смутно предполагал, что «мистический 
сверхиндивидуализм перебрасывает мост от индивидуализма 
к принципу вселенской соборности, совпадая в общественном плане 

(или даже одновременно) обращение к примитивистским началам – 
вся эта гипертрофия статики была необходимым и непреложным 
условием выстраивания принципиально иной, гипердинамичной 
картины мира. Да и самый концепт «футуризм» возник не случайно, 
а в отталкивании от понятия «пассеизм», которым Маринетти обо-
значил все «прошлое» искусство. Португалец Ф. Пессоа, изобретший 
помимо других «течений» еще и «сенсасионизм» (1916), обозначал 
его следующим образом: «Сенсасионизм представляет собой эстетику 
во всем блеске ее язычества» (цит. по: [Надъярных 2011, с. 90]).

Новый культурный текст не возникал из ничего – он творился 
на основе прочнейших претекстов, и чем радикальнее было слово, 
тем больше оно содержало рефлексов древнейших времен. Причем, 
как полагает И.П. Смирнов, именно «футуризм раздвинул границы 
автономности семиотических единиц <...> Футуризм сообщил смыслу 
свойство вещи, материализовал семантику художественного знака, 
уравнял идеологическую среду с эмпирической. По этим причинам 
переделка вещей для Маяковского есть не что иное, как смена имен, 
обновляющая объекты, с которыми срослись единицы выражения... 
Подмена вещей знаками вынуждала писателей барокко считать ма-
териальное бытие иллюзорным, тогда как футуристы, скорее, были 
предрасположены к материализации иллюзий» [Смирнов 2001, с. 107, 108, 

130]. Но ведь и сам Маяковский писал в 1922 г., что перед футуристами 
«встала задача дать образцы современного эпоса» [Харджиев 1958, с. 178]. 
Следовательно, гипериндивидуализация, даже некий эгоцентризм 
поэтического «Я» подразумевали воистину эпическую концентрацию 
«пафоса множества» в одной поэтической личности, выступающей в ми-
рообъемлющей жизнестроительной и жизнепреобразующей функции. 

Комплекс этот был сложен, противоречив и трагичен. Воспевание 
«пафоса множества» подразумевало чувство единения с человеческой 
массой, солидарности с универсальным товариществом, в котором 
преображается маленькое индивидуальное «я».

МЫ! 
 Коллектив!
  Человечество!
   Масса!

– восклицал Маяковский в стихотворении «1-е Мая» (1923).
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«коллективной личности». Пролеткультовские декларации напрямую 
фиксировали возникновение нового феномена: «...как будто уже нет 
миллиона голов, есть одна мировая голова» [Гастев 2000, с. 425]. О том, 
что массовидный код не был исключительным фактом советского 
мифосознания, свидетельствует тот же Э. Канетти, писавший в 1935 г. 
о «стремлении человека раствориться в некоем более высоком разряде 
животного мира, в массе, потерявшись в ней до такой степени, словно 
человека-одиночки вообще никогда не существовало...» [Канетти 1992, 

с. 424]. В данном контексте симптоматичен оксюморонный коррелят 
танатологического и массовидного кодов, нагляднее всего проявляв-
шийся в ритуальном причащении живого массового (принципиально 
деиндивидуализированного) тела советских парадов мертвому телу 
исключительной, надчеловеческой индивидуальности. В этом же 
корреляте просматривается целый пучок бинарных пар: живой-мерт-
вый, механистичный-органичный, массовый-индивидуальный и т.д.

Массовидность становилась стереотипом существования‚ который 
завладевал судьбами тех‚ кто внутренне противился процессу‚ и де-
лал их жертвами воплотившегося в тоталитарном спруте сознания 
толпы. Ибо тоталитаризм – это не только и не столько диктатура‚ 
это – омассовление сознания‚ и в этом аспекте основная коллизия 
рассматриваемого периода состояла в противопоставлении инди-
видуального сознания массовому‚ подчас в пределах одной и той 
же личности. «Это время завыло: “Даешь” – / А судьба отвечала 
послушная: “Есть”» (Хлебников). Но массовидность – это не просто 
фактор толпы и не только идентификация личности с безликой 
массой. По большому счету в этом феномене выражалось стремле-
ние людей слиться в массовое, т.е. мифологическое, тело, посвятить 
себя титаническому творчеству – переустройству мира. Человек 
вынужден прибиться к массе – путем ли приобщения (часто насиль-
ственного) к коллективу, путем ли самоидентификации с архетипом 
творца-кузнеца, то перековывавшего мечи на орала, то к штыку 
приравнивавшего перо, потому что этого требовала мифогенная 
атмосфера эпохи. Разумеется, все это – на неотрефлектированном 
уровне. Итак, что же в сущности произошло? В мировом масштабе 
сформировался новый тип человека. Процесс выглядел следующим 
образом: фигура суверенной личности расплывается, теряет очерта-
ния и трансформируется в надличностный и даже наднациональный 

с формулой анархии» [Иванов 1974, с. 89, то в 1916 г., в работе с не менее 
красноречивым названием «Легион и соборность», уже убежденно 
утверждал: «Итак, личность законом этого мира обречена на умале-
ние и истощение <...> Есть неложные признаки, указывающие на то, 
что индивидуалистическое разделение людей – только переходное 
состояние человечества, что будущее стоит под знаком универ-
сального коллективизма <...> человеческое общество, ставя своим 
образцом Легион, должно начать с истощения онтологического чув-
ства личности, с ее духовного обезличения. Оно должно развивать, 
путем крайнего расчленения и специализированного расчленения, 
функциональные энергии своих сочленов и медленно, методически 
убивать их субстанциальное самоутверждение <...> Соборность есть, 
напротив, такое соединение, где соединяющиеся личности достигают 
совершенного раскрытия и определения своей единственной, непо-
вторимой и самобытной сущности, своей целокупной творческой 
свободы, которая делает каждую изглаголанным, новым и для всех 
нужным словом» [Иванов 1979, с. 256, 257, 260]. Со своей стороны, такой фи-
лософски мыслящий художник, как К. Малевич, утверждал в 1919 г.: 
«Таким образом, устремления к коллективу – поступь великой систе-
матизации личности с ее сокровенными “я” [в] порядок единоличия 
мирочеловеков, наступит “ВСЕ-Я” коллектив всего индивидуализма. 
Это будет наивысшей точкой сути мира, завершение в огромном “я” 
миллионов единиц, приобщение всего к образу “существа”, явившегося 
через коллективное единство, наступает совершенство единоличия 
и единовещия или, может быть, вещи отпадут, ибо будут не чем 
другим, как неразрывным организмом “всечеловека” единосущего, 
всесильного и всемогущего, всезнающего» [Уновис 2003, с. 66]. Этот тип 
я-коллективной личности Б. Пастернак поначалу обозначил как 
«сверхчеловеческий-коллективный [стиль] Маяковского».

Имманентный авангардистской картине мира концепт массового 
тела уже не раз был предметом тщательного рассмотрения. Массо-
вое тело, это, по словам Э. Канетти, «единое существо о пятидесяти 
головах, сотне рук и сотне ног, двигающихся все как одна в одном 
и том же порыве» (ср. «единое, миллионнорукое тело»‚ «миллионно-
головое тело» в «Мы» Замятина, «умноженное Тело» в «Манифесте 
футуристического танца» Маринетти), оказывалось в 1920-е годы, как 
отмечает Е. Бобринская, органичным строем формирования советской 
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ответ: «Страна Советов‚ чисть себя – нутро и тело...» Итак, требовалось 
расчистить все: мир, время, землю, вселенную. Вначале – себя («Я себя 
под Лениным чищу»), потом – других. (Гигиенические постулаты 
«ассенизатора и водовоза» нового мира убедительно рассматривает 
С. Семенова в специальной статье [Семенова 2001, с. 206–207].) 

Может быть‚ не случаен в рассматриваемом контексте и пафос 
детских стихов К. Чуковского – иначе как объяснить‚ что интимней-
шая‚ в сущности‚ процедура гигиены тела вдруг обретает трагедийный 
масштаб и статус новой мифологии. В этот же ряд встает и интересная 
публикация с описанием литературно-бытовой подоплеки «Мойдо-
дыра» [Гаспаров 1992]. Но именно тот факт‚ что «Мойдодыр» оказался 
памфлетом на футуристов‚ удостоверяет его глубокую символичность. 
Скорее всего, этот сюжет действительно не случаен – образ «отмы-
той страны» создавали Платонов‚ Дейнека‚ Пименов (у Пименова 
Москва – это уже умытое «мы»); с другой стороны‚ в начале 1930-х 
к «моральному очищению всего тела нации» призывал Гитлер (цит. по: 

[Голомшток 1994, с. 82]). Общеизвестен так называемый режим санации, 
установленный в 1926 г. авторитарной властью Ю. Пилсудского, но 
к очищению в искусстве («асептике») призывал и испанский писатель 
Р. Гомес де ла Серна. «Асептическая, антихудожественная и ликую-
щая точность» была предметом преклонения С. Дали в его «Поэзии 
стандарта» (1928). К гигиенизации, очищению мира, искусства, 
человека призывали все, эта идея была стереотипом эпохи. «Пусть 
искусство будет гигиеной души, подобно тому, как спорт является 
гигиеной физической», – заявлял теоретик чешского «Деветсила» 
К. Тейге (1922). К «гигиенизации» латиноамериканского искусства 
призывал в 1928 г. перуанский поэт С. Вальехо, и не только он. В этом 
контексте эпатажная фраза Маринетти о «войне как единственной 
гигиене мира» не кажется особенно шокирующей. 

Гениальность мандельштамовской метафоры культуры как пучка 
торчащих в разные стороны смыслов осознается в перспективе даль-
нейшей эволюции этого ключевого образа‚ когда все смыслы эпохи 
начинают устремляться «в одну официальную точку»‚ складываясь 
в некий тугой пучок коллективного единомыслия‚ перевязанного 
лентами лозунгов. Но имя этому пучку-фасции с воткнутым в него 
топориком было известно еще подданным великой Римской империи‚ 
атрибутика которой стала символом нового тоталитарного единомыс-

образ homo totus, который корреспондирует с безликой массой, 
вырабатывается своего рода массовидный антропный тип. Причем 
деиндивидуализированность не обязательно подразумевала мас-
совидность (тогда это оборачивалось трагедией), а индивидуальное 
Я вполне могло ассоциировать себя с homo totus, но тогда это тоже 
кончалось трагедией или разрушением Я.

В мифологически заряженном поле авангардного сознания ак-
туализировались самые примордиальные, архетипические начала. 
Так, понятия «я» и «мы», «уменьшенного» человека» и человека 
«тотального», «Всечеловека» и т.п. – все это соответствует схемам 
«основного мифа», рассмотренным В.Н. Топоровым на, казалось 
бы, факультативном материале древнеиндийской мифологии. 
Оказывается, в универсальных мифопоэтических традициях по-
нятия малости и множественности (муравья) взаимосоотносимы 
и соотносительны. «В связи с данной темой особенно показательно 
наличие у муравьев ряда человеческих качеств (в частности, таких, 
которые приписываются идеальному человеку. <…> Наличие двух 
ипостасей “превращенного” Громовержца – орел (сокол) и муравей – 
значимо: оно отсылает к противопоставлению неба и подземного 
царства (нижнего мира); с первым связан сам Громовержец, со вто-
рым – его противник. Орел (сокол) и муравей как раз и выступают 
как зооморфные классификаторы этих двух противопоставленных 
одна другой космических зон» [Топоров 1982, с. 331, 332]. Таким образом, 
мифопоэтическая система авангарда опрокинута в глубины мифо-
мышления человечества. И в соотнесении с естественно-научными 
открытиями начала века, а также с метафизическими представле-
ниями эпохи гуманитаристика являла собой подлинный простран-
ственно-временной колодец.

Рождение массовидного тела сопровождалось появлением ряда 
сопутствующих смыслообразов‚ одним из которых было понятие 
очищения. Вначале «чистка» была метафорической (очищение 
от «грязи» прежних времен)‚ затем обрела бытовое преломление 
(«Рассказ литейщика...»)‚ потом – моральное («Баня») и‚ наконец‚ 
превратилась в идеологическую акцию – ведь массовые чистки 
могли практиковаться только по отношению к массовому же телу. 
На вопрошание индивидуального сознания: «Дано мне тело – что 
мне делать с ним‚ / Таким единым и таким моим?» история готовила 
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Проблема самосознания человека 1920–1930-х годов в его соот-
несенности с массификацией всех жизненных контекстов (особенно 
в ее связи с идеями смерти и власти) обрела рациональное отражение 
не только у Х. Ортеги-и-Гассета, З. Фрейда, М. Хайдеггера, но и у 
многих других мыслителей. Можно упомянуть хотя бы Г. Маркузе 
и его популярный трактат «Одномерный человек» (1964), отли-
чающийся крайне редуцированным социологическим подходом. 
Книга Э. Канетти «Масса и власть» тоже вышла в начале 1960-х, но, 
как признавал автор, замысел ее восходил к 1925 г. Канетти при-
надлежит замечательное соображение о существовании двух типов 
масс: открытой и ее противоположности – закрытой. «Открытая 
масса – это и есть масса как таковая, свободно отдающаяся своему 
естественному стремлению к росту» [Канетти 1997, с. 24]. «Закрытая масса 
отказывается от роста и делает упор на структуру. Что в ней прежде 
всего бросается в глаза, так это граница. Она прочно обосновывается: 
ограничивая себя, она создает себе место.  Пространство, которое она 
заполняет, именно для нее предназначено <...> внутрь пространства 
есть специальные проходы, как угодно туда не попадешь. Граница 
внушает уважение. Она может быть из камня, из прочных глыб. Для 
ее преодоления может потребоваться акт приема в члены сообщества, 
может быть, придется платить за вход» [Канетти, 1997, с. 20]. По сути, это 
власть, во всяком случае, нечто родственное тому, что В. Паперный 
обозначил как «Культура Два».

Обозначенная Канетти дифференциация массы, вычленение из 
толпы элиты общества (власти) как концентрации феномена толпы – 
это серьезный прорыв в интерпретации заезженного понятия. Прорыв 
тем более важный, что он подкрепляется суждением такого мыслителя, 
как Р. Гвардини, который выделяет (1950) из «массы» некий «другой 
человеческий тип» – «индивиды массы»: «Верно, и раньше были мно-
гие, составлявшие бесформенную массу в отличие от высокоразвитых 
единиц, но они выражали лишь тот факт, что там, где единица задает 
ценностные нормы, в качестве ее фона и почвы должны существовать 
и средние люди, ограниченные повседневностью <...> Масса в сегод-
няшнем смысле слова – нечто иное. Это не множество неразвитых, 
но способных к развитию отдельных существ; она с самого начала 
подчинена другой структуре: нормирующему закону, образцом для 
которого служит функционирование машины. Таковы даже самые 

лия – фашизма. Сплочение индивидуальных воль в массовидное тело 
сопровождалось возникновением новой мифологии с разработанным 
ритуалом‚ в котором значимыми были такие концепты‚ как «мировой 
человек»‚ «новый порядок»‚ вообще – хилиастические установки. Со 
временем миф Великой Утопии окостеневал в официальной религии 
тоталитаризма‚ а мифообраз всемогущего человека новой формации 
претворялся в реальном, но стандартизованном теле массы.

Обычно принято считать, что появление феномена массы на гори-
зонте ХХ века описал и категоризировал в 1930 г. Х. Ортега-и-Гассет. 
Но Ортега был не первым. В своем «Восстании масс» он с элитарно-а-
ристократических позиций довольно высокомерно констатировал: 
«Масса – это посредственность, и, поверь она в свою одаренность, 
имел бы место не социальный сдвиг, а всего-навсего самообман. Осо-
бенность нашего времени в том, что заурядные души, не обманываясь 
насчет собственной заурядности, безбоязненно утверждают свое право 
на нее и навязывают ее всем и всюду <...> Мир обычно был неодно-
родным единством массы и независимых меньшинств. Сегодня весь 
мир становится массой» [Ортега-и-Гассет 1993, с. 311]. Испанский философ, 
в сущности, лишь повторил тезисы классического труда Г. Лебона 
«Психология народов и масс» (1895), где ясно сказано: «Наступающая 
эпоха будет поистине эрой масс <...> Массы диктуют правительству его 
поведение, и именно к их желаниям оно и старается прислушаться <...> 
Общие симптомы, заметные у всех наций, указывают нам быстрый 
рост могущества масс и не допускают мысли, что это могущество скоро 
перестанет расти» [Лебон 2010, с. 177–178, 180]. 

Э. Толлер, автор пьесы «Человек-масса» (1921), пророчески писал: 

Масса не священна!
Насилье – отец массы,
Несправедливость – ее мать...
Масса – это плененная тяга...
Масса – благочестивая вера...
Масса – чудовищная месть...
Масса – это молитвенная воля...
Масса – взрыхленное поле...
Масса – сплющенный народ.
(Перевод О. Мандельштама)
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(Massendaseinsordnung, по Ясперсу) и отрицанием суверенитета 
отдельной личности, индивидуальности. Именно эта ситуация 
порождает движение в защиту традиционных ценностей, то есть 
гуманизма, мира и культуры против нового варварства, вызрева-
ющего в лоне самой европейской цивилизации. При этом в лоне 
европейской цивилизации возникает новый фактор, отмеченный 
Ф. Фюре: «Чисто негативная идея “антифашизма” помогала сделать 
невозможное: найти нечто, что объединяло бы либеральные демо-
кратии и сталинский коммунизм» [Фюре 1998, с. 190].

Однако и идея гуманизма претерпевает любопытные транс-
формации. Изначально возникшая как возрожденческая апология 
индивидуалистического произвола, пройдя долгую эволюцию, 
в первой трети ХХ века эта идея оборачивается своей противопо-
ложностью (!) – мнимой защитой интересов массового, «маленького» 
человека против агрессии мифологизированного « сверхчеловека». Но 
тоталитарная система создается не сверхчеловеками и не вождями: 
само мифогенное сознание массы, ставшей единым телом, генери-
рует вертикально структурированный, пирамидальный образ мира, 
поддерживаемый парарелигиозными культами. А верховный иерарх 
всегда знает свою роль. Прав был Е. Громов, когда отмечал: «Вплоть до 
присвоения Сталину после войны супервысшего звания генералисси-
муса диктатор не подчеркивал в своем внешнем облике и поведении 
своего исключительного положения <…> Сталин хотел, чтобы о нем 
думали как о народном вожде, который не только хорошо понимает 
и чувствует глубинные чаяния широких масс, но и сам является их 
неотъемлемой частицей. Николай I, при всех своих диктаторских за-
машках, тоже считал себя народным царем. Им же полагал себя и его 
внук Александр III. Так что Сталин следовал определенной традиции 
российского самодержавия»  [Громов 1995, с. 25]. Так «сверхчеловеком» 
оказывается воплощенное массовидное сознание. Поэтому прав 
знаменитый кинорежиссер (Ларс фон Триер), ошеломивший всех 
заявлением, что он мог бы увидеть в Гитлере маленького, обычного 
человека. В этой семиосфере основная антиномия принадлежит другой 
плоскости: она состоит в противостоянии агрессивного, мифологически 
заряженного тела толпы и беззащитного индивидуального сознания. 
Вот и вся подоплека «удушенного авангарда» – легкой идеи, ставшей 
популярной в последнее время.

высокоразвитые индивиды массы. Более того, именно они отчетливо 
сознают этот свой характер, именно они формируют этос и стиль 
массы» [Гвардини 2000, с. 197].

Таким образом, индивидуум – творец авангардной культуры – по 
сути, никуда не исчезает, он просто превращается в свою противо-
положность – уничтожающего его «вождя», берущего на себя роль 
культурного героя, который выражает себя через массу и реализует 
себя в ней. Р. Гвардини отмечает: «…Главная особенность нынешнего 
вождя состоит, видимо, как раз в том, что он не является творческой 
личностью в старом смысле слова, то есть развивающейся в исклю-
чительных условиях индивидуальностью; он лишь дополняет без-
ликое множество других, имея иную функцию, но ту же сущность, 
что и они» [Гвардини 2000, с. 197]. А личностью (коллективной) становится 
новое понятие: коллектив, товарищество, братство народов. Подобное 
превращение происходило везде и на всех уровнях. «Почти всюду 
в самопризнаниях экспрессионистов субъектом действия является 
это гипотетическое “мы”, выступающее представителем всего чело-
вечества, – пишет, например, В.В. Фадеев. – <...> Более того, переход 
от замкнутой позиции единичного субъекта к субъекту групповому 
начинает ощущаться как решающая черта нового стиля» [Фадеев 1979, с. 33].

Это новое качество человекобытия (не только социальной психо-
логии), состояние одновременно антагонистической и гомологичной 
индивидуальности, внутренне противоречивой антропности. Реф-
лектирующий индивидуум подсознательно ощущает возникшую 
коллизию и уготованную ему роль жертвы – «строительной жертвы» 
в творящемся мифологическом ритуале сотворения нового мира, – 
и потому так безропотно и добросовестно исполняет выпавшую 
ему роль. Здесь причина смертей, самоубийств, фантастических 
самооговоров, носивших довольно осознанный, ролевой характер. 
«Самопожертвование, переходящее в жертвенность, становилось 
лозунгом дня» (П.М. Топер). Пытавшихся бежать судьба настига-
ла в любом случае. Подчиненность верховной воле диктовалась 
чувством обреченности, стихийной жертвенности, интенсивность 
которой находилась в прямой зависимости от масштаба личност-
ного самосознания. Таков был духовный комплекс эпохи 1930 -х го-
дов – назовем его «комплекс Минотавра». Сам принцип массового 
уничтожения связан с возникновением массовидного существования 
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дегуманизации его в процессе торжества массы‚ то есть того обы-
товленного и омассовленного существования (обывания)‚ что Ясперс 
обозначил слитным понятием Massendaseinsordnung. Правы были 
обе стороны‚ поскольку оба взгляда фиксировали реальные – только 
разные – аспекты одного и того же явления‚ двуединая трагическая 
полнота которого представлена как нигде в художественном мире 
А. Платонова. Изменившееся самосознание обретало себя в прин-
ципиально новой концепции личности в ее отношениях с миром. 
Ее уделом становилось ощущение мировой пустоты, заброшенности 
в никуда, в состояние вечной несостоятельности и потеря чувства 
определенности в новом составе мира. «В том-то и заключается 
свое обычность платоновских словоупотреблений, что они размыкают 
и предметы, и чувства в длительность “временящегося” бытия, лишая 
их материальной и идеальной законченности, погружая во что-то 
тягучее, тянущее и тянущееся <...> Это достигается у Платонова осо-
бым смещением лексико-семантических пластов слова, благодаря 
которым оно теряет свой объективирующий или субъективирующий 
характер и не столько называет предмет, сколько участвует в его бы-
тии. Это придает платоновской речи своеобразную неправильность, 
которой достигается истинность, то есть укорененность в именуемом 
бытии» [Эпштейн 2006, с. 60, 157]. Проще сказал И. Бродский: «Он писал на 
языке данной утопии, на языке своей эпохи» [Бродский].

С позиций же общей парадигматики сознания эпохи становится 
очевидным, что пресловутая «борьба за мир» представляла собой ино-
форму все того же агрессивного пафоса переустройства мира, о котором 
так пеклись оба социал-национализма (или наоборот: какая разница?), 
и каламбурность этого словочетания обнаруживает свой скрытый (дву-
обращенный) смысл. Б. Брехт написал песню, в переводе И. Френкеля 
ставшую известной как «Гимн Коминтерна», центром которой была 
совершенно бессмысленная и в то же время агрессивная фраза: «Не 
страшен нам белый / Фашистский террор, – / Все страны охватит / 
Восстанья костер». И пусть в оригинале не было «белого фашистского 
террора» – в общем силовом поле главными были захват всего мира 
и поляризация идей. Отсюда – «левый фронт», «борьба», «единство ан-
тифашистов», «сплочение» и прочие агрессивные формы спасения мира. 
Конечно, тенденция к «защите мира и культуры», облеченная в форму 
антифашистского движения, была попыткой западного, в основном, 
сознания, выбраться из лабиринта тоталитаризма с поджидавшим 
в нем Минотавром, попыткой поиска третьего – а, по сути, второго, – 
альтернативного пути европейской истории. Но большинство из «ле-
вых», да и просто «неангажированных» интеллектуалов уже сделались 
жертвами Минотавра (случайна ли серия Пикассо?), даже не подозревая 
о том. Так или иначе, в общественном сознании доминировало некое 
особого рода двоемыслие, внутренняя раздвоенность, промежуточ-
ность или пограничность мышления. Но и «взять» (ходовое словечко) 
западного интеллектуала можно было только на приманку милых его 
сердцу ценностей традиционной гуманистической культуры, которая 
именно в СССР методически уничтожалась. Парадокс состоял в том, 
что агрессивность масс легитимировалась представителями именно 
авторитарной, властной культуры, – а это была именно своего рода 
культура.

Драматическое растворение индивидуума в массе и осознание им 
этого процесса ярко преломилось в творчестве и жизненном поведе-
нии перуанца С. Вальехо‚ поддавшегося соблазну коммунистического 
обетования. Автор «Человечьих стихов» и Ортега в «Дегуманизации 
искусства» и «Восстании масс» регистрировали один и тот же процесс‚ 
но с разных позиций. Для одного гибель индивидуума и его растворе-
ние в массе было свидетельством подлинной гуманизации социума‚ 
для другого – исчезновением человеческого в человеке и началом 
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