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Аннотация. В статье анализируется монография А. Б. Ковельмана 
«Вошедшие в Пардес», опубликованная в «Чейсовской коллекции» 
издательства «Книжники». Лейтмотив эксперимента связывает 
начало и конец исследования и пронизывает невидимыми нитя-
ми семь глав книги, обрамленных вступлением и заключением. 
Плетение пестрых тем на определенную идею, создание компози-
ции из самых разных элементов обнаруживает талмудический 
метод «масефет», который позволяет читателю обрести опору 
в неразрывности «своего» и «чужого». Это книга не просто о куль-
туре или о метафоре и ее буквализации, идиомах и кодах, прони-
зывающих иудео-христианский культурный диалог. В центре ис-
следования вопрос: где мы стоим и что у нас под ногами, пустыня 
или лестница Иакова?

Abstract. The article analyzes the monograph by A. B. Kovelman Those 
Who Entered Pardes, published in the Chase collection of the Knizhniki 
publishing house. The leitmotif of the experiment connects the begin-
ning and the end of the study and permeates through the seven chapters 
of the book framed by the introduction and conclusion. The weaving of 
motley themes following a certain idea and the creation of a composi-
tion from a variety of elements reveal the Talmudic method of “masefet”, 
which allows the reader to gain their footing through the continuity of 
“their own” and “the alien”. This book is not just about culture, meta-
phor and its literalization, or idioms and codes that permeate through 
the Judeo-Christian cultural dialogue. At the center of the research is the 
question: where are we standing and what is under our feet, the desert or 
Jacob’s ladder?
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Новая книга доктора исторических наук, заведующего 
кафедрой иудаики Института стран Азии и Африки МГУ 
имени М. В. Ломоносова Аркадия Бенционовича Ковель-
мана — «Вошедшие в Пардес. Парадоксы иудейской, 
христианской и светской культуры» (Москва, 2019) — 
вышла в свет в «Чейсовской коллекции» издательства 
«Книжники». Главный редактор издательства Борух 
Горин назвал ее «увлекательным повествованием», 
контрастирующим с «сухим академическим дискур-
сом» [2]. Стиль А. Б. Ковельмана не просто необычен, 
а уникален для современной научной литературы. 
С первых же страниц книги читатель погружается 
в головокружительный дискурс: стремительно возни-
кающие аналогии и ассоциации поражают не столько 
своей неожиданностью, сколько попаданием в скрытые 
смыслы, связыванием, казалось бы, далеких и невоз-
можных для сравнения вещей.

К слову, это одна из характерных черт почерка Ар-
кадия Ковельмана, которую можно было бы обобщить 
словами Марии Эйдельман как «приглашение думать» 
[2]. Возможно, поэтому главные «герои» его книг — цен-

тральные темы и сюжеты его сочинений — всегда в хорошем смысле 
слова провокационны, представляют клубок связанных, пересекаю-
щихся культурных нитей, ведущих читателя по тропе его собственного 
интеллектуального опыта.

Ключевое слово в названии книги — «парадокс» — в действии: 
достаточно взглянуть на оглавление, чтобы понять необычность 
происходящего на ее страницах. Семь глав, обрамленных вступле-
нием и заключением, казалось бы, посвящены тому, что внешне не 
имеет никакой связности, нелогично уже в самом своем соединении 
и с академической точки зрения представляется сумбуром, набором 
мерцающих мыслей: «Ницшеанские парадигмы в гуманитарном зна-
нии» (глава 1), «Слово и дело. Перипетии логоса в новоевропейской 
культуре» (глава 2), «Матрица и безумный мир: мудрец перед лицом 
отчаяния (глава 3), «Аллилуйя и жалоба червя. Музыкальные темы 
легенды о Фаусте (глава 4), «Холокост и Распятие» (глава 5), «Скопцы 
в пустыне» (глава 6), «Танец Заратустры и Лестница Иакова» (глава 7). 

Как эти темы связаны с предисловием — «Путешествие Венички» — 
и говорящим послесловием — «Итоги эксперимента»?

Пардес — место для эксперимента. Лотмановский творец-
экспериментатор, поставивший «великий эксперимент, результаты 
которого для него самого неожиданны и непредсказуемы» [1, с. 83], 
обнаруживается в Торе, когда «Бог-педагог наказывает грешников 
(Израиль по преимуществу) за тяжкие грехи, добиваясь покаяния 
и исправления. А Бог-экспериментатор испытывает праведников 
без всякой на то их вины, так что цель испытания не всегда видна 
(Иов и Авраам)» [1, с. 217–218]. Но «эксперимент, скорее всего, не за-
кончен, и рано подводить итоги», — завершает книгу автор словами, 
отзывающимися на вызовы сегодняшнего дня.

Мотив эксперимента связывает начало и конец, проходит неви-
димыми нитями через всю книгу. Может ли ницшеанское — «кривым 
путем приближаются все хорошие вещи к цели своей… и, хотя есть 
на земле трясина и густая печаль, — но у кого легкие ноги, тот бежит 
поверх тины и танцует, как на расчищенном льду» — утешить читате-
ля? Может, он найдет утешение в аллюзии на «„ноги благовестника“, 
возвещающего радость, проповедующего спасение, говорящего Сиону: 
„Воцарился Бог твой!“ (Ис. 52:7)» [1, с. 213].

Мир парадоксален. Не удивительно, что книга посвящена парадок-
сам странного мира, который автор называет неясным и мерцающим: 
«Вступающий в странный мир рискует заблудиться и потеряться. 
Устремляясь к реальности, он находит сказку; мечтая о сказке, попа-
дает в пустыню реальности. В лабиринте странного мира (в полном 
соответствии с учением Гераклита) путь наверх оказывается путем 
вниз, сила — слабостью, мудрость — безумием. Здесь миф переходит 
в метафору, из метафоры — в концепцию, из концепции, овладевая 
массами, — опять в миф. В странном мире по законам магии все равно 
всему, а силлогизмы Аристотеля превращаются в правила благоче-
стивой и даже сакральной игры. Метафорой странного мира в этой 
книге (которая вся так или иначе посвящена метафорам) служит 
Пардес» [1, с. 9].

Пардес — небесный чертог, куда апостол Павел и мудрецы Талмуда 
возносились во сне или наяву, видели дивные вещи и подвергались 
смертельной опасности. Талмуд описывает Пардес не как сад, а как 

Ил. 1. Ковельман А. Б. Вошедшие 
в Пардес. Парадоксы иудейской, 
христианской и светской 
культуры. М.: Книжники, 2019
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не дарована и логика, и естественность 
обычая — она покорена, завоевана борь-
бой и волей, — не его победа…» [1, с. 41].

«Скопцы в пустыне» — самая зага-
дочная глава книги, не дающая прямого 
ответа в процессе разворачивания ме-
тафоры: «Метафора пустыни рождается 
из мифа и уходит в миф. Ей противосто-
ит метафора дома, или Дома с большой 
буквы. Именно так („Дом“ — Баит) евреи 
называли Храм. Трижды в год, на Пасху 
(Песах), праздник Кущей (Суккот) и Пя-
тидесятницу (Шавуот), они совершали 
паломничество в Иерусалим. Чувства па-
ломников должен был выразить псалом, 
исполнявшийся некогда левитами,— „Как вожделенны жилища Твои, 
Господи сил! Истомилась душа моя, желая во дворы Господни; сердце 
мое и плоть моя восторгаются к Богу живому. И птичка находит себе 
жилье, и ласточка гнездо себе, где положить птенцов своих, у алтарей 
Твоих, Господи сил, Царь мой и Бог мой! Блаженны живущие в доме 
Твоем: они непрестанно будут восхвалять Тебя. Блажен человек, ко-
торого сила в Тебе и у которого в сердце стези направлены к Тебе. 
Проходя долиною плача, они открывают в ней источники, и дождь 
покрывает ее благословением; идут от силы в силу, являются пред 
Богом в Сионе (Пс. 84/83:2–8)“» [1, с. 178].

Переход от одного к другому, от печали к радости, от меланхолии 
к восторгу, столкновение состояний и смыслов, пожалуй, самое важ-
ное, что несет в себе это издание, сочетающее строгую академическую 
мысль с доступным и захватывающим внимание стилем изложения.

Книга принесет радость читателю, разоблачая меланхолию экспе-
римента через герменевтические усилия, в которые автор погружается 
по ходу размышлений над парадоксами мира. Радость преобразования 
мира в собственном сознании, сознании мыслящего человека — то самое 
главное, к чему хотелось бы стремиться сегодня.

небесное святилище, тогда как само слово pairidaēza («сад», «огоро-
женное место») пришло из Древней Персии.

Предисловие книги говорит нам, что вошедшие в Пардес должны 
были следовать двум правилам. Первое из них, касающееся различения 
между видимостью и истиной, произнес рабби Акива: «Когда вы ступите 
на плиты из чистого мрамора, не вздумайте воскликнуть: „Вода! Вода!“, 
ибо сказано: „…изрекающий ложь не устоит пред глазами Моими“ 
(Пс. 101/100:7)», — тогда как второе: «Нашел ты мед — ешь по потреб-
ности своей, не то пресытишься им и изблюешь его (Притч. 25:16)» — 
относится к Бен Зоме и разъясняется так: «Нет ничего слаще Торы, 
она и есть — мед. Но тот, кто пожирает мед жадно и самонадеянно, 
в смеси с ненавистью и завистью, может изблевать съеденное. Как 
это случилось в прошлом столетии с самой культурной европейской 
нацией, изблевавшей свою культуру и философию» [1, с. 14].

Вошедшие в Пардес, кто они — мудрецы прошлого, персонажи 
иудео-христианского культурного диалога, средневековые философы 
или мы с вами, читатели этой книги? Личное высказывание Ковель-
мана, стремящееся стать универсальным, побуждает продолжить 
ассоциативный ряд собственными размышлениями.

В самом ходе мыслей автора книги, в проводимых им ассоциа-
циях и параллелях читатель также найдет множество самых разных 
парадоксов. Не постмодернистская игра, а с точного замечания иссле-
дователя еврейской мысли Ури Гершрвича — талмудическое плетение 
как метод нанизывания «чужого» на «свое». Плетение пестрых тем на 
определенную мысль, создание композиции из самых разных элемен-
тов — может быть поставлено в основу понимания этого исследования. 
Это плетение — масефет, за которым, в отличие от постмодернистской 
игры, стоит совершенно четкая мысль, пусть и мерцающая, усколь-
зающая из рук, тем не менее весьма определенная.

Книга А. Б. Ковельмана не просто о культуре, не просто о мета-
форе и ее буквализации, идиомах, кодах, пронизывающих иудео-
христианский культурный диалог. Это книга о том, где мы стоим и что 
у нас под ногами — пустыня или лестница Иакова. Было бы ошибоч-
ным сводить идиому пустыни к одному лишь изречению Ницше, 
высказанному на грани безумия о подоснове греческого апполонизма: 
«Пустыня, азиатчина лежит в основе его, отвага грека — в его борьбе 
со своим азиатством: красота ему не дарована — в той же степени, как 

Ил. 2. Аркадий Бенционович 
Ковельман
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В заключение несколько слов об авторе этой книги

Аркадий Бенционович Ковельман (р. 1949) — советский и российский 
историк, переводчик, папиролог, специалист в области иудаизма, 
раннего христианства, античной и современной философии и ли-
тературы. В 1971 году окончил исторический факультет МГУ имени 
М. В. Ломоносова, спустя три года защитил диссертацию на соискание 
ученой степени кандидата исторических наук «Египетская дерев-
ня середины I в.н.э. По архиву тебтюнисского графейона» (1974), 
а в 1990 году — диссертацию на соискание ученой степени доктора 
исторических наук «Массовое сознание в Римском Египте. 30 г. до 
н.э. — IV в н.э.». Пройдя через работу в Фундаментальной библиотеке 
ИНИОН АН СССР (1975–1988) и Государственной библиотеке имени 
В. И. Ленина (1988–1992), возглавил Еврейский университет в Москве 
(1996–1998), а с 2006 года стал бессменным руководителем кафедры 
иудаики ИСАА МГУ имени М. В. Ломоносова. Автор уникального 
трехтомного комментированного русского перевода «Вавилонский 
талмуд. Антология Агады» (совместно с Ури Гершовичем, под общей 
редакцией А. Штейнзальца и С. С. Аверинцева, 2001–2008) и ряда мо-
нографий, посвященных талмуду, эллинизму и еврейской культуре.
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