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A Technological Phenomenon. Humanitarian Aspects

The authors of the article reflect on the processes of technical modernization of modern 
culture and on the modern reflection on the increasingly active introduction of new 
technologies in the field of art and art researches. There is an increasingly widespread 
nature of creativity and the inevitability of a long‑term adaptation of a person to the 
results of his own creativity — which is another round of the eternal conflict between 
the creator and the creation. The article also examines the era of the 1920s, when art 
was intensively turning to the motives of machine, technical, and automatic world, 
giving rise to various interpretations of the interaction of man and machine, man 
and automaton. The theme continues with an appeal to the images of the robot child 
in American cinema of the second half of the 20th — beginning of the 21th century 
and to the vast field of modern science fiction art, which analyzes the current prob‑
lems of civilization and, above all, communication systems — including the possibil‑
ity of mass infections, the phenomenon of parasitic organisms, dystopian patterns 
of social relations. The scientific and artistic discourses are in close interaction.
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Феномен техноло гического. 
Гуманитарные аспекты
В данной статье авторы размышляют о процессах технической модернизации современ‑
ной культуры и о современной рефлексии по поводу все более активного внедрения новых 
технологий в сферу искусства и науку об искусстве. Отмечается все более массовый харак‑
тер креативности и неизбежность длительной адаптации человека к плодам собственного 
творчества — что является очередным витком вечного конфликта создателя и создания. 
Также рассматривается эпоха 1920‑х годов, когда происходило интенсивное обращение 
искусства к мотивам машинного, технического, автоматического, рождая дискуссионное 
поле трактовок взаимодействия человека и машины, человека и автомата. Тему продол‑
жает обращение к образам робота‑ ребенка в американском кинематографе второй поло‑
вины ХХ — начала XXI века и к обширной сфере современного научно‑ фантастического 
искусства, подвергающего анализу актуальные проблемы современного мира.
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Соколов К.Б.

Инерция креативности

Современный электронный бум порождает множество дискуссий 
о сущности техники и ее взаимоотношениях с человеческим, гумани‑
стическим, духовным. Подобные дискуссии, отчасти происходившие 
и на большой международной конференции «Искусство и техниче‑
ская цивилизация» в Государственном институте искусствознания, 
отображают прежде всего полифонию оттенков понятий техника/
технология, а также удивительную способность человека к перма‑
нентному созиданию и последующему дистанцированию от плодов 
собственной деятельности. Ведь изначально «технэ» — это умение, 
искусство  что‑либо делать, то есть некие созидательные способности, 
принадлежащие человеку. Это как бы процессуальное воплощение 
особенности человеческого начала, его тяги к созиданию, притом 
сложному, требующему определенных навыков, знаний, хитроу‑
мия. Однако чем дольше человечество применяет эти свои навыки 
и развивает хитроумие, тем активнее накапливаются результаты 
созидательных процессов. И нередко они подвергаются отстранен‑
ной оценке человеком же — воспринимаясь как разрушительные 
для духовного начала, для человеческой физиологии, для существо‑
вания человеческого рода и нашей планеты в целом. Что не мешает 
связывать с техническим началом понятие прогресса и восхищаться 
достижениями цивилизации.

Данный парадокс свидетельствует о том, что человек остро реа‑
гирует на двой ственность объектного / субъектного и предметного / 
процессуального в существовании технического начала. Оно посто‑
янно наделяется разными ролями, в зависимости от того, какие его 
стороны подвергаются наблюдению и рефлексии, и от того, какие 
ценности исповедует сам рефлексирующий наблюдатель. Для одних 
в определенных случаях техническое начало выступает прежде всего 
в качестве врага, «другого», с которым всегда следует быть настороже. 
Другие и в других ситуациях, обращая взоры к иным чертам техни‑
ческого, рассматривают его как многоликого «волшебного помощ‑
ника», восходящего к фольклорным архетипам. Утопия и антиутопия 
имеют одно «технологическое» лицо. По сути, техническое сегодня 

служит проявлению трикстерских качеств и человека, и человеческого 
социума, обнимая весь диапазон свой ств и провоцируя весь спектр 
эмоциональных реакций.

Техническое начало как предмет гуманитарной мысли более 
всего похоже на условие инициации, призванное проявить качества 
мыслящего индивида и заставить его либо подтвердить свои спо‑
собности современного ученого, либо обнаружить интеллектуальное 
бессилие перед лицом сложного феномена. А может быть, все дело 
именно в том, чтобы научное и обыденное мышление оказались не‑
минуемо слиты воедино? Поскольку полное их расхождение столь же 
губительно для науки, сколь и подмена первого вторым. Цель данной 
коллективной статьи — обзор многоаспектности технологического 
начала на его современной стадии развития и соотнесение процес‑
сов начала XXI века с некоторыми процессами начала ХХ столетия.

Многогранность человеческого, включающего в себя способность 
к саморефлексии и самооценке, в известной степени порождает не‑
готовность человека принимать всего себя и всегда, во всех своих 
проявлениях и модификациях. Ч то‑то стабильно присущее человеку, 
интерпретируется им самим как нечеловеческое, античеловеческое, 
чужое и пр. Многообразие оттенков этого неприятия находится в ди‑
намике, каждая эпоха устраивает их пересмотр. Техническое начало 
неустанно приводит к возникновению новых явлений, предметов, 
принципов коммуникации и бытования культуры — и если новиз‑
на очень уж сильна и экстраординарна, то ее оказывается сложно 
бесконфликтно признать одной из форм существования человека. 
И возникает миф автономности техники от человека. К результатам 
собственной деятельности человеку бывает сложно адаптироваться. 
«Последствия наблюдающегося „уплощения“ культуры, в котором 
оказываются размытыми границы между традиционной аудитори‑
ей и автором, создателем и потребителем, экспертным обществом 
и любителями, похоже, становятся катастрофическими», — как пи‑
сал Е.В. Дуков [9, c. 119]. Одним словом, мы переживаем очередную 
волну трудностей «самоадаптации». Но надо отдавать отчет в том, 
что в современной рефлексии (в том числе исходящей от ученых) 
о техническом начале столько же страстной конфликтности, сколько 
и риторичности, даже в  каком‑то смысле спонтанной каноничности 
и, как это ни парадоксально звучит, автоматизма реакций.
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Традиционное по форме экранное искусство нынешнего рубе‑
жа столетий показывает эволюцию тиражности андроида, призна‑
вая истинными переживания, которые он испытывает в силу своей 
стандартной и повторяемой программы. Для «андроида пережива‑
ющего», как оказывается в сериале «Мир Дикого Запада», значимо 
не искусственное происхождение чувств, но сами чувства, умение 
их «присваивать» и желание осознавать их неотъемлемой частью 
своего существования.

Показательна и та эволюция, которую претерпевали новые искус‑
ства в контексте истории «традиционных» искусств. Далеко не сразу 
фотография, а потом и кинематограф были признаны искусством, 
способным создавать материю не менее художественную, нежели 
привычные и укорененные в веках формы изобразительные, пла‑
стические, зрелищные. Теперь подобную стадию недоверия пережи‑
вает компьютерное творчество. Линия рассуждений начала ХХ века, 
и прежде всего Вальтера Беньямина [5], отводила тиражируемым 
«техническим искусствам» заведомую роль второсортных, ущерб‑
ных по сравнению с уникальными произведениями традиционных 
искусств (которые, как мы понимаем, тоже подразумевают наличие 
технологий, только таких, с которыми человеческое сознание давно 
сжилось и как бы не замечает их присутствия). Любопытно, что па‑
раллельно с этим внутренним неприятием гуманитарной мыслью 
новых техник развивалась спонтанная жажда художников работать 
именно с элементами непривычно, «неклассически» технического, 
механического, вызывающе тиражного и стандартизированного.

Современная же наука склонна опровергать концепцию Бенья‑
мина, обнаруживая и в тиражности прообраз архаических, высоко‑
духовных и весьма «ауратических» свой ств жизнедеятельности [6, 
с. 40–58]. Не менее значима и готовность соотнести современную 
трансмедийность, вроде бы порожденную исключительно глобальной 
индустрией популярных искусств, с мифологическим мышлени‑
ем и увидеть ее долгую предысторию, никак с индустриализацией 
не связанную [16, c. 165]. Искусствознание XXI века все активнее 
прибегает к электронным программам для исследования вполне 
традиционных искусств. Появление же так называемого киберискус‑
ства свидетельствует о продолжающейся эволюции и расширении 
понимания эстетического.

К огда‑то странными и дикими виделись примитивные машины 
мануфактур. К огда‑то напечатанная на станке книга казалась без‑
душной в отличие от рукописной. Каждая новая стадия развития 
технологий может восприниматься в штыки. И мотивировки будут 
предсказуемыми — это обвинения в утрате духовного, неповторимо 
индивидуального, отвечающего человеку и в его сложности, и в его 
простоте. Компьютер, сообразно этой логике, одновременно и слиш‑
ком примитивен, и слишком сложен. Примитивен как духовная суб‑
станция, как искусственный интеллект «без души». Сложен — опять же 
как операционная структура и альтернативный интеллект, чьи спо‑
собности бесконечно превышают человеческие и ставят всех нас 
перед лицом наших границ. Если только не вспомнить вовремя о том, 
что компьютер — это порождение и, стало быть, в  какой‑то степени 
продолжение человека. Конфликт создателя и создания бесконечно 
повторяется.

Эпицентром его проявлений становится робот как реальное тех‑
ническое устройство и робот как один из ключевых образов искус‑
ства ХХ и XXI века. В последующих разделах данной статьи авторы 
не случайно многократно обращаются к теме робота и искусственной 
антропоморфности, выявляя различные стороны интерпретации 
этого технического создания, иногда снижающего и искажающего 
человеческое, а иногда — становящегося его трепетным хранителем 
и последователем. На наш взгляд, современные экранные искусства 
все чаще превращают образ робота в alter ego человека униженного 
и оскорбленного, человека дискриминированного и подвергающегося 
нещадной эксплуатации и насилию («Облачный атлас», «Мир Дикого 
Запада» и пр.).

Высокая степень завуалированной символизации, характерная для 
популярного искусства, позволяет рассматривать конфликты «нату‑
рального» человека и робота как метафору фантазийных классовых 
конфликтов, переживаемых в современном обществе, утрачивающем, 
по сути, классовый характер в классическом понимании, но сохраня‑
ющем иерархичность и внутреннюю конфликтность различных слоев, 
групп, малых сообществ. Фигура андроида встраивается в дискуссион‑
ное поле пересмотра представлений о полноценности как физической, 
так и социальной, и эстетической тех или иных субъектов и явлений.

Илл. 0. К.
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ту признаками: длительностью и постепенностью исторического 
формирования, устойчивостью численности агентов (художников 
и публики), наличием выработанных норм и принципов деятельности 
и взаимодействия, арсеналом материальных средств, направленно‑
стью на удовлетворение насущной потребности индивида и социума 
в эстетическом. Общепринято положение, что основой искусства яв‑
ляется художественная образность, способная через ассоциативность 
(знаковость, символьность, архетипичность) ухватывать и объекти‑
вировать смыслы жизни отдельного человека и общества, ценность 
бесконечного и безграничного бытия.

Современная социокультурная реальность расширила техни‑
ческие средства создания и трансляции произведений искусства 
посредством компьютерных технологий, воплощенных в феноменах 
киберпространства и киберискусства. Активное внедрение цифровых 
инноваций в различные сферы жизни, в том числе и в искусстве, по‑
рождает противоречия как в сочетании этих явлений, так и в оценках 
грядущего трансформирующегося мира, включающих как радостно‑ 
эйфорические прогнозы на всеобщее счастье и благоденствие, так 
и мрачные предвидения дегуманизации искусства, ухода живого 
эмоционального человека с арены истории и замены его бессмертным 
(безэмоциональным, бестелесным и пр.) киборгом. Именно поэтому 
проблема кибернетизации всех сфер жизни требует перманентной 
научной рефлексии.

В настоящее время идет интенсивная проработка теории кибер‑
пространства, которая отделяет данное понятие от понятий «меди‑
апространство», «медиасреда», «информационное пространство», 
«цифровая среда», «виртуальная реальность» и пр. [13]. Обращаясь 
к этимологии слова «киберпространство», мы видим, что оно состоит 
из двух элементов: «кибер» и «пространство». О философской кате‑
гории пространства много написано, поэтому не будем заострять 
на этом внимание. В контексте наших рассуждений важно, что про‑
странство имеет определенные характеристики, такие как протяжен‑
ность, структуру, в него можно «вой ти» и «выйти» из него. Часть слова 
«кибер» отсылает нас к кибернетике — подразделу математики, изу‑
чающему поведение систем с целью влияния на них для приведения 

Вместе с тем нельзя не отметить, что творчество с приставкой 
«кибер» является лишь одним из проявлений глобального процесса — 
доселе невиданной массовизации творчества, которая, к тому же, 
сопровождается его массовым выходом в открытую медиасреду, 
с присущими ей возможностями многократных трансляций, тира‑
жирования и трансформаций без утраты подлинника. Такого интен‑
сивного массового и в то же время индивидуального производства 
художественных форм человечество еще не знало. Смыслы рожда‑
ются гораздо медленнее, еще медленнее они нередко усваиваются, 
так что нет ничего удивительного в том, что формальная сторона 
творчества заметно опережает содержательную. Сегодня мы пережи-
ваем эпоху инерционной массовой креативности. И если еще недавно 
речь шла о том, что период массовой культуры сменяется периодом 
доминирования множества субкультур, то теперь впору говорить 
о массовых субкультурах, так как в производство и/или восприятие 
художественных произведений разного рода, качества, совершенства 
и содержательности встраивается все население цивилизованного 
мира.

Сиюхова А.М.

Искусство — киберпространство — киберискусство

Постиндустриальная эпоха изменила систему базовых форм деятель‑
ности человека, сместила ценностные ориентиры, отношение человека 
и социума к самим себе. В достаточно четко дифференцированных 
прежде сферах материальной и духовной культуры границы стали 
размываться. Смысл привычных понятий, таких как искусство, ре‑
лигия, наука, этика и пр., сегодня может пониматься инвариантно. 
В силу этого полезно вновь уточнить сущность категорий «искусство», 
«киберпространство» и «киберискусство».

Искусство в современном гуманитарном дискурсе представляется, 
с одной стороны, как форма общественного сознания, продуцирую‑
щего артефакты на основе образно‑ символического эмоционального 
отражения бытия. С другой стороны, искусство является стабиль‑
ным социокультурным институтом со всеми присущими институ‑

Илл. 0. К.
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Конец XX — начало XXI века ознаменовались доступностью для 
большого числа людей компьютерных технологий, способных синте‑
зировать визуальные, звуковысотные, вербальные паттерны, которые 
используются человеком для создания художественных произведений 
или же презентуются как самодостаточные произведения. Искусствен‑
ный интеллект на основе цифровой обработки базы данных, включаю‑
щей бесконечный перечень уже существующих произведений, может 
синтезировать новое сочинение с заданными качествами (например, 
в стиле Баха и пр.). В качестве примера приведем инсталляцию Сергея 
Тетерина «Кибер‑ Пушкин» (2002), где электронное устройство гене‑
рирует поэтический текст в логике случайного процесса и функцио‑
нирует как «делёзо‑ гваттариевский герметичный и самодостаточный 
гибрид „машины желающей“ и „машины производящей“» [17, с. 50]. 
Сам автор достаточно иронично относится к качеству поэзии, созда‑
ваемой прибором, но отмечает восторги публики: «„Кибер‑ Пушкин“ 
великолепен! Это настоящее кибер‑ светило современной поэзии, без 
дураков!» В поясняющем тексте к инсталляции Тетерин с юмором 
пишет: «Прости, машина, что я усомнился в твоей гениальности. 
Прими же мои покаянные заверения в верности твоему таланту!» 

их в желаемое состояние (1). Таким образом, киберпространство — это 
управляемая цифровыми методами сфера коммуникации, наиболее 
универсально воплощенная в сетевом пространстве интернета. Не‑
смотря на не столь длительную историю формирования киберпро‑
странства, ученые склонны видеть в нем полноценный социальный 
институт, устойчиво удовлетворяющий базовую потребность общества 
в коммуникации.

Если по аналогии рассматривать понятие «киберискусство», то вы‑
ясняется, что это форма продуцирования эстетических артефактов 
посредством технологий, находящихся за рамками личностного созна‑
ния художника, основанных на использовании техник «случайности» 
либо на следовании сгенерированным искусственным интеллектом 
формулам и алгоритмам. Элементы кибернетической заданности 
произведения, претендующего на отнесение его к художественно‑
му, можно увидеть в экспериментах середины и второй половины 
XX века, когда общественная жизнь стала терять устойчивость и опре‑
деленность в силу исторических обстоятельств и научно‑ технических 
революций (окончание Второй мировой вой ны, политическое проти‑
востояние мировых систем, прорыв в космических и компьютерных 
технологиях и пр.). Художники в очередной раз начинают ощущать 
кризис традиционных форм искусства и ищут новые стимулы для 
создания художественных произведений вне привычных границ 
средств, методов и содержания.

Аналогичные процессы имели место и до электронной эры. В жи‑
вописи это проявилось в творчестве авангардистов. Музыкальное 
искусство середины века реализует данную тенденцию в развитии 
таких техник, как пуантилизм, алеаторика, додекафония, серийная 
полифония, полное отсутствие звукового наполнения и пр. Нуж‑
но признать, что, как правило, художники, дошедшие до крайних 
пределов в своем выходе за пределы относительно традиционных 
форм, впоследствии могут либо возвращаться в их лоно, либо уходить 
в другие сферы духовных практик (философию, религию, эзотерику).

(1) «Кибернетика» — что это на самом деле? Просто о пределе сложности. URL: 
https://iemcommunity.ru/articles/true-cybernetics/ (дата обращения 23.09.2020).

Илл. 1. Интерфейс компьютерной инсталляции «Кибер-Пушкин» С. Тетерина.  
URL: http://www.teterin.ru/pushkin/ (дата обращения 17.05.2021)
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ствие таковой оно оказывается аттракционом, чье долгосрочное 
существование не имеет смысла, — в отличие от настоящего искус‑
ства, признаком высокого эстетического качества которого является 
длительность, даже временная безграничность бытия его духовной 
содержательной ценности.

Михаил Бахтин, глубоко чувствовавший проблемы наступающей 
эпохи постмодерна, писал: «Страшно все техническое, оторванное 
от единственного единства и отданное на волю имманентному за‑
кону своего развития, оно может время от времени врываться в это 
единственное единство жизни, как безответственно страшная и раз‑
рушающая сила»[1, с. 5]. Именно поэтому сегодня важна тема сохра‑
нения человека в его духовной ипостаси, что достигается в том числе 
и через искусство. Общество не может не использовать накопленный 
капитал в научно‑ технической сфере. Художник вправе применять 
любые технические способы и средства для создания художественных 
произведений. Однако вопрос содержания искусства всегда остается 
приоритетным: «Поэт должен помнить, что в пошлой прозе жизни 
виновата его поэзия, а человек жизни пусть знает, что в бесплодно‑
сти искусства виновата его нетребовательность и несерьезность его 
жизненных вопросов» [2, с. 11].

Дворник Ф.С.

«Ошибка чтения». Цифровые музейные базы данных

Развитие науки об искусстве в XXI веке определенно будет связано 
с накоплением все больших объемов информации и совершенство‑
ванием цифровых методов ее обработки. Участие искусственного 
интеллекта в навигации по электронным «коллекциям» и в отборе 
релевантного для конкретного исследования материала — потребность 
ближайшего будущего.

В 1960‑е годы Ю.М. Лотман в «Лекциях по структуральной поэ‑
тике» в первой главе «Некоторые вопросы общей теории искусства» 
[11] рассуждал о произведении искусства как о модели действитель‑
ности. Он подчеркивал аналоговый (или синтетический) характер 
моделирования в искусстве. На волне интереса к кибернетике, тогда 

Возникает вопрос: что здесь искусство по сути? Стихи, на наш взгляд, 
в данном случае не являются искусством, так как они в большинстве 
своем механистичны, не отражают языковой тонкости выражения 
эмоциональности и пр. Инсталляция же в целом, выстроенная как 
экранное прочтение стихов персонажем‑ киборгом синтезированным 
голосом, — произведение искусства, вольно или невольно выражающее 
проблематику постмодернистского абсурдизма современной жизни 
и расчеловечивания бытия. 

Особым вопросом кибернетизации искусства является использо‑
вание цифровых технологий в создании музыкальных произведений. 
Компьютерные программы способны выполнять не только рутин‑
ные работы по фактурному наполнению партитуры, но и создавать 
самостоятельные аналоги законченных произведений, основанных 
на селекции собранной информации о вкусовых предпочтениях слу‑
шателей. Это вызывает опасения у некоторых исследователей о скором 
исчезновении потребности в академическом музыкальном образо‑
вании, и вследствие этого — профессий музыкального композитора 
и инструменталиста, а в, купе с ними и музыковеда [20, с. 4]. Данные 
страхи, на наш взгляд, преувеличены. Само по себе привлечение 
сложных технологий не уничтожает искусства. Созданные искус‑
ственным интеллектом музыкальные произведения существуют, 
но из бесконечного числа вариантов окончательный отбор делает 
человек (продюсер, редактор, слушатель), наделенный чувствами, 
эмоционально считывающий символы и архетипы, выражающие 
образную интерпретацию современных проблем личности и общества.

Искусство, киберпространство и киберискусство представляются 
элементами структуры, синтетически объединяющей их в совре‑
менную систему духовно‑ материального производства. Киберпро‑
странство является банком и транслятором произведений искусства, 
способных при оцифровке сохранять хотя бы частично свои художе‑
ственные свой ства (студийно записанная музыка, кино, живопись, 
фотография и пр.). Однако не все виды искусства способны выжить 
в киберпространстве без утраты качества, как, например, архитек‑
тура, скульптура, театр, балет. Таким образом, реальность искусства 
значительно превышает границы киберпространства. Киберискусство 
представляется видом искусства в той мере, в какой оно способно 
обладать художественной содержательной целостностью. В отсут‑

Илл. 0. К.
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Но для исследования искусства этого недостаточно. Здесь описа‑
ние объекта должно быть построено так, чтобы выявлять связи объ‑
екта с бесконечным множеством контекстов. Отбором релевантных 
контекстов занимаются люди. Но человеку вряд ли под силу учесть 
все значимые признаки отдельного произведения и все возможные 
контексты. Если исследователь берется за такую задачу, это много‑
кратно увеличивает время, необходимое для исследования. Часть 
работы по учету не только характерных признаков предмета, но и его 
интерпретаций и культурных контекстов, в которых он существует, 
можно автоматизировать, применяя принципы машинного обучения 
на материале музейных баз данных. Для этого необходимо найти 
такой способ перевода на машинный язык накопленных знаний 
о произведениях искусства, который позволил бы учитывать не только 
признаки вещей, но и их связи с другими вещами и контекстами.

Если раньше, чтобы объявить произведение искусства «моде‑
лью действительности», нужно было представить его обособленным 
от этой действительности, то теперь произведение искусства само 
подвергается моделированию в цифровой среде. И мы можем срав‑
нивать коммуникативные свой ства получившейся цифровой модели 
с коммуникативными свой ствами ее первоисточника. Цифровое 
информационное моделирование произведений искусства и является 
предметом моего исследовательского интереса.

Математические методы исследования предлагают нам возмож‑
ность нахождения неизвестных ранее истин об искусстве и культуре. 
И эти истины могут быть контринтуитивны, то есть объяснимы с по‑
мощью дедуктивной рациональности, оставаясь неправдоподобными 
или ложными с точки зрения привычного нам опыта или «здравого 
смысла». Так, весьма показательно наблюдение Льва Мановича о том, 
что обобщенное представление о ярком и светлом колорите живописи 
импрессионистов основано не более чем на трети из всего корпуса 
созданных ими картин. Для получения этого вывода было необходимо 
в специальной программе отсортировать базу, состоящую из около 
13 тысяч электронных репродукций атрибутированных картин им‑
прессионистов, по признакам «яркость» и «баланс белого» [12].

Открытым остается вопрос: действительно ли полученные нами 
выводы будут относиться к самим произведениям искусства или они 
являются производными от цифровой базы данных? Именно этот 

активно развивавшейся, и в свете успехов теории информации Клода 
Шеннона (2) многие ученые (Ю.М. Лотман, К. Леви‑ Стросс, А. Моль) 
призывали к формализации теории искусства и культуры. Новые 
технологии дают нам техническую возможность обсчитывать си‑
стемы очень большой сложности, которыми, по Лотману, и являются 
произведения искусства.

Но проблема перевода информации иконического (аналогового, 
синтетического) свой ства на язык, «понятный» компьютеру, все еще 
требует решения. По своей сути это проблема формализации языка 
описания визуальных произведений. Если мы хотим, чтобы  какая‑то 
часть работы с массивом информации об искусстве была автоматизи‑
рована, нам неизбежно придется перевести наше описание на язык 
логического атомизма из‑за того, что компьютеры могут «понимать» 
только язык протокольного описания. Кажется, что время широкого 
применения математического моделирования в исследованиях ис‑
кусства наступает прямо сейчас. Тому доказательством служат рас‑
пространившиеся с середины 1990‑х годов исследования искусства 
методами digital humanities и дискуссии по этому поводу [21].

Каждое произведение искусства представляется системой, кото‑
рую можно описать на разных уровнях, применяя теорию логических 
типов, то есть занимаясь классификацией наблюдаемых в нем явлений 
и признаков. В контексте музейного дела задачу классификации пред‑
метов и их признаков в формате, удобном для машинной обработки, 
начали решать с 1970‑х годов. Например, Координационный комитет 
музейного банка данных США, существовавший в 1972–1977 годах, 
разрабатывал классификаторы для перевода в электронный вид ин‑
формации о предметах из различных по составу музейных коллек‑
ций [24; 25]. В этом и подобных предприятиях целью было создание 
удобного поискового инструмента. Основные функции электронного 
каталога дублировали функции каталога на бумажных носителях: 
для перевода в электронный вид отбирались только существенные 
признаки, по которым можно отличить интересующую исследователя 
вещь от других.

(2) Которая, к слову, была сформулирована в виде математической задачи по определению 
пропускной способности коммуникационного канала с шумом.

Илл. 0. К.
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интерпретирующим их. В связи с этим я хочу подчеркнуть необхо‑
димость трактовки всей совокупности информации об отдельном 
произведении искусства в рамках цифровых баз данных как инфор‑
мационной модели, назначением которой является моделирование 
посредством формализованных текстовых описаний не только самой 
вещи, но в первую очередь отношений 1) между вещью и восприни‑
мающим ее человеком, 2) между вещью и породившей ее культурой. 
Такой подход поможет избежать многих ошибок при переходе от ис‑
следований искусства традиционными искусствоведческими мето‑
дами к исследованиям больших массивов информации об искусстве 
методами digital humanities и сделает результаты последних более 
релевантными и полезными для искусствознания.

Быканова Е.В.

Механизация жизни в творческой методологии Рауля Хаусмана

Проблемы репрезентации образа «механического» тела являются 
центральными для изобразительного искусства берлинского дадаи‑
зма и недавно получили новое освещение, в частности в работах 
М.А. Беликовой [3; 4]. Мы рассмотрим эти проблемы на основе ана‑
лиза теоретических взглядов и художественной концепции Рауля 
Хаусмана в историко‑ культурном контексте Веймарской Германии 
(1918–1933). Немецкий дадаизм формировался на фоне актуализации 
идей «машинного искусства» и интенсификации научно‑ технического 
прогресса в период после Первой мировой вой ны [15]. Художественно‑ 
эстетический вектор в творческом методе Рауля Хаусмана неотделим 
от остросоциальной тематики. Проблема механизации жизни, обраще‑
ние к образу «искусственного» тела являются ключевыми аспектами 
в концепции художника.

Политическая ангажированность и включенность в актуальный 
исторический контекст, столь характерные для практик берлинского 
дадаизма, находят свое выражение в обращении к образу «нового 
человека», который получает принципиально новое значение в 1920‑е 
годы. Проблема соотношения природного и искусственного начал как 
в общественной, так и в частной жизни, привела к ревизии традици‑

вопрос подчеркивает необходимость разобраться с тем, каким обра‑
зом мы создаем цифровые записи о произведениях искусства и что 
именно мы оцифровываем, фотографируя, сканируя или создавая 
3D‑модели. Мы должны проверить, насколько собранные нами прото‑
кольные данные в принципе способны представить свои источники.

Поэтому важно поставить процесс цифровизации музейных кол‑
лекций на надежное теоретическое основание, в центре которого, 
на наш взгляд, находится проблема цифрового моделирования от‑
дельной вещи [26]. Построение информационной модели связано 
с отбором и формализацией данных. Сейчас эти задачи решаются 
отдельно в рамках каждого исследования, использующего методы 
digital humanities. Единого подхода, который позволил бы органи‑
зовать собранные данные в универсальную базу для цифровых ис‑
следований искусства, не существует. Хотя поиски единого подхода 
к моделированию в цифровой среде знаний о сложных объектах гу‑
манитарных исследований уже ведутся [30].

Искусство, очевидно, не самый удобный материал для сбора дан‑
ных. Большинство значимых исследовательских вопросов, с которыми 
можно подойти к его изучению, это вопросы интерпретации. Значит, 
важно оцифровывать данные не только о самих вещах, но и об их 
интерпретациях. Протокольные описания, собранные в музейной 
документации (основа музейных баз данных), соединенные в единой 
цифровой системе с оцифрованными архивами и библиотеками, 
представляющими различные интерпретации хранящихся в музеях 
вещей, могут быть более надежной базой для исследований с помощью 
систем искусственного интеллекта. В таких системах в цифровой среде 
будут сохраняться связи между иконическим знаком (произведени‑
ем визуального искусства) и различными версиями его прочтения 
(интерпретирующими текстами), которые могут быть привязаны 
к изображениям в качестве атрибутов. Так комплекс интерпретаций 
(смысл) каждого из художественных произведений сохранит зна‑
чение для обрабатывающей цифровые данные машины и не будет 
потерян при автоматизации работы с данными о десятках и сотнях 
тысяч предметов.

Художественные произведения интересуют нас в контексте куль‑
туры и в отношении к воспринимающему их человеку, а не сами 
по себе. Они обретают смысл только в отношениях с человеком, 

Илл. 0. К.
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Здесь фельдмаршал Пауль фон Гинденбург, немецкий полити‑
ческий деятель и один из командующих Первой мировой вой ны, 
предстает в образе дисфункциональной, полумеханизированной 
фигуры, в окружении фраз военного жаргона и инициалов кайзера.

Одним из главных средств социальной, политической и эсте‑
тической критики традиционных форм искусства в берлинском да‑
даизме, и особенно в творчестве Хаусмана, становится фотомонтаж. 
В этом отношении показательным является сам термин «montage», 
подчеркивающий связь произведений с темами индустриализации 
и массового потребления. Также монтаж можно интерпретировать 
как механистический и коллективный аспект творческого метода 

онного понимания тела и человеческой субъективности. Отчасти эти 
изменения стали реакцией на разрушительные последствия Первой 
мировой вой ны как первого широкомасштабного конфликта в исто‑
рии Европы. В частности, это сказалось на государственной политике 
Веймарской республики по вопросам трудоустройства и реабилитации 
инвалидов вой ны в условиях крайне нестабильной экономической 
ситуации в стране [4, с. 211–213]. Одной из задач государства стало 
создание специализированной индустрии по разработке функцио‑
нальных протезов, медицинских программ и введение на законо‑
дательном уровне так называемого «принудительного» трудового 
договора (3). Важной особенностью вышеперечисленных мер была их 
нацеленность не только на социализацию инвалидов, но и на посте‑
пенную механизацию трудового процесса.

В отличие от представителей итальянского футуризма и советско‑
го конструктивизма, дадаисты достаточно неоднозначно относились 
к технологическим нововведениям. Показательной в этом отношении 
является статья Рауля Хаусмана, опубликованная в журнале Die Aktion 
в 1920 году под названием «Протезная экономика». Этот текст пред‑
ставляет собой своеобразную сатиру на государственную политику. 
От лица офицера описываются преимущества и новые возможности 
протезирования тела:

«Человек с протезами — лучший человек, его статус благодаря 
мировой вой не повысился, он, можно сказать, стал принадлежать 
к высшему классу. Рука пролетария становится благородной, как 
только становится протезом» [29].

В качестве еще одного аспекта, который во многом определил 
тематику работ Хаусманна, стоит выделить критику реваншизма, 
главенствующего в послевоенной Германии. Критическое отношение 
к консервативной политике Веймарской республики и ее деятелей 
в полной мере нашло свое воплощение в серии графических работ 
1920 года, в частности в работе под названием Der eiserne Hindenburg.

(3) О влиянии последствий Первой мировой вой ны на трудовое законодательство Вей-
марской Германии см.: Nörr K.W. Die Weimarer Nationalversammlung und das Privatrecht 
// Ge-dächnisschrift für W. Kunkel / Hrsg. v. Nörr, Simon. Frankfurt-am- Main, 1984.

Илл. 2. Raoul 
Hausmann, Der Eiserne 
Hindenburg, Schall und 
Rauch, März 1920, Nr. 4 
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Большая часть информации была получена ими из статьи Константина 
Уманского Der Tatlinusmus oder Die neue Maschinenkunst, опублико‑
ванной в журнале Der Ararat в январе 1920 года [22, p. 9]. Из интервью 
Хаусмана руководителю фотоотдела нью‑йоркского MoMA Джону 
Шарковски известно, что Владимир Татлин в этой работе «изображен 
с помощью фотографии неизвестного человека» из американского 
журнала, чьи черты лица Хаусман по субъективным причинам связал 
с русским художником [31, p. 233]. В этой работе проиллюстрирована 
ситуация, где человеческий разум оказывается подконтролен раци‑
ональному, «механизированному» началу. Ключевое значение здесь 
имеют противоречивые ассоциации, порождаемые этим изображе‑
нием и направленные на диалог со зрителем. Как очевидно в данном 
контексте, техника фотомонтажа стремится к переосмыслению воз‑
можностей восприятия как такового. Хаусман обращается не просто 
к новым художественным техникам, но к совершенно новым путям 
взаимодействия с окружающей действительностью и зрителем, пред‑
полагая, что «как» человек видит потенциально может трансформи‑
ровать то, «что» он видит. Эта идея о новой перцептивной системе 
была охарактеризована Мэтью Биро как форма технологически усо‑
вершенствованного «кибернетического видения» [23, p. 35].

Во многом вклад дадаистов в культуру начала ХХ века заклю‑
чается в критической переоценке общепринятых концепций вос‑
приятия, эпистемологии и технологии: «…мы хотим первым делом 
ликвидировать взгляд, закаменело сведенный к предмету, потому 
что наш взгляд, расширенный благодаря науке, стал круговым и пол‑
ным, потому что исторически мы вобрали в наш способ видения все 
оптические возможности и теперь в оптике продвигаемся дальше 
к основополагающим явлениям света» [19, с. 43].

Однако синтез оптики и эстетики в теории Хаусмана нельзя све‑
сти к утверждению о необходимости рационализации и предельной 
«механической» эффективности процесса восприятия. Несмотря 
на провокационность визуальной и словесной риторики, его наследие 
представляет собой всестороннее исследование роли массмедиа и на‑
учного прогресса в развитии культуры, где антропоцентризм является 
необходимым условием предотвращения технического фетишизма. 
Искусство дадаизма, таким образом, оказывается во многом проектом 
социальным, что соответствует той характеристике, которую дадаист‑

художников. Фотомонтаж как новейший метод изобразительного 
искусства, метод создания «искусственной, иммерсивной виртуальной 
реальности» [28, p. 62], несомненно, тесно связан с развитием инду‑
стриальной культуры и массовых форм художественного воздействия. 
В качестве примера можно привести работу 1920 года под названи‑
ем «Татлин дома». Смысловым центром композиции в этой работе 
является «портрет» конструктивиста Владимира Татлина, с которым 
представители немецкого авангарда ассоциировали эстетические 
идеи «машинного искусства» [27, p. 26–56].

Однако Тимоти Бенсон отмечает, что представления в Германии 
того времени об искусстве Татлина оставались опосредованными. 

Илл. 0. К.
Илл. 3. Рауль 
Хаусман. Татлин дома. 
(Raoul Hausmann. 
Tatlin Lives at Home), 
1920, фотомонтаж, 
Стокгольм, Moderna 
Museet. Фото: 2007 
Artists Rights Society 
(ARS), New York/
ADAGP, Paris
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о социализации робота, в котором можно развить эмоционально‑ 
чувственную сферу личности.

Критика репрессивности государственных структур в «Дэриле» 
обнажает дискурс холодной вой ны, который выстраивает повество‑
вание и в фильме «Короткое замыкание» (1986). В основе фильма 
лежит мотив Франкенштейна и бинарность природного и машинного: 
молния меняет природу военизированной техники. Робот‑пацифист 
Пятый чутко реагирует на окружающий мир и выражает человеческие 
эмоции. В финале он получает семью и человеческое имя — Джонни. 
Пятый обладает интеллектом, чутко реагирует на красоты природы 
и животный мир, прирученный человеком, он способен испытывать 
сильную привязанность. Пятый не создает семью с себе подобными, 
как это будет делать Валл‑ И в одноименном фильме компании «Пик‑
сар», но если иконографически близкий ему Валл‑ И действует в эпоху 
постапокалипсиса, то Пятый интегрируется в социум конкретной 
исторической эпохи — президентства Р. Рейгана, разгара так назы‑
ваемой второй холодной вой ны.

В контексте кинематографических репрезентаций семьи особое 
место занимает образ робота‑ эстета из фильма «Эдвард руки‑нож‑
ницы» (1990) Тима Бёртона. В фильме акцентируется подчеркнутая 
искусственность семейного пространства, в рамках жанра мелодрамы 
развертывается критика конформизма среднего класса и групповой 
идентичности. Гуманистичность и экзистенциальное одиночество 
Эдварда, репрезентирующего Другого в современном мире, антисци‑
ентичны: машина оказывается нравственнее человека. Подобная по‑
становка проблемы явно выходит за границы научно‑ фантастической 
мелодрамы для детей.

Действие «Искусственного разума» (2001) Стивена Спилберга 
разворачивается в обществе будущего, когда крупные прибрежные 
города затоплены в результате глобального потепления, мир пе‑
ренаселен, а рождаемость строго ограничена. Дэвид — идеальный 
«механический» ребенок, которого можно запрограммировать на лю‑
бовь, — воплощение мечты ученого‑ мужчины. Дэвида усыновляют 
человеческие родители, чей сын находится в коме. Автор, будучи 
верен фабуле сказки о Пиноккио, предлагает зрителю критически 
отнестись к тому, как мужчины используют технологии для вмеша‑
тельства в природу, и предполагает, что такие вторжения будут иметь 

скому произведению дал Вальтер Беньямин в своем знаковом эссе 
1935 года «Произведение искусства в эпоху его технической воспроиз‑
водимости». По мнению Беньямина, дадаисты предприняли попытку 
«ответить на преобразование действительности под воздействием 
аппаратуры», превратив произведение искусства из «оптической 
иллюзии» в «снаряд», призванный поразить зрителя [5, c. 124]. С тех 
пор самые разные искусства, в том числе достаточно традиционные 
в своих формах, продолжают в образной форме диалог с техническим 
началом. Временны́е искусства, такие как театр и кино, разворачи‑
вают, как правило, этот внутренний диалог в целостные сюжеты.

Спутницкая Н.Ю.

Образы антропоморфной техники  
в детском кино США 1980–2000‑х

Мы обратимся к фильмам с жанровой маркировкой «семейная ме‑
лодрама» — о семье и роботе, попадающем в семью или создающем 
семью. В данном случае оставим в стороне роботов‑ пришельцев 
и сосредоточимся на роботах, созданных человеком. Герой американ‑
ского фильма «Дэрил» (1985, реж. С. Уинсер) здесь похож на мальчика, 
а сюжет позволяет затронуть такие аспекты, как усыновление ребенка 
и проблемы нуклеарной семьи (4). Дэрил предстает среди окружения 
как Другой ребенок. Трудности коммуникации, которые он испы‑
тывает, актуализируют дискурс прав и возможностей детей с состо‑
яниями, входящими в спектр аутизма, получивший развитие в США 
с конца 1970‑х годов. Дэрил демонстрирует зачатки способностей 
к дружбе с ровесниками, он услужлив, не выводит взрослых из себя. 
Острый сюжет раскручивается, когда ученые увозят мальчика‑ робота 
из приемной семьи. Итогом повествования становится утверждение 

(4) Об известной распространенности мотива робота- ребенка как идеального заме-
стителя человека, обладающего нередко большим потенциалом к социализации 
и инкультурации, свидетельствует пример из отечественного телевидения — фильм 
Константина Бромберга «Приключения Электроника» (1979), созданный на основе 
повестей Евгения Велтистова, написанных еще в 1960-х.

Илл. 0. К.
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они привыкли общаться друг другом только через экраны. Валл‑ И, 
которому подвластны космические пространства и чувства, оказы‑
вается вершиной эволюции. Апокалиптический мир Земли, обере‑
гаемый роботом‑ гуманоидом, не страшен; для создания уютного 
мира свалки аниматоры «Пиксар» разрабатывают разнообразные 
фактуры мусора, и он превращается в аккуратные кучки‑ кубики. 
Кроме того, код к прочтению мелодраматического сюжета «Валл‑ И» 
кроется в кинематографе США, от немых комедий до мелодрам Гол‑
ливуда классического периода. Фильм венчает образ ретро: рисунки 
на крафтовой бумаге, плоскостная анимация, стимпанковский образ 
ржавого, но способного зацвести Нью‑ Йорка.

Таким образом, развитие темы усыновления робота, позволяю‑
щей в 1980‑х критически осмыслить репрессии государства и науки 
в отношении семьи и детей, в 2000‑х годах заставляет говорить о гло‑
бальной экологической катастрофе и моральном кризисе западного 
общества, где стремительно стирается грань между человеком и не‑че‑
ловеком и где внешние расширения все в большей мере становятся 
сущностным элементом филогенеза человечества. Это корреспонди‑

катастрофические последствия. Обратим внимание на проблему 
сходства и подобия. Создатель, профессор Хобби, любит Дэвида без‑
оговорочно и именно как искусственного мальчика. Таким образом, 
он, Отец, ориентирован на будущее, в то время как мать, Моника, 
пытается через Дэвида реконструировать своего утраченного сына, 
чтобы испытать к андроиду чувство, подобное материнскому.

«Искусственный разум» Спилберга вызвал критику со стороны 
представителей феминистского дискурса, позиционируя мать и ребен‑
ка как жертв технологического вмешательства. Трудно не согласиться, 
что история о Дэвиде подтверждает традиционный бинаризм, который 
связывает женщин (Моника, няня‑робот, Голубая Фея) с природой/
воспитанием, а мужчин с технологией/культурой. В фильме доми‑
нирует взгляд на женское тело как на исключительно материнское, 
ибо режиссер отдает должное «женщине как матери, а не матери как 
женщине» (5). Подчеркнем, что Дэвид — вечный ребенок, единственный 
выживший представитель нынешней цивилизации, он даже спустя 
тысячелетия остается запрограммированным на сыновнюю любовь, 
и люди оказываются не более чем игрушками, фрагментами его при‑
хотливых воспоминаний; в Монике же герой всегда видит только мать. 
Рассматривая роботов как существ более нравственных и гуманных, 
чем их человеческие аналоги, Спилберг подходит к осмыслению фе‑
номена «исчезновения детства» (6) в американском обществе.

В «Валл‑ И» (2008, реж. Э. Стэнтон) мир сентиментальных кино‑
фильмов противостоит холодному торжественному космическому 
пространству, куда устремляется робот за своей возлюбленной, по‑
кидая непригодную для живых существ Землю. Он попадает на Ак‑
сиому, в суетливый мир людей, которых обслуживают машины. 
Влюбленные роботы для человечества — это дефектные механизмы. 
Эмигрировавшие с Земли люди неподвижны и аморфны, а стикеры 
являются для них привычной формой выражения чувств. Потомкам 
европейской цивилизации чужды прикосновения, тактильный опыт, 

(5) Muller V. (2002). Motherly Love: Works Cited // M/C Journal. № 5(6). URL: https://doi.
org/10.5204/mcj.2008 (дата обращения 26.09.2020).

(6) Scott A.O. The Death of Adulthood in American Culture // The New York Times. 2014. Sept. 11. 
URL: htpps://www.nytimes.com/2014/09/14/magazine/the-death-of-adulthood-in-american- 
culture.html (дата обращения 28.09.2020).

Илл. 4. Кадр из фильма «Искусственный разум» (Artificial Intelligence: AI), режиссер 
С. Спилберг, 2001
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процессов — изменение культурно‑ генетического кода цивилизации, 
трансформация человеческой природы.

Мы являемся невольными участниками мощных тектонических 
процессов, одновременно конвергентных и дивергентных. С одной 
стороны, глобализация политики, экономики и социально‑ культурной 
сферы дает нам видение планетарного масштаба. Сжимаются время 
и пространство, их использование становится более интенсивным. 
С другой стороны, коммуникация и взаимодействие переходят бук‑
вально на уровень ДНК. Новый сериал «Единственный» (The One, 2021) 
Д. Лавринга и др., в основе сюжета которого мысль, что единственную 
любовь жизни можно найти с помощью ДНК‑теста, для современного 
зрителя является триллером, детективом, любовной драмой, но уже 
не фантастикой.

Биологическое и технологическое (включая цифровое) начала 
стали равноценными категориями, которые перетекают одна в дру‑
гую и сливаются, формируя новую систему координат. Пророческий 
кинофильм «Тэцуо, железный человек» (Tetsuo, the Iron Man, 1989) 
С. Цукамото визуализировал жутковатый процесс срастания чело‑
века с машиной, показывал темную перспективу технологического 
доминирования над хрупким сознанием и уязвимым телом.

Убедительная метафора радикальной трансформации культурных 
категорий — строка из стихотворения З. Херберта «Рапорт из осаж‑
денного города», написанного в 1983 году: «…единицей обмена стала 
крыса…» (7). Д. Делилло использовал эти слова как эпиграф в романе 
«Космополис» (Cosmopolis, 2003), посвященном иллюзорности и хруп‑
кости мира, где технологии управляют общественной жизнью и обес‑
смысливают человеческое существование. В 2012 году Д. Кроненберг 
снял по сюжету романа одноименный фильм, в котором вездесущая 
«цифра» заставляет человека терять индивидуальность и человеч‑
ность. Многочисленные эротические сцены лишены страсти и эмоций. 
Кадры демонстрируют отрешенность и закрепощение героев, налицо 
автоматизация их существования. Основной линией фильма является 
омертвение главного персонажа. Процесс некроза представляет собой 

(7) Херберт З. Стихи // Иностранная литература. 1998. № 8. URL: https://magazines.gorky.
media/inostran/1998/8/stihi-53.html (дата обращения 10.09.2020).

рует с означенным Ю. Такером осмыслением Смерти в фантастике, 
когда «в сверхъестественном ужасе мы видим сдвиг от страха смерти 
к ужасу жизни, от озабоченности бытием к безразличию пустотности, 
или ничейности»» [18, c. 138]. Популярное кино все активнее ведет 
размышление о нерешенных социальных и культурных проблемах 
и все менее склонно предлагать легкие успокоительные паттерны 
разрешения этих проблем.

Гуров О.Н.

Человек. Андроид. Паразит

Разнородные элементы общественной жизни, ранее не взаимодей‑
ствовавшие и не пересекавшиеся, сливаются сегодня в один поток. 
Происходит размывание ключевых категорий культуры, гуманитар‑
ное поле обогащается (или заражается) новой проблематикой. Эти 
явления обязаны технологическому совершенствованию и проник‑
новению цифровых технологий в жизнь человека. Следствие этих 

Илл. 0. К.

Илл. 5. Кадр из фильма «Валл-И» (WALL·E), режиссер Э. Стэнтон, 2008
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Размывание границ между реальностью симуляции и симуля‑
цией реального позволили нам предложить термин «метапаразит» 
в качестве метафоры противоречивости современной культуры [8, 
с. 41]. В гуманитарном смысле, метапаразит — распространяющийся 
в информационном обществе аналогично паразитарным инфекциям 
страх перед непонятными и враждебными явлениями. Метапаразит 
возникает в результате синтеза фобий, страхов и панических реакций 
перед природными, биологическими и социокультурными вызовами, 
которые приобрели всеобъемлющий масштаб и живут своей жизнью.

В кинематографе это явление ярко визуализировано в первых 
кадрах «28 дней спустя» (28 Days Later, 2002) Д. Бойла: обезьянам 
в качестве эксперимента демонстрируют жестокие медиаобразы. 
Животные, зараженные ненавистью и агрессией, передают этот вирус 
экологическим террористам, которые, в свою очередь, запускают 
эпидемию. В результате люди в буквальном смысле пожирают друг 
друга, культурные установки перестают существовать. Связь между 
различными биологическими видами, медиавирусом и инфекцией, 
между культурой и хаосом, не является линейной, но фильм имен‑

метафору, которая отражает неравноценную подмену естественного 
(органического, живого) искусственным (технологическим, мертвым).

Роман и фильм — в некотором роде отсылка или как мини‑
мум дань уважения экспрессионистскому шедевру, «Метрополису» 
(Metropolis, 1927) Ф. Ланга, оказавшему большое влияние не только 
на киноискусство, но и на массовую культуру в целом. В фильме ста‑
вится под сомнение положительное значение науки и технологий, 
на экран выводится образ машины‑ человека, лишенной морали. 
При этом механизация и обездушивание определяют существова‑
ние не только оживленного механизма, но и человеческой элиты, 
которая продала душу ради рая на земле, и городских рабочих, почти 
утративших человеческий облик в результате тяжелого и бесперспек‑
тивного труда.

Такая трансформация человеческой природы осуществляется 
в рамках насилия глобального и, по словам Ж. Бодрийяра, подавляет 
альтернативы негативности. Философ приводит важную характе‑
ристику насилия — ядовитость, отмечая, что оно обладает вирусной 
природой и осуществляется «…через заражение, цепную реакцию 
и постепенно разрушает весь наш иммунитет и способность сопро‑
тивляться» [7, с. 20].

Токсичный и вирулентный мир разворачивается в новые изме‑
рения благодаря расширению техносферы. Фундамент культурного 
иммунитета не обладает необходимой устойчивостью, и множащиеся 
вызовы распространяются как вирусная инфекция по разным направ‑
лениям. Массовая культура уже давно обратила внимание на проблему 
ускользающей подлинности человеческого существования.

В 1964 году американский писатель‑ фантаст Д. Галуйе опубли‑
ковал роман «Симулакрон‑3» (Simulacron-3), действие которого про‑
исходит в компьютерной симуляции, созданной для маркетинговых 
исследований. Искусственный мир с точностью воспроизводит ре‑
альность, его обитатели обладают сознанием и живут полноценной 
жизнью, не сознавая, что являются частью эксперимента. Впер‑
вые роман был экранизирован Р.В. Фасбиндером. В фильме «Мир 
на проводе» (Welt am Draht, 1973) показаны полноценные личности, 
живущие в симуляции, которые способны испытывать любовь и не‑
нависть, отдавать и требовать заботу и теплоту, проявлять человеч‑
ность и доверие.

Илл. 6. Кадр из фильма «Мир на проводе» (Welt am Draht), реж. Р.В. Фассбиндер, 1973
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опасный виртуальный двой ник. Коронавирусная пандемия сопрово‑
ждается масштабной инфодемией (информационной пандемией). 
В экономике наблюдается коронакризис, а врачи на этом фоне за‑
говорили о психической пандемии.

Данный контекст усугубляется неясным статусом технологиче‑
ских инноваций, основанных на моделировании человеческого раз‑
ума — искусственном интеллекте (ИИ). Технология имеет потенциал 
распространения во многих ключевых сферах общественной жизни. 
Непонимание перспектив ИИ в правовом и социальном пространстве 
будущего вызывает беспокойство и страх. Эти чувства распростра‑
няются на «носителей» ИИ, на интеллектуальные операционные 
системы, на андроидов, роботов и пр.

На эту тему в сериале «Воспитанные волками» (Raised by Wolves, 
2020) ярко высказались Р. Скотт, Л. Скотт и А. Габасси. Перед зрителями 
предстает суровый инопланетный мир, где андроиды Отец и Мать 
воспитывают поколение человеческих детей, чтобы дать начало новой 
цивилизации, свободной от страхов, насилия и ненависти. К этому 
времени земной мир уже практически погиб в результате вой ны меж‑
ду религиозными фанатиками и атеистами, и единственная надежда 
человечества на выживание — начать все сначала.

Являются ли агрессия, насилие, деструктивность, страх и пред‑
рассудки генами цивилизации и отдельного человека, или это харак‑
теристика фенотипа, сложившегося на определенной стадии разви‑
тия в результате внешних обстоятельств? В сериале остро ставится 
вопрос, кто является более человечным — сам человек или создан‑
ный им андроид (идеализированный образ человека, лишенного 
иррационально‑ деструктивного начала). Обладает ли человечество 
паразитарной сущностью, и не в этом ли причина самоубийственного 
разрушения собственной цивилизации после того, как исчерпаны 
естественные ресурсы?

Отдельный вопрос, сможет ли человечество построить новый 
Эдем на чужой планете и найдется ли там место для ИИ, или андро‑
иды создадут идеальный мир, в котором человек со своей сложной 
судьбой и фатальной страстью к саморазрушению окажется лишним. 
Похоже, что Р. Скотт смотрит на человечество с довольно мрачных 
позиций. Фильм «Чужой: Завет», вслед за которым должна выйти 
новая картина с четким ответом на загадку происхождения Чужого, 

но о том, что диффузия разнородных явлений запускает взрывную 
реакцию цивилизационного масштаба.

Приведем еще один пример. Сюжет фильма «Версия 1.0» (One Point 
O, 2004) Д. Ренфро и М. Торссона основан на взаимодействии компью‑
терного вируса, уничтожающего труд главного героя  — программиста 
и зловещего рукотворного нановируса. Цель последнего — заразить 
героев, чтобы управлять их потребительским поведением. Это бук‑
вально «Мир на проволоке» наоборот, поскольку персонажи фильма 
перед тем, как погибнуть от заражения, действующего на нескольких 
уровнях, достигают высшей степени одиночества и отрешенности, 
теряют человеческую природу.

Эти примеры метапаразитарности показывают, как в реальной 
жизни тесно связаны коммуникация, технологии и заражение, ко‑
торые сливаются и размножаются в разных измерениях по модели 
распространения вируса. В реальной жизни пандемия COVID‑19 со‑
провождается срастанием биологической и информационной состав‑
ляющих: на физическое здоровье человека воздействует коронавирус, 
а в культурно‑ информационном пространстве расходится не менее 

Илл. 0. К. Илл. 7. Гуров Олег. Метапаразит. 2021. Бумага, ручка, фото, коллаж. 30 × 21 см
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намекает, что Чужие были созданы андроидом. Однако здесь андроид 
совсем другого «типа», нежели чем в сериале «Воспитанные волка‑
ми». Этот андроид был создан человеком, мотивацией которого было 
тщеславие и желание примерить одежды создателя‑ демиурга, создать 
«нового человека» с лучшими интеллектуальными и физическими 
характеристиками и подчинить его. В результате складывается нели‑
цеприятная цепочка: человек‑ создатель, ставящий себя на вершину 
мироздания, — андроид‑ создатель, воспринимающий себя точно 
так же, — Чужой‑разрушитель, генетически запрограммированный 
на тотальное уничтожение окружающего мира.

Говоря об экспрессионистской форме, Е.В. Сальникова отмечает, 
что искусство дает широту интерпретаций: «…внутренний мир чело‑
века, чудовищное состояние социума, космическая даль и неизвест‑
ность, либо бытие подсознательного, но может быть — и сон, и знак 
цивилизации будущего» [10, с. 341]. Мы считаем, что это описание 
подходит и для современной художественной рефлексии. Сегодня 
массовая культура и научная мысль сходятся в том, что для благопо‑
лучного развития человечество должно взглянуть в зеркало и увидеть 
в собственном отражении качества, которые обычно приписыва‑
ют врагам и оппонентам. Этот взгляд позволит преодолеть многие 
иррациональные и разрушительные тенденции и сосредоточиться 
на диалоге, созидании и предотвращении метапаразитарности.

Кинофантастика демонстрирует и огромный потенциал челове‑
ческой природы. По сюжету фильма «Последняя любовь на Земле» 
(Perfect Sense, 2011) Д. Маккензи, человечество поражено эпидемией 
болезни, от которой у людей одно за другим отмирают органы чувств. 
Однако эта страшная утрата не расчеловечивает и не отправляет 
в небытие, а напротив — окрыляет. После разрушения всех надстроек 
и исчезновения соблазнов, главные герои оказываются способными 
преодолеть препятствия и пересилить страхи, полностью открыться 
друг другу, «…довериться последнему „совершенному чувству“», ко‑
торому по силам любые кризисы и пандемии [14, с. 349].
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