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Аннотация. Научная новизна статьи обусловлена ее предметом, не 
подвергавшимся ранее подробному академическому изучению: 
рассматривается пространственная драматургия спектакля Инже-
нерного театра АХЕ «Г-н Кармен» (режиссер Я. Тумина, 2003) как 
пример продолжения художественных экспериментов ленинград-
ских независимых театров-студий 1980–1990‑х годов. Анализирует-
ся феномен освоения нетеатральных пространств и  деструкции 
классического нарратива в современном театре. Особое внимание 
уделяется взаимодействию зрителя и  исполнителя, эстетическим 
свойствам пространства спектакля, определяющим его художе-
ственную самобытность. Мотивируется ввод термина «пред-спек-
такль» для анализа размытых границ зрелищно-игрового произве-
дения. На материале спектакля выявляется, как элементы 
академического театра сохраняются в условиях экспериментально-
го пространства и как сама структура пространства «пред-спекта-
кля» становится частью драматургии действия. Работа обнаружива-
ет эстетическую преемственность между авангардными практиками 
конца XX века и современными формами зрелищной культуры вне 
театрального здания.

Abstract. The scientific novelty of the article is due to its subject, which 
has not previously been exposed to detailed academic study: the spatial 
dramaturgy of the performance Mr. Carmen by the AKHE Engineering 
Theater (directed by Ya. Tumina, 2003) is considered as an example of 
the continuation of artistic experiments by Leningrad independent stu-
dio theaters in the 1980s — 1990s. The study focuses on the phenomenon 
of performing in non-theatrical spaces and on the deconstruction of the 
classical narrative within contemporary theatre practice. Special atten-
tion is paid to the interaction between the performer and the spectator, 
and to the aesthetic properties of the space of the performance which 
define its artistic uniqueness. The author motivates the introduction of 
the term ‘pre-performance’ to analyze the blurred boundaries of a spec-
tacular play. Through the analysis of Mr. Carmen, the paper reveals how 
the essential elements of academic theatre are preserved within experi-
mental spatial conditions and how the structure of the ‘pre-performance’ 
itself becomes part of the dramaturgy. The research highlights the aes-
thetic continuity between the avant-garde practices of the late 20th cen-
tury and modern forms of performative culture outside the traditional 
theatre building.
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Введение

1980‑е годы в СССР — не только время новых надежд и перемен 
в общественно-политической жизни страны. «Перестройка» происходила 
и в зрелищной культуре: театр вырывался из сцены-коробки, заполоняя 
несвойственные ему пространства в академическом их понимании. 
В разных городах эти процессы имели различные паттерны. В Москве 
в поисках нетрадиционных пространств пребывали уже известные 
мастера режиссуры и даже «мэтры». Например, А. Эфрос в 1983 году 
помещает спектакль «Буря» (по одноименной пьесе У. Шекспира) в залы 
Государственного музея изобразительных искусств им. А. С. Пушкина. 
А. Васильев три года репетирует спектакль «Серсо» (премьера 1985) 
на Малой сцене Театра на Таганке, где отсутствует коробочная кон-
струкция.

Пространственные координаты «Бури» Эфроса принципиально 
отличались от, скажем, пространственного решения «Десяти дней, 
которые потрясли мир» (1965) Ю. Любимова, предваряющее действо 
которого разворачивалось на Таганской площади, в фойе и буфете 
театра (над которым висел лозунг-цитата из В. Маяковского «Ешь 
ананасы, рябчиков жуй! День твой последний приходит, буржуй»). Од-
нако наступал момент, когда звенели привычные театральные звонки 
и зрителей приглашали в зал с традиционной сценой, хотя и лишенной 
общепринятых декораций.

В Ленинграде 1980‑х от сцены-коробки отказывались независимые 
экспериментальные студии. И принцип их действий был еще более 
радикален, нежели у Эфроса в случае «Бури». Ленинградским студиям 
словно было недостаточно расширить представление, начав его на 
подступах к стационарному зданию театра и, хотя не сразу, но прийти 
и на сцену-коробку тоже. Московские и ленинградские театры 1980‑х 
стремились вырваться или, точнее сказать, оторваться, отделиться от 
любой причастности к театральному зданию и даже зданию какой-либо 
традиционной культурной институции вроде музея или библиотеки.

В 1986 году в Москве появляется «Театр Театр» — первая независимая 
театральная группа в России. Свое творческое существование «Театр 
Театр» начинает спектаклем «Мизантроп» (по одноименной пьесе 
Мольера) в одном из дворов Арбата (режиссер Б. Юхананов). А после-
дующие художественные эксперименты в сращивании драматического 

материала с семантикой городской среды Борис Юхананов продолжает 
уже в Ленинграде (спектакль «Монрепо», 1986).

В 1990 году издание «Современная драматургия» выпускает та-
блицу с наименованиями и данными ленинградских театров-студий, 
в которой отмечено около 70 независимых групп [Ефремова, 1990, 
с. 184–189]. Наиболее предметное представление о пространственных 
поисках театра «ДаНет» Б. Понизовского (1987), экспериментальной 
студии «До-театр» Е. Козлова (1988), неофольклорной группы DEREVO 
А. Адасинского (1988), Инженерного театра АХЕ П. Семченко и М. Исаева 
(1989) складывается из театральной критики в периодических изда-
ниях, воспоминаний последователей или частных медиаархивов на 
официальных сайтах Инженерного театра АХЕ и группы DEREVO.

Тезисно обозначим выбираемые студийцами для работы про-
странства и приемы их художественного освоения. А. Адасинский 
в работе с природными пространствами делает акцент на зрелищных 
возможностях ландшафта: например, в спектакле «Полуночный баланс» 
(премьера 1988), вновь представленном в 2018 году в парке «Алые 
паруса» города Воронежа, в водохранилище утопает фольгированный 
диск «луны», исполнители взбивают ногами песок, поднимая клубы 
дыма, а в финале в огне сгорают абстрактные деревянные конструк-
ции. Кроме того, такие акции, как «Гипсовая маска» (1988), «Невский 
проспект» (1988), проходили на улицах Ленинграда и предполагали 
активное взаимодействие со случайным зрителем: например, в «Гип-
совой маске» прохожим предлагалось сделать слепок собственного 
лица и «снять маску». Такой жест в контексте социально-политических 
реалий перестройки выглядел весьма метафорично и красноречиво. 
Особое звучание это приобретало именно в том, что социальная маска 
срывалась в границах официального публичного пространства города. 
Сам А. Адасинский, комментируя фильм с отрывками акций DEREVO 
в открытых пространствах, говорит: «На улице хозяин — улица. В те-
атре, конечно, удобнее: такие штучки там — сцена, свет, звук, [сцена] 
защищена со всех сторон кулисками, там билетами, публикой, ор-
ганизацией — уже все в порядке. На улице — все по-другому»(1).

(1)	 Цитата А. Адасинского из фильма «Путешествие Золотого Яйца» (2020) группы DEREVO: 
https://vimeo.com/404036973 (06:14–06:26).
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каким-либо значимым событием (юбилеем писателя, памятным 
днем). Позднее театр приобрел помещение на Невском проспекте, 
104, сформировал собственный репертуар и продолжил работу в не-
стационарных театральных пространствах лишь в рамках проектной 
и фестивальной деятельности.

В фондах Российского государственного архива литературы и ис-
кусства (Москва) хранятся документы о работе Интерьерного театра 
и театра-студии под руководством Л. Малеванной (приказы, договор, 
переписка и др.) [Документы о работе, 1989], однако они не дают 
представления об их художественной организации или хотя бы ре-
пертуаре периода 1980–1990‑х годов. Изученная театральная критика 
также не предоставляет релевантных материалов о пространственных 
(и каких-либо других) художественных экспериментах студий.

В упомянутой таблице ленинградских театров-студий Е. Ефре-
мовой находим «Авангард» О. Черняховской, «Театр нерешенных 
проблем» М. Ланиной, «Карусель» И. Мухина и многие другие твор-
ческие объединения, оставившие память о себе лишь в подобных 
документационных записях.

Фокус нашего исследования художественной деятельности 
театров-студий определяется теми пространственными эксперимен-
тами, которые продолжились в постсоветском периоде. Принимая 
во внимание европейские волны авангарда, акционизм, дадаизм, 
всевозможные массовые зрелища в условиях городских пространств, 
наше исследование сосредоточим именно на тех особенностях, что 
дала «перестроечная свобода» театру.

Прежде всего, это эксперименты вне цензуры, которая зачастую 
диктовалась выбором драматургии для репертуара (одна из прямых 
должностных обязанностей завлита). Ослабление значимости лите-
ратурного нарратива в театре открывало возможности для поиска 
новых игровых форм, которым не требовалось специально органи-
зованное помещение. М. Липовецкий и Б. Боймерс, рассматривая 
«Новую драму» как культурный феномен, отмечают «характерное для 
драматургии XX века стремление преодолеть зависимость от текста, 
а в широком смысле — от вербальности» [Липовецкий, Боймерс, 2012, 
c. 24]. Авторы присваивают Новой драме черты перформативности, 
что означает ослабление силы слова с точки зрения литературного 
текста, так как ведущей составляющей спектакля становится язык 

Б. Понизовский организует работу собственной мастерской 
драматического актера, предмета и куклы, а впоследствии и театра 
«ДаНет» в пространстве аварийного дома на улице Пушкинской, 10. 
Программный спектакль «Из театральной тишины на языке фарса» 
(1990) проходит во дворе-колодце этого же дома. Бытовые предме-
ты и куклы из старых швабр, пододеяльников и столовых приборов 
в руках исполнителей оживают прямо на глазах у зрителей, как если 
бы оживали воспоминания о прежней благообразной жизни ныне 
полузаброшенного дома. Представляется, что такие куклы из бытовых 
вещей стали бы весьма сложным объектом для восприятия в условиях 
парадной академической сцены, а в пространстве аварийного дома 
они весьма органичны.

П. Семченко и М. Исаев, как последователи Б. Понизовского, 
продолжают работать с предметно-объектной средой спектаклей 
преимущественно в закрытых нетеатральных пространствах, 
утративших свои утилитарные функции. Например, заброшенный 
Плаский монастырь в Чехии, а позднее центр метамедиа The Center 
for Metamedia — Plasy (Plasy monastery, 1998); прекративший свое 
существование после начала Второй мировой войны Институт му-
зыки и ритма Э. Жака-Далькроза в Хеллерау (Grey Zone, совместно 
с группой DEREVO, 1998). В 2000‑х годах Инженерный театр АХЕ 
обосновался в стенах завода слоистых пластиков в Санкт-Петербурге, 
функционирование которого продолжалось, но было существенно 
ограничено экономическими причинами. Так возникло место ра-
дикального высказывания «ПОРОХ».

Выбор пространств для спектаклей Интерьерного театра (1988–
2024) Н. Беляка изначально был сосредоточен на архитектуре Ле-
нинграда — Санкт-Петербурга [Официальный сайт Интерьерного 
театра]. Интерьерные пространства Ленинградского Дома архитектора 
(особняк Половцева), Дом Державина на Фонтанке (Музей-усадьба 
Г. Р. Державина), Музей-квартира Н. А. Некрасова и др. соединялись 
с сюжетами произведений И. Гёте, А. Пушкина, Н. Некрасова. Ис-
пользование общественных культурных пространств усиливало 
внимание к авторским художественным высказываниям, касаю-
щимся актуальных социально-политических событий. В данном 
случае, скорее всего, замысел будущего спектакля определял выбор 
пространства в соответствии с литературным материалом или 
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Научная новизна данной работы связана с отсутствием развер-
нутых академических исследований, посвященных художественной 
деятельности ленинградских театров-студий. Авторы уже упомяну-
того периодического издания «Современная драматургия», а также 
«Петербургского театрального журнала», «Театральной жизни», 
«Экрана и сцены», «Вечернего Ленинграда» фиксируют лишь отдель-
ные спектакли ленинградского студийного движения. Например, 
В. Березкин [Березкин, 1997] и Е. Маркова [Маркова, 2000] подхо-
дят к определению нового художественного языка через призму 
пластической выразительности исполнителей, пространственных 
характеристик спектаклей А. Адасинского и DEREVO, в то время 
как М. Дмитревская [Дмитревская, 1989] категорически определяет 
деятельность данной группы как явление субкультурное, то есть не 
относящееся к академическому театральному искусству, а значит, 
и к категории искусства в целом.

М. Дмитревская сравнивает «косноязычие» исполнителей 
с «самодеятельностью ПТУ» [Дмитревская, 1989, с. 79]. Е. Маркова 
отмечает, что «техника клипа и шоу используется “Деревом” для 
создания вовсе не зрелищной продукции, а необычных и глубоких 
спектаклей… романтического толка, потому что средоточие дра-
матического напряжения в них всегда гнездится в невозможности 
совместить желаемое и действительное» [Маркова, 2000, с. 10]. 
В. Березкин отмечает, что новый «другой» вид театра (за неимением 
подходящего определения автор маркирует его «пластическим») 
«обращается к зрителям на языке визуального творчества. При этом 
наряду с пространством, светом, цветом, вещественными и фактур-
ными элементами, он [художник] использует фигуры исполнителей, 
их жесты, движения, голос…» [Березкин, 1997, с. 35]. Можно сказать, 
что Е. Маркова и В. Березкин пытаются определить подход к новому 
художественному явлению через содержащийся в них синтез визу-
ального, аудиального, пластического, потому что их драматургия 
(в данном случае речь о работах группы DEREVO) не имеет корре-
ляции с драматургией литературной.

Сборник «Театральное дело: наука и практика» (2017) представ-
ляет несколько исследований, посвященных концептуализации 
опыта театрального андеграунда Ленинграда 1970–1990‑х годов. 
Работы М. Спасской «Театры, которых не было, и эксперименты, 

тела и пространства. Именно это позволяет авторам Новой драмы 
«превратить пьесу в сценарий ритуала» [Липовецкий, Боймерс, 2012, 
c. 26]. И все же представляется, что стадиально в человеческом раз-
витии ритуал как таковой возникает несколько позже, ведь он дей-
ствительно является некоторым сценарием, «сакрализированным» 
сводом правил и последовательности действий, совершаемых ради 
определенной цели. Вероятно, здесь преодоление литературоцен-
тричности может быть связано с попыткой уйти от фиксированной 
регламентации в зрелищном искусстве. Но сакральные практики не 
могут не возвращать нас к структурам регламента. Более верным 
было бы объяснить вектор этого стремления к преодолению вербаль-
ного как возвращение к древним «до-сакральным» формам зрелищ, 
имевшим прежде всего игровую природу и располагавшимся вне 
специально регламентированного пространства. Здесь же возникает 
мысль о тяге к преодолению исторического времени (можно сказать, 
идеологического в данном случае) и выходу к общечеловеческому, 
природному универсуму.

Современные зрелищно-игровые формы продолжают прелом-
лять привычное функционирование пространств городской среды 
в места шоу, представлений. Примером тому служит изобилие все-
возможных иммерсивных шоу, street-art проектов, мультимедийных 
фестивалей и выставок, квестов. Подмечая направление траектории 
развития нынешних зрелищно-игровых форм, предполагаем их 
корреляцию с пространственными экспериментами независимых 
студий Ленинграда 1980‑х годов. Таким образом, актуальность ис-
следования связана с современными формами зрелищной культуры 
вне театрального здания как такового.

Далее под терминами «студия» и «театр-студия» будет пониматься 
группа художников, деятельность которой продиктована созданной 
ими же концепцией жизни и творчества, обладающей собственной 
отличительной эстетикой, методами работы исполнителей и опреде-
ляющей выбор пространства для представления. При этом студия не 
привязана к какому-либо конкретному физическому репетиционному 
или сценическому месту дислокации. Иными словами, ленинградские 
театры-студии позволяли фиксировать свое существование лишь 
в момент представлений, отмеченных (или упущенных) в рецепции 
театральной критики.
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зрение (термин Ю. Лотмана) вытесняет из поля внимания все, что 
не относится непосредственно к художественной ткани спектакля. 
Можно сказать, что обе оппозиции достаточно замкнуты, существуют 
в строго регламентированных нормах, но объединяются в единое — 
театральное пространство — за счет того, что в настоящий момент 
времени происходит представление чего-либо кому-либо.

Сценическое пространство традиционного типа, сложившееся 
в Новое время, предполагает «коробочную» конструкцию сцены и сце-
ническую технологию, обеспечивающие автономное существование 
исполнителей (непосредственно сцена, просцениум, портал сцены 
и др.). Однако отсутствие подобного сценического пространства не 
упраздняет существования пространства театрального. Последнее, 
по сути, является вариативным, сформировавшимся задолго до 
сцены-коробки и возникающим как игровое, то есть обретающее 
особую семантику в ходе игры, некоего действия, представления. 
Исследование Е. Сальниковой, посвященное феномену визуального 
[Сальникова, 2017], позволяет рассматривать зрелищные формы с по-
зиции их до-сакрального становления, апеллируя прежде всего к игре. 
Находим чрезвычайно важными также труды С. Стахорского об исто-
ках театра на Руси и его связи с театром европейским [Стахорский, 
2012]. Изучение предмета театрального искусства (а именно — без 
чего театр может обходиться) находим в работах Ю. Барбоя [Барбой, 
1988]. Исследования Е. Сальниковой, С. Стахорского и Ю. Барбоя станут 
опорными пунктами в определении содержания пространственных 
экспериментов ленинградских театров-студий, что более подробно 
раскроем в основном корпусе работы.

Таким образом, цель данной работы — выявление эстетическо-
го содержания пространственных экспериментов ленинградских 
театров-студий конца ХХ — начала XXI века. Для этого нам будет 
полезно определить принципиальные различия между экспери-
ментальными решениями пространства и традиционными параме-
трами спектакля в стационарном здании, в большинстве случаев со 
сценой-коробкой. Сделаем это на материале спектакля «Г-н Кармен» 
Инженерного театра АХЕ (режиссер Я. Тумина, 2003), проанализиро-
вав подробно художественные свойства его пространства и модели 
коммуникации.

которые продолжаются: ленинградский театральный андеграунд 
1970–1990‑х гг.» (Российский государственный институт сцениче-
ских искусств, Санкт-Петербург), В. Сенькиной «Поэтический образ 
в театре: от слова к визуализации (на примере спектаклей Б. Пони-
зовского и его учеников — Инженерного театра АХЕ и Я. Туминой)» 
(Государственный институт искусствознания, Москва), А. Алексеевой 
и К. Учителя «Театр ленинградского андеграунда» (РГИСИ, Санкт-
Петербург) являются особенно важными в контексте нашей работы 
[Театральное дело, 2017]. М. Спасская и А. Алексеева погружают 
художественное развитие ленинградских театров-студий в общий 
контекст явлений андеграундной (неофициальной) культуры Ле-
нинграда периода 1970–1990‑х годов (включая изобразительное 
и музыкальное искусство). При этом отдельный акцент в поиске пред-
посылок возникновения и развития ленинградских театров-студий 
А. Алексеева делает на социально-политическом контексте периода 
перестройки. В. Сенькина сосредотачивает фокус исследования на 
поэтических образах в спектаклях «ДаНет» Б. Понизовского, которые 
не связаны с литературным нарративом, а формируются благодаря 
«визуальному и предметному языку сцены» [Сенькина, 2017, с. 189]. 
Особое внимание автор уделяет сценографии, определяя поэтическую 
эстетику спектаклей с помощью предлагаемых зрителю визуальных 
предметно-объектных образов.

Принимая во внимание важность приведенных исследований, 
отметим, что подробного анализа эстетического содержания про-
странственных экспериментов ленинградских театров-студий в них 
не приводится. Фрагменты театроведческого анализа вышеупомя-
нутых советских (российских) искусствоведов позволяют соотнести 
теоретические посылы конца ХХ века с практикой, в том числе 
с пространственными экспериментами ленинградского студийного 
движения.

В контексте экспериментальных зрелищных форм весьма ак-
туален термин «театральное пространство» Ю. Лотмана, который 
подразумевал наличие оппозиции зон сценического пространства 
и зрительского, где первое тяготеет к герметичности, то есть опре-
деленной ограниченности и замкнутости [Лотман, 2002, с. 408]. 
Зрительское же пространство подразумевает, в свою очередь, пони-
мание условности представляемого на сцене действа: театральное 
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open-air theater, добавляя ко всему перечисленному hippodrome stage 
(сценическая конструкция для современных масштабных концертных 
действ) [Suhadi, 2025]. В контексте нашего исследования необходи-
мо отделить понятия «open air theater» и «alternative stage» от всего 
вышеперечисленного. Пространства спектаклей в «естественной» 
среде — под открытым небом и/или в закрытом пространстве, не 
предназначенном для театрального искусства, — это особые модели 
пространственного устройства, которые могут включать или не вклю-
чать в себя сценические конструкции, указываемые авторами.

Для обогащения терминологического аппарата обратимся к смеж-
ному виду искусства. В кино создание образа пространства действия 
может достигаться либо путем съемок в павильоне, либо созданием 
специальных декораций в естественной среде под открытым небом, 
либо съемкой в естественной среде без специальных декораций, 
а также различными комбинациями этих принципов при монтаже.

Рут Бьорклунд (Ruth Bjorklund) в научно-популярном издании так 
определяет задачи сценографии: «Sets establish time, place and style 
and give clues to the tone and mood» («Декорация устанавливает время, 
место и стиль, а также дает ключ к тону и настроению») [Bjorklund, 2019, 
p. 29]. Собственно, само слово «sets» (architectural elements)(2) исполь-
зуется для обозначения всего создаваемого художником комплекса 
оформления произведения: декорации, реквизит, свето-звуковые 
системы, что подразумевает некое «магическое» возведение художе-
ственной среды «из ничего»(3). В свою очередь, Дженнифер Петерсон 
(Jennifer Peterson) в статье The Silent Screen 1895–1927 in the Silent 
Era развивает идею съемки «на натуре» («location shooting») в эпоху 
немого кино [Peterson, 2019]. Суть данного типа съемки заключается 
в отсутствии специального декорационного оформления («sets»), то 
есть факта создания альтернативного художественного пространства. 
Редакторы сборника Hollywood on Location: An Industry History Джо-
шуа Глейх (Joshua Gleich) и Лоуренс Уэбб (Lawrence Webb) отмечают: 

(2)	 Из терминологического раздела Музея Фицуильяма (The Fitzwilliam Museum, Cambridge): 
URL: https://data.fitzmuseum.cam.ac.uk/id/terminology/term‑44909 (дата обращения 
10.03.2026).

(3)	 Сам раздел, посвященный технологии создания декораций, автор называет «Behind 
the Magic» («За волшебством»).

«Естественная» и «искусственная» среда спектакля

Восприятие зрителя, степень его включенности (соучастия) или 
отстраненности от действа сопряжены с пространственной органи-
зацией спектакля, которая включает в себя не только сценическую 
конструкцию того или иного типа, но и ее соотношение с окружающим 
пространством. Например, в древних зрелищно-игровых (до-теа-
тральных) формах и устройстве античного Театра Диониса в Афинах 
полноправной частью зрелища становился «обнимающий» театраль-
ное пространство весь окружающий мир (городской и природный 
ландшафт), не имеющий специального декорационного оформления. 
Совершенно противоположные условия «стерильности» и «пустоты» 
представляет собой устройство сцены-коробки или «черного кабинета» 
в специальном театральном здании.

Важно сказать, что динамика освоения пространства окружаю-
щего мира зрелищными формами имеет свою историю, являющуюся 
частью истории художественных процессов и рецепции. Системати-
зация и хронологическое изучение эффектов перемоделирования 
пространства зрелища, их типологизация и художественные свойства, 
а также соотношение со встраиваемыми в них сценическими кон-
струкциями требуют подробного культурологического исследования. 
Терминологический аппарат в этих вопросах представляется довольно 
размытым. Например, практико-ориентированные работы зарубежных 
театральных продюсеров, художников, дизайнеров и архитекторов 
не всегда разделяют типы сценических конструкций и модели самих 
пространств зрелищ. Тем не менее, следуя за авторами, обнару-
живаем, что в широком смысле можно говорить о двух основных 
моделях пространственной конструкции спектакля: «естественной» 
и «искусственной». Так, британский театральный художник Гэри Торн 
(Gary Thorne) выделяет следующие типы пространств: arena stage and 
amphitheatre (полукруглая конструкция арены и амфитеатра); thrust 
stage (сцена, окруженная зрителями с трех сторон); proscenium stage 
(сцена-коробка); studio theater («черный кабинет»); traverse stage 
(сцена-коридор); theater-in-the-roude (сцена, окруженная зрителями 
со всех сторон); open air theater (театр под открытым небом); the 
alternative stage (нетеатральная сцена) [Thorne, 2011]. Преподаватель 
Агунг Сухади (A. Suhadi) также указывает на конструкцию thrust stage, 
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ландшафта, который обозначает его функциональное происхождение. 
Например, ландшафт спектакля «Г-н Кармен» Инженерного театра 
АХЕ, сыгранного на заводе слоистых пластиков, можно отнести к ци-
вилизационному, техногенному типу.

Наметив векторы для дальнейшего изучения моделей устройства 
пространства зрелища, перейдем непосредственно к предмету данной 
работы. Предметом исследования является способ построения дра-
матургии спектакля посредством его пространственной организации 
в естественной среде на примере работы Инженерного театра АХЕ. 
Рассмотрим, как естественная среда техногенного характера форми-
рует драматургию, ввиду чего, в рамках данного исследования, мы не 
будем подробным образом останавливаться на эволюции и каждом 
отдельном этапе развития моделей театрального пространства.

Хронологические рамки исследования ограничены, главным 
образом, периодом Ленинграда — Санкт-Петербурга 1980–2000‑х 
годов, когда дух «перестроечной свободы» подтолкнул молодые 
экспериментальные студии покинуть пределы академического теа-
трального здания. Инженерный театр АХЕ, также возникший в стихии 
студийного движения 1980‑х, оставался частью «непарадной» культуры 
Санкт-Петербурга вплоть до 2022 года, поэтому для изучения способов 
функционирования пространства в спектаклях важно рассмотреть 
генезис их художественного языка.

Пред-спектакль: пространственная форма

Театр «На Литейном», драматический театр «На Васильевском», 
детский драматический театр «На Неве», театр «За Черной речкой», 
«Молодежный театр на Фонтанке» и другие театры Санкт-Петербурга — 
художественные институции, которые имеют прямое пространствен-
ное (топографическое) определение. Было бы логично предположить, 
что изучение эстетического содержания пространства является 
ключом к пониманию художественных концепций данных театров, 
в официальных названиях которых весьма конкретно закреплено 
название улицы, реки или района города.

Тем не менее их репертуар не дает точного понимания связи 
художественных особенностей с занимаемым городским простран-
ством. Безусловно, в условиях активного туристического потока 

«whereas studio filmmaking sought to recreate nature, location shooting 
sought to master it…» («в то время как студийное кинопроизводство 
стремилось воссоздать природу, натурная съемка стремилась овладеть 
ею») [Hollywood on Location, 2019]. Фиксируя характеристики open-air 
theater, А. Сухади для данной пространственной модели также указы-
вает на превалирование «естественной» среды над декорационной:

Nature environment (ландшафт).

Minimal set design (минимальная сценография).

Audience arrangement (расположение зрителей) [Suhadi, 2025].

Подобные связи позволяют справедливо экстраполировать 
пространственные принципы «естественного» («nature» / «location 
shooting») и «искусственного» («sets») в кино — на театр. Безусловно, 
зрелищные явления open air theater могут включать или не включать 
в себя саму сценическую конструкцию («stage»), но естественная 
среда неизбежно будет частью художественной ткани, в той или иной 
степени сообщая собственные эстетические свойства произведению. 
Данный тезис актуален и для явления «alternative stage» с явными 
признаками цивилизационного происхождения (заводы, фабрики, 
промышленные территории, метро, вокзалы и проч.) и не включа-
ющего в себя природные ландшафты.

В рамках нашего исследования мы концентрируемся на простран-
ственном устройстве спектаклей в альтернативной «естественной» 
среде цивилизационного типа. Поскольку в отечественных исследова-
ниях терминологический аппарат представляется недостаточно разра-
ботанным для описания и анализа неакадемических зрелищных форм, 
предлагаем варианты терминологии, учитывающие киноведческий 
и зарубежный театроведческий опыт. Для обозначения спектаклей 
в изначально нетеатральной среде используется термин «естественная 
среда» или «натура» (от «nature» или «location shooting», что противо-
положно «sets», то есть специальным декорациям, сценографии).

Необходимо иметь в виду и то, что наличие естественной среды 
или декораций как основного типа пространственного решения далеко 
не всегда исключают друг друга. То и другое может сосуществовать 
в рамках одного представления. И задача исследователя — выявлять 
их соотношения и семантику взаимодействия. Для категоризации 
естественных пространств удобно опираться на характеристику 
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«Вырванность» из «болот великого гранита» очевидно не дает функ-
циональных подсказок к фактическому расположению театральной 
площадки, но, вероятно, указывает на выбранную авторами в поли-
фонии исторических смыслов места вполне конкретную авангардную 
эстетику их представлений, где «куются» новые художественные фор-
мы и смыслы. Отметим, что речь идет об авангарде XX века, эстетика 
которого во многом рифмуется с идеями механизации и техногенного 
универсума как новой альтернативы природному. В целом сама эстетика 
техногенных пространств с расположенными в них театральными, вы-
ставочными площадками или арт-объектами, выступающая как концепт 
универсума цивилизации, требует отдельного изучения. В представ-
ленной работе мы коснемся отдельных аспектов данной проблемы.

Итак, первый отрезок пути к спектаклю связан главным образом 
с поиском фактического пункта назначения. Тусклые фонари, выхваты-
вающие из вечерней темноты отдельные фрагменты нынешней жизни 
этого пространства, провожают упрямого (и наверняка «неслучайного») 
зрителя к спектаклю Инженерного театра АХЕ. Очевидно, что случайный 
зритель в вышеупомянутых театре «На Литейном» или «Молодежном 
театре на Фонтанке» возможен хотя бы только потому, что он запросто 
может оказаться рядом с этими локациями, не запрятанными в лаби-
ринте завода слоистых пластиков, который, в свою очередь, расположил-
ся далеко не в самом парадном районе Санкт-Петербурга. Информация 
об Инженерном театре АХЕ и Месте радикального высказывания «ПО-
РОХ» видна глазу случайного зрителя лишь в интернете, а далее от него, 
вероятно, потребуется волевое решение к «путешествию» в промзону, 
что уже весьма ограничивает ситуацию «случайности попадания».

Контрольно-пропускной пункт, ожидание организаторов, проверка 
документов (мысленный вопрос: «Я точно пришла на спектакль?»), тур-
никет… И передо мной и моим спутником разворачивается панорама 
внутренней территории промышленного объекта с небольшими здани-
ями, частично убранным снегом и тусклыми фонарями, приглашающи-
ми продолжить путь. То, что мы не ошиблись адресом, подтверждают 
воспоминания о просмотренных ранее анонсах и афишах спектакля, 
билеты на руках, программка и несколько лаконичных экспозиций от 
Музея стрит-арта (2012–2022). А ведь начиналось все весьма стандартно: 
организаторы любезно откликнулись на мое письмо, согласившись 
предоставить льготные студенческие билеты, внесли наши фамилии 

Санкт-Петербурга как культурной столицы страны подобные обозна-
чения отлично реализуют рекламную функцию. Для коренных горожан 
также находится определенное удобство в подобных названиях, но 
какого-либо семантического содержания, связанного с художественной 
концепцией театра или ее вектором, они не несут.

Совершенно иначе функционирует «Место радикального выска-
зывания ПОРОХ», долгое время бывшее местом регулярного пребы-
вания Инженерного театра АХЕ. «ПОРОХ» не просто не оставляет ни 
одной подсказки для топографической ориентации будущего зрителя, 
а даже несколько запутывает. А вот концептуальное определение 
имеет вполне запоминающееся:

ПОРОХ — это место радикального высказывания, вырванное из контекстов 

болот великого гранита, изолированное от неслучайного зеваки кажущейся труд-

нодоступностью;

ПОРОХ — место, где арт-пролетариат подрывает фундаменты традиций и зама-

хивается на высокое место, где куются новые идолы для разрушения и новые формы 

для подражания, место, где высекаются новые звуки для узнавания и новые вкусы 

для привыкания; 

ПОРОХ — это место, где ваши чувства будут задеты, а мозг занят! [Официальный 

сайт Инженерного театра АХЕ].

По запросу «ПОРОХ» карта мобильного приложения подводит 
искателя к темному зданию контрольно-пропускного пункта перед 
заводом одной из исторических промзон Петербурга (шоссе Револю-
ции, 84Ч)(4). Место весьма неуютное. В XVIII веке здесь были построены 
пороховой завод и склады, позднее они преобразовались в военные 
полигоны. Сквозь застройку старых невысоких, но массивных зда-
ний из красного кирпича проглядываются многоэтажки застройки 
1970–1980‑х годов. Уплотненная транспортная развязка напоминает 
о близости «Ржевского коридора», а вдалеке расположен Ковалёв-
ский лес (места расстрела и захоронения времен красного террора). 
Ржевка — Пороховые — один из тех районов, где в полной мере рас-
крываются весьма сложные наслоения исторических эпох города.

(4)	 Далее в тексте в том числе описываются впечатления от посещения автора со спут-
ником спектакля «Г-н Кармен» 8 марта 2022 года.
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неловкость для других демонстрацией своей абсолютной причастно-
сти к неординарному месту. Словом, держались как «посвященные» 
в негласные правила окружающего пространства, в отличие от «не-
посвященных» новичков. Впрочем, среди посвященных тоже можно 
было заметить «водораздел».

Первую группу образовали молодые люди в толстовках с яркими 
принтами и не менее ярким цветом волос: они не разглядывали стой-
ку с мерчем или экспозицию афиш АХЕ в зоне импровизированного 
гардероба в столовой. Эта группа посвященных привлекала внимание 
своей демонстративной отделенностью от остальных присутствовав-
ших, однако вели они себя не слишком вызывающе.

Чего не скажешь о второй группе посвященных, где молодые 
люди выглядели и вели себя более эпатажно: юные ребята с дредами, 
пирсингом; вызывающие вспышки смеха; активный диалог, разма-
шистая жестикуляция, не считающаяся с небольшими габаритами 
столовой и личным пространством остальных присутствовавших.

Непосвященные, вероятнее всего, были ближе к сфере академиче-
ского искусства и обладали традиционными представлениями о театре. 
Причисляем к ним и себя, пытавшихся соотнести утилитарную обста-
новку столовой с представленными абстрактными плакатами, афишами 
и изображенными на них конструкциями Инженерного театра.

Посвященные вели себя так, словно наверняка имеют ключ 
к разгадке происходящего. Возможно, важнее всего им была иллюзия 
своего полного понимания правил игры данного театра. Непосвящен-
ная категория зрителей разглядывала мерч, робко фотографировала 
плакаты АХЕ в зоне гардероба, озиралась по сторонам, стараясь не 
сближаться с посвященными. Привычные светские разговоры либо 
отсутствовали, либо умолкали в громогласном общении двух обозна-
ченных компаний. Можно сказать, что наблюдение за посвященными 
стало одним из слагаемых общей «программы» зрелищ того вечера. 
Это была как бы часть пред-спектакля.

Важно отметить, что личное восприятие анализируемого нами 
материала строилось именно с позиции непосвященного зрителя, 
которому «обещали» театр: спектакль по новелле П. Мериме «Кармен» 
(1845) на современной театральной площадке. Казалось бы, известный 
и даже «мифологизированный» сюжет, классический для оперной, 
балетной и театральной сцены, вполне закономерно добрался и до 

в список, попросив оплатить все по факту, перед началом спектакля. 
Но в тот момент, когда мы произвели оплату, получили билеты и про-
граммки прямо перед турникетом контрольно-пропускного пункта 
завода слоистых пластиков, стало ясно, что стандартная процедура 
«попадания» на спектакль изменила свой привычный алгоритм.

Противоречия в ходе путешествия становились все более явными: 
с помощью афиш и рекламы нас пригласили на новую театральную 
площадку, предварительно хорошенько ее спрятав на территории за-
вода слоистых пластиков (так, что мы усомнились в ее существовании), 
потом снова обнадежили нас, выдав бумажные билеты и программку, 
а затем отправили прямиком на завод. Но оставили намек на «соприкос-
новение с прекрасным» в виде инсталляций Музея Стрит-арта. Перед 
нами предстала стеклянная кабина обычной остановки (видимо, это 
точка отправления/прибытия внутреннего заводского транспорта), на 
которой были изображены большие черные крылья ангела. И если бы 
человек присел на лавочку внутри остановки — эти крылья оказались 
бы продолжением его спины. Неподалеку от остановки размещалась 
абстрактная инсталляция в виде разноцветного нагромождения то 
ли мусора, то ли пластика: мрак мартовского вечера не позволял 
рассмотреть все детально, но и особенного желания приблизиться 
к объекту не возникало… Связь с привычной процедурой попадания 
на спектакль утратилась окончательно.

Следующий пункт на пути к спектаклю — заводская столовая. Здесь 
мы наблюдали за собирающейся зрительской аудиторией, заметная 
неоднородность которой продолжала сбивать с толку. Помимо тех, кто, 
как и мы, пришел вдвоем или в одиночестве, отчетливо выявлялись 
локальные группы людей, пребывающих здесь явно не впервые. Их 
внешний вид отличался от условных норм благообразности, которые 
ассоциируются с обстановкой академического театра. Безусловно, 
обязательства по дресс-коду на территории «храма искусства» в наше 
время и так практически отсутствуют, но тем не менее часть зритель-
ской аудитории «Места радикального высказывания ПОРОХ» словно 
отвергала соблюдение даже самых минимальных представлений 
о «нормальной» одежде и поведении.

В отличие от привычной публики академического театра, они не 
просто находились в ожидании спектакля, а действовали: оттягива-
ли внимание на себя, громко общались, чем удивляли и создавали 
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сцены). Но несмотря на знакомые приметы и обстановку традицион-
ного театрального зала, пережитые только что ощущения опасности 
и непредсказуемости на пути к месту предстоящего действа произ-
вели сильное впечатление, смягчить которое уже не представлялось 
возможным.

Обычный поход в театр никогда не создавал ситуаций опасности, 
напротив, с приходом в зал дарил чувство безопасности: четвертая 
стена ограждала от внезапного взаимодействия с актерами, рабочие 
сцены незаметно выполняли свой функционал, подлокотники кре-
сел очерчивали личное место каждого зрителя. А место заботливо 
помогали найти капельдинеры. Здесь же мы неожиданно оказались 
во власти не театра как такового, а завода, выполняющего функции 
лабиринта для предельного усложнения доступа к месту зрелища. 
Завода как реального техногенного объекта, само по себе нахождение 
на территории которого может предполагать ситуацию опасности. 
Безусловно, подобные «вводные данные» не могут испариться из 
зрительского сознания даже после попадания в обстановку относи-
тельно привычного театрального зала.

Деструкция нарратива в предметно-пространственной 
среде спектакля

В двух героях (мужчинах) лишь знание названия спектакля и глубокое 
желание связать с ними образы действующих лиц новеллы позволяют 
разглядеть черты Кармен и Хосе. Перед зрителем — очевидно зна-
комые для посвященной аудитории и узнаваемые для выходцев из 
сферы традиционной зрелищной культуры П. Семченко и М. Исаев, 
как и в большинстве спектаклей АХЕ, в черно-белых грим-масках. 
Если не знать, что из спектакля в спектакль исполнители появляются 
в одинаковых костюмах, то в «Г-н Кармен» это можно было бы связать 
с функцией «обозначения» ролей (мужской и женской). П. Семченко 
всегда появляется с небольшой бородой, в старинном темном брю-
чном костюме. М. Исаев чаще всего носит длинную рыжую бороду, 
очки, длинную юбку, заключая образ небольшими деталями красного 
цвета. Подобная одежда (да еще и в заводской обстановке) выглядит 
на исполнителях словно рабочая униформа: ни один из элементов 
«костюма» не претендует на соответствие статусу костюма или его 

пространства нетрадиционных зрелищных форм. Но подобная логика, 
как оказалось, содержала лишь «ложный ключ» к представлению.

Размещенные в зоне гардероба старые афиши, рисунки и чер-
тежи авторов «ПОРОХА» с изображением деревянных человечков, 
кукол с полузакрытыми лицами, диковатыми конструкциями из 
деревяшек или бытовых предметов (ложек, флажков, стульев, бин-
тов) производили странное впечатление. По отдельности каждый 
из элементов композиции рисунков и афиш был понятен и имел 
вполне конкретные прикладные функции. Но соединение лишало их 
первоначального значения, при этом как будто не создавая ничего 
нового, иного, доступного для логического осмысления и анализа. 
В итоге непосвященный зритель словно и понимал, что он видит 
(как понимал и суть сюжета новеллы «Кармен», даже если никогда 
ее не читал), но в то же время оказывался лишенным возможности 
интерпретации видимого.

Наконец, девушка-проводник пригласила нас пройти за ней 
в «зал». Третий этап на пути к соприкосновению не с «прекрасным», 
а чем-то явно иным, пролегал через узкие коридоры со множеством 
дверей, поворотов, лестниц со спуском и подъемом, так что уже было 
не разобрать, в какой из частей огромного здания мы оказались. 
Конечно, мы не заблудились, ведь с нами был проводник, но стало 
понятно, что без нее мы не вернемся даже обратно в столовую. Веро-
ятно, сделать это самостоятельно могли бы лишь посвященные или 
те, кто оказался здесь хотя бы во второй раз.

В итоге мы попадаем в вытянутое прямоугольное помещение, 
окрашенное в черный цвет. В одной его стороне — зрительные места: 
обычные стулья, ряды которых расположены на возвышении. Другая 
часть помещения словно растворялась в кромешной темноте так, 
что не было видно его предела. От черных бетонных стен, частично 
облицованных чем-то похожим на металл, исходил холод. В воздухе 
стоял запах солярки и старых вещей. Рубка свето- и звукорежиссера 
(возможно, и помощника режиссера) располагалась в углу, в конце 
зрительного зала.

Тем самым неожиданно перед нами развернулся весьма традици-
онный камерный театральный зал с пространственной перспективой 
вглубь сцены; отсутствовало лишь зонирование самого сценического 
пространства (деление на авансцену, арьерсцену, кулисы, портал 
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песком и пылью, все больше приобретая значение формы рабочих. 
Ассоциация со слугами просцениума рождается в связи с тем, что 
операторы открыто выполняют технические задачи в ходе спектакля 
(перемещают и передают друг другу реквизит, убирают ненужные или 
использованные и испорченные предметы) и костюмами в статусе 
«униформы» подчеркивают номинальность своего художественного 
присутствия. Тем не менее абсолютно лишенной образности работу 
исполнителей назвать нельзя, ведь детали и цветовые элементы ко-
стюмов все же дают зрителю возможность соотнести их с образами 
Кармен и Хосе. В отличие от спектаклей Вс. Мейерхольда, где слуги 
просцениума, выполняя важные технические и художественные 
задачи, не являлись ключевыми действующими лицами, в спекта-
кле «Г-н Кармен» они словно заняли центральное место, подчинив 
особенностям своего существования все движение ткани действа.

Возможно, это связано с тем, что на площадке «ПОРОХ» зониро-
вание сценического пространства отсутствовало, у условных «слуг 
просцениума» не было специального места для обитания и операто-
ры АХЕ выступили в центр действа, тем самым вновь замкнув зону 
исполнителей. Претензия «арт-пролетариата», доселе трудившегося 
на вторых ролях в пространстве «подпольной» культуры, выйти на 
свет? Так или иначе, зоны зрителя и исполнителя вновь были раз-
делены, а последнюю еще и специально оградили внутри ящиками 
и веревкой по периметру квадрата. Изначально динамичная форма 
путешествия к спектаклю, требующая зрительской включенности, 
вдруг резко сменилась отстраненностью, создавая ощущение, что 
и без аудитории действо состоится, не теряя своей ценности.

Итак, все начинается с того, что двое операторов (как обозначают 
себя сами исполнители), держа перед собой нечто вроде прямоуголь-
ных деревянных ящиков таким образом, что их внешняя часть дна 
обращена к зрителям, зажигают две свечи (очень напоминающие 
церковные свечи). Свечи хитрым способом прикреплены к ложкам, 
пронизанным насквозь пучками красных нитей. В свою очередь свечи 
и нити установлены на тех же ящиках. Представим, что внешнее дно 
ящика, обращенное к зрителю — одна из страниц горизонтального 
альбома, а вторая его страница надстроена над ним (например, как 
это был бы настенный календарь). Таким образом, по мере прибли-
жения операторов с ящиками к зрителям картинки в таком альбоме 

общепринятой гендерной характеристике. Появляется предполо-
жение: сейчас «арт-пролетариат» начнет трудиться, как говорится, 
засучив рукава.

В процессе спектакля становится очевидно, что униформа испол-
нителей не создает индивидуального образа персонажа, не предпо-
лагает конкретизации его личности, а лишь деталями и цветовыми 
элементами намекает на свою условную причастность к образам 
героев новеллы П. Мериме. Это дает понимание зрителю, что все 
же перед ним не просто случайные люди на сцене: вероятно, они 
что-то знают о «Кармен» и намереваются этим знанием поделиться, 
а значит, технически должны находиться в месте, отводимом актерам 
или исполнителям. Подсказанная ранее ассоциация с пролетарским 
классом, погруженная в контекст «кования новых смыслов», подводит 
к новаторствам Всеволода Мейерхольда, а именно к образам слуг 
просцениума.

Н. Волков отмечает, что слуги просцениума у Вс. Мейерхольда, 
несмотря на их конкретные и явные функции по обеспечению техни-
ческого сопровождения спектаклей, не были лишены образной персо-
нификации [Волков, 1929, с. 131]. Например, в спектакль «Балаганчик» 
(1907) и в пантомиму «Шарф Коломбины» (1910) режиссер помещает 
слуг просцениума в образе арапчат; а в спектакле «Дон-Жуан» (1910) 
они появляются в ливреях дворцовых слуг.

А. Тучинская, говоря о слугах просцениума Вс. Мейерхольда, видит 
связь с традициями театра кабуки и считает, что режиссер «перенес 
эту черновую фигуру японского зрелища в европейский театр, чтобы 
подчеркнуть условный характер сценического действия, и сделал ее 
опознавательным знаком художественной структуры» [Тучинская, 
2013, с. 249]. Можно сказать, что слуги просцениума у Вс. Мейер-
хольда дополнительно приобретают весьма конкретное художе-
ственное значение. «Пограничность» их положения подчеркивала 
театральную условность, что ослабляло зонирование зрительского 
и исполнительского пространств. Например, в пантомиме «Шарф 
Коломбины» герметичность сцены-коробки разрушалась напрямую, 
когда арапчонок (слуга просцениума) предлагал гостям освежающий 
напиток [Волков, 1929, с. 131].

В спектакле «Г-н Кармен» манипуляции с «костюмами» исполни-
телей достаточно брутальны: одеяния нещадно пачкаются краской, 
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сигарного дыма луч теплого света выхватывает бритую голову П. Сем-
ченко, через несколько мгновений на ней оказывается «шапочка», 
основой которой является юбка девочки-куколки. У нее в руках что-то 
похожее на изогнутую сверху церковную свечу, вместе с которой (и, 
соответственно, с головой П. Семченко) она скрывается в свисающей 
сверху лампе, и снова наступает темнота.

Исполнители являются одновременно и операторами предмет-
ного мира, и кукольниками-режиссерами. При этом возникающие 
на наших глазах куклы не наделялись никакой выразительностью со 
стороны операторов: не выражали эмоций, настроения или харак-
тера в движениях и своих лицах (если таковые появлялись). Также 
и наоборот: они не транслировали какой-либо информации со сто-
роны операторов. С куклами обращались так, как если бы аккуратно 
перемещали нужный реквизит согласно режиссерской партитуре.

Что ж, последние надежды встретиться с новой интерпретацией 
сюжета новеллы П. Мериме таяли, но вдруг, размыкая темноту, на полу 
совершенно отчетливо появилась надпись «Carmen». Новый луч света 
в правом углу пространства, огороженного веревкой (сценой его было 
уже сложно назвать), неожиданно показал М. Исаева с кофейником, 
чашечкой и старой записной книжкой. Медленно ее перелистывая, он 
ставит на страницах изогнутым штампом печать, после чего кладет 
ее «чернильной» стороной к зрителю, и мы видим «Jose».

В следующем, вырванном из темноты, фрагменте пространства 
вновь П. Семченко держит в руках листы, очевидно из той самой 
записной книжки, и, приходя в бешенство, от обнаруженных на ней 
отпечатков букв «J», «O», «S», «E», нещадно их комкает, рвет и засо-
вывает клочки в длинный черный колпак, бывший до этого у него 
на голове…

Не останавливаясь на описании каждой из бесчисленного коли-
чества деталей спектакля «Г-н Кармен», представим лишь некоторые 
ключевые элементы, необходимые для подтверждения наших гипо-
тез, и рискнем сформировать единый комплекс анализа зрелищной 
ткани.

Дальнейший ход спектакля продолжает строиться на конфликте 
имен «Carmen» и «Jose», где каждое из них утверждает свое исклю-
чительное право на существование. С одной стороны, обязательно 
предполагается зрелищный способ текстовой визуализации имени, 

сменяются посредством спадающих с верхней страницы вперед листов. 
Сначала мы видим силуэты мужчины и женщины с недорисованными 
верхними частями туловища, но в этот визуальный ряд помещаются 
головы самих операторов, заполняя незавершенный рисунок. И над 
всей этой конструкцией свечи, ложки и пучки красных нитей…

Постепенно операторы выстраивают из вновь возникающих 
ящиков некоторую «четвертую стену» между ними и зрителем. По 
высоте стена все же больше напоминает невысокий забор, но суть 
процесса разделения (или отделения) передает. Далее, сверху над 
ящиками водружается тонкая веревка таким образом, что создается 
небольшое прямоугольное пространство, одна из граней которого 
существует сверху и параллельно линии ящиков.

Пространство, очерченное веревкой, напоминает спортивный 
ринг, на котором, кажется, неспешно готовится чье-то состязание. 
Можно было бы сказать, что такое обстоятельство вполне коррелирует 
с нарративом новеллы П. Мериме, где есть эпизод боя быков. Тем не 
менее спортивный ринг (например, для бокса) предполагает прямо-
угольное пространство, а бой быков происходит на круглой арене. 
Но через несколько размеренных и не совсем ясных для зрителя по 
целенаправленности действий операторов появляются сомнения 
в этой гипотезе. Все же подготовка зрелища боя или состязания 
предполагает весьма характерную динамику действий.

Позже на веревку повесят вырезанные из бумаги фигурки на-
рисованных мужчины и женщины, весьма похожие на человечков 
со стен в столовой. Веревка начнет крутиться по периметру очер-
ченного ранее пространства, и на протяжении всего спектакля 
фигурки с равным промежутком будут двигаться друг за другом без 
возможности когда-либо соединиться. В такую метафору замкну-
того круга погони и бегства при желании, конечно, можно вписать 
сюжетный смысл истории Кармен и Хосе, но это не будет являться 
прямым ассоциативным рядом. Неспешно закуривая сигару (отсылка 
к севильской табачной фабрике, где работала Кармен?) от одной из 
вышеописанных свечей в установке с ложками и пучками красных 
нитей, операторы, сохраняя молчание, продолжают совершать ряд 
совершенно несвязных манипуляций: едва чокаясь делают по глотку 
из стаканов с красной жидкостью, проводят фонариком на длинной 
ручке по полу, а затем все внезапно погружается во тьму… В клубах 
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внутренним желаниям, от которых она не отступается даже под стра-
хом смерти. Автор не дает оценочных суждений ее истории, помещая 
в эпилог достаточно сухую сводку своих наблюдений за жизнью 
цыган в целом. И все же эпиграф новеллы («Всякая женщина — зло, 
но дважды бывает хорошей: или на ложе любви, или на смертном 
одре», Паллад) подсказывает, что П. Мериме развивает мифологему 
образа самовольной женщины, которую никому не под силу укротить. 
Можно сказать, что это прекрасное создание (и автор, действительно, 
описывает Кармен и других цыган внешне очень привлекательными), 
даже подарив любовь и страсть, неизменно принесет смерть и раз-
рушение, как неподвластная стихия, сила которой может очаровать, 
а затем снести все на своем пути.

Сохраняя присущую тексту жестокость, спектакль словно катего-
рически отказывается от важной в литературном материале категории 
красоты: ничего даже приблизительно прекрасного в зрелищной 
ткани мы не находим. Отсутствует также и внятная система персона-
жей, что влечет за собой деструкцию реалистических представлений 
о мужском и женском начале и, как следствие, взаимоотношений 
между героями.

Судьба классического нарратива

Какие элементы нарратива новеллы П. Мериме «Кармен» соотносятся 
со спектаклем Инженерного театра АХЕ «Г-н Кармен»?

Во-первых, в ходе действа все же возникает корреляция сцениче-
ского пространства с ареной боя быков. Такие элементы, как тряпка, 
используемая словно в качестве мулеты матадора, работа с песком, 
а самое главное, создаваемая атмосфера напряжения и сражения — 
отчасти подтверждают сходство литературного и сценического 
материала.

Тем не менее огражденная веревками прямоугольная зона внутри 
сценического пространства спектакля имеет больше сходства с рингом 
для бокса как минимум по своему геометрическому виду. Коррида, 
как одна из наиболее распространенных форм боя быков, изначально 
проводилась на городских площадях Испании, и ее арена имела прямо-
угольную форму, но позднее стали сооружаться круглые арены, чтобы 
бык не забивался в угол. Сам ход корриды предполагает достаточно 

а с другой — не менее зрелищный прием уничтожения имени «про-
тивника». Подчеркнем, что чувство категорического неприятия 
одного другим обостряется нарастающей жестокостью в их способах 
изничтожения друг друга.

На подвешенной полиэтиленовой пленке красной краской из 
баллончиков появляется имя «Carmen», причем пишет его П. Семченко 
двумя руками одновременно. Далее, пленка отправляется «наружу», 
за пределы ящиков (условного исполнительского пространства). 
Имя «Jose» М. Исаев выписывает десертными белыми сливками на 
пергаменте и тут же весьма аппетитно и демонстративно съедает его 
ложкой, а несколько действий спустя испачканную бумагу с остатками 
сладостей брезгливо выбрасывает «за борт» П. Семченко. Выписанное 
дымом в воздухе «Carmen» развеивается бежевой тряпкой такими 
интенсивными движениями, словно бы матадор с мулетой сражался 
с быком, и через мгновение с помощью проектора на этой же «мулете» 
высвечивается «Jose». В ход идет и бутон живой белой розы (несмо-
тря на то, что технически — срезанный цветок уже нельзя назвать 
живым). Он используется как кисть художника, но даже не в руках, 
а в ногах: короткий стебель цветка оказывается зажат между двумя 
пальцами ступни оператора так, что сам бутон выполняет функции 
ворсинок на кисти.

В какой-то момент действо внутри «ринга» из веревки и превра-
щается в настоящее состязание в оригинальности написания (или 
рисования) имен. Carmen и Jose всюду: на рассыпаемом по площад-
ке песке, в красных нитях, натянутых между дощечкой с гвоздями, 
в брызгах воды.

Все вышеописанное действо эпатирует своей брутальной визуаль-
ной фактурой и соотношением с нашими зрительскими ожиданиями 
от интерпретации знакомого литературного сюжета.

Несмотря на весь романтизм литературной истории, ей также 
не чужда жестокость. Достаточно резко от данного художественного 
направления уводит эпилог, в котором автор весьма прямолинейно 
и отчасти некомплиментарно отзывается о цыганах. Тем не менее, 
одним из самых ценных качеств, приписываемых П. Мериме цы-
ганам, является патриотизм, то есть верность, которая движет ими 
в отношениях со «своими» (единоплеменниками). У его героини — 
Кармен — такая верность проявляется по отношению к себе и своим 
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П. Мериме находят цветовое отражение в бутоне розы, появляющейся 
в ходе спектакля. Жилет М. Исаева, его чулки, краска в баллончиках 
П. Семченко, а также нити и лоскут атласной ткани в финале — тоже 
красного цвета. Другой бутон розы, манжеты М. Исаева, десертные 
сливки, используемые им же, — крохотные, но различимые элементы 
белого цвета в спектакле, отсылающие к цветовой палитре, заявлен-
ной у П. Мериме.

В-четвертых, мотивы насилия, жестокости, борьбы, в том числе 
и за право доминирования, сохраняются в постановке. В литератур-
ном тексте данные мотивы воплощаются напрямую в сценах драки, 
описании тюрьмы и казармы, в ходе боя быков и, наконец, в ключе-
вом эпизоде убийства. В спектакле жестокость не выражается через 
прямое физическое взаимодействие операторов на площадке, но 
обнаруживается в отношении к уничтожаемым предметам. Кроме 
того, находим и совпадение материальной фактуры некоторых объ-
ектов: образы холодных металлических ложек, вилок, ножей на сцене 
совпадают с возникающими в тексте образами булавок, напильников 
и собственно ножа как орудия убийства.

Предметно-объектная среда спектакля, его цветовое наполне-
ние, костюмы (униформа) исполнителей (операторов) определенно 
соотносятся с литературным элементом спектакля, но оказываются 
также жестоко вырванными из структуры его логического повество-
вания: они произвольно существуют в сценическом пространстве 
за исключением, пожалуй, ножа. Мы уже обозначили отсутствие 
ожидаемого и внятного сюжетного содержания спектакля, но все же 
рискнем обратиться к композиции сцен.

В спектакле «Г-н Кармен» прослеживается трехчастная структура. 
Отдельным по темпоритму и общей атмосфере представляется услов-
ный «пролог», где П. Семченко и М. Исаев зажигают свечи, выносят 
ящики с перелистывающимися картинками тел мужчины и женщины, 
устанавливают «ринг» из веревки и отправляют ее кружиться по пе-
риметру сцены. От следующих двух элементов композиции «пролог» 
отличается особенной медлительностью, отсутствием какого-либо 
напряжения между исполнителями. Безусловно, уже здесь зритель 
соотносит цветовую палитру, рисунки, фактуру предметов с содержа-
нием новеллы П. Мериме, но все же это больше напоминает некоторую 
подготовку к ритуализированному действу.

сложную структуру ввиду зрелищности: действо начиналось с шествия 
участников, далее следовали три терции (части), каждая из которых 
имела свою регламентированную схему проведения.

Боксерский турнир главным образом ограничивается специаль-
ными правилами, существующими для каждого вида спорта, то есть 
сложноорганизованной структуры зрелищного действа не имеет. Вы-
полнение правил боксерского турнира регулируется судьей (рефери); 
коррида же предполагает участие матадоров и пикадоров (или тореро), 
ведущих действо по необходимому сценарию, которого в спортивных 
состязаниях не существует. Подобная трансформация сценического 
пространства словно отказывает нарративу П. Мериме в присущей 
ему зрелищной торжественности и праздничности (красоте). Сво-
дится к минимуму человеческое присутствие: не только роль тореро, 
но и рефери упраздняется. Сама конструкция арены или площадной 
(прямоугольной) арены не предполагает мобильности: она зависит от 
места, где располагается; в свою очередь, ринг для бокса (являющийся 
по сути сценой) можно организовать практически в любых условиях. 
Создавая спектакль вне специального театрального здания, авторы 
дополнительно подчеркивают мобильность представления. Таким 
образом, категория красоты фактического места показа словно не 
имеет значения в данном контексте. Корреляция смысловых образов 
арены и ринга в литературном и сценическом материале определен-
но присутствует, но сам спектакль словно стремится освободиться от 
любых возможных элементов выразительности в содержании и ор-
ганизации.

Во-вторых, некоторые элементы предметно-объектной среды 
спектакля вызывают конкретные ассоциации с текстом П. Мериме: 
сигары, раскуриваемые на протяжении почти всего спектакля (Кар-
мен работала на севильской табачной фабрике, и герой-рассказчик 
истории не пренебрегал курением); цветы (в тексте присутствуют 
эпизодические упоминания о них, например в момент встречи Кармен 
и Хосе героиня была с букетом акаций); нож, как ключевой предмет 
в части развязки литературного сюжета, остается и в зрелище.

В-третьих, важно отметить сходство цветовой палитры, представ-
ленной автором в тексте и режиссером на сцене: красные элементы, 
перекликающиеся с точечными, едва заметными предметами белого 
цвета, характерны в обоих случаях. Красная юбка и туфли у Кармен 
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их неестественность. Вновь получив небольшую возможность на 
«включение» в сюжет новеллы, мы тут же оказываемся отрезанными 
от нее. Образы кольца-подарка и ножевого ранения, напрямую свя-
занные с нарративом «Кармен», разрушаются способом существова-
ния исполнителей. Как если бы слуги просцениума выполняли свои 
технические задачи по работе в спектакле — операторы АХЕ так же 
технически следуют партитуре образной сцены смерти, нарочито 
отрабатывая необходимые эмоции и напряжение, подобрав подхо-
дящие для этого «маски».

И снова — девушка-проводник, коридоры, светящаяся в столо-
вой на случай пожара табличка «Выход», завод слоистых пластиков, 
контрольно-пропускной пункт, улица. На протяжении всего спектакля 
царила полная тишина, в которой различия между группами посвя-
щенных и непосвященных зрителей стремительно растворились. 
Можно сказать, их не стало еще в момент попадания в «зал», когда 
все были озабочены проходом к своим местам, соответствующим 
номерам в билетах. То же самое случилось, когда вслед за девушкой-
проводником аудитория вновь двинулась по запутанным коридорам 
завода к столовой. Уже не было вызывающего поведения в виде гро-
могласных смешков или несдержанной жестикуляции, как не было 
и привычного для академических театров обсуждения увиденного 
вполголоса.

Игровое пространство спектакля как драматургия

Попробуем последовательно резюмировать полученный эстети-
ческий опыт. Определенно, перед нами развернулось некоторое 
явление зрелищной культуры. Е. Сальникова в работе «Феномен 
визуального. От древних истоков к началу XXI века» (2012) опреде-
ляет существенную разницу между понятиями «игры», «действа» 
и «представления» [Сальникова, 2012, с. 61]. В первых двух случаях 
не фиксируется адресная необходимость смыслового посыла, тогда 
как «представление» подразумевает обязательный факт «адресации», 
предъявления чего-либо субъекту восприятия. Несмотря на описанную 
выше демонстрацию отказа от необходимости зрительского взгляда, 
наличие таких декларационных элементов, как афиши, програм-
мки, анонсы, подтверждает необходимость присутствия субъекта 

Основную, вторую, часть составляет описанная выше «борьба», или 
«сражение имен», в пределах созданного из веревки «ринга». Далее 
он разрушается самими же операторами: срывается веревка, падают 
движущиеся по ней картонные фигурки мужчины и женщины.

Начинается финальная часть: по темпоритму она напоминает 
замедленную динамику пролога, но именно здесь возникают два 
ключевых момента наиболее узнаваемого пересечения между лите-
ратурным и сценическим материалом.

Сначала исполнители оказываются в позиции «на ножах» по 
отношению друг к другу в разных углах уже разрушенного ринга. 
Сделав пару резких движений друг к другу, как если бы в их руках 
были шпаги или рапиры, они словно теряют к этому процессу интерес. 
Вновь возникший из кармана жилета М. Исаева бутон красной розы 
разрезается и становится табаком для очередной сигары. Закурив ее, 
оператор исчезает, как бы умирая в темноте, за выставленными перед 
зрителем ящиками. Теплый желтый свет сменяется на холодный белый. 
В его лучах — П. Семченко, перед ним натянуты две параллельные 
(едва заметные) красная и белая нити. Одна из них движется вправо, 
и на нее он вешает колечко, медленно удаляясь в сторону, противопо-
ложную его движению. Из кармана рубашки оператор вытаскивает 
бутон красной розы, закуривает сигарету и возвращается на прежнее 
место. Мы видим, что красная и белая нити образуют пересечение, 
возле которого П. Семченко на мгновение задерживается. Из зазора 
между пуговицами его рубашки (в области грудной клетки) выгля-
дывает кусочек красной ткани, видимо, парой незаметных движений 
прикрепленный к месту пересечения нитей. Нити начинают дви-
жение, теперь уже в противоположную сторону — влево, продолжая 
вытаскивать красную ткань как бы «из сердца» оператора.

Драматичные жесты «уплывания» кольца от оператора, «выте-
кающая» из его груди красная ткань перечеркиваются нарочитым, 
подчеркнутым обозначением смерти. П. Семченко, не скрывая, помо-
гает расправить «вытягивающуюся» из него ткань, чтобы она красиво 
и ровно повисла на нити, слово декларируя: «сейчас сделаю красиво 
и понятно, как положено». Момент смерти он жестоко обозначает 
нарочитым штампом: выражает застывшую эмоцию удивления 
и страдания на лице, не отказывая при этом себе в удовольствии про-
должать курение, как бы «играя в» гибель и страдания, подчеркивая 
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служит лишь материализацией искусства драмы, таким образом являя 
в каждом из них идентичный предмет. Однако если в драме таковым 
является способ взаимодействия между людьми, то в театре это об-
стоятельство усложняется присутствием актеров, которые выступают 
посредниками между характерами героев драмы и их воплощением на 
сцене. Они в буквальном смысле не могут стать персонажами драмы, 
Ю. Барбой подчеркивает: «Актер, может, и стремится стать таким, как 
его герой, но героем пьесы он ни за что не станет» [Барбой, 1988, с. 19]. 
То есть человек (актер) на сцене (не персонаж, которого он рисует) — 
ключевое условие уникальности предмета театрального искусства. 
Так, находя безусловное сопряжение литературного и сценического 
видов искусства, автор определяет их принципиальную разность. 
Это обстоятельство позволяет сделать вывод, что сам факт работы 
П. Семченко и М. Исаева (факт адресации их смыслового посыла) для 
зрителя является опорным пунктом в определении принадлежности 
спектакля «Г-н Кармен» именно к театральному искусству: в данном 
контексте не имеет значения, являются ли они операторами, слугами 
просцениума или актерами.

Непременное условие состоятельности театра, предполагающее 
работу актеров, диктует необходимость возникновения драматургии 
(диалога) действа. В этом смысле С. Стахорский подчеркивает прин-
ципиальную разницу между драмой (литературным материалом) 
и драматургией (материалом театра): «Драма обязательно содержит 
в себе драматургию, но драматургия не всегда имеет форму драмы. 
Соответственно, театр непременно опирается на драматургию, 
однако может существовать и без драмы» [Стахорский, 2012, с. 74]. 
В спектакле АХЕ «Г-н Кармен», несмотря на заявленный литературный 
материал, драма отсутствует, однако это не подтверждает отсутствие 
драматургии. Ввиду вытеснения литературной драмы, драматургию 
начинает формировать сама игровая форма пред-спектакля (путе-
шествие к нему) со всеми вышеописанными категориями опасности 
и приключения, подключая далее бесконечные неразгадываемые 
загадки, требующие дешифровки. Вновь обращаясь к работе Е. Саль-
никовой, подчеркнем авторское предположение о существовании 
до-сакральных зрелищных форм, связанных с игрой как естествен-
ной потребностью человека в процессе его развития [Сальникова, 
2012, с. 59]. Далее, если опираться на определение С. Стахорского: 

восприятия. Так, предполагаем дешифровку одного из «ложных 
ключей» произведения «Г-н Кармен»: оно определенно существует 
как действо, представляемое зрителю, где «отрешенность» от него 
может выступать специальным авторским приемом. Так или иначе, 
рождается зрелище: «понятие, подчеркивающее существенность зри-
тельной составляющей объекта восприятия» [Сальникова, 2012, с. 58]. 
Здесь находим сходство с элементами традиционного академического 
театрального искусства, где спектакль считается завершенным лишь 
после представления его зрителю. В результате такого соотнесения 
становится очевидным фокус авторов спектакля «Г-н Кармен» на 
обращении к классической литературной основе, которая напрямую 
в игровой форме не подтверждается.

Спектакль «Г-н Кармен», как и было заявлено на этапе приглаше-
ния зрителей, все же именно спектакль (зрелищная форма) — эсте-
тически сформированное, но неоднородное по структуре действо, 
включающее в себя игровые приключенческие элементы и в полной 
мере проявляющее себя в процессе обретения зрительского внимания. 
Именно «Кармен», точнее широко известный миф о Кармен, стано-
вится уловкой для привлечения зрителя в замысловатые на первый 
взгляд условия завода слоистых пластиков. На процессе деструкции 
мифа о Кармен завязаны все последующие психологические крючки 
от авторов, нерешаемые загадки и ложные ключи к ним. Простран-
ственная форма спектакля дистанцирует авторское высказывание от 
традиционных зрелищных форм как раз посредством использования 
известного трансмедийного материала — мифа о Кармен. Можно 
сказать, что здесь он выступает как, скажем, «тень сырья»: спектакль 
никак не соотносится с мифом, не просто деформируя, разрушая 
его, а используя, чтобы декларировать отказ от него. То есть миф 
о Кармен в данном случае не является даже «сырьем» создаваемого 
спектакля, так как не имеет отношения к его содержанию. Вероят-
но, здесь кроется ключ к пониманию униформы исполнителей, не 
персонифицирующей характеры героев, а лишь цветовой гаммой 
намекающей на литературную историю Кармен.

Далее обратимся к вопросам функций персонажа драмы и актера 
на сцене. Несмотря на схожесть предметов драмы и театра как видов 
искусства, Ю. Барбой подчеркивает их разделение. Сперва автор 
предполагает несамостоятельность сценического творчества, которое 
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и сценой обнажает суть спектакля, его самодостаточность как предмета 
театра. Также и неоднородность структуры спектакля не отделяет его 
от причастности к зрелищным и театральным формам искусства.

В чем же тогда состоит художественный смысл деструкции нар-
ратива новеллы в предметно-пространственной среде спектакля?

Как уже отмечалось, новелла П. Мериме «Кармен» выступает лишь 
в качестве трансмедийного объекта, сосредотачивающего внимание 
потенциального зрителя на знакомом мифе о героине. Деструкция 
же, как ни парадоксально, выступает процессом конструирования его 
общей художественной формы: она подчеркивает самостоятельность 
авторского высказывания, не нуждающегося в драматургии, изъятой 
из литературного материала, таким образом определяя самобытность 
театрального искусства в целом. Процесс восприятия формы спектакля 
от названия до выхода с территории завода слоистых пластиков заклю-
чает в себе вязь нерешаемых загадок и вопросов. Зритель оказывается 
подключен к чему-то неразгадываемому, постоянно находясь в необ-
ходимости дешифровки, раскодировки ключей к представляемому ему 
действу. О свойствах подобной динамики в процессах зрительского 
восприятия пишет К. Матвиенко, обращаясь к театральным опытам 
начала XX века: «Характер нового театра видится и Мейерхольду как 
действенный, преобразующий быт, трансформирующий реальность. 
Конструктивизм как раз и порывает с герметичностью искусства (пас-
сивного, а значит — нецелесообразного) и идет в сторону активного 
действия. Но Мейерхольд остается в рамках искусства театра — осва-
ивая и разделяя в целом идеи конструктивистов, он осуществляет их 
на территории спектакля, радикально меняя его материал, структуру 
и характер игры в нем» [Матвиенко, 2024, с. 180].

Именно эта динамика и создает саму драматургию спектакля, 
свойственную театральному искусству до появления литературной 
драмы. Деструкция нарратива, привычного пространства, зрительских 
ожиданий, способа существования на сцене напоминает о том, чем 
на самом деле определяется наличие театра: отнюдь не специальным 
зданием и условной регламентацией правил поведения в нем; не 
идеальным актерским воплощением персонажа драмы и не соответ-
ствием драматургии спектакля ее сюжету.

Понятия «эстетического эксперимента» или «изобретения твор-
чества» активно использует С. Стахорский. В работе «Театральная 

«Драматургия — делание действия, производимое по определенному 
сюжету» [Стахорский, 2012, с. 74], — действительно, выходит, что дей-
ствие в спектакле «Г-н Кармен» достигается построением динамики 
пространственной формы спектакля, где история с приключенческим 
(игровым) «попаданием» на спектакль и есть сюжет.

Итак, традиционные основополагающие элементы спектакля 
в стационарном здании — как зритель, исполнитель, действие, дра-
матургия, — подкрепленные привычной атрибутикой в виде билетов, 
программок, анонсов, оказываются вполне характерными и для 
спектакля, например, на территории завода слоистых пластиков. 
Очевидно, что театру, рожденному благодаря инстинктивным потреб-
ностям человека в игре и подражании окружающему миру, не нужно 
отдельное пространство. Выходит также, что способ исполнительского 
мастерства не принципиален для факта самостоятельности искусства 
театра. Главенствующим является само по себе присутствие актера, 
человека с врожденным «инстинктом театральности». Обращаясь 
к концепции Н. Евреинова о природном, естественном для человека 
инстинкте театральности, феномене, предшествующем возникно-
вению эстетического чувства, М. Барбой отмечает связь детских 
и ритуальных моделей поведения [Барбой, 1988, с. 21]. Их схожесть 
состоит именно в сохранении того самого природного человеческого 
стремления к преобразованию себя и жизни.

Подобные идеи о предмете театра и понятия «театральности», как 
ни странно, и здесь весьма коррелируют с визуальным наполнением 
действа, которое мы пытались осмыслить с позиций ожидания зрителя 
академического театра. Оттенки инфантильных форм поведения: 
конструкции из подручных бытовых предметов (ложек, гвоздей, 
веревок), оживление куколок из картона и лоскутов тряпок; ритуа-
лизированные формы подготовки пространства будущего спектакля: 
зажжение церковных свечей, медленная и четко регламентированная 
расстановка всех объектов по своим местам — все это представляется 
элементами игры, процессом конструирования ритуала.

Несоответствие персонажей и сюжета литературной драматургии 
сценическому действу, являющееся практически недопустимым с точ-
ки зрения ожиданий зрителя академического театра, не свидетель-
ствует об отсутствии театрального произведения. Напротив, именно 
это подчеркнутое несоответствие, этот разрыв между драматургией 
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– неожиданность решений коммуникации исполнителей и рек-
визита;
– обыгрывание «мифологии Кармен» через опосредованные 
пластические и предметные аллюзии.
Анализ художественных свойств пространства спектакля «Г-н Кар-

мен» позволяет говорить о том, что модель процесса «попадания» 
в театр утрачивает канонические, предсказуемые черты, становится 
путешествием и приключением, то есть приобретает индивидуаль-
ный паттерн, во многом являющий самоценный эстетический опыт 
и использующий многовековые традиции зрелищно-игровых форм 
культуры, в данном случае — процессии [Сальникова, 2017, с. 185]. 
Попадание в пространство представления как такового можно 
классифицировать как игровую процессию, служащую преамбулой 
спектакля и организующую зрительские переживания неизвестности, 
неопределенности, опасности, страха, загадки, что настраивает и на 
нетрадиционность зрелищного произведения.

Новый эстетический опыт приобретается реципиентами не в ходе 
восприятия и осмысления знакомого сюжета, а в процессе игровой 
деятельности (этап попадания на место зрелища) и наблюдения за 
игровой деятельностью исполнителей. Конструирование новой формы 
(заявленное в манифесте «Места радикального высказывания ПОРОХ») 
происходит в условиях буквального места «конструирования» и про-
изводства — завода. Эстетика механизации процесса представления 
спектакля и определенной «настройки» зрительского восприятия 
в пространстве пред-спектакля также оказываются игрой с понятием 
«авангард». Таким образом, спектакль настаивает на многослойности 
(опять же отсылка к слоистым материалам!) и многоступенчатости 
авангардного действа, превращая традиционный нарратив, сюжет, миф 
о Кармен, реалии традиционного стационарного театра и ожидания 
аудитории в «эстетическое сырье», в материал для кардинальных 
трансформаций и утверждения игрового опыта как главного содер-
жания представления.

эстетика русского авангарда» (2008) он указывает на особую роль 
режиссера, выступавшего катализатором художественных эксперимен-
тов. По справедливому мнению исследователя, русский театральный 
авангард подпитывается уже устоявшимися «сценическими интен-
циями — драматургией, оперной и балетной музыкой, сценографией, 
театральной архитектурой» [Стахорский, 2008, с. 203]. Принимая это 
во внимание, можно утверждать, что спектакль «Г-н Кармен» пред-
ставляет собой процесс «изобретения творчества» и производства 
зрелищной формы (как и полагается трудящемуся «арт-пролетариату» 
на «заводе искусства»), подпитанной главным образом интенцией 
возвращения к самоценности театра как вида искусства, его утвержде-
ния вне привычной академической атрибутики.

Заключение

Итак, освоение нестационарных пространств ленинградских театров-
студий 1980–1990‑х годов было обусловлено появившейся возмож-
ностью для неофициальной зрелищной культуры СССР занять место 
рядом с официальными театральными институциями. Ключевую 
роль в альтернативных эстетических параметрах играл именно отказ 
от привычного (официального) театрального пространства. Тем не 
менее театральный спектакль как форма зрелища сохранился. Сопо-
ставляя экспериментальные решения пространства (на материале 
«Г-н Кармен») и традиционные параметры спектакля как культурно-
регламентационной формы в стационарном здании, отмечаем:

– использование традиционных медийных атрибутов любого 
академического театра — билетов и программки;
– сохранение традиционного понимания зрителя, реципиента 
представления;
– стремление развернуть воздействие на зрителя до начала 
самого зрелища, в процессе преодоления территории, не предна-
значенной для культурно-регламентационной деятельности;
– наличие традиционного типа исполнителей, специфика которых 
декларируется с помощью обозначения актера как «оператора»;
– столкновение декларации о наличии классического общеизвест-
ного нарратива («Кармен» П. Мериме) с практическим отказом 
от традиционного нарратива в реальности представления;
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