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Аннотация. В фокусе статьи — единственный по сей день образец 
отечественной оперы, созданной по произведению китайской лите-
ратуры, «Дневник сумасшедшего» (1978) В. А. Кобекина на либретто 
композитора по одноименному рассказу классика китайской прозы 
Лу Синя. Актуальность исследования в  эпоху активного развития 
контактов между Россией и Китаем очевидна. Актуально и само об-
ращение к оперному творчеству Кобекина, востребованному на со-
временной сцене. Статья является первой работой, посвященной 
опере «Дневник сумасшедшего», чем и обусловлена ее научная но-
визна.

Анализ текстов рассказа Лу Синя и либретто Кобекина позволя-
ет сделать вывод, что композитор целенаправленно нивелирует на-
циональный колорит прозы китайского писателя и  акцентирует 
универсальные смыслы, связанные с глобальными проблемами че-
ловека и общества. Противопоставляя два типа речи героя, Кобекин 
следует за замыслом писателя, но выводит его на вненациональный 
уровень. Важную роль в опере играют оркестровые эпизоды, высту-
пающие как выразители «внутреннего действия». Автор статьи вы-
деляет два основных образно-интонационных пласта оперы: эмо-
ционально напряженный, выражающий экспрессию внутреннего 
мира героя (его основными средствами являются острая интерва-
лика и импульсивная сложная ритмика), и однообразный и грубый, 
отражающий бездушие мира внешнего (в его основе лежат «долбя-
щие» остинатные повторения одного-двух ближайших звуков). 
В результате взаимодействия двух основных пластов в финале рож-
дается третий — пласт истины и надежды, восходящий к традициям 
старинной духовной музыки. Так китайское и европейское слива-
ются воедино и выводят слушателя и зрителя к общечеловеческим 
высоким истинам.

Abstract. The article focuses on the only example of a Russian opera 
based on a work of Chinese literature to this day, The Diary of a Madman 
(1978) by V. A. Kobekin. It’s based on the composer’s libretto on the short 
story of the same name by the classic Chinese prose writer Lu Xun. The 
relevance of the research in the era of active development of contacts 
between Russia and China is obvious. The very appeal to Kobekin’s opera 
work, which is in demand on the modern stage, is also relevant. The arti-
cle is the first work devoted to the opera The Diary of a Madman, which 
explains its scientific novelty.

An analysis of the texts of Lu Xun’s story and Kobekin’s libretto al-
lows us to conclude that the composer purposefully eliminates the na-
tional flavor of the Chinese writer’s prose and emphasizes universal 
meanings related to global problems of man and society. By contrasting 
the two types of speech of the hero, Kobekin follows the writer’s plan, 
but takes it to a non-national level. Orchestral episodes play an impor-
tant role in the opera, acting as expressions of ‘inner action’. The author 
of the article identifies two main figurative and intonational layers of the 
opera: emotionally intense, expressing the expression of the inner world 
of the hero (its main means are sharp intervals and impulsive complex 
rhythms), and monotonous and rude, expressing the soullessness of the 
outer world (it  is based on ‘hammering’ ostinato repetitions of one or 
two nearby sounds). As a result of the interaction of the two main layers, 
a third layer is born in the finale — a layer of truth and hope that goes 
back to the traditions of ancient sacred music. This is how the Chinese 
and the European merge together and lead the listener and the viewer to 
universal high truths.
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Введение

Оперное творчество Владимира Александровича Кобекина (род. 1947) 
исключительно популярно сегодня на театральных сценах. Согласно 
данным на сайте композитора, им написана 21 опера [Кобекин Влади-
мир Александрович]. Почти все они были поставлены на различных 
отечественных сценах (в Москве, Новосибирске, Екатеринбурге, Са-
ратове, Якутске), а также за рубежом (в Германии) [Растворова, 2019, 
с. 80]. За три оперы — «Гамлет (датский) (российская) комедия» (2001), 
«Холстомер» (2003) и «Маргарита» (2005) — их автор был удостоен 
театральной премии «Золотая маска» в номинации «Работа компо-
зитора в музыкальном театре» (2008 — «Маргарита», 2010 — «Гамлет», 
2014 — «Холстомер»).

«Дневник сумасшедшего» — вторая опера Кобекина. Она создана 
в 1978 году на либретто композитора по рассказу Лу Синя «Записки 
сумасшедшего» (в другом переводе — «Дневник сумасшедшего», 
鲁迅《狂人日記》). В 1980 году опера была поставлена на сцене Мо-
сковского Камерного музыкального театра (режиссер Ю. Борисов, 
дирижер В. Агронский, в главной роли — В. Белых) в качестве первой 
части сценического триптиха, включавшего также «Игру на воде» 
Б. Бриттена и «Бедную Лизу» Л. Десятникова [Роев, 1981, с. 86]. Не-
смотря на успех премьерных спектаклей, «Дневник сумасшедшего» 
до настоящего времени больше не ставился, не были сделаны и ау-
дио- и видеозаписи.

Проблемам интерпретации образов Китая в произведениях за-
падных композиторов второй половины ХХ века посвящено немало 
работ. В их числе — исследования Чжан Юаня [Zhāng Yuán, 2012], Цзо 
Чжэньгуаня [Цзо Чжэньгуань, 2023], диссертация Шэнь Хунбо [Шэнь 
Хунбо, 2024]. Оперное творчество В. Кобекина в целом рассматрива-
ется в работах Н. Растворовой [Растворова, 1999; Растворова, 2019]. 
Собственные представления об оперной эстетике излагает в статьях 
и сам композитор [Кобекин, 1990; Кобекин, 2008; Кобекин, 2013].

Опера «Дневник сумасшедшего» до сих пор не становилась предме-
том специального изучения. Данная статья вводит ее в научный оби-
ход впервые. Цель автора — проследить особенности интерпретации 
литературного первоисточника и соотношение национального и уни-
версального в опере Кобекина «Дневник сумасшедшего». Материалами 

для исследования явились текст рассказа Лу Синя [Лу Синь, 1989] 
и рукописная партитура оперы [Кобекин, 1978]. Интерес представляют 
и отзывы на премьеру [Роев, 1981, с. 14–26; Цзо Чжэньгуань, 2023, 
с. 23], а также сохранившиеся в архиве Российского национального 
музея музыки (Москва) фотографии спектакля [Сцена из оперы, 1980], 
дающие возможность оценить его визуальное решение.

Лу Синь и русская культура

Отечественные композиторы начали использовать в своем творчестве 
переводы из китайской литературы еще во второй половине XIX века. 
Первые эксперименты происходили в области вокальных миниатюр: 
сначала в творчестве Г. Демидова и В. Ребикова(1), позже, с середины 
ХХ века — у Г. Свиридова, Н. Пейко, Э. Денисова, Л. Десятникова, 
С. Беринского, Н. Сидельникова. Но в оперном жанре обращения 
к китайским текстам долгое время не возникало. Опера Кобекина 
«Дневник сумасшедшего» до сих пор остается единственным в оте-
чественной музыке образцом оперы на сюжет китайского автора.

Лу Синь (1881–1936) — классик ХХ века, оказавший огромное вли-
яние на развитие китайской литературы и общественно-политической 
мысли. В СССР писателя не зря называли «китайским Горьким»: 
марксист, глава китайской «Лиги левых писателей», любимый автор 
Мао Цзэдуна, он стал борцом против вековых традиций угнетения 
и основоположником современного китайского литературного языка. 
Рассказ «Записки сумасшедшего» (1918) — одно из самых знаменитых 
произведений Лу Синя. Современники и соотечественники видели в нем 
страстное обличение пороков несправедливого мироустройства.

Лу Синь был тесно связан с русской культурой: он изучал и пере-
водил Н. Гоголя, В. Гаршина, Л. Андреева, А. Чехова, М. Горького. «Рус-
ская литература раскрыла перед нами прекрасную душу угнетенного, 
его страдания, его борьбу…» [цит. по: Эйдлин, 1989, с. 11], — говорил 

(1)	 Романсы «Мой хороший, мой пригожий» (1867) Г. Демидова и «Китаянка» (1901) В. Ре-
бикова написаны на тексты М. Михайлова, представляющие собой тройные переводы 
стихотворений из древнекитайской книги «Шицзин». Михайлов выполнял их с не-
мецкого перевода Ф. Рюккерта, который, в свою очередь, опирается на латинский 
перевод А. де Ляшарма [Кобзев, 2018, с. 267].
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Сумасшествие героя трактуется писателем как протест против 
лживого равнодушного мира, против общественных норм и тради-
ций, далеких от человечности. По словам Лу Синя, его целью было 
«обличение патриархального строя и зла конфуцианского учения 
о поведении человека в обществе» [цит. по: Серебряков, 1988, с. 226]. 
Этот протест приобретает высокий смысл: писатель выступает против 
мертвых догм и бесчеловечной этики прошлого. Как пишет Жань 
Цзюньмин, «“безумие”, проявляемое “сумасшедшим”, — не психи-
ческое заболевание в патологическом смысле, а яростная реакция, 
обусловленная обостренным восприятием отчужденности окружа-
ющего мира феодального общества» [Raăn Jùnmíng, 2025, р. 16].

При работе над либретто «Дневника сумасшедшего» Кобекин взял 
за основу перевод С. Тихвинского. Работа с ним была очень бережной, 
композитор сохранил текст в неприкосновенности, насколько это 
возможно. Очевидно следование традициям жанра «литературной» 
оперы, эстетика которой «подразумевает ориентацию на “разговор-
ный” театр» с сохранением драматургических принципов литератур-
ного первоисточника [Заднепровская, 2017, с. 186]. Такое внимание 
к исходному тексту характерно для творчества Кобекина в целом: как 
отмечает Н. Растворова, либретто опер композитора «демонстрируют 
незначительные изменения контуров литературных произведений — 
в избранных первоисточниках композитор умеет разглядеть их 
скрытую театральную природу» [Растворова, 1999, с. 55].

Работая с текстом Лу Синя, композитор и постановщики сохраняли 
верность его духу, но вовсе не стремились к национальной достоверно-
сти: ни в музыке Кобекина, ни в режиссерском замысле Юрия Борисова 
китайский антураж никак не подчеркивался. Рассказ Лу Синя давал 
повод к размышлениям о вечном. Как писал композитор, важнейшее 
свойство театра — «быть проекцией мира иного, трансцендентного, 
“другой реальности…” Подлинный театр, — утверждал он, — настра-
ивает зрителя на такую волну, дает такое состояние ума, когда сквозь 
художественную реальность начинает проглядывать, зиять в драмати-
ческих паузах, в молчании иная реальность» [Кобекин, 1990, с. 28].

Отдельные детали замысла Лу Синя предстают у Кобекина в новой 
интерпретации. В частности, это касается наличия в опере двух ти-
пов речи. В китайской литературе «Дневник сумасшедшего» Лу Синя 
считается первым произведением, написанным на байхуа — бытовом, 

писатель. В личной библиотеке Лу Синя находилось более 600 произ-
ведений на русском языке, среди которых — художественная, фило-
софская, историческая литература [Yú Wénxiù, 2022, р. 13]. Название 
рассказа «Записки сумасшедшего» китайский писатель заимствовал 
из одноименной повести (1834) Гоголя. Спустя десятилетия, «Записки» 
вернулись из Китая назад, в Россию — уже в виде оперы Кобекина.

По-видимому, среди мастеров китайской прозы Лу Синь оказался 
одним из самых «музыкальных» или «пригодных для оперы» — не 
только с позиции российского композитора, но и с точки зрения 
соотечественников писателя. Неслучайно только в конце ХХ века на 
основе его произведений были написаны оперы «Скорбь по ушедшей» 
(1981) Ши Гуаннаня по одноименному рассказу и «Деревня Волчья» 
(1994) Го Вэньцзина, созданная на основе того же первоисточника, 
что и опера Кобекина.

В СССР Лу Синя активно переводили и публиковали, его творче-
ство воспринималось как созвучное коммунистической идеологии. 
Но в конце 1970‑х годов внимание Кобекина к его рассказу уже не 
могло считаться лишь данью эпохе: период дружбы СССР и Китая 
закончился за 20 лет до премьеры оперы, а новый виток отношений 
между странами начался лишь спустя еще 20 лет (Договор о добро-
соседстве, дружбе и сотрудничестве между Россией и Китаем был 
подписан в 2001 году). Обращение к Лу Синю было продиктовано не 
сиюминутными причинами, а многомерностью и универсальностью 
его творчества. Переводчик и литературовед Л. Эйдлин писал: «…читая 
Лу Синя, мы поймем, что здесь имеется в виду открытие души угне-
тенного человека» [Эйдлин, 1989, с. 11]. Именно так был воспринят 
композитором знаменитый рассказ великого китайского писателя.

Особенности либретто оперы

Рассказ Лу Синя лишь в общих чертах воспроизводит сюжетную основу 
гоголевских «Записок сумасшедшего»: он представляет собой дневник 
человека, которого постепенно захватывает мания преследования. 
Герою Лу Синя везде мерещатся людоеды, и даже в глазах детей он 
постепенно начинает видеть пугающий огонек. В последних строках 
дневника он восклицает: «Может, есть еще дети, не евшие людей? 
Спасите детей!» [Лу Синь, 1989, с. 63].
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продиктованы жанровой трансформацией: превращением рассказа 
в оперное либретто. В их числе — общее сокращение размеров тек-
ста и купирование отдельных фраз, необходимое в связи с тем, что 
значительную часть нагрузки берет на себя музыка. В результате из 
13 «дневниковых записей» создается 7 картин. Сокращая реплики 
героя, композитор прибегает к методу «склейки», сохраняя лишь 
наиболее значимые фразы и изымая остальные. Рассмотрим один 
из примеров работы с текстом, сопоставив фрагмент Записки II из 
рассказа Лу Синя [Лу Синь, 1989, с. 53–54] и текст либретто картины 
2 [Кобекин, 1978, с. 11–12]. В квадратных скобках ниже даны слова, 
купированные в опере.

Сегодня совсем не светила луна; я понял, что это не к добру. [Утром осторожно 

вышел за ворота.] Выражение глаз Чжао Гуй-вэня было странным [: то ли он боялся 

меня, то ли собирался меня погубить]. Еще человек семь-восемь шептались [между 

разговорном китайском языке. В то же время предисловие «от автора» 
написано на вэньянь — традиционном литературном китайском языке 
[Ли Аньци, 2020, с. 86]. Таким образом, в тексте первоисточника зало-
жен контраст двух типов высказывания: байхуа и вэньянь. Кобекин 
подхватывает эту идею речевого контраста. В опере выделяется два 
пласта интонирования: разговорная «неомузыкаленная» речь и ре-
читатив. Слова из предисловия и финальные фразы главный герой 
произносит без музыки, остальной текст пропевается при поддержке 
инструментов.

Контраст двух типов речи и введение речевых реплик в финальной 
кульминации связаны также и с традициями опер ХХ века, когда «речь 
появляется вместо пения в момент наивысшей экспрессии» [Формы, 
2022, с. 335], как, например, это происходит в «Воццеке» (первая по-
становка 1925) А. Берга или в «Виринее» (1967) С. Слонимского.

В либретто Кобекина в текст первоисточника вносятся и некото-
рые изменения, как это обычно бывает в опере. Прежде всего, они 

Ил. 2. Речевые 
реплики героя. Начало 
оперы. Источник: 
Кобекин В. А. Дневник 
сумасшедшего. Опера: 
Партитура: [Рукопись]: 1978 
// Свердловская областная 
научная библиотека 
им. В. Г. Белинского. 
Инвентарный номер н129566. 
С. 2
Fig. 2. The hero’s lines. The 
beginning of the opera. 
Source: Kobekin V. A. The 
Diary of a Madman. Opera: 
Score: Manuscript: 1978 // 
V. G. Belinsky Sverdlovsk 
Regional Scientific Library. Inv. 
no. n129566. P. 2

Ил. 1. Сцена из оперы В. А. Кобекина «Дневник сумасшедшего». Московский Камерный 
музыкальный театр. Фото М. Т. Строкова: 1980. Источник: Российский национальный музей 
музыки. Музейный номер ГЦММК КП‑11398/146. Н‑44218
Fig. 1. Scene from V. A. Kobekin’s opera The Diary of a Madman. Moscow Chamber Musical Theatre. 
Photo by M. T. Strokov: 1980. Source: Russian National Museum of Music. Museum number 
GTSMMK KP‑11398/146. N‑44218
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Таблица 1. Купюры разделов текста рассказа Лу Синя, сделанные в либретто. Источники: Лу Синь. Записки 
сумасшедшего / Пер. С. Тихвинского // Лу Синь. Избранное / Пер. с кит.; вступ. ст. Л. Эйдлина, ком. В. Петрова. 
М.: Художественная литература, 1989. С. 52–63; Кобекин В. А. Дневник сумасшедшего. Опера: Партитура: 
[Рукопись]: 1978 // Свердловская областная научная библиотека им. В. Г. Белинского. Инвентарный номер 
н129566. 59 с.
Table 1. Cuts of sections of Lu Xun’s story text made in the libretto. Sources: Lu Xun. The Notes of a Madman / Transl. 
by S. Tikhvinsky // Lu Xun. Selected Works / Transl. from Chinese, intr. article by L. Eidlin, com. by V. Petrov. Moscow, 
Khudozhestvennaya literatura Publ., 1989, pp. 52–63; Kobekin V. A. The Diary of a Madman. Opera: Score: Manuscript: 
1978 // V. G. Belinsky Sverdlovsk Regional Scientific Library. Inv. no. n129566. 59 p.

Номер 
записки Купюры текста

II Рассуждения о соседе Чжао Гуй-вэне 

III Факты из жизни простых людей (притеснения от уездного начальника, помещиков, 
стражников, ростовщиков)
Эпизод на улице, где женщина бьёт сына и кричит «искусаю!»
Наставления брата о том, что людям нельзя перечить

IV Диалог с Чэнем Пятым, братом и доктором Хэ 

V Рассуждения о книге Ли Ши-чжэня «Корни и травы»
Диалоги с братом

VII Описание гиены

VIII Диалог с 20-летним человеком о людоедстве

X Рассуждения о вековых традициях людоедства
Диалог с братом
Описание толпы

XI и XII Воспоминания о смерти сестры

Исчезают рассуждения героя о соседе, докторе, окружающих 
людях, эпизоды на улице, ряд диалогов и воспоминаний о детстве, 
обращения к философии, этике, истории Китая. В результате опера 
отказывается от бытовых подробностей и исторически достоверных 
фактов. Рассказ Лу Синя действительно превращается в притчу, име-
ющую универсальный характер.

При этом эмоциональный компонент рассказа и его философский 
подтекст у Кобекина сохранены и даже акцентированы, поскольку по 
законам оперного жанра значительную роль в нем играет «внутреннее 
действие». Композитор усиливает эмоциональную насыщенность 
реплик героя, вводя многочисленные восклицания, междометия, 

собою] обо мне. [Но в то же время все] они боялись, как бы я не заметил [этого. И все, 

кого только я встречал по дороге, вели себя подобным образом]. Один из них был 

[особенно] злым; увидев меня, он рассмеялся во весь рот.

Как видно из примера, итоговый текст либретто по отношению 
к исходному выявляет основные смыслы.

Более существенные изменения связаны с тем, что композитор 
предлагает собственный подход к рассказу Лу Синя. По его словам, 
«музыкальный театр — это сконструированный параллельный (де-
формированный) мир. Чем дальше он от реального мира, тем он 
ближе к “духу музыки”» [Кобекин, 2013, с. 100]. Поэтому, обращаясь 
к китайской прозе, Кобекин акцентирует вненациональные и внев-
ременные, универсальные смыслы. «Думаю, что опера — жанр, тре-
бующий отстраненности, — утверждает композитор. — Это скорее 
притча…» [Кобекин, 2008, с. 6].

Обратим внимание на некоторые купюры эпизодов, сделанные 
в либретто.

Ил. 3. Омузыкаленная речь 
героя. 1-я картина. Источник: 
Кобекин В. А. Дневник 
сумасшедшего. Опера: 
Партитура: [Рукопись]: 1978 
// Свердловская областная 
научная библиотека 
им. В. Г. Белинского. 
Инвентарный номер н129566. 
C. 6
Fig. 3. The hero’s musical 
speech. Scene 1. Source: 
Kobekin V. A. The Diary 
of a Madman. Opera: 
Score: Manuscript: 1978 // 
V. G. Belinsky Sverdlovsk 
Regional Scientific Library. Inv. 
no. n129566. P. 6
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героя. Вокальная партия в опере всего одна — баритон. Это главный 
герой, от лица которого ведется рассказ.

Жанр монооперы начал привлекать все большее внимание со 
стороны авторов и публики после Второй мировой войны. По мысли 
Е. Приходовской, для таких опер характерна «психологическая иден-
тификация между персонажем и воспринимающим сознанием» [При-
ходовская, 2017, с. 8]. Особенно активно жанр монооперы развивался 
на отечественной сцене в условиях «камерного движения» 1960–1970‑х 
годов, обозначившего интерес к человеческой индивидуальности.

Ниже приводится перечень моноопер 1960 — начала 1980‑х годов, 
своим появлением подготовивших рождение «Дневника сумасшед-
шего» Кобекина, а также возникших почти синхронно с ним:

1963 — Ю. Буцко. «Записки сумасшедшего»;
1969 — Г. Фрид. «Дневник Анны Франк»;
1971 — В. Губаренко. «Нежность (Письма любви)»;
1972 — П. Дамбис. «Письма в будущее»;
1974 — А. Спадавеккиа. «Письмо незнакомки»;
1974 — Ю. Буцко. «Из записок художника»;
1975 — Г. Фрид. «Письма Ван Гога»;
1978 — Ф. Караев. «Путешествие к любви»;
1979 — А. Холминов. «Ванька»;
1982 — М. Таривердиев. «Ожидание».
Вокальная партия героя «Дневника сумасшедшего» опирается 

на речитативный стиль. Выше уже отмечалась характерная для нее 
импульсивность и акцентированная эмоциональность, а также сле-
дование за интонациями естественной человеческой речи. «Автор-
ское слово» сочувствия в полный голос звучит в инструментальных 
фрагментах: это вступления к первой и последней картинам, а также 
интерлюдии, звучащие между картинами. Здесь живут и развиваются 
ключевые лейтинтонации оперы, которые проникают также и в во-
кальную партию героя.

Внутренний мир героя отчасти проецируется и вовне, воплоще-
нием чего становятся два его танца в центре оперы, обрамляющие 
картину 3. В постановке Камерного музыкального театра герой 
исполнял «сценические движения, подобные движениям китайских 
боевых искусств» [Цзо Чжэньгуань, 2023, с. 23]. Инструментальный 
эпизод перед 3‑й картиной оперы обозначен автором как «изящный 

словесные повторы. Сравним, например, текст начального раздела 
Записки III из рассказа Лу Синя [Лу Синь, 1989, с. 55–56] и текст ли-
бретто картины 3 [Кобекин, 1978, с. 23–24]. Выделенные курсивом 
повторяющиеся слова и фразы добавлены Кобекиным:

Уснуть я все равно не мог и глубоко за полночь очень внимательно читал книгу, 

как вдруг увидел, что между строками вся она испещрена одним словом — «людо-

едство». А! «Людоедство!», «людоедство!», «людоедство!», «людоедство!», «людоед-

ство!» Это слово, хихикая, уставилось на меня в упор и с укоризной. Людоедство! 

людоедство! людоедство! Я тоже человек, я тоже человек… Людоедство! людоедство! 

людоедство! людоедство! Я тоже человек, они хотят, они хотят, они хотят, они хотят 

меня съесть!

Текст рассказа Лу Синя превращается в либретто, полностью от-
вечающее взглядам и оперной эстетике композитора, он становится 
носителем «идеального (трансцендентного) сюжета, сквозь который 
просвечивает реальная плоть театрального действия» [Кобекин, 1990, 
с. 30].

Музыкальная интерпретация текста

Бережное отношение к первоисточнику в опере Кобекина проявилось 
не только в опоре оригинальный текст, но и в сохранении заложенных 
в нем принципов. Важнейшими из них для композитора стали лако-
низм и монологичность рассказа Лу Синя, что определило жанровую 
специфику «Дневника сумасшедшего» как камерной монооперы: это 
одноактный спектакль, занимающий по времени около получаса. 
Камерная форма создается не только небольшой временной про-
тяженностью, но и скромным исполнительским составом. Вместо 
оркестра композитор использует необычный ансамбль: две флейты, 
две виолончели, контрабас и ударные — всего шесть инструмента-
листов. Причем основной мелодический инструмент традицион-
ного оркестра — скрипки, которые обычно в опере своим «пением» 
и лирическим тембром как бы вторят певцам, — в опере Кобекина 
отсутствует. В данном случае композитор выбирает контрастные 
по регистровому звучанию инструменты: очень высокие (флейты) 
и очень низкие (виолончели и контрабас). Тем самым он акцентирует 
болезненные метания из крайности в крайность и перепады состояний 
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и других хроматических интервалов, широкими скачками на септиму, 
нону и далее — вплоть до дуодецимы. Трепет живых эмоций отражает 
и нерегулярно акцентная ритмика (переменный метр или отсутствие 
тактового размера), ритмы ударных, воплощающие неравномерные 
биения взволнованного сердца. В тексте зачастую возникают повто-
ряющиеся слова или отдельные междометия («А!», «Нгинь!»)..

Второй пласт, противоположный по смыслу, связан с «внеш-
ним» миром — миром человеческого бездушия и агрессии. Средством 
его воплощения становится мелодия, выпрямленная до «долбящих» 
повторов одного звука, простейшая «рубленая» ритмика, регуляр-
ная акцентность и многочисленные остинато, символизирующие 
тупую бессмысленность того, что кажется окружающим полезным 
и осмысленным. Ключевыми словами, звучащими в опере много-
кратно, становятся две фразы. Первая из них — «жестокость, как 
у льва, трусость, как у зайца, хитрость, как у лисицы» — отражает 
звериную суть бездушного мира. Вторая фраза — «я растоптал старую 
приходно-расходную книгу» — исступленно повторяется множество 
раз как символ освобождения героя от давящих оков..

танец», он исполняется дуэтом двух флейт и напоминает менуэт за 
счет наличия в такте размеренной трехакцентности и церемонного 
изящества, изысканно подчеркнутого полифоническим двухголоси-
ем. Менуэт сообщает происходящему высокий смысл, поскольку он 
традиционно воплощает «идею достоинства и красоты абстрактного 
идеального человека» [Кириллина, 2007, с. 102]. Он становится кульми-
национной точкой высоких, добрых и разумных устремлений героя.

В процессе дальнейшего монолога в его душе происходит перелом: 
он вспоминает прочитанную им книгу по истории, где за высокими 
словами «гуманность», «справедливость», «мораль», «добродетель» все 
яснее для него брезжит между строк слово «людоедство!». Интересно, 
что к перечню прекрасных слов, символизирующих высшие идеалы, 
Кобекин добавляет от себя слово «равенство». Оно вроде бы естествен-
ным образом встраивается в текст, но рождает новые ассоциации, 
далекие от китайской литературы. От «равенства» тянутся нити не 
к конфуцианской этике, обличаемой в рассказе Лу Синя, а к знакомым 
каждому европейцу лозунгам «Liberté, égalité, fraternité», провозгла-
шенным Великой французской революцией. Тем самым смысловой 
вектор происходящего направляется не только на Восток, но и на 
Запад, а слова и чувства героя приобретают универсальный смысл.

Увидев, что провозглашение прекрасных идеалов — не более 
чем маска, закрывающая лица людоедов, герой теряет внутреннюю 
опору и в исступлении кричит: «они хотят меня съесть!». Вокальная 
мелодия поднимается в этот момент к верхним звукам баритонового 
диапазона, вплоть до e1.

Следующую картину вновь открывает танец, который со всей оче-
видностью демонстрирует слом, произошедший в душе героя. Согласно 
авторским ремаркам, он выходит, «приплясывая», с бессмысленным 
восклицанием «Нгинь!» и исполняет «Дикий танец», музыкальная 
тема которого ограничена лишь звоном бубна — безостановочным, 
мерным и «тупым» в своем однообразии.

Общий анализ музыкальной драматургии оперы позволяет 
выявить в ней два образных и интонационных пласта, в результате 
взаимодействия между которыми рождается третий.

Первый из основных пластов — внутренний мир человека, его стра-
дания, страх и внутренняя борьба. Музыкальная сфера этого мира 
представлена интонациями секунды, а также уменьшенной терции 

Ил. 4. Начало 2-й картины. Источник: Кобекин В. А. Дневник сумасшедшего. 
Опера: Партитура: [Рукопись]: 1978 // Свердловская областная научная библиотека 
им. В. Г. Белинского. Инвентарный номер н129566. C. 11
Fig. 4. Beginning of scene 2. Source: Kobekin V. A. The Diary of a Madman. Opera: Score: 
Manuscript: 1978 // V. G. Belinsky Sverdlovsk Regional Scientific Library. Inv. no. n129566. Р. 11
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«просветление сознания» поначалу длится недолго — и вновь воз-
вращается привычный материал: агрессивно упрямые повторения 
одного звука («и даже под страхом смерти не желают перешагнуть 
это препятствие») и обостренные мотивы страдания («Осторожность! 
Осторожность!»).

Символом осознания героем происходящего становится появле-
ние в картине 7 новых тембровых красок. Впервые вступают низкие 
струнные (контрабас и две виолончели), которые вместе с баритоном 
солиста исполняют трагически мрачный квартет. Его музыкальный 
материал основан на интонациях страдания и опирается на стонущие 
секунды и хроматические интервалы, поднимающиеся все выше. 
Имитационно-полифонические переклички голосов рождают ассо-
циации с музыкой европейского барокко. На пике эмоционального 
напряжения в партии героя появляются резкие глиссандирующие 
вскрики («Брат! Брат!»). Две больших волны нарастания приводят 
вокальную партию к напряженно звучащим звукам первой октавы 
и, наконец, к труднодостижимой точке баритонового диапазона — зву-
ку g1, который «завоевывается» длительным движением вверх, а затем 
выдерживается в течение двух тактов («Они хотят моей смерти!»).

И лишь после этого «крика души» с сознания героя падает пелена 
сумасшествия. Он обращается к окружающим с горячим призывом: 
«Немедленно раскайтесь, раскайтесь чистосердечно!» Эти слова Лу 
Синя звучат в опере Кобекина подобно проповеди. Музыкальное 
развитие подхватывает здесь намеченную в 6‑й картине линию 
надежды и веры, связанную с синтезом двух пластов. На fortissimo, 
в сопровождении тремоло низких струнных звучит тема истины — 
мелодия, подобная григорианскому хоралу или знаменному распеву. 
Она развивается в узком диапазоне, повторяя и варьируя материал 
простейшей поступенной попевки, и своим остинатным «раскачи-
ванием» напоминает колокольный звон..

Последние реплики герой произносит, согласно авторской ремарке, 
«как бы выйдя из роли». Грань между театром и жизнью стирается, 
китайское и европейское сливаются воедино и выводят слушателя 
и зрителя к общечеловеческим высоким истинам.

Третий пласт, связанный с надеждой и верой в лучшее, рождается 
постепенно. В картине 6 звучат слова героя, мечтающего о том, чтобы 
люди избавились от людоедских устремлений: «Как было бы спокойно, 
если бы они отказались от этих мыслей, занимались своим делом, 
гуляли, ели, спали». В вокальной партии на этих словах появляется 
простой диатонический материал, основанный на остинатно-ровном 
движении восьмыми. Элементарность мелодики и ритма напоминают 
о комплексе средств второго пласта («внешний» мир). Но стержневая 
интонация, повторяющаяся множество раз, — это секунда, бывшая 
принадлежностью первого пласта («внутренний» мир героя, стра-
дание). В этом взаимодействии пластов рождается новое качество: 
«раскачивающиеся» в узком диапазоне нисходящие поступенные 
попевки напоминают мелодику старинной христианской богослу-
жебной музыки (знаменных распевов, григорианских хоралов). Эти 
попевки повторяются, варьируются и, секвенционно поднимаясь все 
выше и выше, завоевывают все большее и большее пространство. Но 

Ил. 5. Фрагмент 4-й картины. Кобекин В. А. Дневник сумасшедшего. Опера: Партитура: 
[Рукопись]: 1978 // Свердловская областная научная библиотека им. В. Г. Белинского. 
Инвентарный номер н129566. C. 27
Fig. 5. Fragment of scene 4. Source: Kobekin V. A. The Diary of a Madman. Opera: Score: 
Manuscript: 1978 // V. G. Belinsky Sverdlovsk Regional Scientific Library. Inv. no. n129566. Р. 27
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внимания. А использование в партии солиста различных исполнитель-
ских ресурсов (разговорная речь, пение, танец) делает оперу яркой 
и сценически интересной.

В настоящее время, когда диалог культур Востока и Запада осо-
бенно активизировался, опера российского композитора по рассказу 
китайского писателя могла бы прозвучать особенно актуально. Это 
значит, что настало время для ее возрождения.

Заключение

Таким образом, музыкальное прочтение рассказа Лу Синя в опере 
Кобекина оказывается далеким от экзотизма и ориентализма. Компо-
зитор верен духу первоисточника, но классический рассказ китайской 
литературы в его интерпретации почти утрачивает национальный 
колорит. В резонанс вступают вненациональные и вневременные 
идеи китайского писателя и российского композитора — согласно 
Д. Кирнарской, «…универсалии, воздействующие на человека не-
зависимо от его происхождения, воспитания и степени знакомства 
с той культурой… которой принадлежат» [Кирнарская, 2025, с. 140].

Анализ драматургии «Дневника сумасшедшего» показывает, что, 
несмотря на небольшую временную протяженность оперы и скромный 
по масштабам состав исполнителей, музыкальный процесс здесь вовсе 
не прост и заслуживает внимательного вслушивания и пристального 

Ил. 6. Фрагмент 7-й картины. Кульминация. Источник: Кобекин В. А. Дневник сумасшедшего. 
Опера: Партитура: [Рукопись]: 1978 // Свердловская областная научная библиотека 
им. В. Г. Белинского. Инвентарный номер н129566. C. 56
Fig. 6. Fragment of the scene 7. Culmination. Source: Source: Kobekin V. A. The Diary of a Madman. 
Opera: Score: Manuscript: 1978 // V. G. Belinsky Sverdlovsk Regional Scientific Library.  
Inv. no. n129566. Р. 56
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