
Илл. 0. К.

Теория искусства

Дуцев Михаил Викторович 8
Архитектурная среда. Витальное измерение

Кондратьев Евгений Андреевич 38
Punctum и реинтерпретация в фотографии

Шарапов Олег Александрович 60
Дискурс орнамента в архитектуре ХХ века

Изобразительное искусство

Геташвили Нина Викторовна 88
Частные коллекции как основа публичных  
музеев Пикассо: проблема выбора  
и презентации, интенции и реальность

Кулакова Ольга Юрьевна 104
Раковины моллюсков в голландских  
натюрмортах XVII века

Одинокова Полина Сергеевна 122
К проблеме атрибуции альбомов  
«Десять пейзажей» и «Странствие по реке  
[кисти] Шитао»

Абдуллина Дарина Александровна 140
Ретроспектизм в советском детском портрете  
второй половины 1960-х — начала 1980-х годов

Музыкальная культура

Левашев Евгений Михайлович,  
Тетерина Надежда Ивановна 166
М.П. Мусоргский. «Иванова ночь на Лысой горе»: 
тексты и контексты. Статья первая

Саамишвили Наталья Николаевна 198
«Истинный огонь» Кайи Саариахо: поэтика 
композиции

Платонова Олеся Александровна 230
Электроакустические эксперименты группы  
Art Zoyd и их воплощение в саундтреках к немым 
фильмам

Кино и массмедиа

Бакина Татьяна Викторовна 251
Рождение голливудской зрелищности:  
визуальная экспрессия и повествовательные  
функции костюмов в немых фильмах  
Сесила Б. Де Милля

Сальникова Екатерина Викторовна 286
«Алгол. Трагедия власти» (1920) —  
футуристический пеплум и репетиция  
«Метрополиса»

Мартынова Дарья Олеговна 322
«Истерические» тела в современном искусстве 
Эстонии

Эвалльё Виолетта Дмитриевна 344
Демонизация образа рок-музыканта  
в западном кинематографе

Искусство в искусствах. 
Отражения

Войтова Инна Анатольевна 366
«Больше, чем в костюме»: танцовщицы- 
«босоножки» и костюм русского балета 
начала XX века

Айнутдинов Антон Сергеевич 386
Свердловское искусство и культурно-шефская 
помощь Красной Армии: предыстория 
взаимоотношений в послевоенное время  
(1946-1952)

Алиев Эльшад Вугар 406
Художественный процесс в цифровой живописи

Данные авторов. Аннотации 00

№ 2 2021

2



Илл. 0. К.



«Художественная культура» — электронное периодическое рецензируемое научное 
издание, входит в Перечень рецензируемых научных изданий, рекомендованных для 
публикации основных научных результатов диссертаций на соискание ученой степени 
кандидата и доктора наук (номер позиции 2216, на основании решения Президиума ВАК от 
07.05.2019) по следующим научным специальностям: 
09.00.04 — Эстетика (философские науки);
17.00.02 — Музыкальное искусство (искусствоведение);
17.00.03 — Кино-, теле- и другие экранные искусства (искусствоведение);
17.00.04 —  Изобразительное и декоративно-прикладное искусство и архитектура 

(искусствоведение);
24.00.01 — Теория и история культуры (культурология).

Издание зарегистрировано в Российском индексе научного цитирования (РИНЦ) и на 
американской платформе EBSCO Publishing Inc. (https://ebsco.com). 
Свидетельство о регистрации Эл № ФС77-46477
ISSN: 2226-0072
Периодичность — 4 номера в год

Учредитель и издатель периодического издания — 
Федеральное государственное бюджетное научно-исследовательское учреждение 
«Государственный институт искусствознания».
125009, Москва, Козицкий переулок, дом 5
тел.: + 7 495 694-03-71
факс: + 7 495 785-24-06
e-mail: institut@sias.ru

Электронное периодическое 
рецензируемое научное издание
ISSN: 2226–0072

№ 2 2021

The electronic periodical journal Art & Culture Studies is included in the List of peer-reviewed 
scientific publications (position number 2216, based on a decision of the Presidium of Higher 
Attestation Commission 07.05.2019). 
The main rubrics of the journal correspond to the Nomenclature of scientific specialties in which 
academic degrees are awarded:
09.00.04 — Aesthetics;
17.00.02 — Musicology;
17.00.03 — Film, television and other visual arts;
17.00.04 — Studies in fine arts, decorative and applied arts, and architecture; 
24.00.01 — Theory and history of culture.

Certificate of registration Эл № ФС77–46477
ISSN: 2226–0072

The founder and publisher of the periodical is The State Institute for Art Studies.
5 Kozitsky Lane, Moscow, 125009, Russia
tel.: + 7 495 694–03–71
fax: + 7 495 785–24–06
e-mail: institut@sias.ru

Илл. 0. К.



54Художественная культура № 1 2021

Редакционный совет журнала

Эдуард Ефимович Алексеев  
Этномузыколог, доктор искусствоведения (США)
Елена Анатольевна Артамонова 
Доктор философии, Университет Центрального 
Ланкашира (Престон, Великобритания)
Сильвия Бурини 
Доктор философии, профессор Университета Ка-
Фоскари (Венеция, Италия)
Жэнь Гуансюань  
Доктор филологических наук, профессор Пекинского 
университета, заместитель председателя 
Всекитайской ассоциации по изучению русской 
литературы (Китай)
Корнелия Ичин 
Доктор филологических наук, профессор 
Белградского университета (Сербия)
Ноэль Кэрролл 
Доктор философских наук, профессор Нью-
Йоркского университета (Нью-Йорк), президент 
Американского общества изучения эстетики
Ульрих Фрёшле 
Доктор философских наук, профессор, вице-директор 
Центра центральноевропейских исследований 
в области политики, экономики и культуры (Дрезден)
Федерика Росси 
Приглашенный профессор Немецкого института 
истории искусств Макса Планка во Флоренции 
и Архива Нового времени Университета Итальянской 
Швейцарии
Ричард Темпест 
Доктор филологических наук, профессор 
Иллинойского Университета (США)
Елка Чернокожева 
Доктор философии, профессор, антрополог культуры, 
соучредитель и сотрудник Европейской ассоциации 
исследователей культуры (Кёльн, Германия)
Андрей Михайлович Буров 
Доктор искусствоведения, профессор кафедры 
эстетики, истории и теории культуры Всероссийского 
государственного института кинематографии имени 
С.А. Герасимова (ВГИК)
Екатерина Юрьевна Золотова 
Доктор искусствоведения, ведущий научный 
сотрудник сектора классического искусства Запада 
Государственного института искусствознания
Игорь Вадимович Кондаков 
Доктор философских наук, кандидат филологических 
наук, профессор РГГУ, академик РАЕН
Евгений Андреевич Кондратьев 
Кандидат философских наук, зав. кафедрой эстетики 
МГУ им. М.В. Ломоносова

Владимир Алексеевич Леняшин 
Академик Российской академии художеств, 
вице-президент РАХ, доктор искусствоведения, 
профессор, заведующий кафедрой отечественного 
искусства Санкт-Петербургского государственного 
академического института живописи, скульптуры 
и архитектуры им. И.Е. Репина
Галима Ураловна Лукина 
Доктор искусствоведения, кандидат философских 
наук, заместитель директора Государственного 
института искусствознания
Надежда Борисовна Маньковская 
Доктор философских наук, профессор, главный 
научный сотрудник Института философии РАН
Николай Андреевич Хренов 
Доктор философских наук, профессор, главный 
научный сотрудник сектора художественных 
проблем массмедиа Государственного института 
искусствознания — председатель редакционного 
совета

Редакционная коллегия

Главный редактор
Олег Александрович Кривцун
Доктор философских наук, профессор, академик 
и член Президиума Российской академии художеств, 
главный научный сотрудник Государственного 
института искусствознания, заслуженный деятель 
искусств Российской Федерации

Заместитель главного редактора
Екатерина Викторовна Сальникова
Доктор культурологии, кандидат искусствоведения, 
заведующий отделом медийных и массовых искусств 
Государственного института искусствознания

Редакторы
Дарья Александровна Журкова
Кандидат культурологии, старший научный 
сотрудник отдела медийных и массовых искусств 
Государственного института искусствознания

Виктория Владимировна Воскресенская
Кандидат искусствоведения, старший научный 
сотрудник отдела медийных и массовых искусств 
Государственного института искусствознания

Ответственный секретарь
Виолетта Дмитриевна Эвалльё
Кандидат культурологии, научный сотрудник отдела 
медийных и массовых искусств Государственного 
института искусствознания

Editorial Council

Eduard Efimovich Alekseev 
Ethnomusicologist, Doctor of Art Criticism (USA)
Elena Anatolyevna Artamonova 
Doctor of Philosophy, University of Central Lancashire 
(Preston, UK)
Silvia Burini 
Doctor of Philosophy, Professor at Ca-Foscari University 
(Venice, Italy)
Ren Guangxuan 
Professor at Peking University, Deputy Chairman of the 
All-China Association for the Study of Russian Literature 
(China)
Cornelia Ichin 
Doctor of Philology, Professor at Belgrade University 
(Serbia)
Federika Rossi 
Visiting professor at the Max Planck Institute of Art History 
(Florence) and the New Age Archive of the University of 
Italian Switzerland
Richard Tempest 
Associate Professor, University of Illinois at Urbana-
Champaign, Department of Slavic Languages & 
Literatures (USA)
Elka Tschernokoshewa 
Professor, Dr. phil. habil., cultural anthropologist and 
philosopher, board member of ERICarts, European 
Association of Cultural Researchers (Germany)
Andrei Mikhailovich Burov 
Doctor of Arts, Professor of the Department of Aesthetics 
and Cultural Studies of the All-Russian State Institute of 
Cinematography
Ekaterina Yurievna Zolotova 
Doctor of Arts, Leading Researcher of the Western 
Classical Art Department of the State Institute for Art 
Studies
Noël Carroll 
Doctor of Philosophy, Ph.D. Cinema Studies, Distinguished 
Professor of Philosophy of City University of New York 
Graduate Center (New York, USA)
Ulrich Fröschle 
Doctor of Philosophy, Extraordinary Professor in the 
German Department of Technische Universität Dresden 
(Germany)
Igor Vadimovich Kondakov 
Doctor of Philosophy, Candidate of Philology, Professor of 
RSUH, Academician of the Russian Academy of Natural 
Sciences
Evgeny Andreevich Kondratiev 
Candidate of Philosophy, Head of the Department of 
Aesthetics, Moscow State University named after M.V. 
Lomonosov

Vladimir Alekseevich Lenyashin 
Academician and Vice President of the Russian Academy 
of Arts, Doctor of Arts, Professor, Head of the Department 
of Russian Art of the Institute of Painting, Sculpture and 
Architecture named after I.E. Repin (St. Petersburg)
Galima Uralovna Lukina 
Doctor of Arts, Candidate of Philosophy, Deputy Director 
of the State Institute for Art Studies
Nadezhda Borisovna Mankovskaya 
Doctor of Philosophy, Chief Researcher of the Institute of 
Philosophy of the Russian Academy of Sciences
Nikolai Andreevich Khrenov 
Doctor of Philosophy, Professor, Chief Researcher of 
the Media Arts Department of the State Institute for Art 
Studies — Chairman of the Editorial Board

Editorial Board

Chief Editor 
Oleg Alexandrovich Krivtsun 
Doctor of Philosophy, Professor, Academician and 
Presidium member of the Russian Academy of Arts, Chief 
Researcher of the State Institute for Art Studies, Honored 
Artist of the Russian Federation

Deputy Chief Editor 
Ekaterina Victorovna Salnikova 
Doctor of Cultural Studies, Candidate of Arts, Head of the 
Media and Popular Arts Department of the State Institute 
for Art Studies

Editors
Daria Aleksandrovna Zhurkova 
Candidate of Cultural Studies, Senior Researcher of 
the Media Arts Department of the State Institute for Art 
Studies
Victoria Vladimirovna Voskresenskaya
Candidate of Arts, Senior Researcher of the Media Arts 
Department of the State Institute for Art Studies
 
Executive Secretary
Violetta Dmitrievna Evallyo
Candidate of Cultural Studies, researcher of the Media 
Arts Department of the State Institute for Art Studies

Илл. 0. К.



Художественная культура № 2 2021 76

Теория искусства

Дуцев Михаил Викторович 8
Архитектурная среда. Витальное измерение

Кондратьев Евгений Андреевич 38
Punctum и реинтерпретация в фотографии

Шарапов Олег Александрович 60
Дискурс орнамента в архитектуре ХХ века

Изобразительное искусство

Геташвили Нина Викторовна 88
Частные коллекции как основа публичных  
музеев Пикассо: проблема выбора  
и презентации, интенции и реальность

Кулакова Ольга Юрьевна 104
Раковины моллюсков в голландских  
натюрмортах XVII века

Одинокова Полина Сергеевна 122
К проблеме атрибуции альбомов  
«Десять пейзажей» и «Странствие по реке  
[кисти] Шитао»

Абдуллина Дарина Александровна 140
Ретроспектизм в советском детском портрете  
второй половины 1960-х — начала 1980-х годов

Музыкальная культура

Левашев Евгений Михайлович,  
Тетерина Надежда Ивановна 166
М.П. Мусоргский. «Иванова ночь на Лысой горе»: 
тексты и контексты. Статья первая

Саамишвили Наталья Николаевна 198
«Истинный огонь» Кайи Саариахо: поэтика 
композиции

Платонова Олеся Александровна 230
Электроакустические эксперименты группы  
Art Zoyd и их воплощение в саундтреках к немым 
фильмам

Кино и массмедиа

Бакина Татьяна Викторовна 251
Рождение голливудской зрелищности:  
визуальная экспрессия и повествовательные  
функции костюмов в немых фильмах  
Сесила Б. ДеМилля

Сальникова Екатерина Викторовна 286
«Алгол. Трагедия власти» (1920) —  
футуристический пеплум и репетиция  
«Метрополиса»

Мартынова Дарья Олеговна 322
«Истерические» тела в современном искусстве 
Эстонии

Эвалльё Виолетта Дмитриевна 344
Демонизация образа рок-музыканта  
в западном кинематографе

Искусство в искусствах. 
Отражения

Войтова Инна Анатольевна 366
«Больше, чем в костюме»: танцовщицы- 
«босоножки» и костюм русского балета 
начала XX века

Айнутдинов Антон Сергеевич 386
Свердловское искусство и культурно-шефская 
помощь Красной армии: предыстория 
взаимоотношений в послевоенное время  
(1946–1952)

Алиев Эльшад Вугар 406
Художественный процесс в цифровой живописи

Данные авторов. Аннотации 420

Art Theory 

Dutsev Mikhail V. 8 
Architectural Environment. Vital Dimension

Kondratiev Evgeny А. 38
Punctum and Reinterpretation in Photography

Sharapov Ivan A. 60
Discourse of Ornament in Twentieth-Century  
Architecture

Fine Arts

Getashvili Nina V. 88
Private Collections as the Core of Picasso  
Art Museums: The Problem of Selection  
and Exposition, Intentions and Reality

Kulakova Olga Yu. 104
Seashells in Dutch Still-life Painting  
of the 17th Century

Odinokova Polina S. 122
To the Problem of Attribution of the Album 
Ten Landscapes and Travelling Along the River  
[Painted by] Shitao

Abdullina Darina А. 140
Retrospectivism in Soviet Children’s Portraits 
of the Second Half 1960s — Early 1980s

Musical Culture

Levashev Yevgeny M., Teterina Nadezhda I.  166
M.P. Mussorgsky. St. John’s Eve on Bald Mountain:  
Texts and Contexts. Article One

Saamishvili Natalia N. 198
True Fire by Kaija Saariaho: Poetics of Composition

Platonova Olesia A. 230
Electroacoustic Experiments of the Art Zoyd  
and Their Implementation in Soundtracks  
for Silent Films

Cinema and Mass Media

Bakina Tatiana V. 251
The Birth of a Hollywood Spectacle: Visual  
Expression and Narrative Functions of Costumes  
in Cecil B. DeMille’s Silent Films

Salnikova Ekaterina V. 286
Algol. Tragedy of Power (1920) as Futuristic  
Peplum and the “Rehearsal” of Metropolis

Martynova Daria O. 322
“Hysterical” Bodies in Contemporary Art of Estonia

Evallyo Violetta D. 344
The Demonization of a Rock Musician’s Image  
in Western Cinema

Art in Arts. Reflections

Voytova Inna A. 366
“More than in a Costume”: “Barefoot” Dancers and 
Russian Ballet Costume at the Beginning of the 20th 
Century

Aynutdinov Anton S. 386
Sverdlovsk Art and Cultural Patronage  
of the Red Army: Prehistory of Relations  
and the Process in the Post-War Period (1946–1952)

Aliyev Elshad Vugar 406
Art Process In Dıgıtal Paıntıng

Authors. Abstracts 420

Содержание Contents



Художественная культура № 2 2021 98

Теория искусства

Dutsev Mikhail V. 
Doctor of Architecture, Associate Professor, Head of the Department 
of Architectural Environment Design, Professor of the Department 
of Architectural Design, Nizhny Novgorod State University 
of Architecture and Civil Engineering; Leading Researcher, Department 
of Problems of the Theory of Architecture, Institute of Theory and 
History of Architecture and Urban Development; Councilor of the 
Russian Academy of Architecture and Construction Sciences
ORCID ID: 0000-0001-8892-6841 
nn2222@bk.ru 
Keywords: vitality, architecture, architectural environment, modern 
city, performativity, social communication, person, history, reality, art 
integration.

Dutsev Mikhail V. 

Architectural Environment. Vital Dimension

The article is devoted to the complex and multidimensional theme of the urban 
environment vitality in the totality of its manifestations. Today’s space of life, being 
populated, and sometimes overpopulated, often loses a living connection with the world 
of feelings and thoughts of a person. In this regard, working with the concept of the vital 
in the environment can provide the key to the return of the desired connections and 
vital currents in the professional field of the architect, artist, designer creativity. The 
possible carriers of the vital in traits are recorded: society, history, nature, architecture 
itself. The author of the article offers to see and understand the basic foundations and 
several essential components of environmental vitality, recorded in the four theses:
- vital architecture of maximum emotional charge;
- everyday and event-based living of spatial scenarios by a person;
- extension of environmental realities into the realm of memory and imagination;
- integral vitality of the modern historical city.
A number of ideas are proposed that mediate the movement towards the vital in the high 
meaning of the true living principle in the architectural environment. In the professional 
field, this is facilitated by an understanding of the creative concept as a full-fledged living 
prototype of the work of art, as well as attention to the social activation of the place. At the 
same time, a certain level of preparedness and responsiveness, expressed by “environmental” 
empathy, is required on the part of the addressee. The holistic architectural environment 
must be ready for the birth of the “ecstatic” space and its individual elements.

Дуцев Михаил Викторович 

Архитектурная среда. 
Витальное измерение 
Статья посвящена сложной и многомерной теме витальности городской среды в сово-
купности своих проявлений. Сегодняшнее пространство жизни, будучи населенным, 
а иной раз и перенаселенным, зачастую теряет живую связь с миром чувств и мыслей 
человека. В этом плане работа с понятием витального в среде способна дать ключ к воз-
вращению искомых связей и жизненных токов в профессиональном поле творчества 
архитектора, художника, дизайнера и за его пределами. В статье показаны возможные 
носители витального: социум, история, природа, непосредственно архитектура. Автор 
статьи предлагает увидеть и осознать базовые основания и несколько существен-
ных составляющих средовой витальности, зафиксированных в четырех тезисах:
- витальная архитектура максимального эмоционального заряда;
- повседневное и событийное проживание пространственных сценариев человеком;
- продление средовых реальностей в область памяти и воображения;
- интегральная витальность современного исторического города.
Предложен ряд идей, опосредующих движение к витальному в высоком значении 
истинного живого начала в архитектурной среде. В профессиональном поле этому 
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Несмотря на многовековую историю зодчества, до сих пор 
невозможно ответить на вопрос об однозначной включенности ар-
хитектуры в круг искусств: она иной раз даже «возглавляет» его, но 
при этом многими своими компонентами из него выходит. В плане 
среды такой «выход» абсолютно закономерен и узаконен, но на какие 
составляющие и как тогда реагирует ее пользователь?

Вначале необходимо указать на два аспекта, сопровождающих тему 
витального. Во-первых, это действие сильного заряда, экстремальной 
выразительности и авторского личного горения. Второе — определен-
ные тревожные, драматические, даже трагические мотивы, явления, 
акции и произведения, напоминающие о смерти и работающие с этой 
тяжелой, но продуктивной памятью. В этом разделении нам важен 
момент витального, заложенного в самом «камне» зодчества, и то, 
с какими энергиями человека оно взаимодействует.

Иное понимание связано с непосредственной жизнью среды: 
природы и человека, а также технико-технологической «жизнью» 
самой архитектурной материи (трансформируемость, мобильность, 
интерактивность, «дышащие» фасады, «зеленая» и растущая архи-
тектура). В своем предельном понимании, отчасти метафорическом, 
витальное может быть понято и как живая мысль или память о среде…

Обозначенные грани не лишены ряда полярностей. Представ-
ляется, что средовая тематика витального максимально наполнена, 
так как в большинстве случаев практически напрямую включает че-
ловека с его действиями, ощущениями и мыслями. В разрезе данной 
многомерной темы особую остроту приобретает вопрос разделения 
внутри витального, или выделения его режимов. Какая архитектура 
и среда города истинно витальны: репрезентирующие это качество 
в своей структуре, форме, в своем бытии либо дающие возможности 
для усиления «жизненности» пользователя — человека? Непростой 
вопрос предполагает столь же неоднозначные ответы… Заметим, что 
и предполагаемая обостренность восприятия, чувства, жизненной 
энергии адресата может быть понята, в свою очередь, двояко: как 
некое экстатическое впечатление, приближенное или приближаю-
щее к катарсису, и как условие для реализации многообразия жизни 
в городе, повседневная подпитка жизненных сил. В последнем случае 
от архитектуры «не требуется» чрезмерности и вычурности, а скорее 
ожидается ее целесообразность, комфорт, целостность формы и со-

Статья подготовлена в ходе исследования по Плану фундаментальных научных исследований РААСН 
и Минстроя России на 2021 год, тема «Расширение диапазона научных исследований в архитектуре XXI века. 
Между академизмом и практикой».

Проблема живого начала в сегодняшнем социокультурном поле 
и непосредственно в городском пространстве относится к одной 
из наиболее актуальных и болезненных. Мы часто обнаруживаем 
недостаток общения, энергии, некое истощение эмоциональной 
способности воспринимать явления искусства, тем более — красоту 
окружающего нас мира. Городское окружение зачастую не кажется 
нам эстетически состоятельным и способным поддерживать ощу-
щение целостного жизненного потока. Недовольство проецируется 
и в архитектурные реалии, отмеченные коммерческим заказом и ти-
ражированием типовых решений. С другой стороны, современное 
искусство и его архитектурные примеры по-прежнему, и во многих 
случаях оправданно, претендуют на силу высказывания. Живая энергия 
закономерно сопутствует творчеству, но продуктивная конфигурация 
встречи с реальностью не всегда может быть с легкостью найдена. 
Все это подтверждает необходимость разговора о витальном именно 
в среде сегодняшнего города — размышлений, позволяющих найти 
ключи к живому средовому творчеству и сотворчеству архитектора, 
дизайнера, художника и их адресата. 

В первую очередь, следует сконцентрироваться на возможных 
подходах к пониманию витальности в архитектуре и архитектурной 
среде с выявлением видов витальной архитектуры. Также представ-
ляется полезным предложить авторское представление о средовой 
витальности, обнаружить определенные носители витального в ар-
хитектуре.

Витальные качества архитектурной среды рождаются и живут на 
стыке двух начал: целостности и отзывчивости, т.е. индивидуального 
проявления автора или адресата. Важны не только сила, громкость, 
смелость, выразительность, провокативность послания, но и его 
определенная концентрированность, обусловленная интеграцией 
множества компонентов, связей, языков и иных живоносных ли-
ний. Живое прочтение, искреннее понимание токов архитектуры 
человеком возможно только при подготовленности или готовности 
к чувству пространства… Необходим отклик, иначе витальное оста-
ется непроявленным, словно «замороженным» в режиме ожидания.
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–социальное, т. е. витальное как социальный проект, предполагаю-
щий оживленность, населенность и востребованность городских 
пространств.
Архитектурная витальность также может предположительно 

опираться на иные три основания: контекст, искусство и личность 
(автора или адресата). Обе системы ожидаемо рифмуются между 
собой, отдавая архитектуре место контекстного, другими словами, 
средового начала.

Что же выступает движущей силой средовой витальности в городе? 
Этот вопрос адресует к сущностному выбору, следует ли признать некие 
пространства и среды самостоятельными носителями витального, или 
же рассматриваемое качество всегда возникает вместе с человеком 
и требует особых направленных действий. 

Витализация (активация) архитектурной среды связана с внедре-
нием того, что подвигает к восприятию города как живого начала, 
усиливает его:

–функциональная и событийная обусловленность;
–интервенции искусства;
–интеграция личного мифа художника.

Также выявим компоненты среды, создающие витальность и спо-
собствующие ее реализации:
1. Архитектура (совокупность пространств и объектов): говорящий 

образ, феноменальное измерение пространств, диалогичность 
и провокативность.

2. Человек (социум): одушевленность, реальная жизнь, действие, 
событийность, «перформанс».

3. Искусство (произведение или акция в среде): образно активирует, 
привносит рукотворное и художественный язык.

4. Природа — умиротворяет или тревожит, побуждает к созерцанию, 
вдохновляет, «растворяет» в круговороте жизни и смерти. 

5. Время — следы прошлого, красота старения, обветшание.
6. Аура и атмосфера — средовые «экстазы», продление ощущения 

за пределы пространственных границ и физической реальности.
7. Сознание адресата — восприимчивость, впечатлительность и эмо-

циональная готовность, средовая «эмпатия» и роль воображения.

держания. В таком ракурсе понимания менее броская среда более 
витальна, так как оставляет место для зарождения и созидания этого 
свойства в жизнедеятельности человека. Напротив, гипертрофиро-
ванно пластичные, эксцентричные здания и пространства словно 
замыкают витальное на себе, они витальны как художественные 
произведения, но не как среда жизни.

Таким образом, мы закономерно приходим к еще одному разделе-
нию внутри архитектурной (или шире?) витальности. Внешне вырази-
тельное произведение или пространство может восприниматься как 
след, слепок, отпечаток явленной энергии автора, живого действия, 
а не сам ресурс: словно архитектор уже «все сделал» за пользователя 
среды. Человеку остается удивиться чуду, что, безусловно, тоже име-
ет свое значение, и пойти дальше за следующими впечатлениями. 
Проблема здесь кроется в быстро накапливаемой усталости от по-
добного рода творчества в городской среде, когда перегруженность 
сильно заряженной архитектурой становится чрезмерной, утомляет, 
обессмысливается. В такой ситуации эмоциональной перегрузки 
более живительной средой предстает природа, а не постройки! Но 
ведь понимание животворного гораздо глубже и разностороннее: 
живые публичные пространства, живая история, живой миф, общая 
возобновляемая жизненность среды… Возможна ли такая архитек-
тура, в «общении» с которой человек «оживает»? Сегодняшний опыт 
архитектуры в диалоге с человеком охватывает феноменальные 
(феноменологические) и перформативные архитектурные практики, 
глокальные тенденции, некоторые крайние концептуальные проявле-
ния и ряд социальных инициатив. Витальная энергия в таком случае 
распространяется где-то между пространством и человеком, на уровне 
их связи, ее носителем как раз становится среда — витальная среда.

К основаниям витального в архитектурной среде

В первую очередь, попробуем обнаружить систему живоносного 
в архитектуре. Зафиксируем то, что может определять витальное 
в архитектурной среде:

–архитектурное по природе — истинная «архитектурность», т.е. 
особая витальная пространственность и интегративность;

–исконно художественное — личность художника и языки искусства;
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определима. Представляется, что здесь полезно вспомнить размыш-
ления Г. Вёльфлина относительно искусства барокко, тем более что 
актуальные пластические эксперименты в дигитальной архитектуре 
часто так и называют «цифровым барокко». Исследователь указывал 
на особое барочное «чувство жизни» и «раскрепощение творческого 
сознания художника, начинающего репрезентировать бесконечность 
языком неясности» [интерпретация С. Ступина — 11, с. 22]. Именно 
такое туманное, но точное в своей честности определение может быть 
присвоено витальному качеству архитектурного пространства. Не 
случайно к данному выводу обращается С. Ступин в книге «Феномен 
открытой формы в искусстве ХХ века», где автор ищет экзистенции 
современного искусства в их недосказанности, порой невысказанности 
и безусловной художественной силе.

В этом ракурсе витальное становится свойством чувственно 
ориентированной архитектуры, когда образный заряд переполняет 
и переходит определенные границы (если таковые существуют), — ар-
хитектуры «через край». Такие архитекторы, уже классики жанра, как 
Фрэнк Гери, Заха Хадид, Даниэль Либескинд, Массимилиано Фуксас, 
Эрик ван Эгераат, Кооп Химмельб(л)ау, UNStudio, Asymptote, творят 
в поле свободы формообразования и художественного самовыражения.

Правомочен ли выход на границу дозволенного с позиции эсте-
тики и вкуса?

Сегодня накопилось значительное количество экстравагантных 
примеров, как в зарубежной, так и в отечественной архитектуре. 
Попробуем разобраться, по какой причине возникают сомнения 
в такого рода устремлениях, некое недоверие к произведению и по-
рой к автору. Вероятные объяснения кроются в нескольких момен-
тах: это и сила привычки, устойчивость традиции, не позволяющие 
принять вызов, либо неприятие некоего «показного» или звездного 
начала, наконец, боязнь необоснованной «роскоши». Более глубоким 
и обобщающим объяснением может служить догадка о нарушении 
меры: чувства меры автора, а также гармонии всех взаимосвязанных 
частей, которую описывает, к примеру, классическая триада Витрувия 
(условно: польза, прочность, красота). Следовательно, есть смысл 
предположить, что витальная сила архитектуры не в чисто эстетиче-
ском жесте, а в особом целокупном, целостном заряде, вбирающем 
слои творчества и контекста. Такое единство можно было бы описать 

 Следовательно, правомочным будет предложить и взаимосвязано 
рассмотреть некоторые тезисы, относительно разбираемой темы. 
1. Живой город как стихийное развитие, самоорганизация, или 

архитектура, которая опосредует сильное переживание, побуж-
дающая, вдохновляющая, впечатляющая.

2. Театрализация среды — «два театра» архитектурной среды: театр, 
провоцирующий вычурными «декорациями» и «сценами» либо 
задающий условия для созерцания и саморефлексии. 

3. Сознание и ментальные пространства как продленная, беско-
нечная среда.

4. Средовые «активаторы» усиливают достоверность впечатления 
и определяют выход за пределы развлечения, вернее, позволяют 
сохранить баланс на границе профессионального и публичного 
(массового).

Тезис 1. Витальная архитектура. Максимальная энергия,  
эмоция, порыв. Проявление чувств

Во всех смыслах архитектура должна пылать… Она не имеет права быть застывшей 
музыкой… Архитектура должна быть очагом, вокруг которого бы мы собирались 
и рассказывали истории, сплетающие нас в общество. 

Аарон Бецки. Архитектура должна пылать:  
манифест архитектуры за пределами здания(1) [2]

Витальность как проявление жизненной энергии исконно сопутствует 
архитектуре. Имеет смысл рассмотреть некий экстремальный заряд 
архитектуры, максимальное проявление эмоционального порыва 
автора. Эмоции и настроение в архитектуре, эмоциональность ар-
хитектурной среды даже вне института авторства способны стать 
самостоятельным предметом исследования. Примечательно, что 
искомый заряд, энергийный импульс не обязательно имеет строгую 
стилевую, формальную, концептуальную или какую-либо еще при-
надлежность — иной раз природа экстатического не ясна и даже не 

(1) Фраза «Архитектура должна пылать», которую известный архитектурный критик вынес 
в заглавие своей книги-манифеста, произнесена Вольфом де Приксом (одним из лиде-
ров архитектурного бюро «Кооп Химмельб(л)ау») по случаю их перформативной акции 
на грани архитектуры и актуального искусства — сжигания своеобразного парящего 
паруса, или «крыла», в Вене в 1980 году.
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правдивость здесь выступают мерилом качества, подобного сну 
наяву. Витальное сконцентрировано в новом опыте переживания, 
получаемом адресатом как подпитка и своеобразная «тренировка», 
настройка глаза на удивительное вокруг.  

Фестиваль, праздник, перформанс — событийная сторона витально-
сти. Не стоит забывать, что обязательным участником этого события 
всегда является пространство, а значит, есть архитектурно-средовой 
аспект. Загадка успеха действа кроется в преображении окружения, 
которое способно измениться до неузнаваемости, порадовать, удивить, 
напугать. Обойдем стороной в подробном анализе, но упомянем такие 
знаковые мероприятия, как Burning Man (рус. «Горящий человек» — 
ежегодный фестиваль, проходящий в пустыне Блэк-Рок в Неваде) или 
фестиваль огня Апхелио в Шотландии. Для нас важнее посмотреть на 
приближенные к нам режимы театральности в среде.
Ежегодный фестиваль «Архстояние» на реке Угре в Калужской об-
ласти можно считать эпицентром концептуального в естественной 
среде. Фестиваль архитектурный в том смысле, что большинство 
объектов реализуют осваиваемое человеком пространство. Важен 

(2) "Your Rainbow Panorama" at ARoS Aarhus Kunstmuseum © Colin / Wikimedia Commons / CC BY-
SA 4.0 This file is licensed under the Creative Commons Attribution-Share Alike 4.0 International 
license — Режим доступа: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/1/1e/-Your_
Rainbow_Panorama-_at_ARoS_Aarhus_Kunstmusem%2C_2017-04-12_3.jpg. 

и словом «концепция», но на данный момент такая терминология 
представляется рискованной — уж очень обужено, к сожалению, по-
нимается все концептуальное… Осмелюсь предложить использовать 
для обозначения живого единства словосочетание «художественная 
интеграция» именно в контексте всеобщей взаимосвязанности, 
выраженности в творческом акте архитектора и в его творении [4].

Размышляя об «атмосферах» в своей одноименной программной 
работе, Гернот Бёме предлагает привлекательный термин «экстазы 
вещи» [3], подразумевая чувственный потенциал, словно исходящий 
от самого материального носителя. Явление или предмет как бы 
предлагают нам не только осязать его, но и провоцируют сильное 
переживание. Безусловно, суть данного предположения возвращает 
к человеку и его способности одухотворять и одушевлять пространство. 
Однако в логике поиска витальных начал полезно принять термин 
на вооружение, представив возможное движение от «экстазов» вещи 
к «экстазам» места или пространства. 

Тезис 2. Реальное проживание пространства.  
Активация городской среды. Перформативность

Еще одно понимание исследуемого качества может быть связано 
с наполненностью архитектурного пространства реальной жизнью — 
людьми и многообразием их откликов. В этом плане особое значение 
приобретают художественные акции в городе и может быть примене-
но понятие «активирование» среды искусством. Среди художников, 
плодотворно работающих в реальном пространстве, выделяются 
имена Олафура Элиассона, Джеймса Таррелла, Ансельма Кифера, Яна 
Фабра, Николая Полисского.

О. Элиассон — художник востребованный и разноплановый, 
напрямую работающий с архитектурным пространством и сотрудни-
чающий с архитекторами. Кроме этого, ему явно подвластна магия 
света. Цветной свет, несущий особое послание (проект «Погода» 
в турбинном зале галереи Тейт Модерн в Лондоне, цветные «маяки» 
на биеннале в Москве), или цветной мир, на краткое время становя-
щийся единственной реальностью зрительного восприятия («Твоя 
панорама-радуга» в Орхусе, Дания), — все это словно обновляет зрение, 
делая инсталляции художника максимально реальными. Реальность, 

Илл. 1. Олафур Элиассон. Ваша панорама-радуга (Your Rainbow Panorama).  
2011. Орхус (Дания).(2)
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и экологический ракурс, побуждающий нас вспомнить о том, что 
архитектурная среда не обязательно городская, а объект может быть 
в контексте холма, реки, ветра, неба и звезд... Таковой была архитек-
тура древних, наполненная символами и реальными взаимосвязями 
с миром природы, всем доступным человеку и даже запредельным 
космосом (ритуальные комплексы, жилища, усыпальницы). Сегод-
няшние сооружения фестиваля, в частности работы Н. Полисского, 
живут и притягивают людей. Их витальная сила не только в диалоге 
с посетителем фестивальной зоны, но и в самостоятельном бытии 
и в разговоре с ландшафтом. В этом, мне кажется, еще одна возможная 
разгадка витальности: энергии, ориентированной только на прочтение 
зрителем, пусть даже самым искушенным, никогда не достаточно — 
необходима своя, возобновляемая во времени сила произведения, 
своя душа. Иные работы не проходят проверку временем…

Одним из принципиальных вопросов становится выбор того, каким 
способом может либо должен осуществляться процесс активирования 
среды: целенаправленно, «искусственно» или естественно? Насколько 
осознанно, специально, можно сообщить жизненную силу произве-
дению, тем более такому многомерному «произведению», как среда 
города? Актуальные художественные практики решают эту задачу 
в долгосрочном или краткосрочном режимах. Курьез в том, что зача-
стую не столь важно качество, сколько сила «удара», провокация уже 
рождает ответное оживление в среде. Здесь есть о чем поразмыслить: 
сегодня налицо недостаточная подготовленность публики, чтобы 
увидеть и считать дальше эпатажа.

Какова может быть роль архитектора или дизайнера архитек-
турной среды в сфере указанных задач? Представляется два или три 
относительно новых пути трансформации профессии. Кстати, не 
столь очевидными здесь становятся и сами определения: «архитек-
тор», «дизайнер», «художник»… Ряд можно продолжать, но ни одно 
из слов не даст ясного, актуального и завершенного образа. Некий 
синтетический деятель или интегральный творец? Мысль не нова 
и на слух звучит неестественно. Наверное, в русле каждого вида 
деятельности, творчества, восприятия могут быть найдены точки 
для художественной интеграции и понимание этой тревожащей, но 
неотвратимой межсистемности, граничности, «универсальности». 

Илл. 2. Николай Полисский. Бобур. 2013. Маяк. 2004. Фото М.В. Дуцева, 2016
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вают с истоком — чистой геометрией, а также и с миром фантазии 
автора, сопоставившим их в своих эскизах с чайниками, башнями, 
маяками… и другими «актерами» его театра. Вывести такое пред-
ставление в реальную среду жизни, не допустив откровенного кит-
ча, — высочайшее искусство, отвага и своя столь трепетная и сугубо 
личная наука. Действительно, в творчестве автора мы наблюдаем 
уникальное совмещение личной реальности с реальным городом, 
а личный контекст полноправно замещает ожидаемый контекст 
места, о чем размышляет П. Айзенман, оценивая концепцию Росси 
[1, с. 184]. Постройки мастера выглядят странно, словно не являясь 
до конца архитектурой… Всегда столь уязвимая личная история от-

Учитывая все это, позволим себе в рассуждениях об архитектурной 
среде оперировать наименованием «архитектор» в определенном 
обобщающем значении.

Итак, в первую очередь, архитектор по своей прямой обязанности 
проектирует среду для выставки или фестиваля, анализируя весь спектр 
условий, определяя композиционные и смысловые ходы. В данном 
случае он часть команды, готовящей событие.

Вторая возможность — проектирование павильонов, малых ар-
хитектурных форм, городской мебели. В этом ракурсе нам потребу-
ется перешагнуть эти отчасти уже примелькавшиеся формулировки, 
вскрыть суть действия и его отличий от традиций профессии. Ключевое 
новшество заключается в постройке не на века, точнее, в сооружении, 
которое становится на промежуточную площадку между зданием 
и арт-объектом: дизайн временных функций, конструкций, форм. 
Значение основательности и обязательного соответствия масштабу, 
стилю, узнаваемому языку ослаблены, в то время как на первый 
план выходит своего рода социализация и коммуникативность ар-
хитектуры, ее медийность и, бесспорно, концепция! Первые три из 
перечисленных качеств витальны по сути. 

Наконец, архитектор может выступить «куратором» художествен-
ного средового проекта — куратором среды города. Функция, с одной 
стороны, собирательная, столь свойственная архитектору изначально, 
но с другой, в ней есть важное свойство: обязательное художественное 
откровение, порой на грани с уязвимостью. Архитектор не имеет права 
спрятаться за требования регламентов, тиражируемость коммерческо-
го заказа или стерильный образ, лояльный любой среде. Архитектор 
максимально откровенен, он рискует и не обязательно оправданно. 
В такой ситуации и адресат не может оставаться равнодушным. Мо-
менты обоюдного обострения индивидуального «права» быть собой 
являются существенными для возможности витальной среды. 

На мой взгляд, ближе всех из заметных современных мастеров 
к такой личностной смелости, каждый в своем ключе, подошли Альдо 
Росси, Уильям Олсоп, Питер Айзенман, отчасти Ларс Спайброк.

Альдо Росси практически через все свои реализации пронес 
романтику авторской идеи «научного театрика» со всей ее полу-
детской открытостью, цветовой откровенностью и утопичностью. 
Формы архитектуры Росси по своим родовым качествам не разры-

Илл. 3. Офисное здание 
«Колориум» (Colorium) в районе 
Медиапорт в Дюссельдорфе 
(Германия), архитектор Уильям 
Олсоп. 2002. Фото М.В. Дуцева, 
2012
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гранями, стали «самоорганизовываться» в структуры, постепенно 
отдаляющиеся от прямоугольных, демонстрируя нестабильность 
и тревогу в авторской версии деконструкции. Позднее описанная 
стратегия приросла новым смыслом геоподобного архитектурного 
ландшафта, сохранив узнаваемую слоистость. Так само конструиро-
вание архитектурных объемов и пространств приобрело свойство 
«жить» относительно самостоятельно, по «воле» внутренних законов 
роста и развития их структуры. В таком посыле, безусловно, про-
читывается определенная жесткость и провокация, как витальное 
измерение неживого.

Ларс Спайброк, последователь Фрая Отто, довел аналоговые 
эксперименты по применению «нитяных» конструкций до новой 
дигитальной стадии, при этом серьезно сместив фокус поиска: не 
оптимальное и выразительное, а удивительное и странное. Формы 
Спайброка, казалось бы, тяготеют к естественному миру, но это 
словно мир, выращенный на другой планете — еще один аргумент 
тому, как сложно человеку уподобиться природе в своем творчестве, 
не показавшись вычурным. Для мастера это не является проблемой: 
сегодня проекты и объекты NOX выглядят либо диковинами, либо 
предвиденьем структур будущего в перспективе жизни нового 
человека.

Возможна ли «витализация» среды?
…Со временем я стал воспринимать архитектуру как инструмент,  
позволяющий чему-либо произойти… 

А. Росси. Научная автобиография [9, с. 19]

В архитектурной теории и практике принято понимать термин «реви-
тализация» как возвращение к жизни пустующих или деградирующих 
территорий, часто бывшего промышленного наследия. Суть данного 
термина — в привнесении новых функций, инфраструктурном обу-
стройстве, цельном и современном решении среды, что в будущем 
предполагает потенциальное возвращение жизни на выбранную 
территорию. Отметим, что подразумеваемый характер таких рекон-
струкций в большей степени функциональный, даже прагматический, 
так как естественно предполагает привлечение бизнеса или госу-
дарственной поддержки. Звучание термина сугубо «практическое», 

крылась и была принята коллегами по цеху и обществом во многом 
благодаря пульсирующей здесь философии жизни. Архитектор создал 
свой авторский, «добрый» и правдивый театр реальностей. 

Уильям Олсоп, приверженец игры и эпатажа, не так много смог 
реализовать в архитектуре. Он известен и признан как художник 
с сильным темпераментом и размахом. Таков он и в профессии, где 
к узнаваемым формальным абстракциям добавилась техническая 
начинка и возможности трансформации. Несомненная ценность работ 
мастера в том, что в них в полной мере сохранилась непосредствен-
ность и взрывная эстетика авторской живописи. Кляксы превратились 
в замысловатые эллипсоидные пространства, своего рода «капсулы», 
цвет в полной мере перекочевал в аранжировку, обогатившись воз-
можностями подсветки, спонтанность композиции нашла отражение 
в планировочных ходах, а рваная энергия заполнения гигантских по-
лотен воплотилась в применении реального механического движения 
и мультимедиа. Заметим, что все эти эмоциональные активаторы, 
являясь абсолютно органичными художнику-архитектору, задали 
отсчет игровому полю как концепции и как реальности. Мышление 
Олсопа не столь архитектурное, сколько средовое, позволяющее 
конструировать эмоциональный аттракцион. Так, в офисном здании, 
получившем говорящее название «Колориум», архитектор берет за 
основу известный пластический код П. Мондриана, дополнительно 
интенсифицируя его искусственным светом.

Личная художественная правда. Провокация. Диалог. Игра

Питер Айзенман давно зарекомендовал себя подлинным интеллек-
туалом в профессии, активно участвуя в теоретическом дискурсе, 
в архитектурном образовании, в популярных встречах и дебатах. 
Однако, пожалуй, самым ярким витальным его сюжетом стало доста-
точно раннее открытие так называемой саморазвивающейся формы. 
Архитектор, обладая склонностью к абстрактному мышлению, обратил 
внимание на динамический потенциал конфигурации английской 
буквы «L», которая графически представляет половину квадрата. Такая 
незавершенность приобрела для Айзенмана роль сильной антитезы 
господствующей в модернистском сознании ортогональной решет-
ке. В его работах L-формы, поворачиваясь и соприкасаясь разными 

Илл. 0. К.
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городским событием. В крохотном (по меркам города) пространстве 
встречаются мир автора, миры прохожих и мир вечности. Аллегории 
времени предстают в адресных формах мемориала и в каноническом 
обращении к воде, мерно струящейся из источника на уличном фасаде. 
Другая сторона, обращенная к площади, совершенно иная — это лест-
ница, приглашающая случайного прохожего подняться или посидеть 
на своих ступенях. Здесь всегда жизнь (отдыхающие, влюбленные, 
дети, туристы, наконец) или спектакль самой жизни, к чему так 
тяготел автор проекта в теории и на практике. Симптоматично, что 

(3) Knut hamsun center, фото: andre_guinness, This file is licensed under the Creative Commons 
Attribution-NonCommercial-NoDerivs 2.0 Generic (CC BY-NC-ND 2.0) – Режим доступа: 
https://www.flickr.com/photos/andre_guinness/4320964022/in/photostream/.

технологическое, ориентированное на сложный комплекс мер по 
«оживлению» территории. Как видно из вышесказанного, мы не 
в силах избежать здесь терминологической путаницы…

«Витализация» в контексте нашего разговора подразумевает 
наполненность прежде всего душевно-эмоциональную — не просто 
художественную состоятельность или совершенство, а потенциал, 
заряд, даже вызов, ждущий того, кто в состоянии его принять или 
воспринять. Более того, именно здесь мы сталкиваемся с некоторой 
тавтологией, так как среда города изначально наполнена жизнью, 
жизнями настоящего, прошлого и будущего. Вместе с этим все более 
актуальным представляется аспект среды не только для человека, 
но и для других живых обитателей, наших соседей по этому миру. 
Идеи гораздо более плотной и не всегда замечаемой населенности 
нашего окружения звучат в теоретических рассуждениях многих со-
временных практикующих архитекторов, особенно представителей 
феноменологической линии, таких как Стивен Холл.

В норвежском музее Кнута Гамсуна по проекту С. Холла есте-
ственные феномены (свет и окружающий ландшафт) помогают 
ощутить и вернуть присутствие писателя, посмотреть его глазами. 
Не случайно музей построен в том месте, где прошли юношеские 
годы классика норвежской литературы. Еще более убедительной 
выглядит пористая структура здания, которое словно стремится от-
крыть свои пространства окружению множеством балконов, носящих 
говорящие имена: «Балкон пустого футляра для скрипки», «Балкон 
девушки с засученными рукавами». Объект внутренне театрален, 
театрален в том погруженном, созерцательном смысле, о котором 
писал и А. Росси. Здесь посетитель как бы примеряет роль персонажа 
либо автора, вынашивающего свой замысел. С. Холл уделил особое 
внимание взаимосвязанности и взаимной обусловленности темы, 
окружения и процесса, о чем красноречиво свидетельствует девиз 
проекта: «Здание как тело: поле битвы невидимых сил» [6]. Это ви-
тальные токи самой архитектуры.

Наиболее целостным примером искомой средовой витализации 
может послужить монумент-фонтан Сандро Пертини (станция ме-
тро «Монтенаполеоне») в Милане по проекту Альдо Росси. Неболь-
шой мемориальный объект на камерной площади явно перерастает 
все измерения в отдельности, становясь в каждый момент времени 

Илл. 4. Центр-музей Кнута Гамсуна (Knut Hamsun Center) близ Хамарёя на севере Норвегии. 
Архитектор Стивен Холл. 2009.(3) 
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столь наполненная жизнью среда реализована посредством памяти 
об ушедшем (и любимом в народе) президенте и, соответственно, 
темы смерти… Круговорот, рождающий новую жизнь!

Обращение архитекторов к мемориальной теме вообще в боль-
шинстве случаев витально, так как проживание утраты или памяти 
питает творимую сегодня историю. Остановимся на двух берлинских 
примерах активации среды, без преувеличения «берущих за живое».

«Пустая библиотека» (или «Утонувшая библиотека») на Бебель-
плац — это монумент сожженным книгам на месте печально извест-
ных событий 1933 года (скульптор Миха Ульманн, 1995). Памятник 
настолько же неприметный, насколько пронзительный. Прохожий 
может и не заметить этого квадратного отверстия в замощении, 
закрытого стеклом, но, все же совершив это открытие, он будет явно 
введен в замешательство. Внизу взгляду открывается стерильно 
белое пространство с опустошенными стеллажами… Образ безыс-
ходный, трагичный и максимально обобщенный, так как формально 
не имеет конкретных отсылок к истории кроме месторасположения. 
Это витальное по своей миссии напоминание о пугающем будущем 

вне знаний и культуры, которого, как мы надеемся, удастся избежать 
человеческой цивилизации..

В известном памятнике жертвам холокоста архитектор Питер 
Айзенман заполняет значительный фрагмент городского простран-
ства кубическими объемами, напоминающими надгробия (Holocaust 
Memorial, Peter Eisenman, Berlin, 2005). Эти обезличенные символы 
страшной памяти превращают незастроенную площадь в подобие 
лабиринта, где можно на мгновение потеряться, испытав опреде-
ленное потрясение. Чувство беспокойства усиливается эффектом 
бесконечности, достигаемым за счет метрического повтора множе-
ства разновеликих объемов, которые местами «вырастают» выше 
человеческого роста. Мастер использовал характерный для себя 
принцип самоподобия и саморазвития пространственной структуры, 
которая в данной трактовке становится дополнительным маркером 
безжизненного, механического начала. Этот тяжелый по содержанию 
и по форме средовой комплекс порождает парадоксальный эффект 
в восприятии — граничное состояние посетителя срабатывает как 
осмысленный призыв к жизни!

Илл. 5. Монумент-фонтан Сандро Пертини в Милане, 
архитектор Альдо Росси. 1988–1990. Фото М.В. Дуцева, 2019

Илл. 6. «Пустая библиотека» (Versunkene Bibliothek,  
дословный перевод «Утонувшая библиотека»).  
Памятник сожженным 10 мая 1933 года книгам  
на Бебельплац в Берлине, скульптор Миха Ульманн. 1995.  
Фото М.В. Дуцева, 2015

Илл. 7. Памятник жертвам холокоста 
в Берлине, архитектор Питер Айзенман. 
2005. Фото М.В. Дуцева, 2015
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архитектуры: не только и не столько экспозиция, сколько открытые 
переходы и лестницы, подъем на стену замка. Чередование разных 
по восприятию пространств, смена ракурсов, материалов и текстур, 
игра света, — все это завораживает посетителя, обволакивает, по-
гружает в историю. Детали решены не просто виртуозно — они дают 
ключ к истине, которая открылась автору проекта: они очень тихо, 
вполголоса, но упрямо манифестируют о том, что есть возможность 
без фальши прожить не одно время и не одну эпоху, т. е. множество 
историй одновременно. Известный критик и теоретик Манфредо 
Тафури пишет: «Многогранная формальная скарпианская лабора-
тория представляется также как уникальная партитура, где ноты — 
принадлежащие неуловимому коду — расположены в секвенции 
преобразований, осложненной переплетениями, усеянными паузами 
и внезапными переменами регистра. Более того: повторения мотивов 
и решений провоцируют своего рода замкнутый иконизм, признание 
которого может помочь прочитать поиски Скарпа» [15].

Каждый фрагмент, аутентичный и авторский (другими словами, 
подлинный или рожденный в творческой лаборатории), обладает 

Тезис 3. Жизнь после… Живые реальности архитектурной среды

Мифы приходят и уходят, путешествуя с места на место. 

Каждое поколение рассказывает их по-разному [10, c. 22].

Альдо Росси. Архитектура города

Витальные свойства архитектуры могут распространяться в после-
дующей истории и жить в ментальном пространстве человека. Речь 
пойдет о длительном сохранении жизненной силы среды, в том 
числе и после утраты материального носителя, когда некая живая 
энергия и активная память «переживают» среду. Примечательно 
и ценно, что среда может сохранять, возрождать и транслировать 
живое наполнение по прошествии лет, веков, будучи, казалось бы, 
уже «мертвой» руиной. Среда помнит и транслирует живое начало 
ушедшего, некую сконцентрированность, запечатленность жизни: 
конкретной или принципа жизни как таковой.

Вероятно, самым показательным примером в данном качестве 
служит жизненность старого города буквально уходящего от нас. 
Иной раз это уже руинированные фрагменты среды, порой опасные 
физически или социально (когда становятся местом обитания мар-
гинальных сообществ). Витальность таких пространств выражена 
в энергии их «прошлых жизней» и, конечно, раскрывается силой 
чувствования и воображения адресата, своего рода сортом «средовой 
эмпатии» и отношения к архитектурному пространству как к живому 
существу, наделения его человеческими чувствами. Применительно 
к данной линии есть смысл говорить о витальной встрече нескольких 
энергий, пересечении «жизней»: не подделка истории, а своего рода 
правдивый аналог истории по силе совокупной энергии времени 
и места, голоса «прошлого».

Уникальным примером такого согласия старого и нового без 
потери индивидуальности мастера служит реконструкция замка 
Кастельвеккьо в Вероне по проекту Карло Скарпа. Пространства, 
буквально прожитые мастером, дополнены эксклюзивными высказы-
ваниями без прямого цитирования. Вся эта древняя и одновременно 
нынешняя история воспринимается достоверно и органично городу 
(памятнику ЮНЕСКО), сохранив таинство и недоступность прошлого. 
Основным витальным импульсом здесь стал сам сценарий посещения 

Илл. 0. К.

Илл. 8. Реконструкция Кастельвеккьо 
в Вероне (Museo civico di Castelvecchio), 
архитектор Карло Скарпа. 1956–1964. Фото 
М.В. Дуцева, 2018
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автора и произведения, что обусловливает актуальную целостность 
творчества либо дарит нам надежду на ее восстановление в культуре.

Критик Питер Бьюкенен пишет о пугающей потере творческой 
ответственности в высоком смысле понимания холистического 
единства жизни и любых форм созидания [14]. В относительно не-
давней серии статей «Большое переосмысление» (The Big Rethink), 
опубликованных в престижном журнале Architectural Review, Бью-
кенен констатирует кризис «модернизма» (в широком понимании 
достижений современной цивилизации) в архитектурной теории, 
практике и мышлении человека, обусловленный ограниченностью 
материалистического мышления. В ключевой статье The Big Rethink: 
Integral Theory автор основывается на «целостной теории» аме-
риканского философа Кена Уилбера, выстраивающего диаграммы 
развития человека с учетом материальных и духовных аспектов. По 
мнению П. Бьюкенена, основные проблемы связаны с вопросами 
самосознания архитектора в окружающем мире и с пониманием 
архитектуры как многомерного феномена жизнеустройства — во-
просами ответственности архитектора, прежде всего моральной, 
этической, социальной; выбора ценностей общества и направле-
ния развития человечества; целостности личности в настоящем 
и будущем. Отчужденность человека от среды жизнедеятельности, 
когда он превращается в потребителя, «наблюдателя» со стороны, 
не лечится внедрением модных трендов экологического сознания, 
энергосбережения и т.п. [12]. Необходим выход на философское 
решение проблемы, которое объединит трансформацию мировоз-
зрения; влияние здания и среды на человека; более осознанный 
и ответственный подход к проектированию; расширение науки за 
пределы материалистического мышления, другими словами, в об-
ласть живого единого поля.

Абсолютная «невитальность» архитектурной среды, наверное, 
невозможна, так как любое, даже «мертвое» пространство способно 
оживить воображение человека. Итак, не витальной среды нет, но 
некие тенденции или условия снижения этой энергии присутствуют. 
Коммерческую или типовую застройку редко можно назвать вызы-
вающей подъем жизненных сил. Аналогично срабатывает и слишком 
педантичное копирование образцов при желании не противоречить 
исторической среде. Итак, о витальности не приходится говорить, 

 неподдельной живой историчностью — это свойство определяет 
цельную правду образа. Сам архитектор дает такую оценку исто-
ричности: «Это огромное желание быть внутри традиции, но без 
делания капителей и колонн, потому что мы не можем их больше 
делать» [цит. по 13, c. 41]. Думается, что основная витальная сила 
этого произведения кроется в найденной гармонии, которую нель-
зя зафиксировать извне: ничто здесь не выглядит надуманным, 
вычурным или случайным, в отличие от туристического бума под 
пресловутым «балконом Джульетты» неподалеку. 

«Невитальность» архитектурной среды.  
Потеря человека и человекомерности

«Невитальность» архитектурной среды может быть понята как 
омертвение, другими словами, как вымывание, потеря субъекта и, 
как следствие, выключенность из последующей истории. Проблема 
потери человеком чувства живого участия в процессе средоформи-
рования, связанная с накоплением множества «посредников», отде-
ляющих его от результата своего труда, поднята сегодня многими 
исследователями в России и за рубежом.

Известный отечественный теоретик архитектуры А.Г. Раппапорт 
рассуждает об утрате ритуальности архитектурного творчества, т.е. 
ритуала, который каждый раз возвышал зодчество до целостного 
миростроения. Причем прямая связанность с жизненным миром 
человека в совокупности бытового и мистического существовала 
как на уровне примитивного ремесла, так и на уровне высокого 
искусства: возведение храма, святилища, гробницы. В работе «Во-
ображаемое и реальное» [7] исследователь показывает три слоя дей-
ствительности. Первая природа не зависит от воли человека. Вторая 
природа — совокупность произведенных человеком вещей. Третья 
природа — воображаемая (и изображаемая), напоминающая мир 
духов. По мысли Раппапорта, эта триада и сегодня составляет суть 
интегрированности человека в окружающую реальность. Касаемо 
профессии, уместно вспомнить идею ученого об эволюционном 
переходе к архитектурной «субстанции» [8], включающей вместе 
с принятыми пространственно-временными мерами мотивы пере-
живания, атмосферные планы, грани и мотивы личностного контакта 

Илл. 0. К.
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с возможностью увлечения и развлечения (чему также служит и ар-
хитектура), а другие — в тихих, словно смотрящих в прошлое или 
растворяющихся в природе безлюдных местах, затерявшихся во 
времени… В том и другом случае мы говорим об ощущении жизни, 
ее присутствия, а архитектор, дизайнер, художник интерпретируют 
его и работают с этим.

Ярко, хотя и во многом спорно, предрекал будущую витальную 
общность Михаил Матюшин: «Пусть общечеловеческое расширя-
ет, а не личное. У всех живых существ стремление выявить одну 
общую волю. Творчество всех одновременно. Бессознательно 
праздники, игры, собрания, зрелища» (выделено М. Матюшиным) 
[5, c. 309]. В таком почти «языческом» ритуальном единении мож-
но считать важное основание — потеря различия коммуникатора 
и реципиента, автора и адресата — путь к сотворчеству творящего 
и воспринимающего.

Посмотрим на успешно реализованные урбанистические страте-
гии в европейских городах, позиционируемых как дружественные, 
активные, свободные, коммуницирующие со своим пользователем. 
К их числу относятся Копенгаген, Барселона, Лондон, Осло, отчасти 
Москва, Санкт-Петербург, Екатеринбург, Казань, Самара, Нижний 
Новгород. Энергия жизни по правде ощущается. Вопрос, который 
может возникнуть в данном контексте у исследователя, ожидаем: 
является ли такое чувство «жизни» заслугой и принадлежностью 
архитектуры (дизайна, искусства)? Либо в большей степени здесь 
срабатывают механизмы грамотного городского менеджмента, 
моды или просто человеческой психики? Сложно сказать, насколько 
нам удается почувствовать потенциал самого средового произве-
дения, без посредников и помощников, их администрирующей или 
рекламной роли. 

В продолжение указанных сомнений возникает еще одна су-
щественная неопределенность — это затруднения в определении 
собственно поля приложения труда искусствоведа или архитекту-
роведа. Задачи исследователя выглядят поистине пограничными, 
переходящими из социального в исторический слои, из философского 
в организационный, из художественного в медийный. 

когда возникает омертвение, механическое копирование или ти-
ражирование, творческий испуг (не следует путать с «пугающей» 
архитектурой). 

Здесь следует порассуждать также и об обоснованных «паузах», 
подготавливающих «взрыв». Среда не может постоянно, в каждой 
своей точке держать градус напряженности или быть эмоциональным 
приключением. Отсутствие импульса (его минимальные режимы) 
необходимо как в физическом, так и в ментальном смыслах. В связи 
с этим интересно обнаружить еще дно явление, которое состоит 
в переходе витальности по характеру ее принадлежности от одного 
носителя к другому. К примеру, природа всегда выступает разрядкой 
в городской ткани, что означает смену игрока: живое начало не ис-
чезает, а меняет свой источник. Имеет ли смысл говорить и писать 
о витальном вне человека или не (не только) для человека — вопрос 
открытый. Чаще мы все же интерпретируем человеческое культурное 
сознание, хотя, возможно, есть и более общие действенные обра-
зы и феномены: явления, стихии, температуры, непреодолимые 
масштабы.

Тезис 4. Витальность города

Наименование этого раздела само по себе чрезмерно сильное и, 
очевидно, высвечивает больше вопросов, чем ответов. Действитель-
но, жизненную энергию города сложно, пожалуй, даже невозможно 
объять единым взглядом и описать единой стройной системой. Тем 
не менее само желание оправдано, так как и в этом вопросе мы 
ищем крупное, обобщающее проявление, некое целое, обладающее 
сильнейшим объединяющим зарядом… В плане «физического» 
воплощения городской среды — это город! В аспекте метафизиче-
ском — это сознание, память, воображение — духовный и душевный 
миры самого человека. 

Вероятно, здесь, в этом многообразном человеческом измерении, 
кроется первая сложность на пути нахождения единой средовой 
витальности. Для каждого она имеет свой оттенок и острее — свой 
полюс. Безусловно, общие проявления присутствуют, но всегда 
интереснее и важнее нюансы. К примеру, многие почувствуют 
пульс жизни в наполненных людьми городских пространствах 
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Автор: от концепции к Концепции, т. е. к полноценному 
живому прообразу произведения.
Архитектурная среда: от «экстазов» вещи к «экстатическому» 
пространству.
Адресат: от впечатления к средовой эмпатии. 
В разговоре о витальном в среде города невольно возникают 

некоторые сомнения в самой постановке проблемы. Осмелимся 
к ним обратиться. Вправе ли архитектор навязывать человеку свои 
образы, склоняющие к усиленной душевной работе? Можем ли мы 
ожидать от адресата пространства откликов всегда, в обязательном 
порядке? Правомерно ли вести речь о витальности как о методе еще 
до ее сотворения, проявления, ощущения? Может ли витальность 
считаться творческой установкой? Помимо всего прочего, может быть 
замечена и некая необъяснимая «случайная» витальность, связанная 
с особенностью восприятия личности, как, например, в случаях лич-
ной романтизации места теплом детских впечатлений или памятных 
жизненных эпизодов.

Принимая во внимание эти сложности, приходим к промежуточ-
ному выводу о том, что ощущается явная потребность в разделении 
внутри дефиниции:

–всеобъемлющая, всепроникающая, «высокая» витальность;
–«прикладная» витальность как часть философии витального, 

составляющая стратегий, участвующих в рождении живого окру-
жения человека в городе.

Обозначенная «высокая» витальность — категория таинственная, 
несущая сакральный потенциал концентрации энергийного поля 
пространства города. Она открыта к исследованию только отчасти 
и не терпит скороспелых выводов. Витальность архитектурной 
среды в более адаптированном, прикладном значении может быть 
взята за определенный ориентир в профессиональной подготовке 
зодчего и в воспитании культурной подготовленности пользователя 
современного города.

Заключение

Витальное в архитектурной среде не просто многомерно — его изме-
рения явно превышают какие-либо возможности однозначной фикса-
ции, завершенной (читай, мертвой) системы или формы. И все же не 
побоимся вчерне закрепить отдельные положения, связанные с темой.

Посылы витального в архитектурной среде: 
1. Противостояние омертвению среды. 
2. «Возвышение», метафизика, сакрализация. 
3. Умножение реальностей: физическое окружение, реальная жизнь, 

воспоминание и воображение. 
4. Задор, вызов, провокация, творческое «хулиганство».

Основополагающие свойства и качества витального архитектурной 
среды:

1. Пронзительность, проникновенность, честность.
2. Двоемирие («многомирие», отчасти «над-мирное») — совмещение 

и умножение реальностей (автора и адресата, действительности 
и вымысла).

3. Витальное измерение предполагает абсолютное доверие, правду 
восприятия, определенное возвышение, но доступное и открытое 
человеку вне профессии. Здесь высвечивается проблема недо-
статочной включенности архитектуры в круг искусств, не всегда 
воспринимаемой живо, непосредственно наравне с живописью 
или литературой.

4. Диалогичность (полилог).
5. Перформативность.
6. Интегративность.

Действительно, витальное в архитектуре опосредует интеграль-
ные, внутренне целостные регистры творчества, формы бытования 
среды и способы ее прочтения. При этом заострение чувства отклика-
ется на пограничность, выраженную в концепции, пространственном 
сценарии, пластическом языке. Граничность как фактор и свойство 
становится заметной предпосылкой возможностей «оживания» 
и «проживания» среды. Таким образом, витальное как живое есть 
смысл воспринимать в постоянном движении — по принципу перехода 
и метаморфозы для каждого участника городской коммуникации. 
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непреднамеренными следствиями целенаправленной работы фотогра-
фа. Иначе говоря, можно ли многообразие изобразительных модусов, 
интерпретацию которых автор намеренно не предопределяет, сопо-
ставить с понятием punctum? Могут ли они строиться в соответствии 
как с фигуративным, так и с нефигуративным подходами?

Сам Бодрийяр стремился реализовать принципы, как он называл, 
«чистого», или «правдивого», изображения в сериях собственных фо-
торабот, фиксирующих особую тематическую среду, «освобожденную» 
от интерпретационного «рабства», среду, представленную спонтан-
ным предметным рядом: брошенными автомобилями, истертыми 
стенами, случайными отражениями.

«Объективность» его фотографий заключается в том, что они 
не подражают трехмерной реальности, а свидетельствуют о собы-
тии своими специфическими выразительными средствами. Ничто 
так не девальвирует фотоизображение, по мнению Бодрийяра, как 
подчеркнутая техническая проработка. Одним из примеров конвен-
ционального клиширования в фотографии является фокусировка, 
механическая имитация точного и детального воспроизведения 
прототипа. Наиболее ярким проявлением тотальной симуляции, с его 

Содержание фотографии легко ускользает от интерпретации. Но, 
возможно, это свидетельствует о том, что посредством фотообраза 
удалось уловить нечто несводимое к аллегорическому или сим-
волическому толкованию. Ж. Бодрийяр считал навязывание чрез-
мерной интерпретации фотографиям причиной возникновения 
симулякров и различал в этой связи собственно фотоизображение 
и фотографическую видимость. Фотография как симулякр лишена 
оригинальности, уникальности, трактуется в соответствии со смыс-
ловыми и визуальными клише. Видимость подменяет изображение 
(или образ), когда пытается выдать себя за реальность, имитировать 
реальность. В противоположность иллюзорной видимости «хорошая 
фотография ничего не изображает» [2, с. 224]. Но что такое «чистое 
состояние изображения» в понимании Бодрийяра? Во-первых, данное 
состояние предполагает непосредственную, а не конвенционально 
опосредованную связь образа с конкретным местом и временем 
съемки, что также нашло отражение в концепции punctum’а Р. Барта 
[1], на нее Бодрийяр ссылается в своих исследованиях, или может 
быть сопоставлено с понятием индекса, который при анализе фо-
тографии использует Р. Краусс [6]. «Пунктуальность» фотографии 
выводит ее за пределы репрезентации и делает фиксацией некоего 
уникального события. 

У Барта понятие punctum предполагает некий просвет в фигу-
ративной композиции, нарушение обычной логики соотношения 
части и целого: «…оставаясь деталью, он парадоксальным образом 
заполняет собой всю фотографию» [1, с. 62]. Punctum невозможно 
локализовать, связать с каким-то конкретным изобразительным 
приемом, представить «интеллектуальной игрой». Барт сопоставляет 
punctum со «слепым полем снимка», «закадровым пространством», 
предполагает наличие в снимке внутренней динамики, вырывающейся 
за пределы изображенного.

По Барту, punctum выявляется в фотографии post factum, помимо 
воли автора. Но нельзя ли допустить, что достичь эффекта некодиро-
ванности автору удается и тогда, когда он специально ищет способ 
высвободить внутреннюю парадоксальность и специфичность фото-
изображения? Нельзя ли расширить понятие punctum и сопоставить 
его с такими характеристиками изображения, как неопределенность, 
диффузность, двойственность? Характеристиками, которые являются 

Илл. 1. Бодрийяр Ж. (Baudrillard J.). Брюгге / Brugges. 1997
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Утверждения Бодрийяра, в которых он обращает внимание на 
самостоятельную выразительность фотографии, корреспондируются 
с концепцией У.Дж.Т. Митчелла, искусствоведа, вовлеченного в дискус-
сии вокруг проблематики «визуального поворота». Митчелл считает 
необходимым сместить акцент с аллегорического и семиотического 
толкования изображения, согласно которому образ диктует зрителю 
определенное прочтение, на его метафорическую и выразительную 
сторону: «Образы, несомненно, обладают некоторой властью, но они 
могут оказаться гораздо слабее, чем мы думаем. Наша задача — уточ-
нить и усложнить свои представления о масштабе их власти и том, как 
она функционирует. Вот почему я задаю вопрос не о том, что картинки 
делают, а о том, чего они хотят, тем самым смещая акцент с власти 
на желание, с модели господствующей силы, которой необходимо 
противостоять, на модель подчиненного, которого стоит допросить 
или, лучше, которому стоит предоставить слово... Картинки не хотят, 
чтобы их интерпретировали, расшифровывали, боготворили, уничто-
жали, разоблачали или демистифицировали, и не хотят порабощать 
смотрящих» [8]. У.Дж.Т. Митчелл полагает, что изображение несводимо 
к языку, знаку, иначе изображение наделяется не свойственной ему 
властью манипулировать зрителем посредством дополнительного, 
коннотативного значения. На самом деле, изображения «не хотят, 
чтобы их низводили до „истории образов“ или возвышали до „исто-
рии искусства“, — они хотят, чтобы их воспринимали как сложные 
индивидуальности, имеющие множество субъектных позиций и иден-
тичностей. Они хотели бы иметь дело с герменевтикой, которая бы 
вернулась к изначальному жесту иконологии Панофского, до того 
как он разработал свой метод интерпретации. Панофский говорил, 
что первое столкновение с картиной подобно встрече на улице со 
„знакомым“, который „приветствует меня, снимая шляпу“» [8]. 

На излишнюю перегрузку художественного образа интерпре-
тационными и нарративными стратегиями, от социологических до 
фрейдистских, указывает и С. Сонтаг, используя близкий термину 
Бодрийяра «правдивость» термин «прозрачность». Под последним 
она понимает переориентирование художественной критики на 
анализ эмоциональной составляющей образа, а не отвлеченного 
значения образа, на эмпатию вместо объяснения [9]. Р. Краусс усма-
тривает возможность освобождения от стереотипного толкования 

точки зрения, является дигитальная фотография, именно по причине 
ее высокой технологической обусловленности и гиперреалистичности, 
исключающих punctum.

Настоящая фотография, по Бодрийяру, не должна претендовать 
на сходство с реальностью или стремиться правдоподобно воспро-
изводить некую ситуацию. Сама по себе реальность не статична и не 
механистична, она находится в постоянном движении. Бодрийяр 
пишет о необходимости сдвига в фокусировке для преодоления 
формализации и клиширования. Фотообраз может стать непосред-
ственным отпечатком этой динамики, например при использовании 
приемов диффузии и расфокусировки: «К счастью, мир никогда не 
окажется в точном фокусе... И правдивым будет только то изображе-
ние, которое учитывает эту дрожь мира, будь то ситуация или объект, 
будь это военная фотография или натюрморт, ландшафт или портрет, 
арт-фотография или репортаж. На этой стадии изображение является 
частью мира, уловленной в процессе становления... Фокус наведен на 
отсутствие, но не на присутствие… Отделить реальное от принципа 
реальности. Отделить изображение от принципа репрезентации» [3]. 
Бодрийяр использует своеобразный апофатический язык для описа-
ния события, которое призвана фиксировать фотография и которо-
му никак нельзя приписать определенных свойств: «...фотография 
дает отчет о том, каким является мир в наше отсутствие» [2, с. 225]; 
«...объект должен быть пойман в тот единственный фантастический 
момент первого контакта, когда вещи еще не заметили нас, когда 
отсутствие и пустота еще не рассеялись» [3]. Философ в определен-
ной степени развивает идеи, близкие иконоборческим тенденциям 
современной мысли об искусстве, сопоставляет термин «отсутствие» 
с проблематикой иконоклазма, сравнивает фотоотпечаток-негатив 
с изображением на плащанице, единственным допустимом изображе-
нием Христа для византийских иконоборцев, отрицавших остальные 
иконописные изображения как вторичные, «рукотворные» «псев-
доподобия»: «Акт фотографирования был и есть „нерукотворный“. 
Механическая фиксация света, в которой не участвует ни идеология, 
ни реальность. Фотография благодаря этой механистичности может 
служить прототипом буквальности мира без вмешательства человека. 
Мир, воспроизводящий себя как радикальную иллюзию, как чистый 
отпечаток, без подражания, без человеческого вмешательства…» [3]. 

Илл. 0. К.
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в аналитике «бесформенного». Она отмечает, что категория «бес-
форменного» позволяет избежать интерпретационных штампов, 
связанных с модернистским пониманием содержания как единства 
формы (по К. Гринбергу и Г. Розенбергу). «Провозглашение формаль-
ной автономии в авангарде было одновременно провозглашением 
пути к полному раскрытию абстрактного смысла... Модернистская 
онтология требует от произведения искусства иметь начало и конец, 
а видимый беспорядок поглощается самим фактом существования 
формальных границ» [11, p. 26]. Постмодернистское бесформенное 
есть реакция на то, что Краусс называет модернистским «мифом», 
согласно которому авангардистский художественный проект по-
рождает семантические «интерпретативные сети», направленные 
на упорядочение формы. Стратегия «бесформенного» призвана де-
мистифицировать модернистский формализм и деконструировать 
формалистскую трактовку природы авангардной формы. В частности, 
Р. Краусс заимствует у Ж. Батая ряд терминов, например понятие 
«базового материализма», согласно которому можно снять оппози-
цию формы и материала. 

Современное фотоискусство представляет широкий спектр прие-
мов передачи «становления» и «событийности», а также преодоления 
иллюстративного клиширования как на уровне образности, так и на 
уровне интерпретации. К ним относятся: обращение к предметной 
среде, в которой трудно установить внутреннюю связность; исполь-
зование расфокусировки узнаваемого визуального образа, порой 
образа именно модернистского генезиса; визуальное переструк-
турирование изобразительного прототипа для обнаружения в нем 
новых зрительных центров и «пунктов». Все эти приемы в той или 
иной степени являются пространственной и темпоральной транс-
формацией исходной визуальной ситуации, растяжением, своеобразным 
анаморфозом зрительной формы, открывающим свободные от сте-
реотипной интерпретации дополнения, пробелы, недоговоренности. 
Рефлексивные поиски в фотографии становятся не просто способом 
формального остранения, а целостным процессом реинтерпретации 
и выходом за пределы репрезентации и нарративности.

Противопоставление сфокусированных и несфокусированных 
частей — характерная черта фоторабот современных авторов: 
М. Пилсбери, А. Титаренко, Ф. де Лассе, Л. Байе и др. 

Илл. 0. К.

Илл. 2. Пилсбери М. 
(Pillsbury M.). Открытие 
«Введения Марии во 
храм» Тициана /  
The unveiling of Titian's 
Presentation of Mary. 2012. 
Gallerie dell’Accademia

Илл. 3. Титаренко А.  
Город теней. 1994
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странства и словно растворенными в тумане. Ж. Делёз рассматривал 
прием изоляции в качестве средства преодоления нарративности 
изображения: «Фигуративность (репрезентация) предполагает связь 
изображения с объектом, который оно призвано иллюстрировать; в то 
же время она предполагает связь изображений между собой в сложной 
системе… Между двумя фигурами неизменно вкрадывается, или стре-
мится вкрасться, история, дабы оживить иллюстративный ансамбль. 
Поэтому изоляция — простейшее, необходимое, хотя и недостаточное 
средство, чтобы уйти от репрезентации, прекратить рассказ, помешать 
иллюстрации и освободить Фигуру — ограничиться фактом» [4, с. 22].

В жанре фотоимитаций живописных образов выстраивается 
рефлексивная дистанция по отношению к устоявшемуся сюжету и его 
традиционной интерпретации. Такие фотохудожники, как Э. Олаф, 
Дж. Уолл, объединение AES+F, предлагают неожиданные экскурсы 
в историю пластических искусств. Переструктурирование известного 
визуального сюжета выводит его за пределы привычного понимания, 
ставит зрителя перед парадоксальной визуальной ситуацией. Со-
временная постановочная фотография уже не подражает живописи 
буквально, как ранний пикториализм XIX — начала ХХ века, она 
стремится сохранить собственную «фотогеничность» и выстраивает 
по отношению к живописной пластике особую ироническую и диало-
гическую дистанцию, заставляя заново удивиться уже неоднократно 
интерпретированным сюжетам, увидеть визуальную композицию 
заново. Фотографы допускают некоторый сдвиг по отношению к ис-
ходной композиции. Например, в некотором роде маньеристические 
фотомонтажи AES+F вновь заставляют задуматься о том, чем обеспечи-
вается тектоника многофигурной композиции, когда в одном цифровом 
файле соединяют изображения, сделанные независимо друг от друга.

Фотоработы многих современных авторов реферируют к извест-
ным изображениям. Австрийской фотохудожнице И. Прадер удалось 
создать интересные фотографические «повторения» некоторых работ 
Г. Климта, своеобразно реинтерпретирующие декоративно-плоскост-
ное построение работ художника. М. Ровнер переснимает электронный 
экран, использует телевизионную картинку как визуальный источник 
для фотографии. Ш. Ливайн переснимает (с намеренной потерей ка-
чества) признанные каноническими фотографии одного из мастеров 
предельно объективной «прямой» фотографии У. Эванса. 

Японский фотохудожник Х. Сугимото достигает эффекта остране-
ния через расфокусировку образов знаковых архитектурных сооруже-
ний, например конструктивистской Виллы Савой Ле Корбюзье. Прием 
расфокусировки у Х. Сугитомо позволяет передать лишь примерные 
световые очертания предмета. 

Имитируя фотографическое «размытие», художник Г. Рихтер 
подражает туманным, «смазанным» снимкам. Замедленное движение 
персонажей в видеоарте Б. Виолы своеобразно моделирует процесс 
размывания времени. Работа Г. Рихтера на тему «Благовещения» Тици-
ана по замыслу очень напоминает известную видеоработу «Встреча» 
Б. Виолы по мотивам Я. Понтормо. Сходный прием «смазывания» и рас-
фокусировки использует также фотограф Т. Руфф, работы которого 
напоминают снимки, сделанные из быстро движущегося автомобиля.

Черно-белые фотосерии изолированных индустриальных объек-
тов Б. и Х. Бехер представляют их исключенными из объемного про-

Илл. 4. Сугитомо Х. (Sugimoto H.). Вилла Савой Ле Корбюзье / Villa Savoye (After Le Corbusier). 
1998
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Известный канадский фотохудожник Дж. Уолл полагает, что в ос-
нове фотографии лежит двусмысленность, связанная с пересечением 
естественного натурализма отпечатка и работы воображения. Его 
фотоязык оказывается связан со сложной системой историко-куль-
турных отсылок, с преодолением натурализма стереотипного взгляда 
на искусство. Экспериментируя и комбинируя изображения, Уолл 
предпринимает попытки переосмысления опыта живописи. Задача 
современной фотографии, по Уоллу, заключается в том, чтобы соче-
тать привычные, традиционные для искусства темы с «немедленным 
опытом» современной жизни («immediate experiences»), опытом вос-
приятия неоднозначности, опытом, апеллирующим к воображению. 
Создавая реплики известных произведений, Уолл обращает внимание 
на вытесненные аспекты и ракурсы изображения. Уолл вступает в диа-
лог и с классической живописью, и с импрессионизмом и авангардом, 
и со стереотипами массового сознания (ксенофобия, гендерная и со-

циальная тематика), делая их источником размышлений о природе 
видимого, о парадоксах визуальности.

Многие фотографии Уолла выполнены в жанре аллюзии на работы 
известных живописцев и даже архитекторов: Хокусая — «Внезапный 
порыв ветра» (1993); П. де Хоха — «Вид из квартиры» (2005); авторов 
«Лаокоона» — Афинодора, Агесандра и Полидора — «Распутывая» 
(1994); Э. Мане — «Фотография с женской точки зрения» (1979); Л. 
М. ван дер Роэ — «Утренняя уборка» (1999); П. Мондриана — «Моло-
ко» (1984).  

В этой оригинальной и необычной работе сочетаются аллюзии 
на абстрактный экспрессионизм Дж. Поллока и геометризм П. Мон-
дриана. Разлетающееся из пакета молоко контрастирует со статикой 
положения персонажа и ровными линиями кирпичной кладки. В эссе 
«Фотография и жидкостное сознание» [13, p. 231–232] Уолл выдвигает 
идею о противопоставлении неоднозначности («жидкостности», под-
вижности) фотоизображения по отношению к «сухой», стереотипной 
и поэтому симулятивной реальности. Разлетающееся в воздухе молоко 
на фоне стены служит также своеобразной аллегорией этого проти-
вопоставления. Обращение Уолла к рефлексивной фотографии — это 
не просто прием, а хорошо продуманный концептуальный подход, 
который он изложил в сборнике эссе и интервью.

Фоторабота Уолла «Фотография с женской точки зрения» (1979) ин-
спирирована картиной Э. Мане «Бар в Фоли-Бержер». В картине Мане 
сочетаются разные ракурсы, большое значение имеют геометрические 
мотивы, что, кстати, по М. Фуко [10], сделало это произведение одним 
из ранних образцов модернистского мышления. В своем повторении 
Уолл исключает из изображения отражения персонажей, разворачивает 
сцену фронтально по отношению к зрителю, превращая последнего 
в участника визуальной ситуации, развивающейся в изображении: 
«Быть может, лишь по ту сторону канонической оппозиции види-
мого и прочитываемого возможен радикально мыслимый образ». 
(Подробно описываются различные аспекты неоднозначного опыта 
видения в работе Ж. Диди-Юберман. См. [5, с. 76].)

Построенная на диалоге с архитектурной формой фоторабота 
Уолла «Утренняя уборка, Фонд Миса ван дер Роэ, Барселона» (1999) 
касается различных проблем: строгости авангардистского замысла, 
точности воспроизведения, понятия естественности в модернизме. 

Илл. 0. К.

Илл. 5. Уолл Дж. (Wall J.). Молоко / Milk (After Mondrian). 1984
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лостной работы, вне каких-то очень конкретных случаев… Начиная 
с 70-х годов я старался дистанцироваться от радикального аван-
гардизма, стремился найти новые выразительные качества целого, 
впрочем, никоим образом не противясь идее, что все современное 
искусство должно экспериментировать, а не следовать стереотипным 
формулам» [14]. 

 «Оммаж Луи Галле» (2012) Э. Олафа представляет собой высоко-
профессиональную, но гипертрофированную в плане цветопередачи 
и детализации фотореплику известного живописного произведения 
(фоторабота выполнена по мотивам картины бельгийского художни-
ка Л. Галле «Последние почести останкам графов Эгмонта и Горна», 
1851). Притом что Олаф стремится повторить общую композицию 
и световой строй исходного изображения, он не скрывает постановоч-
ный характер фотографической имитации, невольно наводящей на 
вопрос о целесообразности подобного рефлексивного жеста. «Оммаж 
Луи Галле» — яркое, в чем-то феерическое повторение ради самого 
повторения: цвета фотоэмульсии в отличие от живописных тонов 
выглядят чрезмерно глянцевыми и холодными, объемная расста-
новка актеров почему-то не прибавляет изображению пластической 
глубины, монументальность и торжественность, присущая живопис-
ной версии, не просматривается в фотографической композиции. 
Фотографическая имитация Олафа подчеркнуто детальна, визуально 
чрезвычайно «плотна», информационно избыточна. Зрительный 
эффект производит не только костюмированное воплощение исто-
рически значимого сюжета, но и множество визуальных ассоциаций, 
связанных с этим фотографическим палимпсестом, парадоксальным 
наложением документальности на монументальность.

Преодоление постановочности в фотографии, внимание к вос-
созданию спонтанной выразительности материала также позволяет 
выявить punctum изображения. Исполняя заказ известной французской 
винодельческой фирмы, Олаф направляется в фирменные хранили-
ща под Реймсом, где в известняковых каменоломнях запечатлевает 
шероховатую поверхность стен винных погребов: серия под общим 
названием «Свет» (2015). Сам автор так описывает, как менялся его 
замысел: «Я придумал концепцию, похожую на эстетику многих моих 
съемок: с кучей ассистентов и осветителей, моделями и разработан-
ной сценографией… Но потом я оказался там и просто понял, что 

Уолл намеренно взял не строго фронтальную точку для съемки, а слег-
ка сместил, сдвинул объектив, приглушив утопические коннотации 
этого канонического сооружения архитектурного модернизма. Уолл 
показывает спонтанную выразительность естественного освещения 
на фоне строгой архитектурной геометрии. 

Диалог с изобразительным искусством прошлого возможен, по-
скольку элементов бесформенного и неопределенного немало и в нем. 
Подобно Краусс, Уолл переосмысливает обобщенный модернистский 
взгляд на фигуративность: «Искусство прошлого, которое авангард 
определял как „органически целостное“, на мой взгляд, — это искус-
ство не столь внутренне единое, оно полно хрупкого иллюзионизма, 
что отказываются признавать авангардисты. Я думаю, что искусство 
прошлого не достигает целостности, как полемически утверждают 
авангардистские теоретики… Трудно увидеть в работах Караваджо, 
Боттичелли или Дюрера ту законченность и целостность, о которой 
говорят авангардисты. Антитеза между авангардом и „музейным 
искусством“ менее выражена, чем авангардистам хотелось бы. Старая 
техника намного богаче и в ней больше нюансов и неоднозначностей, 
чем видится поначалу… Не существует полностью законченной, це-

Илл. 0. К.

Илл. 6. Уолл Дж. (Wall J.). Утренняя уборка / Morning Cleaning (After van der Rohe). 1999
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светотеневой фактуры. Олаф показывает, что и создание, и восприятие 
фотографического образа «настроены» на неопределенность и инте-
рактивность. Фотография как отпечаток — лишь один из вариантов 
в ряду возможных фотографий. Априорно допускается, что мы видим 
один из вариантов экспозиции, но возможны и другие: более или менее 
проработанные, сфокусированные, световая структура фотоснимка 
словно бы «манипулирует» зрительским вниманием, направляет его. 
Так как не может быть «идеальной», совершенной фотографии, для ее 
экспонирования существеннее не внешнее нейтральное освещение, 
а заданные самим фотографом и таящиеся в снимке светотеневые 
пропорции. Автор находит замысловатую фактуру, играет со све-
том, выбирает различные режимы экспозиции, экспериментирует 
с контрастами, оттенками, то есть задает меру освещенности самой 
работой, а не проецирует «идеальное» освещение на фотографию из-
вне. Зрителю предлагается пройти путем спонтанной реконструкции 
или опознания световой морфологии предметного мира. Завершение 
пластического образа, возникшего в значительной степени спонтан-
но, нахождение фигуративного целого становится делом не только 
фотографа, который инициирует эстетическое восприятие и пытается 
ухватить световые соотношения, но и зрителя. Сходный тип воспри-
ятия возникает при рассматривании работ, выполненных в технике 
фроттажа, разработанной М. Эрнстом. Суггестивные и загадочные 
образы серии «Свет» Олафа инициируют динамичное зрительское 
восприятие. Фотография транслирует изменчивость световой среды, 
фиксирует предметную среду в становлении. Двигаясь взглядом по 
изображению, зритель двигается внутри светового пространства 
отпечатка, предполагая, предвосхищая в разных его локусах разные 
степени проявленности. Неопределенности, вариативности освещения 
сопутствует незавершенность фигуративного замысла.

Петербургский фотограф Д. Харшак фиксирует своеобразный 
анаморфоз архитектурного фасада, возникающий при ремонте 
городских зданий и сооружений. Когда строения окружают лесами 
и контуры известного сооружения едва проступают за пленкой ре-
монтных конструкций, дома лишаются привычной «знаковости». 
Возможно, Харшак ориентируется в своей фотосерии «Город в лесах» 
на работы Кристо, «закутывавшего» знаменитые постройки в ткани 
(Рейхстаг, Пон-Нёф и др.). Неожиданное окружение архитектурной 

я чувствую дискомфорт, что все это совершенно неправильно и не 
подходит. Тогда я решил прогуляться по этим огромным территориям 
каменоломен, а это восемь километров подземного мира. Мне хватило 
и нескольких сотен метров, чтобы почувствовать ауру этого места. 
Я начал рассматривать стены, а они были вещью в себе — с наскаль-
ной живописью, плесенью, повреждениями от передвижения ящиков 
с бутылками зреющего шампанского. И я понял: вот дух этого места, 
не нужно никакой сценографии, ничего постановочного» [Цит. по: 7].

Олаф не упоминает слово «фактура», но с загадочным рельефом 
стен ассоциируется «дух места», который проступает при боковом 
контрастном освещении. Этот рельеф схватывается и глазом, и объ-
ективом непосредственно, световая структура образа обнаруживается 
интуитивно, вне заданных сюжетом рамок. Автор серии «Свет» по-
лагает, что основная выразительность его снимков связана с резким 
контрастным переходом от темного к светлому. Происходит перевод 
рельефной, многослойной, трехмерной живописной текстуры на 
язык плоскостной фотографической гладкописи. Название серии 
Олафа «Свет» лаконично, сами работы свидетельствуют о том, что 
фотографа интересует непосредственное и интуитивное постижение 

Илл. 0. К.

Илл. 7. Олаф Е. (Olaf E.). Свет / The Light. 2015
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быта. Монохромная стилистика в начале 60-х была общекультурным 
трендом. Работы Эгглстона создавались в то время, когда критерием 
художественного качества считались: техническое совершенство, 
композиционная завершенность, изящная форма. Эти признаки 
качества в течение долгого времени отшлифовывались в черно-бе-
лой фотографии, причем их применяли не только в художественной 
фотографии, этими критериями пользовались и фотожурналисты, 
и любители. Цветная фотография считалась в то время безвкусной, 
слишком прямолинейной, рекламной.

Работы Эгглстона преемственны к концепции фотографии Г. Ви-
ногранда. В 70-е годы Г. Виногранд, подобно Бодрийяру, утверждает 
своеобразный принцип неподготовленной реальности, с которой 
должна иметь дело фотография: «Своими работами я не хочу что-то 
сказать... Я фотографирую для того, чтобы выяснить, как выглядят 
вещи, когда их фотографируют» [15]. В своих цветных сериях Эггл-
стон отходит от требований А. Картье-Брессона сочетать «решающий 
момент» с совершенством композиции, которая бы идеализировала 
момент, выделяла его из потока обыденности. Подчеркнуто неяркие 
цвета в работах Эгглстона, как правило, отражают прозаичность самих 

доминанты бесформенными строительными лесами никак не свя-
зано ни с внутренней структурой здания, ни с его историческим 
контекстом. Скрытые за ремонтными покровами, здания как бы 
временно отсутствуют, хотя и остаются на своем месте, исключаясь 
таким образом из стилистического контекста. Зритель видит только 
общую форму здания, создающую атмосферу некоего анонимного, 
вневременного присутствия. 

Расплывчатые пейзажные фотографии отечественного масте-
ра-пикториалиста Г. Колосова, использующего объективы с необычной 
расфокусировкой («монокль»), хороший пример работы с фактурой 
печати, пример анаморфоза в фотографии. За счет приемов диффу-
зии и рассеивания зритель отвлекается от деталей-примет времени 
и попадает в некое мифологическое пространство. 

Один из представителей постмодернистской фотографии, аме-
риканский фотограф У. Эгглстон, особым образом интерпретировал 
стереотипные визуальные ситуации. Специфика его подхода состояла 
в том, что в то время, когда художественность в фотоискусстве ассоци-
ировалась прежде всего с черно-белым монохромным изображением, 
он снимал в цвете самые малозначительные сюжеты провинциального 

Илл. 8. Харшак Дм. Из серии «Город в лесах». 2002 Илл. 9. Эгглстон У. (Eggleston W.). Без названия / Untitled. c. 1983–1986

Илл. 0. К.
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границ художественного артефакта. И хотя термины «бесформенное», 
punctum, «событие» вряд ли возможно истолковывать с аналитиче-
ских философских позиций в духе Дж. Кошута или С. Левитта, но на 
«семейное сходство» между фотоработами Дж. Уолла и концептуаль-
ными инсталляциями Дж. Кошута по мотивам Мондриана трудно не 
обратить внимание.

Многообразие практик современной фотографии позволяет ей 
стать значимой частью актуального теоретического и художественного 
процесса, исследующего границы репрезентации, роль материального 
носителя эстетического сообщения и способы интерпретации формы.

субъектов съемки. Отбросив классические требования композиции, 
Эгглстон документирует личные и непосредственные впечатления 
от окружающего мира. Предметы не помещаются в центр, а распола-
гаются Эгглстоном по краю снимка, фрагментируются, что придает 
им дополнительную семантику. Эгглстон часто фотографирует под 
необычными ракурсами и углами: рядом со стеной, с уровня земли. 
Меланхолическим фотографиям Эгглстона присуща неожиданная 
и неотразимая лиричность и тревожность. Сам фотограф называл свой 
съемочный подход приемом «демократической камеры», которая не 
проводит иерархического различия между объектами съемки.

Парадоксальный антипластицизм современных фотографий 
можно сопоставить с нелинейными и ненарративными сооружениями 
П. Айзенмана или Ф. Гери. Ф. Джеймисон, вводя термин «оболочка» 
для описания способа реинтерпретации в деконструктивистской архи-
тектуре, указывает этим на увеличение роли социальных коннотаций 
в современном зрительном опыте, но, с другой стороны, отмечает его 
парадоксальность и способность воплощать событийный опыт [12]. 

Обращение к приемам реинтерпретации является интегральной 
частью общего процесса самоопределения искусства и исследования 

Илл. 10. Гери Ф. (Gehry F.). Резиденция в Санта-Монике / Residence in Santa Monica. 1978 Илл. 11. Кошут Дж. (Kosuth J.). Мондриан, «Композиция № 12» / Mondrian's Work XII. 2016

Илл. 0. К.
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com/2009/01/theory-william-eggleston-tender-cruel.html (accessed 24.02.2021).
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Discourse of Ornament in Twentieth-Century Architecture

The article provides an overview of the ornament in the architecture of the twentieth 
century, indicating the points that form the direction of the axial trajectories of the devel-
opment of the ornamental form in the context of architecture. The research is based on 
the method of analytical description of ornament positions extracted from the the practice 
and textual corpus of architect’s statements. Utterances synthesize the discursive range of 
ornament in the field of architecture. The body of the ornament covers the subject aspects 
of human life and is present in the spatial form of the architectural environment. Tradi-
tionally, the location of the ornamental form is associated with the art of decoration, so 
the standard ornament is considered as an additive, additional in relation to the singularity 
of the form. The same principle applies to architecture. This study actualizes the problem 
of redefining the ornamental form, marking point inversions of the additivity of ornamen-
tal decoration as a formative aspect involved in creating the results of architectural activ-
ity. The formative principle of the article is a chronological sequence of twenty positions 
outlining the discourse of ornament in the context of twentieth-century architecture.
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гресса и все больше отдаляется от исследования первооснов, так и не 
достигнув глубокого понимания категорий, принципов и причин», 
лежащих в основе формообразования [10, с. 36].

Во-вторых, отказ архитектуры от орнамента в ХХ веке, истори-
ческий предел которого в архитектуре фиксирует эссе-манифест 
архитектора А. Лооса «Орнамент и преступление» 1908 года. Текст 
выражает программный отказ от орнамента и украшательства формы 
в архитектуре [19]. А. Лоос приравнивает использование орнамента 
в архитектуре к рудиментарной функции, вступающей в противо-
речие с аутентичной значимостью чистоты формы как таковой, 
приоритет которой есть суть архитектуры. Во второй половине ХХ 
века архитектор П. Айзенман, ссылаясь на витрувианскую триаду, 
резюмирует: «Суть архитектуры заключена в структуре, и это поня-
тие является вещественным и концептуальным знаком архитектуры 
как дисциплины» [36, p. 566]. Системную связность «трех главных 
принципов» классической архитектуры можно позиционировать 
в качестве системного ряда, который спекулятивно реализует кон-
цепцию абстрактного орнамента. Триада Витрувия может быть 
соотнесена с условной графической эквиваленцией (■ǀ▲ǀ●), задача 
которой в виде ряда геометрических фигур-знаков обозначить од-
новременно наглядное разнообразие и системную взаимосвязь, где 
вертикальные разделители в качестве спекулятивного допущения(3) 

(3) Спекулятивность (от лат. specio — взгляд) рассматривается в качестве синонимич-
ного понятию «высказывание», ракурс или точка зрения допускают субъективное 
прочтение. Высказывания формируют «дискурс» настоящего исследования. Дис-
курсивный метод в своем основании суммирует понимание двух позиций:  
1. Дискурс-анализ И. Новика (Новик И. «Понятия как рекуррентные элементы» 
дискурса: подход к истории концептуального в «археологии знания» Мишеля Фуко // 
Логос. 2019. Т. 29. № 2. С. 129). 
2. Методологию в искусствоведении С.Ю. Штейна (Штейн С.Ю. Методология в ис-
кусствоведении // Декоративное искусство и предметно-пространственная среда 
// Вестник МГХПА. 2017. № 4. Ч. 1. С. 32. URL: http://www.schtein.ru/ru/bibliography.php 
(дата обращения 23.10.2020)). 
Но как отмечает М.А. Очеретина, понятие дискурса граничит/опирается непре-
менно на нормы и знания дисциплинарного, которые очерчивают непрелож-
ную основу и «потому» лежат в основе развития . По факту, преобразование 
дисциплинарных оснований создает возможность дискурсивного выхода 
благодаря компрессии и синхронно обеспечивает диалогическую рекурсию за 
очерченные пределы дисциплинарного знания. (Очеретина М.А. Мелодрама-
тический дискурс современного российского телевидения: структурно-комму-
никативный аспект. Дисс. канд. филолог: 10.02.01. Екатеринбург, 2012. 294 с.)

Традиционно орнамент в архитектуре понимается в качестве украше-
ния, для расширения и дефиниции которого обратимся к определению 
терминологического словаря, где «орнамент (от лат. ornamentum — 
украшение) — узор, построенный на регулярном ритмическом чередо-
вании и организованном расположении абстрактно-геометрических или 
изобразительных элементов. Орнамент служит украшением зданий, 
сооружений, предметов» [3, c. 412]. В данном определении орнамента 
значимость представляет не результирующий факт «украшения», а ряд 
аспектов, определяющих основу, оси структуры и формообразование 
понятия, которые выделены курсивом в данном выше определении. 

Проблему исследования орнамента в архитектуре создает ряд 
позиций. 

Во-первых, нормативное представление об орнаментальной форме 
в корпусе архитектуры фиксирует трактат Витрувия, он же очерчивает 
фундаментальные границы и основополагающие принципы дисципли-
нарного поля классической архитектуры. Витрувий понимает орнамент 
как декор, который детализирует «систему ордера» [7, c. 73]. В базовые 
закономерности пропорционального порядка ордера интегрирована 
ритмическая основа членений и связей, образно соотнесенных с про-
порциональным антропоморфным строем, где орнамент дополняет 
геометрию форм ордера и выполняет функцию детализации формы. 
С одной стороны, современные архитекторы и исследователи посту-
лируют актуальность и значимость изучения классических традиций, 
поддерживая нормативное знание и в настоящее время. С другой 
стороны, этот же ряд исследователей-архитекторов — П. Айзенман(1), 
А.В. Долгов, А.Г. Раппапорт(2) — отмечают, что «архитектура находится 
под влиянием достижений информационно-технологического про-

(1) В работе 1988 года, посвященной концептуальному орнаменту гротеск, архитектор 
резюмирует в качестве фундаментальной дисциплинарной проблемы, стоящей перед 
архитектором и перед архитектурой ХХ века, вопрос отношений технологии/знания/ар-
хитектуры в аспекте преодоления знания. (Eisenman P. En terror firma: in trail of grotextes 
// Ratt Journal 2. 1988. P. 111–121.)

(2) В исследовании, посвященном историографии и континуальному диапазону архи-
тектурной формы, А.Г. Раппапорт затрагивает зависимость формы от технической 
составляющей, но в то же время этот аспект является сущностным фактором архи-
тектурного формообразования, где происходит синтез концепта, инженерии, формы 
в художественном и материальном аспектах в контексте формы и пространства. (Рап-
попорт А.Г., Сомов Г.Ю. Форма в архитектуре: проблемы теории и методологии / ВНИИ 
теории арх. и град. М.: Стройиздат, 1990. С. 19–21.)
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1. Стадию органической связи орнамента и архитектуры отражает 
текст архитектора Л.-Г. Салливана «Орнамент в архитектуре» [48]. 
В статье архитектор «последовательно и органично» выстраивает 
поливалентную структуру связей орнамента и сфер жизни человека 
[47, p. 8]. Именно качества последовательности и органичности, по 
мнению современного архитектора Ф. Муссави, продуцируют орнамент 
в архитектуре. Салливан ссылается на естественно-научную основу, 
связывая орнамент и архитектуру, резюмируя их диалогическую связь 
в качестве природной, генетической. 

С другой стороны, эссе Л.-Г. Салливана содержит фрагмент описания 
отказа архитектуры от орнамента [48]. Эта идея позже получит развитие 
в тексте «Орнамент и преступление» А. Лооса. Салливан убеждает, что 
орнамент — органическая структура, служащая «моделью для системы 
метафизики»(5), на основе которой осуществляется целостность, связь 
компонентов формообразования в архитектурном проектировании 
[31, c. 20]. Текст Л.-Г. Салливана одновременно обладает классической 
ясностью, идеалистической витальностью и включает авангардное 
противоречие в виде допущения / отказа от орнамента. Связь и про-
тиворечие выступают аналогией, преддверием концептуального 
дискурса и полемики вокруг орнамента в ХХ столетии. 

2. Содержательный интерес представляет стенограмма лекции 
А. Шмарзова «О сути архитектонического творчества», прочитан-
ная им в ноябре 1893 года при вступлении в должность профессора 
истории искусств. Текст обладает выраженной концептуальностью 
и представляется актуальным для архитектуры. Утверждая это, ав-
тор разделяет позицию отечественных исследователей С.С. Ванеяна 
и И.А. Добрициной [9, c. 112]. Цитирование и ссылки на концепт 
А. Шмарзова минимально представлены в пространстве отечествен-
ной науки. Тем не менее «концептуальные» положения, изложенные 
в тексте, значимы для обзора орнамента в архитектуре [4, c. 246]. Тема 
орнамента затрагивается А. Шмарзовым опосредованно, через при-

(5) Современный философ Юк Хуэй в ретроспективном анализе органическо-
го модуса, ссылаясь на Канта, утверждает о целостности природной свя-
зи цели и средства, обобщая их в модель метафизического порядка. (См.: 
Хуэй Ю. Рекурсивность и контингентность. М.: V-A-C Press, 2020. С. 20.)

могут перенимать функцию осей симметрии. В процессе построения 
аналогий орнаментальной формы также задействован концепту-
альный инструментарий архитектуры — бинарные оппозиции, где 
дефиниция системы Витрувия элементаризирована и представлена 
в границах система / разнообразие. Приведенные аналогии концеп-
туально соотнесены с орнаментальными построениями.

В-третьих, для понимания значения орнамента привлекается иссле-
дование П. Гро, позволяющее уточнить аутентичные позиции орна-
мента в контексте классической культуры. П. Гро исследует проблему 
перевода значений орнамента Витрувием и выявляет в античном 
труде аспект гаплологии [37, p. 130–131]. Причина сложности пере-
вода значений орнамента с греческого языка в латинскую культуру 
обусловлена невозможностью полноценной эквиваленции. Кратко 
греческую основу можно изложить следующим образом: «формула 
эллинистического космоса» регулирует порядок мироустройства 
и его многообразия, в том числе и основополагающие аспекты осевой 
координации формы, такие как вертикаль / горизонталь и другие 
направленности и закономерности предметного и пространствен-
ного порядков, а также их конструктивной связности и необходимой 
завершенности в аспекте детализации формы [39, p. 142]. Греческий 
континуум значений орнамента был отсечен процедурой перевода 
и универсальностью латинского языка, проявленной в способах 
организации пространства(4). Сегодня факт орнамента-украшения 
есть последствие витрувианского перевода, который определяет 
и нормирует орнамент как украшение. 
Три отмеченные позиции проблематизируют орнамент и создают 
основу, на которой базируется вектор исследования и пересмотра 
сущностных позиций орнамента в архитектуре.

Целесообразно начать обзор орнаментальной формы в архитектуре 
с последнего десятилетия ХIХ века, когда орнамент еще обязательный 
и неотъемлемый компонент состава архитектурной формы. 

(4) М. Косс отмечает этимологическую связь понятий орнамента и космоса, ссы-
лаясь на поэтику Аристотеля, где орнамент входит в восемь основных формо-
образующих концептов «Поэтики». (Koss M. Momentous ornament. Conceptions 
of ornament in the writings of Wölfflin, Riegl and Warburg. 2018. Р. 1. URL: https://www.
academia.edu/996191/Momentous_Ornament (дата обращения 10.11.2020)).
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концептов и манифестов корпуса архитектуры ХХ века. Текст Лооса 
и сегодня не утратил актуальности для дискуссий.

4. В 1914 году проблема орнамента в архитектуре поднимается 
в публичных выступлениях бельгийского архитектора Анри ван 
де Вельде на конференции Werkbund в Кёльне. Орнамент впервые 
рассматривается в качестве «абстрактной орнаментики» [34, c. 158]. 
Орнамент в персональной эстетической теории де Вельде обладает 
самостоятельной прагматикой, встроенной в синтез искусства и ар-
хитектуры. Неопубликованная рукопись архитектора Manuscript 
on Ornament 1914 года исследует генезис орнамента и его формо-
образующие аспекты в контексте нового дискурса «очищенной 
формы архитектуры от бремени эклектической материальности» 
[38, p. 119]. Де Вельде выдвинул орнамент в качестве органической 
и абстрагированной связи между человеком и его продуктивной 
деятельностью, «доказывая его абстрактную аксиологию в широком 
смысле», как проявление «внешне выразительной игры сил», где 
«форма накапливает энергию и являет тем самым свое неизменное 
постоянство» [38, p. 119, 134].

Также де Вельде связывает происхождение орнамента с ритуалами 
«оживления поверхности», где «линия является тайной жизненной 
силой». Архитектор сравнивает орнамент с «движениями танца, где 
линия и пятна завладевают пространством» и развивают диалог со 
зрителем через «построение континуальных, абстрактных структур, 
являя синтез органической формы в игре контурных и структурных 
линий архитектуры» [38, p. 132–133]. В структуре процесса возникает 
ритуал-явление, где артикуляции движений повторяются. Форма — 
следствие, порожденное функциональным очертанием пространства — 
«порядком ритуала», который продуцирует вариативную механику 
форм через орнаментальный повтор [21, c. 236]. Геометрическая си-
стематизация — одно из условий проявленности формы в архитектуре. 
Это утверждают и оси формы, которые порождают орнаментальные 
взаимосвязи между компонентами формы. Как отмечает Н.И. Смо-
лина, в структуре «бинарных оппозиций (левое — правое, верх — низ, 
снаружи — внутри), в трех- и четырех- частных» и т. п. координатных 
структурах интегрирована основа ритуальной деятельности, соотно-
симой с орнаментальным членением, разметкой формы как одного 

зму «феноменологии телесности» [4, c. 247–248]. Оси и формальные 
закономерности телесного опредмечиваются и «раскрываются вовне 
в конструировании мира» именно в архитектурной форме и про-
странстве [4, c. 269]. Важным представляется замечание С. Ванеяна 
о связи «метафизического» порядка между искусством и архитектурой 
в концепте Шмарзова, для которого формально-пространственные 
конструкты есть природная, основополагающая «метафизическая» 
инклюзия [4, c. 269]. Оси и закономерности построения формы 
артикулированы в ключевых понятиях, «исходящих из недр» орна-
ментальной формы, — «повторность» и «системность», посредством 
которых «кристаллизуются» очертания концепта орнамента в архи-
тектуре [4, c. 252, 269]. Система из отмеченных аспектов формирует 
«дискурс-рывок навстречу архитектуре как таковой» [4, c. 272]. 

3. В 1908 году А. Лоос публикует эссе «Орнамент и преступление», 
где орнамент заявлен как культурный пережиток и рудимент совре-
менного человечества. Зодчий настаивает на сознательном отказе от 
украшений в архитектуре и предметной среде, заявляя: «эволюция 
культуры равнозначна удалению орнамента с предметов обихода» [19, 
c. 34]. Но фактически «исключение орнамента не являлось отказом от 
орнамента как такового» [11, c. 176]. Идея отказа от орнамента при-
надлежит американскому архитектору Л. Салливану [48]. Очевидно, 
идея была извлечена Лоосом из американского контекста и привезена 
им в Европу. Лоос также находился под идеологическим влиянием 
архитектуры Л. Салливана. Это подтверждают документальные 
источники в виде корреспонденции между архитекторами до первой 
половины 1920-х годов [46, p. 11–12]. По мнению Лооса, «орнамент 
обесценивает» сущность формы [19, c. 44]. Особенно это касается 
архитектуры. Необходимо также отметить в качестве общей черты 
текстов Лооса и Салливана фундаментальную эмотивность — под-
вижность(6), которая, вероятно, повлияла на проблему формирования 

(6) Подвижность текста определена в качестве отличительной и основопо-
лагающей черты, маркирующей текстовую эмотивность, которая интен-
ционально преодолевает нормативность высказывания. (См. подробнее: 
Панченко Н.Н., Штеба А.А. Эмотивная лингвоэкология в современном ком-
муникативном пространстве / Науч. ред. Панченко Н.Н., Волкова Я.А., Ште-
ба А.А., Коробкина Н.И. Волгоград: изд. ВГСПУ «Перемена», 2013. С. 5.)
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выведены Г. Сомовым в качестве «особых свойств визуального слоя 
архитектуры, во многом основываются на морфологии. В то же время, 
разнообразие и организованность визуального уровня приобретают 
при формообразовании самостоятельное значение» [25, c. 223]. 
Проецируя описанный подход на систему Г. Вёльфлина, сошлемся 
на общенаучные представления: «В основе разнообразия лежат 
различия, а в основе организованности — тождества. Но различия 
и тождества не существуют сами по себе, а только во взаимосвязи, 
которая наиболее полно отражается в понятии „определенность“», — 
что сопоставимо с понятием системы открытого или закрытого 
порядков [25, c. 223].

6. В 1923 году архитектор-конструктивист М. Гинзбург публикует книгу 
«Ритм в архитектуре» [8]. Идеологические основания и прагматика 
направления исключают орнамент в пользу чистой формы, прио-
ритета ее конструктивных оснований. Эти основания и составляют 
дискурс книги М. Гинзбурга. Архитектор разбирает устройство формы 
в архитектуре, но фактически в описаниях и анализе конструктивных 
оснований формы привлекает категории орнаментального. Приведем 
для примера некоторые из них: «повторность движения, повторность 
статического ритма, чередование линий движения… в горизонтальном 
и вертикальном направлении… или …симметрия пространственной 
формы являются признаками ритмических закономерностей». Таким 
образом, обобщая теорию М. Гинзбурга, можно резюмировать, что 
родовые признаки формы обусловлены и сопряжены с феноменом 
орнаментального устройства [8, c. 21–22].

7. В 1927 году З. Кракауэр публикует эссе «Орнамент массы», текст 
парадоксально соединяют аспекты геометрии авангарда и режиссуры 
сюрреализма: «Свойства плоскости, линии знаменуют приближение 
конца. Мелькает красная тряпка, шпага рисует сужающиеся круги. 
Сила орнаментов повергает быка в дрожь. Только что обвивавшие 
его кольцами дыма, они кое-где попадают в цель, грозно сжимаются, 
давят все сильнее, чтобы он сгинул в тенетах» [17, c. 9–10]. Кракауэр 
известен как социолог и киновед, но почти неизвестно, что он рабо-
тал архитектором и защитил степень доктора инженерных наук по 
направлению конструкции в архитектуре [17, c. 235]. Факты биогра-

из способов упорядочивания окружающей действительности [28, 
c. 88]. Таким образом, мироздание пронизывают оси архетипических 
орнаментальных построений.

5. Знаковым явлением структурного обобщения искусства и архи-
тектуры для ХХ века является труд Г. Вёльфлина «Основные поня-
тия истории искусств». «Открытие обобщенных закономерностей 
эволюции художественной формы приведены к ясной и логической 
системе и состоят из пяти пар категорий формы» [16, c. 17]. В ос-
нове противопоставления и системного суммирования элементов 
просматривается аналогия орнамента. Парные понятия системы 
Г. Вёльфлина аналогичны по механике и устройству концептуально-
му инструментарию архитектурного проектирования — «бинарным 
оппозициям» [44, p. 5]. 

В основу бинарных оппозиций имплицирован орнаментальный 
ритм дуальной структуры, охватывающий как координаты — проти-
вопоставления, так и диапазон промежуточных вариаций. Суммар-
но пары и диапазон позволяют утвердительно интерпретировать 
бинарную оппозицию как факт концептуального абстрактного 
орнамента. Эта гипотеза проверяема через обратную связь оппози-
ции и многообразия материала, которую приводит Г. Вёльфлин для 
примера внутри каждой главы, воплощает системную вариативность 
диапазона «разнообразия»(7), раскрывающую парные понятия систе-
мы. Применительно к архитектуре разнообразие и организованность 

(7) Брайан Ино. Создание и организация разнообразия в искусстве. «Разнообра-
зие системы — это совокупность всех ее возможных состояний и моделей 
поведения. Все органические системы вероятностны (допускают абстрактную 
вариативность), все они проявляют разнообразие; гибкость того или иного 
организма (его способность к адаптации) напрямую зависит от того, насколько 
разнообразным он может быть. Эволюционная адаптация становится резуль-
татом наложения данного вероятностного процесса на вызовы окружающей 
среды. Формируя спектр возможных результатов, эволюция тем самым готовит-
ся к спектру возможных сценариев будущего» [13, с. 626]. В этом определении 
просматривается аналогия описания абстрактного орнамента. Под сценариями 
можно подразумевать проективные подходы, состав контекстов, прагматику 
архитектуры, перекрестные связи которых продуцируют вариативность формы 
и формообразования и, как следствие, орнаментальных построений в рамках 
задействованных форм. (См.: Генеральная репетиция. Представление в трех актах 
с участием художественных работ из трех коллекций. M.: V-A-C Press, 2019. С. 626.)
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Райт понимает как диапазон различных форм, которые составляют 
единство в своем разнообразии [24, с. 229].

9. В 1920–1930-х годах архитектор А. Лоос разработал формообразу-
ющую систему Raumplan, осевыми принципами которой являются 
свободная структура пространства и диапазон разнообразия форм 
в организации строения. Наиболее полно концепт А. Лооса реали-
зован в проекте виллы Мюллера. Принципиальным разграничением 
в проектной практике А. Лооса является бинарная оппозиция мас-
штаба фасада и внутреннего пространства. Это различие реализу-
ется в абстрагированном виде через противопоставление внешнее 
/ внутреннее [1, с. 192]. В бинарной оппозиции контраст и простота, 
выраженные в геометрии внешней формы, внутренней сложности 
и органике интерьера. В основе интерьерных концептов Лооса — по-
зиции ритмически организованной формы, протяженные полосы, оси 
симметрии, ритм механики «зеркальных узоров», орнамент замещен 
естественным узором текстуры натуральных материалов мрамора 
и редких пород древесины [34, с. 104–105].

10. Архитектура Ле Корбюзье имеет выраженную специфику формы, 
этому предшествует глубокое изучение традиций архитектуры. Приве-
дем пример текста, описания диаграммы, где внимание фиксируется 
на закономерностях, предшествующих построению архитектурной 
формы: «Горизонталь или вертикаль, резкая ломаная линия или мяг-
кая волнообразная, круг или квадрат с обозначенным центром, — вот 
что глубоко воздействует, характеризует творчество и определяет 
впечатление. Ощущение ритма, разнообразия или монотонности, 
связности или бессвязности, приятное удивление или разочарова-
ние, радостная внезапность света или холод мрака, чувство покоя от 
освещенной комнаты или тревога от полутемной, восторг или уны-
ние, — вот результаты того, что я нарисовал, вот что воздействует на 
нашу восприимчивость, ряд впечатлений, от которых никому не дано 
уклониться» [12, с. 223]. Текст задействует диапазон разнообразия, 
который является ключом восприятия абстрагированных форм в ар-
хитектуре. Диаграмма в архитектуре реализует медиальный паттерн 
«способов порождения и производства архитектуры», она же «способ 
смотреть на мир» [2, с. 27]. Таким образом, Ле Корбюзье выстраивает 

фии З. Кракауэра создают основание для построения взаимосвязей 
архитектуры и орнамента. «Орнамент производит форму из своего 
внутреннего порядка и парадоксально создает прецедент коммуни-
кации формы», но его термины в силу включенности в массовость 
абстрагируются от привычных и нормативных значений геометрии, 
«остаются устойчивыми во времени» формами, одновременно 
абстрактными, считываемыми и узнаваемыми [47, p. 7]. Кракауэр 
вкрапляет в текст аспект абстрактного; абстрактное, по Кракауэру, 
охватывает природное и искусственное, «процесс абстрагирования 
природообусловлен» и конвенционально содержит в своей основе двус-
мысленность [17, c. 46–47]. «Орнамент состоит из фрагментов некогда 
единого комплекса», извлекаемых из «пышной органичности приро-
ды», где процедура изъятия / абстрагирования имеет причиной «некий 
мифологический культ, накинувший на себя абстрактные одежды» [17, 
c. 48]. «Орнамент есть самоцель», «напоминает аэрофотосъемку ланд-
шафтов и городов, не выдающую внутреннего содержания объектов, 
но как бы налагаемую поверх него» [17, c. 42–43]. Цитаты намечают 
буквальный разрыв содержательного и формального. Но орнамент 
не является внешним явлением, так же как оси формы маркируют 
направленность, протяженность, соединения. Орнамент порожден 
феноменом формы: «сущность орнамента вырастает непосредственно 
из самой материи», — констатирует архитектор Ф. Муссави, помещая 
тезис Кракауэра в контекст собственных исследований орнамента 
в архитектуре ХХ века [47, p. 7].

8. Органическая архитектура срощена с орнаментом благодаря 
Л. Салливану, а его ученик, архитектор Ф.-Л. Райт, преобразовал 
основу в качественно новое явление. Основой «органического фор-
мообразования» для Райта становятся «внутренние» оси основания 
формы. «Орнамент — благодать или гибель архитектуры, в последние 
500 лет был аппликацией», — отмечает архитектор [24, с. 244]. Райт 
противопоставляет традицию орнаментального декора индивиду-
альному концепту «интегрального орнамента» и проводит сравнение 
орнамента с «цветением дерева», «поэзией», орнамент «раскрывает, 
акцентирует характер структуры» [12, с. 177]. Райт обобщает идею 
Салливана «форма следует функции» и отмечает, что «форма и функ-
ция едины» [24, с. 227]. Формальный состав природного контекста 
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сительно крупной формы и конструктива. Таким образом, орнамент 
присутствует в размерном ритме формы в архитектуры. 

12. Американский архитектор Л.-И. Канн фокусирует внимание на 
том, что «стоит разграничить понятие структуры и ее элементов, ко-
торые сами по себе не связаны, поэтому соединение является началом 
орнамента» [43, p. 43]. В итоге архитектор концептуализирует кон-
станту: «Орнамент — это соединение» [43, p. 43]. Через высказывания 
Л.-И. Канна орнамент обретает принципиальную и фундаментальную 
значимость. Указывая на факт соединения, архитектор делает орна-
мент легитимной основой устройства формы в архитектуре. Форма 
есть результат повторного орнаментального соединения простейших 
элементов. Схожий дискурс орнаментального устройства формы 
развивал и М. Гинзбург в аналитических разборах закономерностей 
устройства формы [8, c. 22]. 

13. Архитектор постмодернизма Р. Вентури известен пропозиционным 
высказыванием в адрес Миса ван дер Роэ: «Меньше значит скучно». 
Посредством текстуальной инверсии высказывания ван дер Роэ, Вен-
тури утверждает возвращение орнаментального и даже декоративного 
в пространство архитектуры. Опыт понимания архитектурной формы 
Вентури выразил в двух понятиях: «утка и декорированный сарай» 
[1, p. 133]. Необходимо расшифровать эти образы. «Утка» — слож-
ная, скульптурная либо буквально воплощенная форма в строении, 
а термин «декорированный сарай» — геометрия классического «зда-
ния-коробки», которая обычно декорируется фасадом и деталями, 
функция которых определять назначение здания [1, c. 133]. Через 
эту «профессиональную» терминологию «уток и сараев» Вентури 
маркирует визуально типологию архитектуры, детерминируя ее 
в границах клише(8). Клише создает механику повтора, что позволяет 
интерпретировать «гибридную» схематизацию типологии в качестве 

(8) В диалоге Р. Колхаса и П. Айзенмана присутствует процессуальный фрагмент 
аналитического определения дисциплины, где лидеры деконструктивиз-
ма констатируют: «Архитектура сопротивляется переосмыслению и твер-
до держится за свои убеждения. И неважно, сколько вокруг проявлений 
этой архитектурной веры, и все стандартные — вот что самое поразитель-
ное». (Айзенман П., Колхас Р. Суперкритика. М.: Strelka Press, 2017. С. 44.)

диапазон и орнамент, исходя из «фундаментальных универсалий» 
формы [28, с. 163]. Подход Ле Корбюзье отсылает к идее игры, которая 
является одним из ключевых положений метода формообразования. 
Характеризуя городскую структуру, Ле Корбюзье отмечает: «Мой го-
род начертан по правильному шахматному расположению улиц» [18, 
с. 45]. Цитаты Ле Корбюзье маркируют понимание алгоритмической 
основы формообразования. В первом примере формально-ритмиче-
ские закономерности учитывают диапазон разнообразия, формируют 
абстрактную, ритмическую орнаментальную основу. Второй пример 
основывается на регулярном ритме, системе модульного повтора 
квадрата, и отсылает к нереализованной идее «план Вуазен».

11. Людвиг Мис ван дер Роэ, один из архитекторов зрелого модер-
низма, дал определение: «Строительное искусство начинается там, 
где тщательно складывают два кирпича» [14, с. 11]. «Традиция кир-
пичной кладки связана буквально и опосредованно с понятием уклад, 
имеет глубокую, корневую связь с античной традицией, порядком 
и орнаментальной структурой. В этой традиционной конструкции 
проявлен факт материальной формы, ее ритмического устройства, 
которое представляет своего рода орнамент, заключенный в повтор-
ности, зримой структуры прагматического паттерна» [32]. Концеп-
туальный анализ метода ван дер Роэ, проведенный архитектором 
П. Айзенманом, фокусирует внимание как на концепте абстрактных 
орнаментальных формальных решеток, так и на орнаменте ритма 
цезур в архитектуре. Айзенман отмечает, что для ван дер Роэ «пол 
и крыша концептуально эквивалентные единицы» [1, с. 53]. В кон-
цепте эквиваленции просматривается имплицитная ось симметрии, 
зеркальное тождество, симметрийное сходство. Здесь также может 
быть усмотрена спекулятивная интеграция орнамента в архитек-
туру модернизма. Модернизм пролонгировал действие манифеста 
А. Лооса, но формальная идеология направленности модернизма 
по факту развивает греческий аспект размерности и необходимой 
завершенности формы, которые характеризуют феномен орнамента. 
В проницательном анализе П. Айзенман констатирует: «Архитекторы 
модернизма вытесняют декор, но он снова возникает в артикуляции, 
в деталировке. Иначе говоря, у нас нет декора, но есть деталировка» 
[2, с. 89]. Детали действительно производят эффект орнамента отно-
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где тексты постоянно создаются, возобновляются, копируются, 
переписываются, переводятся, а также интерпретируются после 
их написания и представляют диалогический абстрактно-симме-
трийный архив в пространстве. Эту гипотезу иллюстрирует факт 
публикации архитектурного манифеста Х. Холляйна. Текст доку-
ментирует «парадигмальный сдвиг» и трансформацию способов 
понимания архитектурной формы, но развивает и сохраняет идею 
концептуальной связности и разнонаправленных функциональных 
возможностей формы [1, с. 131]. Типологически этот факт абстрагирует 
форму в архитектуре и закономерно обобщает структуру орнамента. 
Преобразование архитектурной формы и идеи орнамента обуслав-
ливает последовательную трансформацию орнамента в абстрактный 
паттерн-диаграмму и интегрирует его в гипертекст культуры. 

Фактически текст / книга создают два различных повтора: 
во-первых, предметный повтор реализуется через тираж, во-вторых, 
пространственный повтор — через локализацию. Таким образом, 
через повтор реализуется основное условие орнаментальной формы. 
Манифест Х. Холляйна — результат компрессии знаний и технологи-
ческого развития общества и архитектуры, аналогичное обобщение 
принадлежит и современному архитектору Р. Колхасу: «Архитектура — 
поразительно древнее занятие, область которого, законы и интересы 
которого в отдельных случаях существуют более четырех тысяч лет. 
Мы же сегодня живем в такой момент, когда предметом архитектуры 
становится, можно сказать, весь мир» [2, с. 23].

15. В предисловии книги «Архитектура города» архитектор А. Росси 
упоминает об аспекте «повторности прочтения», сращивая его с про-
цессом проектирования в архитектуре. Эти процессы характеризует 
ряд факторов: цикличность, повтор, познание, определение, создание; 
повторные циркуляции сообщают о рекурсии, которая реализуется 
в соединениях линейных и радиальных циклов, оси и конфигурации 
форм, создающих также концептуальный паттерн(10). 

(10) Подробней о внутренней динамике соединения органического, механического, 
витальности, синтетический повтор которых реализует концептуальный орна-
мент, см.: Хуэй Ю. Рекурсивность и контингентность. М.: V-A-C Press, 2020. С. 21.

орнаментальной [12, с. 543]. Декор и орнамент просматриваются 
в выражении «богатство значений», привлекая которые, Р. Вентури 
развивает декоративную поливалентность формы в архитектуре [12, 
с. 543]. В устройстве формы пространства архитектуры Р. Вентури 
выделяет «многоплановость значений и комбинаций фокусных 
точек: ее пространства и ее элементы воспринимаются и работают 
в нескольких направлениях одновременно» [12, с. 543]. Современные 
архитекторы П. Айзенман и Р. Колхас отмечают заслугу Вентури перед 
архитектурой ХХ века в возвращении ей «коммуникабельности» [2, 
с. 96]. Понятие коммуникабельности может быть элементаризировано 
в категорию связь / соединение (подробнее см. № 12).

В прагматике архитектуры Р. Вентури критически пересматривает 
как классический вектор обращения с формой, так и предшествующую 
направленность модернизма, выстраивая собственное понимание 
формообразования, учитывая архетипы, переводит ее в регистр «зна-
ка» [6, c. 30, 37]. «Перекресток стал клеверным листом», — Р. Вентури 
ассоциативно соединяет описание геометрии и жизненную предмет-
ность, отсылая воображение к конкретике природной формы [6, c. 29]. 
Вентури возвращает орнаментальное и декоративное начало, прив-
носящее разнообразие, юмор, противопоставляя жизненность формы 
абстрактной, скучной и стерильной чистоте формы в архитектуре, 
которую отстаивали А. Лоос и Мис ван дер Роэ в абстрагированном 
универсуме порядка. Вентури противопоставляет свое понимание 
порядка методу архитектуры модернизма «меньше значит больше»(9) 
в высказывании: «Одновременное восприятие многоступенчатости 
уровней вызывает сомнения и колебания, которые делают восприятие 
более живым» [12, с. 548].

14. Архитектура ХХ века документирует полифонию практик, тео-
рий, творческих концептов и высказываний. В 1968 году Х. Холляйн 
публикует манифест «Все есть архитектура» [41, p. 2]. Текст создает 
визуальный / культурный повтор, абстрактный орнамент — паттерн, 

(9) Оригинальное высказывание Миса ван дер Роэ: «Less is more» — выражение 
извлечено архитектором из поэтического контекста произведения Р. Браунинга 
Andrea del Sarto 1855 года, фраза является основным формообразующим тезисом 
и парадигмальной идеологемой архитектуры интернационального модернизма. 
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П. Айзенман концептуально пересматривает дисциплинарные 
основания архитектуры через направленное выявление внутренней 
/ собственной «специфики языка архитектуры» [28, с. 163]. Архитек-
тор соединяет игру в шахматы, где устройство доски орнаментально 
организует ритм квадратного модуля, и дополняет его формальной 
дисциплиной. На этих основаниях 

П. Айзенман транспонирует концепт архитектурного творчества 
в «элитарный рафинированный эстетизм», «геометрическую абстракт-
ную игру», что симметрична абстрактному орнаменту [28, с. 163].

17. Швейцарский архитектор Б. Чуми в проекте парка Ла Виллет, Париж, 
концептуализирует орнамент. Во-первых, архитектор регулятивно 
размечает площадь парка модульной сеткой, которая создает осевой 
регуляр, модуль- орнамент-разметку, основу проекта. Во-вторых, 
пластика линий парка Ла Виллет содержит симметрийные диалоги 
и пластические нарративы, обладающие рядом позиций:

1.  Силуэт променада парка включает ссылку на теоретическое вы-
сказывание американского архитектора Ф. Олмстеда касательно 
идеалистического архетипа-модели парка английского города 
Биркенхед, линии референциально содержат абстрактную 
симметрию, сходство между планами парков [49, p. 9]. 

2.  Состав концепта структуры проекта парка включает три слоя. 
Кодификация уровней осуществляется посредством базовых 
формальных элементов точки / линии / плоскости. Сумма эле-
ментов отсылает к книге В. Кандинского [15].

3.  Основные геометрические фигуры плана создают паттерн — ре-
ференс традиций формы эстетики русского авангарда и Баухауса.

4.  Пластика линий озеленения променадов отсылает к схемам 
«волнообразия» В. Кандинского [15, с. 142–144].

5.  Концепт павильонов-точек парка Ла Виллет, расположенных 
на осях линейного слоя, референциально вбирает симметрию 
формы «точек-схем» В. Кандинского. Павильоны опосредованно 
симметричны динамическому концепту павильона СССР архи-
тектора-конструктивиста К. Мельникова, представленному на 
всемирной выставке в Париже в 1925 году [15, с. 81–82].

В-третьих, Б. Чуми использует сложную проектную стратегию раз-
вития проекта Ла Виллет, включая факт публикации концептуальных 

Также Росси задействует пример орнамента из рассказа Г. Джейм-
са: «значение архитектуры города, как узор на ковре, контур ясен, 
но каждый видит его по-своему, или, чем он яснее, тем он более 
открыт для сложной эволюции» [26, с. 8, 35]. Росси синхронизирует 
конкретность геометрии формы, обобщает функциональный спектр 
в вариативную событийность, где существует абстрактное допуще-
ние, интегрированное в орнаментальные формы и «факты городской 
среды» [26, с. 36]. 

Возвращаясь к идее рекурсии, сопоставляя чертеж и факты архи-
тектуры А. Росси, П. Айзенман утверждает, «что связь между чертежом 
и построенной формой рекурсивна», — это становится очевидным 
именно в мере условности реализованной формы, которая близка 
к проективности чертежа [1, с. 192].

Постмодернизм трансформируется в деконструктивизм, в котором 
кристаллизуется парадокс орнамента. Архитекторы и идеологи на-
правления деконструкции П. Айзенман, Б. Чуми, Р. Колхас интегрируют 
в практику архитектуры аспекты орнаментальной формы. 

16. Орнамент присутствует в виде «формальной дисциплины модуль-
ной решетки и манипуляции с ее геометрией», решетка представляет 
аутентичную и вариативную основу в проектировании для П. Айзен-
мана [2, с. 89]. По Айзенману, модульная сетка / решетка отсылает 
к линейному регуляру гиподамовой системы, ритму шотландской 
клетки. Многократный повтор и пересечение линий / осей образуют 
простейший вид орнамента — решетку. Решетка — «один из главных 
способов организации узора» [35, p. 184]. Характеризуя форму решетки, 
учитель П. Айзенмана К. Роу отмечает ее «агрессивно-нейтральную 
разбивку», указывая тем самым на исходную амбивалентность ее 
значений [27, с. 125]. 

П. Айзенман через проектную интеграцию квадрата пытается 
«найти формальный порядок» и закономерно утвердить вездесущие 
«планиметрические доказательства квадратности» [2, с. 165]. Поми-
мо орнамента квадрата и решетки теория практики П. Айзенмана 
реализует орнамент в качестве концептуального представления, 
имплицитно мерцающего концепта «гротеск» [32]. 
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архитекторы HdeM синтезируют технологические и художественные 
решения в здании библиотеки технической школы в Эберсвальде, 
Германия. Фасад здания разделен на горизонтальные регистры из 
стекла и бетона. В основу полос интегрированы модули фотоизобра-
жений, механика повтора полос и изображений создает орнамент, 
поглощающий здание. Материал отпечатков фигур заимствован из 
частного фотоархива. 

Фотогаф Т. Руф специально подобрал / разместил / скомпоновал 
документальный фотоматериал для проекта библиотеки. Изобрази-
тельность, материал, технология, орнамент «стирают материальные 
различия между стеклом и бетоном», зрительно очерчивая целост-
ность формы, — отмечают архитекторы в тексте проекта [40]. В форме 
осуществляются процессы слияния и различения. Синхронизированы 
действия визуальной дробности, формальной целостности архитек-
турной формы. Материальность здания колеблется между простран-
ственной иллюзией и выраженной плоскостностью.

Проект библиотеки осуществляет полемику «декриминализации 
запрета орнамента» манифеста А. Лооса через современную форму 
архитектуры на рубеже ХХ–ХХI столетий [42]. Таким образом, «сбалан-
сированная асимметрия стала главным композиционным принципом 
современной архитектуры» [28, c. 53]. Также практика архитектуры 
HdeM документирует глобальную проблематику нашего времени, 
о которой пишет современный философ, ссылаясь на общенаучный 
подход: «сегодня фундаментальной проблемой является организо-
ванная сложность» [31, c. 104].

20. Завершает обзор орнамента в архитектуре ХХ столетия исследо-
вание архитекторов Ф. Муссави и М. Кубо «Функция орнамента» [47]. 
В тексте эссе архитекторы отмечают «аспект пустоты в архитекту-
ре», создающий тенденцию размытия, абстрагирования типологии 
общественных зданий (универмаги, торговые центры, кинотеатры, 
библиотеки, музеи) [47, p. 7]. Исследование орнамента архитекторами 
фокусируется на «оболочке архитектуры», отвечающей за позицио-
нирование, с которого начинается визуальный / пространственный 
/ событийный диалог пользователя со зданием. Авторы «Функции 
орнамента» развивают проекцию тезиса З. Кракауэра: «орнаменталь-
ность движений во время массовых действий на стадионе придает 

положений проекта в форме книги в процесс строительства парка 
[15]. Чуми создает синтезированное, концептуальное пространство, 
индексируя / упорядочивая / абстрагируя / создавая континуальность 
абстрактного орнамента как в европейской культуре, так и в реаль-
ном континууме парижского парка. 

18. Голландский архитектор Р. Колхас в контексте неопубликованного 
манускрипта Surface дает определение: «Город — это совокупность 
красных, горячих точек» [45]. Ключевыми позициями высказывания 
являются точки и факт их линейной связности. С одной стороны, 
конструкция высказывания одновременно вмещает диалогическую 
дихотомию формальных элементов (точка — линия), отношения кото-
рых В. Кандинский определил как «величайшую противоположность» 
[15, с. 109]. С другой стороны, определение города рационализирует 
точечное выделение и жизненный хаос вариабельности расположения 
форм. Выделение, интенсивность, связность и вариативная локали-
зация могут быть рассмотрены через призму устройства абстракт-
ной модели молекулы, в которой воплощается идея абстрактного 
орнамента(11) как инклюзивной системы, динамически вбирающей 
структурное «рацио» и хаотичность витальности города. Паттерн 
Р. Колхаса совмещает понятия «состояние» и «место», совмещение 
локализует пространство в модель-диаграмму [45]. Практика Р. Кол-
хаса «возвеличивает случайные и невидимые паттерны», являющиеся 
основой концептуального проектирования в архитектуре [2, с. 165]. 
Высказывание Колхаса сопоставимо с описанием диаграммы Ле Кор-
бюзье. Визуализация, построение системы, через которую архитектор 
понимает, видит и концептуально систематизирует, — есть диаграмма, 
связывающая в своем основании разнородный материал. А связь, как 
мы уже упоминали по Кану, есть орнамент (см. подробнее № 10, 12).

19. Швейцарские архитекторы Ж. Херцог и П. де Мирон (сокр. HdeM) 
определяют творческий подход к архитектуре через интеграцию 
междисциплинарности, для этого задействован проект 1999 года, где 

(11) См.: например, орнамент, созданный американскими архитекторами для ме-
бельной компании Maharam — Dot pattern by Charles and Ray Eames, 1947.
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связи в архитектурном формообразовании (подробнее см.: № 12, 
6). Во-вторых, общая динамика обращения к орнаменту в практике 
архитекторов на протяжении столетия не ослабевает, а, напротив, 
демонстрирует регулярную частотность.

В-третьих, степень изученности проблемы взаимодействия 
орнамента и архитектуры на современном этапе развития еще не-
достаточно высока, и это определяет в заявленной проблематике 
актуальность, в том числе и для последующих исследований. 

Необходимо отметить, что диалогические отношения орнамента 
и архитектуры не являются центральной темой источников, на мате-
риале которых рассматриваются позиции орнамента. Представленные 
в обзоре позиции возникают попутно в процессуальном режиме 
фундаментального корпуса архитектурного знания / практики. Таким 
образом, хронологические этапы обзора очерчивают дискурсивную 
формацию орнамента ХХ века и моделируют теоретический пре-
цедент обновления и закономерного пересмотра статуса понятия. 
Дискурсивный диапазон орнаментальной формы расширяет / доку-
ментирует разнонаправленные аспекты устройства и проявления, 
осуществляющие трансформацию нормативных представлений, 
и переопределяют привычные очертания орнамента. 

Перечисленные позиции формулируют «вопрос о пересмотре 
механизмов формообразования и пространственного мышления» 
и создают необходимость моделирования подходов к исследованию 
и алгоритмизации, очерченного расширения понятия «орнамент», 
обусловленного междисциплинарными связями [29, c. 80]. 

Концептуализация орнамента актуализирует проблематику 
междисциплинарной методологии, в основе которой диалогическое 
взаимодействие корпусов искусствоведения и архитектуры, на совре-
менном этапе развития дисциплинарного знания в изменяющемся 
культурном контексте нового века. 

форму самой материи, поэтому сущность орнамента вырастает не-
посредственно из самой материи» [47, p. 7]. На примерах архитек-
туры ХХ века авторы доказывают в чертежах, схемах и диаграммах 
структурное разнообразие и генетическую взаимосвязь орнамента 
и архитектурной формы, близкую идее «органической связности» 
Л. Салливана [48]. Через процедуры графического анализа, структуры 
материальной формы архитекторы процессуально легитимизируют 
генетический концепт взаимосвязи орнаментальной и архитектур-
ной форм, констатируя фундаментальное основание историографии 
вопроса отношений предмета исследования.

Заключение

Обзор двадцати позиций орнамента в контексте архитектуры ХХ 
века не исчерпывает всей глубины обозначенной темы, но марки-
рует принципиально значимые точки в настоящем исследовании. 
Зафиксированный диапазон проявлений орнамента в архитектуре 
определяет концептуальное разнообразие и программную вариа-
тивность феномена орнамента. Концептуальные заявления архи-
текторов маркируют «дискурсивность» орнамента, трансформируя 
его нормативность и дисциплинарный ареал через высказывания 
практики архитектуры [33, с. 32]. Основу расширения дисциплинарного 
знания об орнаменте создают именно «конкретные высказывания, 
которые есть атомы дискурса» [22, с. 129]. Таким образом, подводя 
итог дискурсивному анализу данных, формирующих концептуальные 
оси развития орнамента в контексте архитектуры ХХ века, можно 
сделать ряд выводов. 

Во-первых, орнамент на протяжении ХХ века не рассматривается 
зодчими в качестве декора, что маркирует разрыв с традиционным 
пониманием орнамента в качестве украшения. Орнамент трансфор-
мируется из предметной и декоративной формы в концептуальную, 
дискурсивную структуру, способную участвовать в продуцировании 
архитектурного формообразования и определять «сущность резуль-
татов архитектурной формы» [25, c. 15]. Ссылаясь на высказывание 
Л. Канна и анализ основы архитектурной морфологии М. Гинзбурга, 
можно утверждать, что именно феномен орнамента определяет аутен-
тичную основу формы как таковой и последующие концептуальные 
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мастера, своим существованием воплотившего протест против, мягко 
говоря, нелюбимого ими режима «кастильцев». Режима, жестоко по-
давлявшего любые попытки проявления каталонской самостоятель-
ности. Таким образом, создание в столице Каталонии музея Пикассо 
превращалось в политический акт. Но именно поэтому долгое время 
музей именовался «Собрание Сабартеса».

Однако существовало и обстоятельство, которое обсуждалось 
публично. Речь идет о необходимости сохранения разрушающегося 
старинного квартала, связанного с «местами Пикассо» и с уходящей 
в века историей города, района Рибера (el barri de la Ribera).

Дружба Сабартеса с Пикассо зародилась в Барселоне в 1899 году(2). 
Обоим было по 18 лет. В этом же году Пикассо напишет первый живо-
писный портрет молодого поэта. Их будет с десяток на протяжении 
жизни, в том числе и тот «Портрет поэта Хайме Сабартеса», раннего 
голубого периода, созданный в 1901 году в Париже, который сегодня 
находится в коллекции ГМИИ им. А.С. Пушкина. На эскизе афиши 
артистической и литературной таверны-кабаре «Четыре кота» («Els 
Quatre Gats»)(3), сделанном Пикассо в 1902 году (второй вариант), 
среди персонажей легко различим и портрет друга. Так что, действи-
тельно, Сабартес был прямым свидетелем творческой юности гения 
и участником общих художественных затей.

Долгое время (1904–1935), с небольшими перерывами, Сабартес 
пребывал за пределами Европы (Гватемала, Уругвай, Нью-Йорк) 
и вернулся сюда навсегда, приняв предложение Пикассо стать его 
личным секретарем (secretari particular), позицию которого он за-
нимал до самой своей кончины в 1968 году. «Доверенным лицом 
и официальным хранителем легенды» назвал его Н. Мейлер [3, с. 47].

(2) Знакомство состоялось в мастерской близкого родственника Жауме скульптора Жо-
зепа Кардоны Итурро, который делил ее с Пикассо. Сабартес вспоминал: «Это был мой 
первый визит в его студию на Эскудудиттер Бланк. Был полдень. Меня ослепило то, 
что я увидел на листах бумаги и в альбомах для набросков. Пикассо… своим настойчи-
вым взглядом усиливал мое смущение. Когда я встал перед ним, чтобы попрощаться, 
я готов был поклониться ему, потрясенный мощью, которая исходила от его существа, 
и удивительным могуществом волшебника, так щедро раздающего свои дары» [3, с. 18].

(3) Именно здесь в 1900 году состоялась первая персональная выставка 18-летнего П. Ру-
иса Пикассо.

Многим известны факты: Пикассо — самый знаменитый художник 
ХХ века, по сути, олицетворение художественного новаторства ра-
дикального прошлого столетия; самый плодотворный мастер, самый 
экспонируемый и пока еще самый дорогой художник по ежегодным 
рейтингам аукционных продаж и т. д. В мире около семидесяти со-
лидных коллекций его произведений, государственных и частных. 
Некоторые из последних — публичные. Есть и те, которые обладают 
музейным статусом.

Большинство из существующих сегодня музеев Пикассо рожда-
лось на основе частных коллекций. Примеры, приведенные ниже, 
позволяют уяснить механизм создания таковых, понять личностные 
мотивы и социальные условия, сопутствующие этим процессам.

Первым стал, на сегодняшний день крупнейший, Музей Пикассо 
в Барселоне (El Museu Picasso de Barcelona), основу фондов которого 
заложил Жауме Сабартес(1), передавший городу свою личную коллек-
цию. Представляется важным, что даритель — многолетний сотрудник, 
секретарь художника, — был каталонцем, патриотом родного края. 
Да и Пикассо всегда испытывал чувство благодарности к Барселоне, 
городу, где прошла его творческая юность, куда к семье и друзьям он 
возвращался из Парижа, до той поры, пока власть в Испании не пере-
шла к франкистам. После поражения республиканцев, в правительстве 
которых он занимал пост директора музея Прадо, граница Испании 
была для него закрыта. Художник до конца своей жизни был верен 
демократической идее и находился в оппозиции к политическому 
режиму, царившему на его родине.

Тем парадоксальней представляется прецедент создания в Бар-
селоне музея при жизни художника (!) в пору правления героя его 
графической серии-памфлета «Мечты и ложь генерала Франко».

Можно с уверенностью предположить, что особую роль сыграло 
латентное, но настойчивое стремление каталонцев утвердить имя 

(1) Жауме Франсиско Обач Мария Ороми Сабартес и Гуаль (Jaime (Haime, Jaume) Francisco 
Obach Maria Oromi Sabartes i Gual, 1881–1968). Отметим, что Сабартес был кузеном Жоана 
Миро.

Статья написана на основе доклада, прочитанного на международной научной конференции  

«Из истории собирательства: меценаты, коллекционеры, основатели музеев» в РАХ (2021).
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нией (Пикассо, Угу, Торрес-Гарсия, Гаргальо), в рамках III Биеннале 
испано-американского искусства Сабартес пригласил к своему другу 
во Францию группу его почитателей, упрочив старые и установив 
новые связи.

Особую роль в организации музея членов семей галеристов Гаспар 
(Gaspаr) и издателя Гили (Gili)(7) все же следует выделить. Персональ-
ная выставка 1960 года в галерее Гаспаров снискала феноменальный 
успех у барселонцев, что глубоко взволновало автора произведений.

За короткое время Пикассо принял заочное участие в благотвори-
тельных аукционах, выставках, создал эскизы к граффити на фасадном 
фризе здания Коллегии архитектуры Каталонии. Когда утвердилась идея 
Музея Пикассо, муниципалитет предложил несколько вариантов его 
размещения, и в 1960 году Сабартес избрал дворец Беренгер д’Агилар(8) 
на улице Каррер-де-Монкада, дом 15, здание которого требовало доро-
гостоящей реставрации(9). После ее осуществления(10) 9 марта 1963 года 
музей (без афиширования центральным властям!) открылся(11). Лишь 
в 2005 году он приобрел статус общенациональной институции.

С самого же начала фонды новой музейно-выставочной органи-
зации «Собрание Сабартеса» (Colección Sabartés)(12) расширялись за 
счет поступлений из Национального музея Каталонии, от частных 
лиц, в том числе и Сальвадора Дали. В дальнейшем коллекция регу-
лярно пополнялась, и сегодня в ее составе более 3500 произведений 
живописи, графики, скульптуры, тысячи единиц документальных 

(7) Речь идет о галеристах Жоане и Микеле Гаспар и их женах Эльвире Варрерас и Эне 
Альба.

(8) Здание, основу которого составляет постройка XIII века, было выкуплено городом 
в 1953 году.

(9) Решение муниципалитета 27 июня 1960 года. Договор дарения коллекции городу под-
писан 25 апреля 1962 года.

(10) История реконструкции полна авантюрных перипетий, связанных с уже упомянутыми 
обстоятельствами франкистского режима, перерасходом муниципальных средств 
в связи с обнаружением исторических фрагментов (фресок, архитектурных деталей), 
требовавших особо тщательной реставрации, и т. д. Однако усилия мэра Жозепа Марии 
де Персиолеса, юриста Раймона Ногера, искусствоведа и художественного критика, 
директора Музея искусств Барселоны Жоана Айно де Ласарте и других энтузиастов 
увенчались успехом.

(11) Первым директором стал Жоан Айно де Ласарте.
(12) Сабартес скончался 13 февраля 1968 года в Париже. После его кончины Пикассо про-

должал отправлять в Барселону оттиски своей графики с надписью «Для Сабартеса».

Сабартес был, если можно так сказать, гуманитарием широкого 
профиля — поэтом, писателем, публицистом, художником, скульпто-
ром(4). А значит, понимающим и сочувствующим собеседником и то-
варищем. И хотя вряд ли все годы совместного сотрудничества можно 
назвать идиллическими(5), несомненной и неоценимой заслугой Са-
бартеса являлась не только его ежедневная помощь в ведении деловой 
документации, учет и составление первых каталогов произведений, 
авторство документальных записей бесед с Пикассо, фиксация собы-
тий жизни друга, создание книг («Пикассо и его произведения», 1935; 
«Пикассо. Портреты и воспоминания», 1946, на французском — 1953; 
«Иконографические документы», 1954), но и передача принадлежащих 
ему 600 работ Пикассо(6) в городской совет Барселоны (разумеется, 
с согласия и, возможно, по инициативе самого мастера).

В год 50-летия музея, в 2013-м, была организована выставка 
документальных свидетельств его происхождении. Вспоминаются 
приезды Пикассо в Каталонию до эмиграции, его дары городу (жи-
вописный «Арлекин» 1917 года после персональной здесь выставки 
1919-го Художественному музею Барселоны, офорт «Минотаврома-
хия» Музею современного искусства в 1935-м), две персональные 
выставки 1912 года и 1936-го. Столица Каталонии гордится, что девять 
лет, проведенные здесь малагасийцем, были временем его творче-
ского становления и первого взлета, а добрые отношения с кругом 
барселонских интеллектуалов сохранялись десятилетиями. К слову, 
в постоянной экспозиции демонстрируются портретные изображения 
многих из них работы Пикассо (М. Палларес, Ж. Видаль Вентоса, братья 
Фернандес де Сото, С. Юниер-Видаль М. Хуге, К. Касаджемас и др.).

В 1955 году после посещения в Барселоне масштабной совместной 
выставки произведений художников, творчески связанных с Катало-

(4) Скульптуре Сабартес учился с 1901 года в той же барселонской школе искусств и ре-
месел Лотжа, учебу в которой Пикассо оставил раньше.

(5) Ф. Жило передает реплику Пикассо по поводу ворчания Сабартеса: «Какое чудо непо-
нятливости... В жизни ты бросаешь мяч. Надеешься, что он ударит о стену, отскочит, и ты 
сможешь бросить его снова. И думаешь, что этой стеной будут друзья. Так вот, они почти 
никогда не представляют собой стены. Они напоминают собой старые, развешенные 
для просушки простыни, и мяч, ударяясь о них, падает. Почти никогда не отскакивает». 
[2, с. 35].

(6) Пикассо регулярно дарил Сабартесу копии своих гравюр. Более того, продолжал с по-
святительными Сабартесу надписями дарить их своему музею.

Илл. 0. К.
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подтвердил, что результаты художественных поисков авангардистов 
вполне «держат» старые стены.

Сам Пикассо как-то высказался в беседе с Гертрудой Стайн, что 
предпочитает жить в старом доме. Таким образом, выбор барселонцев 
соответствовал и его пристрастиям.

Столь же яркий в этом ряду пример — второй по значимости На-
циональный музей Пикассо, парижский Musée national Picasso, распо-
ложившийся в районе Маре III округа в особняке Сале (Hôtel Salé)(15). 
Построенный в середине XVII века, особняк оказался в 1962 году 
в муниципальной собственности. После смерти художника и передачи 
его наследниками государству солидной части огромного наследства, 
включавшего произведения живописи, графики, скульптуры, кера-
мики, коллажей, ассамбляжей, работы других мастеров из собрания 
самого художника(16), в счет налогов(17), было решено не предоставлять 
коллекцию и архив в Центр Помпиду, как предполагалось, а разме-
стить в особняке Сале новый музей Пикассо.

Проблема была все та же — в его реконструкции, в процессе кото-
рой надлежало, с одной стороны, сохранить памятник архитектуры, 
с другой — учесть осуществление музейных функций (экспозиция, 
депозитарий, научная часть, библиотека и фототека и т. д.)(18). От-
крытый для посещения в 1985 году, музей чуть позже увеличил свои 
площади за счет реконструкции, предусмотревшей верхний свет 
стеклянной крыши, конюшен, которые стали экспозицией скульптур 
(всего в наследии их оказалось 158). Тем не менее общая площадь 
музея составляет 2000 кв. м, что подразумевает гораздо меньше, 
чем желаемый миллион посетителей в год и исключение из списка 
обязательных парижских туров у операторов(19).

(15) Здание было возведено архитектором Жаном Булье в 1656–1659 годах для Пьера Обера 
де Фонтеней.

(16) Речь идет о работах Дерена, Сезанна, Миро, Матисса, Брака, Руссо, а кроме того — 
образцах африканского искусства.

(17) 20% от общей суммы составляли более полутора миллиардов франков.
(18) Интерьеры особняка отделывались под руководством архитектора Ролана Симоне. Дета-

ли (скамьи, люстры, столы, стулья) делались по эскизам Диего Джакометти (50 предметов).
(19) Первый этаж отведен постоянной, второй — временным экспозициям, третий — би-

блиотеке. Презентация постоянной экспозиции подчинена хронологическому прин-
ципу. Первым директором стал известный искусствовед Лоран ле Бон (в дальнейшем 
возглавивший Центр Помпиду). Сегодня в Музее более 200 000 единиц хранения.

листов. И очень значимую часть музейных фондов составляют ранние 
работы мастера не только из собрания Сабартеса, но и те, которые сам 
Пикассо передал (через посредников) после кончины своей сестры 
Лолы(13), проживавшей в Барселоне.

Первоначальная планировка экспозиции, размещения произведе-
ний в интерьере, осуществлялась под тщательным контролем самого 
Пикассо, который, не имея возможности приехать в Барселону, сделал 
деревянный макет здания, ставший для него инструментом визуализа-
ции выставочного пространства. Торжественное открытие обновленной 
коллекции после перепланировки соседнего дворца барона Кастельет 
(Рalau del Baró de Castellet, также XIII века, реконструированного 
в XVIII веке), в котором разместили переданную в музей семейную 
коллекцию ранних работ, было запланировано на 18 декабря 1970 года. 
Однако накануне «инаугурации» художник, узнав о новом витке по-
литических репрессий в Испании, потребовал отозвать приглашения 
у почетных гостей, занимавших государственные должности.

Пикассо так и не увидел свой музей, который до сих пор ежегодно 
привлекает сотни тысяч посетителей. Сегодня он значится по адресу 
Кайе Монткада, 15–23, так как, кроме перечисленных выше, ему при-
надлежат соседние здания: Дворец Мека (XIV–XVII века), дом Маури 
(Casa Mauri, XVIII век; с 1999 года — часть Музея Пикассо), дворец 
Финестрес. Научно-исследовательский центр музея разместился в со-
временном, специально для этого выстроенном здании. В 2018 году 
Музей Пикассо в Барселоне провел большую выставку, посвященную 
дружбе его создателя с художником: «700 писем Пикассо и Сабартеса: 
история дружбы, юмора и секса» [8].

В связи с Музеем Пикассо в Барселоне рождается вопрос музео-
логического толка: насколько совместимо модернистское искусство 
с исторической средой? По сути, музей «Коллекция Сабартеса» встал 
в ряд уже известных, хотя и редких прецедентов(14). И в который раз 

(13) Документ о передаче работ, хранившихся в семейном доме и отобранных по фото-
графиям, сделанным племянником П. Пикассо Хавьером Вилато Руисом, подписан 23 
февраля 1970 года в Мужене («в память о моем незабываемом друге Жауме Сабарте-
се»).

(14) Одним из таких примеров назовем Музей Пикассо в замке Гримальди. А далее — и дру-
гие, вплоть до замка Вовенарг, на сезанновской территории которого находится могила 
художника.

Илл. 0. К.
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предоставить работы сроком до 15 лет, (22)возможность открыть еще 
один музей не осуществилась. Отцы города сочли нецелесообразным 
вкладывать солидные суммы в реконструкцию выделенной для его 
учреждения старинной монастырской постройки без определенных 
перспектив.

Между тем еще один публичный музей, относительно недавний 
по сравнению с существующими, открылся в Буажелу (нормандский 
департамент Эр), в имении, которое Пикассо приобрел в 1930 году 
для своей супруги [10, с. 35] и которым сегодня владеет Бернар Ру-
ис-Пикассо. Внук Пикассо возглавляет совместно с супругой Фонд 
поддержки искусства Альмины и Бернара Руис-Пикассо (FABA)(23). 
Именно он вместе с матерью, Кристиной Пикассо(24), стал одним из 

(22) Un soir à Boisgeloup, l’atelier de Pablo Picasso. Fundatión Almine y Bernard Ruiz-Picasso 
Para el Arte, 2013. P. 86–87.

(23) Fundación Almine y Bernard Ruiz-Picasso para el Arte, Madrid.
(24) Кристина Поплен — супруга Поля (Пауло) Пикассо, сына Пабло Пикассо от О. Хохловой.

Проблема выбора для донаторов(20) разрешилась участием юри-
стов, экспертов, государственных чиновников (всего около полсотни, 
включая президента Франции В. Жискар-д’Эстена). Следует учесть, 
что усилиями Андре Мальро, почитателя и друга художника, а в то 
время министра культуры в правительстве Ш. де Голля, в 1968 году 
было произведено изменение в законодательстве страны, регла-
ментирующее возможность оплачивать налоги произведениями 
искусства, а не только в обязательном до этого денежном варианте, 
что разрешило коллизию с налогами и для наследников Пикассо. 
Кроме того, позже музей получил и часть наследства последней су-
пруги мастера Жаклин Пикассо по ее завещанию. Речь идет не только 
о произведениях искусства, поступивших в 1990-м, но и о личном 
архиве мастера (с 1992 года).

Так как большую часть коллекции музея сегодня составляют ра-
боты, находившиеся в собственности художника до конца его жизни, 
можно составить представление о его личных предпочтениях.

В собраниях потомков Пикассо и по сей день остается очень 
много его произведений. Благодаря такому богатейшему наследию 
появилась возможность создать два музея в Малаге, в 2002 году — 
Музей-квартиру в Ла-Корунье, галисийском городе, в котором семья 
Хосе Руиса провела пять лет (с 1891 года).

В организации всех этих музеев со всей очевидностью, в разных 
аспектах (семейных, исторических, политических, законодательных, 
финансовых) проявились жгучие проблемы взаимоотношения частных 
владельцев коллекций с государством в процессе «музеефикации».

Отрицательный пример противодействия со стороны владельцев 
культурной инициативе государственных мужей демонстрируют дей-
ствия падчерицы Пабло Пикассо, дочери Жаклин, Катрин Ютен-Бле, 
владелицы сегодня самой крупной доли его наследия, находящейся 
в частных руках. Из-за несогласия после предварительной договорен-
ности об аренде части произведений, находящихся в собственности 
Ютен-Бле, для предполагаемого музея Пикассо в Экс-ан-Провансе(21) 

(20) После юридических тяжб между Жаклин Пикассо и Франсуазой Жило, отстаивавшей 
право на часть наследства за своими детьми Клодом и Паломой.

(21) Напомню, что Пикассо, в соответствии с его волей, похоронен на территории замка 
Вовенанг у подножия горы Сен-Виктуар.

Илл. 1. Буажелу. Фрагмент экспозиции 2012 года в бывшем ателье П. Пикассо. На переднем 
плане композиция Сая Твомбли «Без названия», 1987. Окрашенная бронза. 121,5 × 36 × 56 см. 
Коллекция Голдбергов, Швейцария. Фото Ребекки Фануэле(22)
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В 1955 году после смерти матери, О. Хохловой, его унаследовал 
Поль Пикассо, живший здесь до 1975-го. Скульптурное ателье служило 
владельцу гаражом, местом для спортивного инвентаря, мотоциклов. 
Бернар, сын Поля, и его супруга поставили себе целью отреставри-
ровать имение, вернув ему былую славу. Что и было осуществлено. 
20 октября 2012 года в бывшей мастерской и в окружающем ее про-
странстве открылась совместная экспозиция скульптурных работ 
Франца Веста, Дэвида Смита и Сая Твомбли, в образах которых устро-
ители увидели пластическую связь с произведением Пикассо «Голова 

(28) Воспроизведение из каталога: Pablo Picasso. New collection of the Museo Picasso Malaga. 
2017–2020. Madrid: Brizzolis, 2017.

основателей Дома-музея Пикассо(25) и Музея Пикассо во дворце Бу-
энависта(26), открытого в 2003 году на родине художника в Малаге(27). 
Инициатива была горячо поддержана Региональным правительством 
Андалузии, которое было заинтересовано представить Малагу в ряду 
ведущих художественных столиц мира [9, с. 18].

«Замок», как его называют местные жители, в Буажелу был частич-
но возведен в XVII столетии и завершен в XVIII. Биограф художника 
описывает: «Серое каменное здание замка с его выдержанными 
в хороших пропорциях шиферной крышей и окнами дополнительно 
выигрывало благодаря буйно растущим прямо за ними большим 
деревьям. Длинный ряд конюшен, которые, пересекая внутренний 
двор, смотрели прямо на главное здание, обеспечивал более чем 
достаточно места для мастерских и студий любого характера. Сюда 
привезли и установили пресс и прочее гравировальное оборудование 
Луи Форта, а более просторные из каретных сараев были преобразо-
ваны в ателье скульптора, поскольку приобретение этого обширного 
имения удачно совпало по времени с новым стремлением Пикассо 
делать большие скульптуры, для которых не хватало места в его па-
рижской квартире» [8, с. 416].

Друг и помощник Пикассо скульптор Гонсалес вспоминал сло-
ва художника, сказанные в это время: «Опять я кажусь себе таким 
же счастливым, каким был в 1908 году» [4, с. 417]. Найдя для себя 
идеальное место для работы в тот период, новый владелец вовсе не 
был озабочен отсутствием комфортных условий (например, отопле-
ния), искренне считая, что «комфортное тепло усыпляет» [10, с. 13]. 
Здесь рождались не только скульптурные серии, но и графическая 
«Минотавромахия» (1935). После расставания супругов в 1936 году, 
Буажелу остался в собственности Ольги, а «Пикассо остался с раз-
битым сердцем», как пишет об этом исследователь его творчества 
Джон Ричардсон [10, с. 28]. Школьные классы, а затем пребывание 
здесь нацистов во время Второй мировой войны привели имение 
в беспорядок.

(25) Museo Casa Natal.
(26) Museo Picasso Málaga (Palacio de Buenavista).
(27) Помимо работ Пикассо в музеях содержатся произведения других художников, фото- 

и документальные архивы.

Илл. 0. К.

Илл. 2. 
Фрагмент интерьера экспозиции 
«Пабло Пикассо. Новая коллекция 
2017–2020» (галерея 6).  
Музей Пикассо Малага (MPM)(28)
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документальный фильм об Ариасе «Пикассо: мой друг в изгнании» 
(Picasso: mi amigo en el exilio).

В отличие от Ариаса, близость художника с которым определялась 
его личными качествами и землячеством, швейцарский галерист, 
дилер, коллекционер Зигфрид Розенгад (1894–1985) приобретал 
работы испанского мастера и лишь некоторые принимал в дар. За 
много лет тесных отношений, перешедших в дружбу (знакомство 
состоялось еще в 1914 году), собрание не раз пополнялось. Несмотря 
на то что в нем содержатся работы П. Клее (125 композиций), П. Се-
занна, А. Матисса, М. Шагала, М. Утрилло, К. Моне, Ж. Сёра (всего 
более 300 произведений), экспозиция, разместившаяся в здании 
Швейцарского национального банка в Люцерне, называется «Музей 
Пикассо». 180 работ художника составляют неизменно привлекающую 

(30) https://elverticecorunes.com/2016/05/13/una-manana-en-buitrago-del-lozoya/ (дата об-
ращения: 09.03.2021).

в каске», созданным здесь в 1933 году. По сути, Бернар Пикассо этой 
выставкой проиллюстрировал свою мысль, которую высказал в одном 
из московских интервью: «Сегодня мы наблюдаем трансформацию 
самого метода создания произведения искусства, трансформацию 
того, как художники взаимодействуют друг с другом, как черпают 
вдохновение друг в друге» [8]. Устраивая временные выставки, Бер-
нар и Армина Руис-Пикассо открывают свое частное владение для 
посетителей.

Пожалуй, самым необычным по происхождению стал музей 
Пикассо в Буитраго-дель-Лосойя (Buitrago del Lozoya), городке 
неподалеку (78 км) от Мадрида. Если о сохранности оставленных 
ей в наследство работ отчима, сделавших ее мультимиллионером, 
К. Ютен-Бле не заботится, то бывший парикмахер художника Еухе-
нио Ариас Эрранц, с 1948 по 1973 год регулярно получавший от него 
дары, бережно хранил их и инициировал создание музея у себя на 
родине. Ариас познакомился с художником в Валлорисе в пору своего 
изгнанничества(29) из Испании. Ариас был образован, декламировал 
Пикассо испанские стихи. Более того, часто именно по рекомендации 
своего парикмахера художник принимал незнакомых людей (в том 
числе соотечественников), а самого Ариаса ввел в свой ближний круг. 
Друзья играли в карты, посещали корриду в Арле, Ниме, Валлорисе, 
вспоминали Испанию. Список даров (всего более семидесяти) вклю-
чает керамику, рисунки, литографии, гуашь и плакаты. В 1982 году 
Ариас подарил свое собрание городу, через три года в здании мэрии 
городка открылся Музей Пикассо. В экспозиции демонстрируется 
и деревянный ящик с парикмахерскими инструментами, стенки 
которого украшены сценами корриды, выжженными Пикассо, об-
разец пирографии — единственный в его обширном творчестве и не 
единственный подарок, сделанный специально для друга. Частое 
присутствие мотивов корриды в произведениях из собрания Ариа-
са — свидетельство общей страсти друзей. Равно как и политические 
плакаты. В 2003 году режиссер Хосе Мария Фрагуас снял 30-минутный 

(29) В годы Гражданской войны Ариас сражался с франкистами на стороне республи-
канцев. Во время оккупации Франции, будучи коммунистом, был в подполье, в рядах 
партизан — маки.

Илл. 0. К. Илл. 1. Витрина с керамическими изделиями в Музее Пабло Пикассо. Буитраго-дель-
Лосойя(30)
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к себе часть собрания. Публичным музей сделался после того, как 
в 1992 году дочь З. Розенгарда Анжела (ее портреты Пикассо создал 
еще в 1950-х), которая с ранней молодости разделяла страсть отца 
к коллекционированию, учредила Фонд Розенгардов и передала 
собрание городу, став директором музея.

Розенгарды владели, кроме произведений искусства, фотокол-
лекцией, включившей две сотни уникальных семейных фотографий 
Пикассо, сделанные американцем Дэвидом Дугласом Дунканом. Для 
ее презентации посетителям музею потребовались дополнительные 
площади, а потому, пробив стену внутри банковского здания, устро-
ители получили возможность в новых залах демонстрировать не 
только фотографии, но и рисунки Пикассо, в том числе те, которые 
он рисовал для своих детей, Клода и Паломы. Популярность Музея 
Пикассо в Люцерне позволила городу укрепить свой туристический 
и культурный статус.

Таким образом, неубывающие потоки посетителей, их неизбывный 
интерес к творчеству Пикассо в который раз подтверждают значение 
искусства мастера уже для современности. При рассмотрении истории 
создания его музеев обнаруживаются профессиональные культуро-
логические аспекты, связанные с социальными и экономическими, 
о которых речь шла выше. Среди них выделим присутствие работ 
«современного автора», модерниста и революционера в искусстве, 
в пространствах исторических зданий, подтверждающих мысль, 
что такие экспозиции лучше всего создают мосты, связывающие 
времена(31).

(31) Полемика по поводу репрезентации новейшего искусства в музее отражает в полной 
мере противоречие интенций и стремлений современного искусства, его теоретиков 
и кураторов, заключающееся в том, что, отказывая музеефикации в правомочности, 
отрицая адекватность и актуальность музейных презентаций, современные творцы 
и кураторы в массе своей однозначно желают для своих произведений быть в музеях.

Илл. 0. К.
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Seashells in Dutch Still-Life Painting of the 17th Century

Dutch still-life is a distinctive cultural phenomenon of the 17th century. Collecting of 
rarities, curiosities, plants, paintings, sculptures and many other rare things was character-
istic for that period. Seashells which were brought from the exotic countries attracted the 
attention and love of collectors and artists. J. Hoefnagel was one of the first who took an 
interest to seashells in the emblems. In the early Dutch flower still-life shells were found 
occasionally but from the beginning of the first quarter of the 17th century artists start-
ed to add these graceful creations almost into all compositions with flower bouquets and 
fruits. New type of still-life with seashells appeared abundantly in painting of Balthasar 
van der Ast, Jan Davidsz de Heеm, Abraham Beyeren, Willem Kalf and others. While the 
naturalism in still-life painting brought to the maximum, there was a problem of veracity 
in depicting shells in the engravings, for example, in Rembrandt’s work. This problem was 
eventually solved only in the second half of the 17th century, so engravings and zoological 
illustrations began to show the curl of the shells in its correct direction, exactly clockwise.
This research poses problems of the appearance of shells as collectibles and Dutch 
still-life’ motifs, visual traditions and shells’ classification in the paintings. The arti-
cle is relevant with interdisciplinary method; some mollusks zoological names with 
indication of their origin place are given; the cultural and historical context is gen-
eralized; the stylistic analysis takes into account the emblematics’ traditions.

Кулакова Ольга Юрьевна

Раковины моллюсков 
в голландских 
натюрмортах XVII века 
Голландский натюрморт — яркое и самобытное культурное явление XVII века. Со-
бирательство редкостей, диковин, растений, картин, скульптур и других предметов 
для создания коллекций было характерным признаком эпохи. Раковины моллюсков, 
привезенные из экзотических стран, довольно быстро завоевали внимание и любовь 
коллекционеров и художников. Й. Хуфнагел одним из первых проявил интерес к этим 
объектам в своих эмблемах. В раннем цветочном натюрморте Голландии раковины 
встречаются изредка, тогда как начиная с первой четверти XVII века почти все компо-
зиции с цветочными букетами и фруктами художники дополняют этими изящными 
объектами. Появляются самостоятельные натюрморты с сюжетами морских раковин 
у Бальтазара ван дер Аста, Яна Давидса де Хема, Абрахама Бейерена, Виллема Кальфа 
и других. В то время как натуралистичность натюрмортов в живописи была доведена 
до максимального предела, в гравюрах при изображении раковин возникла проблема 
достоверности, как, например, в гравюре Рембрандта. Эта задача была окончательно 
решена только во второй половине XVII века, и завиток раковин в гравюрах и иллюстра-
циях зоологических трактатов обрел свое правильное направление, по часовой стрелке. 
Данное исследование ставит проблемы появления раковин как объектов кол-
лекционирования и мотивов натюрмортов в Голландии, традиции изображения 
и классификации раковин в картинах художников. Статья актуальна междисци-
плинарным подходом; приводятся зоологические названия моллюсков с ука-
занием места их происхождения; обобщается культурно-исторический кон-
текст; при стилистическом анализе учитываются традиции эмблематики.
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к художникам с просьбой изобразить раковины как можно более 
детальными и натуралистичными, и, возможно, иногда изображение 
могло заменить и сам символ [13, p. 4].

Начиная с эпохи Возрождения в коллекциях вундеркамер появ-
ляются витрины с собранными раковинами, что отражает интерес 
того времени к природным объектам вообще. Альбрехт Дюрер во 
время своего путешествия в Антверпен в 1520–1521 годах посетил 
коллекционеров ракушек: «Также господин Лазарус фон Равенсбург 
в благодарность за подаренные ему мною три книги в свою очередь 
подарил мне большую рыбью чешую, пять раковин, четыре серебря-
ные медали, пять медных, две сушеные рыбы, белый коралл, четыре 
тростниковые стрелы и еще белый коралл» [1, с. 139].

К первой четверти XVII века экзотические раковины стали все 
чаще появляться в сюжетах натюрмортов, в аллегорических сценах, 
в портретах. Сочетание противоречивых качеств: мягкий моллюск 
и жесткий панцирь, прихотливые изгибы и четкая симметрия, 
природное и искусственное, — все это привлекало внимание кол-
лекционеров и художников. Причудливый рисунок, нанесенный на 
поверхность раковин, выделяется на протяжении всей жизни мол-
люска, как и постепенная, но продуманная волей Творца форма [11, 
p. 261]. В этом смысле раковины вполне сопоставимы и с творчеством 
человека — ювелирным, скульптурным, гончарным. Раковины также 
стали символом моря, морских побед и колониальных успехов морских 
держав, в том числе и Голландии. Раковины в живописи XVII века 
наделялись разнообразной символикой, в зависимости от контекста 
они могли быть связаны с символами vanitas, ассоциироваться со 
смертью, с потерей бренного физического тела. Иногда их смысл 
связывали с образом крещения, крещенской воды. В жанровых сценах 
изображение устриц часто имело эротические коннотации [2, с. 24].

В обширном корпусе зарубежных и отечественных исследований, 
посвященных голландскому натюрморту XVII века, как правило, 
изображенные в композициях предметы рассматриваются с точки 
зрения эмблематики и символики [2]. Однако в последние двадцать 
лет обращение к естественнонаучному и социокультурному аспектам 
натюрмортной живописи стремительно возросло [15]. Если говорить 
непосредственно о теме изображения морских раковин в искусстве и, 
в частности, в голландском натюрморте, то мы в своем исследовании 

К 1630 году Амстердам стал крупнейшим центром торговли. Гол-
ландские Вест-Индская и Ост-Индская компании, путешествия 
в Африку и Америку, — все это не только обогатило амстердамский 
рынок полезными товарами, но и привнесло восточноазиатский мир 
экзотики в визуальную культуру жителей Голландии [4, с. 178]. Так, 
в стране появляется китайский фарфор, японская бумага для эстам-
пов, индийские миниатюры, предметы быта, одежда, ну и, конечно, 
неизвестные ранее специи, фрукты и овощи, птицы и животные, 
а также их чучела, перья и шкуры. Для того чтобы познакомиться 
с новыми предметами, изучить их и создать новый символико-ми-
фологический контекст, диковинки начинают собирать в частных 
кунсткамерах, и этот процесс отразился в сюжетах картин и гравюр. 
Из всего многообразия предметов коллекций остановимся на рако-
винах моллюсков, которые стали воплощением чудес дальних стран.

Привлекательность морских раковин как предметов коллек-
ционирования и как объектов для изображения была очевидна для 
художников со времен древней Греции. В античности двустворчатая 
раковина стала не только символом водной стихии, но и атрибутом 
женственности, в первую очередь, Афродиты (например, в фресках 
Помпей). Античную традицию переняли художники Возрождения, 
изображая богиню любви стоящей на большой раковине в море.

В средние века тысячи католиков-пилигримов устремились 
к мощам святого Иакова за благословением или отпущением грехов. 
Их эмблемой и символом святости, а также атрибутом в известных 
с XII века изображениях этого святого стала круглая ребристая ра-
ковина двустворчатого моллюска, морского гребешка (Pectinidae). 
Средневековые пилигримы, называя его гребешком святого Иакова, 
прикрепляли к шляпе как свидетельство своего паломничества, а также 
использовали в качестве дорожной посуды. Зачастую по возвращении 
домой паломники в знак совершенного хождения к святым местам 
заделывали раковину в стену своего дома. В манускрипте середины 
XV века, иллюминированном Мастером Катерины Клевской (Худо-
жественный музей Уолтерс, Балтимор, Ms W782, f. 113r), художник 
располагает изображение раковин моллюсков как символы пути 
св. Иакова. Есть примеры, когда в книги вшивали настоящие предметы: 
евхаристические значки, кресты, даже сами раковины св. Иакова. Но 
подобная практика была неудобной в быту, заказчики обращались 

Илл. 0. К.
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опираемся на несколько статей. К. Леонхард в сборнике «Зоология 
Раннего Нового времени» подробно рассматривает историю изучения 
раковин моллюсков от Аристотеля до трактатов начала XVIII века, 
особенности изображения раковин в гравюрах, приводя примеры и на-
тюрмортов [12]. Л. ван Хогендорп Просперетти сосредотачивает свое 
внимание на вопросах коллекционирования раковин в социальном 
и художественном контексте Северного гуманизма, социально-куль-
турных факторах этого явления в Антверпене, Мидделбурге и других 
городах [10]. Для определения вида моллюсков, как впрочем и других 
природных объектов, мы обращались к книге С. Сегала и К. Ален, 
в которой представлена колоссальная база идентификаций [14], что 
позволяет расширить методологический инструментарий при изу-
чении цветочных натюрмортов.

В 1603 году Хендрик Гольциус написал портрет (музей Бойманса — ван 
Бёнингена, Роттердам), на котором изобразил своего друга, голланд-
ского торговца текстилем и коллекционера морских раковин Яна 
Говертсена ван дер Ара (Jan Govertsen van der Aar), держащего в руках 
прекрасный образец раковины (Turbo marmoratus), привезенной 
с побережья Индийского океана. На столе перед ван дер Аром располо-
жена крупная раковина харония (Charonia) с Багамских островов, чья 
блестящая поверхность привлекает внимание художника и зрителя.

Коллекцию раковин Корнелиса ван Блиенбурга (Cornelis van 
Blijenburgh, 1544–1618) в Амстердаме воспевали поэты и изучали 
художники [12, p. 183]. Роскошная коллекция голландского купца 
Геррита Рейнста (Gerrit Reynst, 1601–1646) из Амстердама, включав-
шая произведения искусства, археологические находки древности, 
драгоценные камни, также содержала и экзотические морские рако-
вины, например редкие витые эпитониевые (Epitoniidae), ядовитые 
и прекрасные конусы (Conus gloriamaris) и много других экземпляров, 
вошедших в дальнейшем в предметный ряд голландских натюрмор-
тов [8, p. 70].

Разгар коллекционирования раковин приходится на середину 
XVII века, однако уже в 1614 году голландский купец и поэт Румер 
Виссхер в своем поэтическом сборнике «Эмблемы» (Sinnepoppen) 
к изображению песчаного пляжа с разбросанными раковинами 
добавил эмблематическую подпись: «Досадно, на что люди тратят 

свои деньги». В том же критическом духе Виссхер высказывается 
и под изображением тюльпанов на следующей странице: «Дурак 
скоро расстанется со своими деньгами». Эмблематика Виссхера де-
монстрирует почти журналистскую сатиру по отношению к страсти 
коллекционирования [2, с. 20]. 

Но несмотря на некоторую критику, любознательность в гол-
ландском обществе набирала обороты, и натюрмортная живопись 
реагировала на эти новшества. Экзотические раковины моллюсков 
появляются в ранних цветочных натюрмортах Амброзиуса Босхарта 
Старшего, Руланта Саверея, Кристоффела ван ден Берге, Бальтазара 
ван дер Аста, в композициях vanitas Абрахама Сузиньера, Дирка ван 
Делена и Клары Петерс, в роскошных натюрмортах Виллема Кальфа, 
в пышных, изобильных натюрмортах Яна Давидса де Хема и его уче-
ников: Марии ван Остервейк, Абрахама Бейерена и многих других.

Одним из первых художников, обративших внимание на красоту 
и загадочную форму морских раковин, был Йорис Хуфнагел, ока-
завший значительное влияние на становление жанра голландского 
натюрморта [15, p. 32]. Художник помещает раковины в композиции 
с цветами, фруктами, насекомыми и мелкими животными. В упоря-
доченной, почти научной систематизации Хуфнагел располагает эти 
весьма натуралистичные изображения в альбоме «Водные животные 
и раковины (Вода)» (Animalia Aqvatilia et Cochiliata (Aqva), Нацио-
нальная галерея искусств, Вашингтон) естественнонаучного цикла 
миниатюр. Здесь встречаются буравчики-турителлы, двустворчатые 
кардии, морские гребешки и многие другие.

Особенный интерес представляют миниатюры из книги «Об-
разцовая книга каллиграфии» (Mira calligraphiae monumenta, музей 
Пола Гетти, Лос-Анджелес, Ms. 20 86.MV.527), где помимо цветов 
и насекомых Хуфнагел изображает и редкие, экзотические раковины 
моллюсков, привезенные из южных стран. Хотя их коллекция здесь 
невелика, но заметен художественный прием сравнения, например 
сопоставление форм и фактур поверхностей. Мы видим чашечку 
тюльпана, гусеницу, грушу, раковину (f. 51), которые находятся 
в странном физическом пространстве без опор и плоскостей, хотя 
и отбрасывая тень. «Хуфнагел заново обнаружил скрытую странность 
обыденных объектов. Например, грецкий орех (f. 74) обнаружива-
ет свое содержимое, будто раскрывая оккультные секреты. Груши 

Илл. 0. К.
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и другие знакомые фрукты, изображенные под странным углом (f. 43, 
51), обретают ауру исключительности. Такие банальности кажутся 
необычными рядом с настоящими аномалиями и экзотикой, как, 
например, жук-носорог (f. 43). Внимательно прочитать рисунки 
Хуфнагела — значит пуститься в оптическое путешествие по неиз-
веданной местности», — пишут Ли Хендрикс и Теа Вигнау-Вилберг 
в своей книге [9, p. 41].

Собрание природных редкостей основано на интересе коллекци-
онера, склонного к научной систематизации, выявляющей целебные 
или биологические свойства объектов. Но коллекция Хуфнагела, изо-
браженная в «Книге каллиграфии», воплощает в себе идею удивления, 
поиска категорий сходства и подобий, о которых рассуждает Мишель 
Фуко в рамках средневеково-ренессансной эпистемы: «Мир покрыт 
знаками, нуждающимися в расшифровке, и эти обнаруживающие 
сходства и сродства знаки являются не чем иным, как формами по-
добия» [3, с. 69]. В этом смысле Хуфнагел подготавливает развитие 

цветочного и фруктового натюрмортов, которые продолжают со-
поставлять цвет, форму, фактуру в барочной традиции, несут в себе 
отголоски эмблематических смыслов.

Приблизительно со второй четверти XVII века раковины начинают 
все чаще появляться в натюрмортах голландских художников, осо-
бенно в цветочных букетах: «К концу XVI века мы видим ревностный 
интерес к цветам в столице Зеландии в сочетании с почти ревностной 
жаждой коллекций. Цветочные площадки этих энтузиастов-садоводов 
соседствовали вместе со шкафами-кунсткамерами, где были собраны 
редкости, подобные морским рогам Молуккских островов, и другая 
экзотика. Большинство из этих любителей разнообразия всевозмож-
ных цветов к тому же особенно любили раритеты», — объясняет это 
явление искусствовед Лоуренс Бол [5, p. 3].

Натюрморт начала XVII века Якоба де Гейна II, дошедший до 
наших дней (частная коллекция, аукцион «Кристис», декабрь 2015), 
ссылается на композицию натюрморта Хуфнагела (музей Эшмола, 
Оксфорд). Де Гейн собирает камерный букет из цветов, венчая его 
красноватым тюльпаном, и располагает рядом насекомых и небольшую 
раковину (Turricula javana) [14, p. 171]. Примечательно, что почти тот 
же набор растений, те же насекомые и та же раковина встречаются 
в раннем натюрморте Руланта Саверея (1603, Центральный музей 
Утрехта). Подобные повторяющиеся мотивы могут свидетельствовать 
об общении и взаимном влиянии живописцев.

Упомянутый выше натюрморт Саверея 1603 года — ясный, легкий, 
гармоничный в своем колористическом решении — был написан, 
когда художник уже прибыл в Прагу ко двору Рудольфа II. Саверей 
обращается к композиции букета в нише, здесь собраны местные и эк-
зотические цветы. Животные, обитающие в Голландии, соседствуют 
с редкими раковинами, привезенными из дальних стран (Monodonta 
labio и Pachymelania aurita), но больше не встречающимися в картинах 
Саверея. Полукруглый мотив ниши здесь играет роль рамы-обманки 
с проявленной фактурой: щербинки, сколы, шершавая поверхность 
камня, — все это оттеняет нежность, свежесть цветов и подчеркивает 
материальность природных форм, которые художник мастерски изо-
бражает. Можно предположить, что соседство этой каменной ниши 
и цветов отсылает зрителя к поэтичным намекам, к символике vanitas 
и, кроме этого, повышает достоверность изображения.

Илл. 1. Йорис Хуфнагел. Стрекоза, 
гвоздика, гусеница, божья 
коровка, орех и морской моллюск. 
Страница 74 из «Образцовой книги 
каллиграфии». Ms. 20 (86.MV.527). 
1590–1596. Пергамент, акварель, 
16,6 × 12,4 см. Музей Пола Гетти, 
Лос-Анджелес 
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динамичную светотеневую моделировку, ярко высвечивая правую 
часть ниши и ее каменную фактуру, трещины, создавая ощущения 
«обманки», доведенной до максимального предела. Его живописная 
манера еще более тонкая, миниатюристская, детализированная 
и гладкая, чем у Босхарта Старшего. Цветочный букет традиционно 
дополнен многочисленными деталями: раковины моллюсков будто 
соперничают с глянцевой поверхностью чайных чашек, а узор кры-
льев бабочек — с их рисунком-арабеской. Все эти дополнительные 
«участники» дробят композицию, отвлекая внимание зрителя 
от цветов, своеобразно предвосхищая изобилие и разнообразие 
предметов в натюрмортах Бальтазара ван дер Аста, воспевшего 
красоту раковин.

Например, в картине Аста, созданной в 1620-х годах (Дрезденская 
картинная галерея), изображены: мраморный конус (Conus marmoreus), 

Постепенно раковины становятся обязательными атрибутами 
цветочных композиций. В натюрморте Амброзиуса Босхарта Старшего 
1609 года (музей Тиссена-Борнемисы, Мадрид) цветы компонуются 
симметрично относительно вертикальной оси: крупная красная 
роза, белый с розовыми прожилками тюльпан. Букет венчает цветок 
королевского рябчика, такой же золотисто-желтый, как основание 
китайской вазы. Расположенные справа и слева от вазы морская 
крупная раковина «конус» с характерным мелким узором, цветы, 
бабочка, подчеркивают гармонию, ощущение уравновешенности 
и спокойствия, адресуя к символам vanitas и в то же время свиде-
тельствуя о естественнонаучных интересах того времени [10, p. 389].

В натюрморте Кристоффела ван ден Берге 1617 года (Художе-
ственный музей, Филадельфия) букет располагается в стеклянной 
вазе-ремере, в каменной нише. Ван ден Берге создает контрастную, 

Илл. 2. Якоб де Гейн II. Натюрморт. Начало XVII века. 
Масло на медной пластине, 19,6 × 13,4 см. Частная 
коллекция

Илл. 3. Рулант Саверей. Букет с цветами. 1603. Масло 
на медной пластине, 29 × 19 см. Центральный музей 
Утрехта 

Илл. 4. Амброзиус Босхарт Старший. 
Натюрморт. 1609. Масло на медной пластине, 
68,6 × 50,8 см. Музей Тиссена-Борнемисы, 
Мадрид

Илл. 5. Кристоффел ван ден Берге. Натюрморт с цветами. 1617. 
Масло на медной пластине, 37,6 × 29,5 см. Художественный 
музей Филадельфии 
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Иное отношение к раковинам у Адриана Корте, работавшего 
в конце XVII века. Он, подчеркивая камерный, интимный характер 
своего замысла, выделяет скульптурную, индивидуально-уникаль-
ную форму раковины, окружая ее глубокой светотенью. Композиции 
Корте существенно отличаются от натюрмортов первой половины 
XVII века, например упомянутого Аста или французского живописца 
Жака Линара, который создавал почти архитектурные сооружения из 
раковин, акцентируя их изобилие и разнообразие.

Искусствовед Юлия Звездина обращает внимание на частое соче-
тание в натюрмортах раковины и насекомых — например, сидящая 
на поверхности раковины стрекоза, стремящаяся упорхнуть бабочка, 
неловко сползающая гусеница, застывшая муха: «Эти объекты помимо 
смыслового содержания позволяли живописцу продемонстрировать 
виртуозность техники в сопоставлении шероховатой поверхности 

два экземпляра из рода харпиде (Harpidae), несколько зазубренных 
раковин из рода мурекс (Murex), великолепная полированная рако-
вина турбиниде (Turbinidae) и крапчатый панцирь тигровой ципреи 
(Cypraea tigris) [12, p. 186]. Все перечисленные моллюски — предста-
вители тропической и субтропической фауны, обитающие в теплых 
экзотических странах. Аст обращает внимание на геометрию узора, 
на особый колорит каждой раковины, сравнивая их с посудой, насе-
комыми и цветами в своих цветочных композициях. Аст, очевидно, 
использовал подготовительные рисунки, которые помогали ему 
в составлении натюрморта (Коллекция Фонда Кустодиа, Париж). Но 
в отличие от художников предыдущего поколения Аст, работая тоньше, 
очень редко копирует мотив в точности, вставляя его из рисунка в кар-
тину. Чаще всего его цветы, насекомые и раковины переосмысляются, 
обретают новый ракурс, оттенок, освещение в новой композиции.

Илл. 6. Бальтазар ван дер Аст. Натюрморт с морскими раковинами. Около 1620-х годов. 
Деревянная панель, масло, 29 × 37 см. Дрезденская картинная галерея

Илл. 7. Адриан Корте. Натюрморт с морскими раковинами. 1696. масло на бумаге, 
наклеенной на деревянную панель, 20,5 × 14 см. Частная коллекция

Илл. 0. К.
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в 1685 году. Так, искусствовед Карен Леонхард в своей статье приво-
дит иллюстрацию страницы из подготовительной работы Мартина 
и его дочери Анны Листер, где гравюра Рембрандта используется 
как образец, но, очевидно, перерабатывается в таксонометрически 
правильной форме [12, p. 199–200].

Раковины моллюсков долгое время оставались красивыми, экзотиче-
скими, долговечными объектами, которые могли украсить быт и кол-
лекцию кунсткамеры. Их персональная систематизация, в отрыве от 
общей истории рыб и морских обитателей, была отложенной задачей 
в среде ученых и состоялась лишь во второй половине XVII века. 

Появление раковин в художественных изображениях в конце 
XVI века, например у Хуфнагела, отсылает к идее сопоставления 

и мерцающего перламутра раковины, тончайших пестрых крыльев 
бабочек, прозрачных стрекоз, мохнатых гусениц» [2, с. 85]. Повто-
рим, что идея сопоставления форм живого и неживого родилась 
еще в живописи Хуфнагела, и голландские мастера начала XVII века 
ее наследуют и разрабатывают. В этом смысле морские раковины — 
идеальные объекты для натуралистичного натюрморта, сохраняющего 
эмблематические традиции.

Пластичная, изящная форма раковин вдохновляла ювелиров на 
создание кубков, табакерок, пороховниц (например, кубки из кол-
лекции Государственного Эрмитажа). Привозимые из южных морей 
наутилусы и раковины турбо ювелиры очищали до перламутрового 
слоя и помещали их в драгоценные оправы. Примерами тому в жи-
вописи служит натюрморт 1649 года Виллема Класа Хеды (Художе-
ственный музей Шверина), натюрморт 1662 года с кубком-наутилусом 
Виллема Кальфа (музей Тиссен-Борнемисы, Мадрид). Из полумрака 
выступает ценная китайская ваза, на столе эффектно скомкан не 
менее дорогой восточный ковер, экзотический лимон, чья кожура 
столь изящно струится со стола, являет собой кульминацию света и, 
наконец, таинственный кубок-наутилус, будто подсвеченный изнутри, 
«рассказывает» свою удивительную древнюю историю.

Отметим особенности изображения раковин в гравюрной технике. 
Например, Рембрандт Харменс ван Рейн в своих гравюрах и рисунках 
тоже обращался к изображению редкостей, привезенных из экзоти-
ческих земель. В марте 1637 года он потратил неслыханные деньги 
на приобретение раковин для своего кабинета: «большое количество 
раковин, ветвей кораллов, слепков и много других курьезов» [6, 
p. 93–94]. У Рембрандта есть гравюра, созданная в технике сухой иглы 
в 1650 году. На ней изображен редкий образец «мраморного конуса» 
(Conus Marmoreus), привезенный с берегов Индийского океана. Это 
небольшое изображение, 9,7 × 13,2 см, передает реальный размер объ-
екта, точную геометрию рисунка, но из-за зеркального отображения 
гравюры во время печати раковина конуса у Рембрандта закручена 
против часовой стрелки — однако такие синестральные раковины 
встречаются в природе очень редко, скорее как аномалии [7, p. 46].

Английский натуралист Мартин Листер (Martin Lister, 1602/03–
1670) использовал эту иллюстрацию для своего трактата «История 
раковин» (Historiae Conchyliorum), первое издание которого состоялось 

Илл. 8. Рембрандт Харменс ван Рейн. Морская раковина. 1650. Гравюра, сухая игла,  
9,7 × 13,2 см. Частная коллекция 

Илл. 0. К.
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форм предметов, голландские мастера наследуют и разрабатывают 
этот мотив в натюрмортах — цветочных и vanitas. Редко, нерегуляр-
но раковины встречаются в ранних натюрмортах Якоба де Гейна 
и Руланта Саверея, гораздо чаще — у Амброзиуса Босхарта Старшего 
и последователей его мастерской. Интересно и изобильно раковины 
представлены в натюрмортах и рисунках Бальтазара ван дер Аста, 
роскошно — в композициях Яна Давидса де Хема.

Натуралистичность натюрмортов в живописи была доведена до 
максимального предела, но в гравюрах при изображении раковин 
возникла проблема достоверности, которая была окончательно решена 
только во второй половине XVII века, и завиток раковин в гравюрах 
художников и иллюстрациях зоологических трактатов обрел свое 
правильное направление, по часовой стрелке. 

Процесс осмысления, расширения кругозора и создания новой 
картины мира, включающей в себя экзотические предметы, активи-
зировался с рубежа XVI и XVII веков, совпадая с общим изменением 
мировоззренческих основ. Информационный материал, накопленный 
со Средневековья в виде энциклопедических списков и осмысленный 
с помощью схоластических силлогизмов, алхимии и мистической 
мифологии, перестает удовлетворять европейского человека Нового 
времени. Потребовался новый способ объяснения процессов мироу-
стройства, и этот процесс отражался не только в коллекционировании 
и становлении классического естествознания, но и в искусстве, в част-
ности в сюжетах натюрмортов. Морские раковины, столь изящные 
и необычные, столь прочные и разнообразные в своих ракурсах, 
позволили голландским живописцам дополнить и разнообразить цве-
точные композиции, а также создать совершенно новые удивительные 
натюрморты страстного увлечения раковинами — «conchylomania».

Илл. 0. К.



Художественная культура № 2 2021 121120 Кулакова Ольга Юрьевна

Раковины моллюсков в голландских натюрмортах XVII века
  
 

References:

1  Dyurer A. Dnevniki, pis’ma, traktaty [Diaries, Letters, Treatises]. Transl., introduction and comment. 
by C.G. Nessel’shtraus. Vol. 1. Leningrad — Moscow, Iskusstvo Publ., 1957, 228 p. (In Russ.)

2  Zvezdina Yu.N. Emblematika v mire starinnogo natyurmorta. K probleme prochteniya simvola 
[Emblematics in the World of Early Still-life. To the Problem of Reading the Symbol]. Moscow, Nauka 
Publ., 1997. 116 p. (In Russ.)

3  Foucaolt M. Slova i veshchi. Arheologiya gumanitarnyh nauk [Words and Things. Archeology of the 
Humanities]. Trans. V.P. Vizgin, N.S. Avtonomova. St. Petersburg, A-cad Publ., 1994. 408 p. (In Russ.)

4  Bok M.J. European Artists in the Service of the Dutch East India Company. Mediating Netherlandish 
Art and Material Culture in Asia, eds. T. DaCosta Kaufmann, M. North. Amsterdam, Amsterdam 
University Press, 2014, pp. 177–204.

5  Bol L.J. Een Middelburgse Brueghel-groep. Oud Holland, 1955, vol. 70, issue 1, pp. 1–19.
6  Crenshaw P. Rembrandt’s Bankruptcy: the Artist, his Patrons, and the Art Market in seventeenth-

century Netherlands. Cambridge, Cambridge University Press, 2006. 263 p.
7  Ganz J.A. Rembrandt’s Century. New York, Prestel, 2013. 176 p.
8  Golgar A. Tulipmania: Money, Honor, and Knowledge in the Dutch Golden Age. Chicago, University of 

Chicago Press, 2008. 446 p.
9  Hendrix L., Vignau-Wilberg Th. Mira Calligraphiae Monumenta: a Sixteenth-Century Calligraphic 

Manuscript Inscribed by Georg Bocskay and Illuminated by Joris Hoefnagel. Los Angeles, J. Paul 
Getty Museum, 1992. 424 p.

10  Hogendorp Prosperetti L., van. “Conchas legere”: Shells as Trophies of Repose in Northern Europe 
Humanism. Art History, 2006, vol. 29, issue 3, pp. 387–413.

11  Jorink E. Reading the Book of Nature in the Dutch Golden Age, 1575–1715, transl. by P. Mason, ed. 
A.J. Vanderjagt. Leiden — Boston, Brill, 2010. 472 p.

12  Leonhard K. Shell Collecting. On XVIIth-century Conchology, Curiosity Cabinets and Still life 
Painting. Early Modern Zoology: the Construction of Animals in Science, Literature and the Visual 
Arts, ed. Karl A.E. Enenkel and P.J. Smith. Leiden — Boston, Brill, 2007, pp. 177–217.

13  Rudy K.M. Sewing the Body of Christ: Eucharist Wafer Souvenirs Stitched into fifteenth-century 
Manuscripts, primarily in the Netherlands. Journal of Historians of Netherlandish Art, 2016, vol. 8, 
issue 1, pp. 1–48.

14  Segal S., Alen K. Dutch and Flemish Flower Pieces: Paintings, Drawings and Prints up to the 
Nineteenth Century. Leiden — Boston, Brill, 2020. In 2 vols. 1232 p.

15  Wheelock A.K., Jr. From Botany to Bouquets Flowers in Northern Art. Washington, National Gallery 
of Art, 1999. 88 p.

Илл. 0. К.



Художественная культура № 2 2021 123122

ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОЕ ИСКУССТВО

Odinokova Polina S.
Lecturer, Higher School of Policy in Culture and Management in the 
Sphere of Humanities, Lomonosov Moscow State University, Applicant, 
Department of Asian and African Art, State Institute for Art Studies, 
Moscow
ORCID ID: 0000-0001-7945-8353
polina.odinokova@gmail.com
Keywords: Shitao, album, Chinese traditional painting, attribution.

Odinokova Polina S.

To the Problem of Attribution of the Albums Ten Landscapes and Travelling 
Along the River [Painted by] Shitao

The article is devoted to the albums Ten Landscapes and Travelling Along the River [Paint-
ed by] Shitao, attributed to Shitao (1642–1707), a famous Chinese artist and theorist of 
painting in beginning of the Qing dynasty (1644–1911). The aim of the article is to estab-
lish authenticity of the albums. The album Ten Landscapes is in the collection of the State 
Museum of Oriental Art (Moscow). In 2015 one leaf from it was displayed at the exhibition 
Classical Painting of China. After visual evaluation and the analysis of painting, calligra-
phy and seals the author came to conclusion that the album Ten Landscapes could not be 
the original work of Shitao. It is probably the copy of another album Travelling Along the 
River [Painted by] Shitao. The latter was very famous among the connoisseur’s circles at 
the beginning of the 20th century. Therefore, its authenticity is also the subject of scientif-
ic discussion. Some of Chinese experts and researchers regard the album Travelling Along 
the River [Painted by] Shitao as the best example of Shitao’s painting. Others question its 
authenticity. The author of the article gives arguments to confirm the latter point of view.

Одинокова Полина Сергеевна

К проблеме атрибуции 
альбомов «Десять 
пейзажей» и «Странствие 
по реке [кисти] Шитао»
Статья посвящена альбомам «Десять пейзажей» и «Странствие по реке [кисти] Ши-
тао», авторство которых приписывают Шитао (1642–1707), выдающемуся китайскому 
художнику и теоретику живописи начала эпохи Цин (1644–1911). Целью исследования 
является определение подлинности этих альбомов. Альбом «Десять пейзажей» нахо-
дится в собрании Государственного музея Востока (Москва). Один из листов альбома 
экспонировался в 2015 году на выставке «Классическая живопись Китая». После визу-
ального осмотра и анализа живописи, каллиграфических надписей и печатей автор 
приходит к выводу, что альбом «Десять пейзажей» не может быть подлинным произ-
ведением Шитао и, вероятно, является копией альбома «Странствие по реке [кисти] 
Шитао», который находится в частном собрании в Китае. Последний альбом был широко 
известен в кругах коллекционеров в начале XX века. В свою очередь, его подлинность 
также является предметом научной дискуссии. В то время как некоторые китайские 
эксперты и исследователи называют альбом «Странствие по реке [кисти] Шитао» одним из 
блестящих образцов живописи художника, другие ставят его подлинность под сомне-
ние. Автор статьи приводит свои доводы в подтверждение последней точки зрения.
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Альбом «Десять пейзажей» из собрания Государственного музея Вос-
тока (далее — ГМВ) в 2014 году был впервые опубликован в каталоге 
«Классическая живопись Китая в собрании Государственного музея 
Востока» как работа кисти Шитао(1) [5, с. 62–64]. В 2015 году лист из 
него экспонировался в музее на выставке «Классическая живопись 
Китая». Согласно сведениям из каталога, альбом был приобретен 
у Окладникова и поступил в музей в 1962 году [5, с. 63]. Провенанс 
альбома неизвестен. Какие-либо печати и надписи коллекционеров 
на его листах и форзацах отсутствуют. 

Альбом состоит из десяти разворотов. Средники(2) с пейзажами 
вклеены в правую половину разворота. Живопись выполнена тушью 
на листах бумаги размером 27 × 16,5 см. В альбоме неоднократно 
встречаются подписи художника «Цинсянский старец» (Цинсян ла-
ожэнь), «Учитель Великой Чистоты» (Дадицзы), «Высокочтимый слепец 
из Цинсяна» (Цинсян ся цзуньчжэ), а также печати с его прозвищами 
и псевдонимами: Шитао, Горькая тыква (Кугуа), Цинсянский Шитао 
(Цинсян Шитао), Высокочтимый слепец (Ся Цзуньчжэ). Вероятно, 
по этой причине альбом был атрибутирован как работа Шитао. На 
страницах каталога ГМВ в комментарии В.Л. Сычев пишет, что альбом 
в свое время был определен в музейных документах как подлинная 
работа Шитао и нет оснований утверждать обратное. По мнению 
Сычева, сюжеты и манера живописи в альбоме соответствуют тому, 
что известно о творчестве Шитао, а подписи и печати имеют точные 
аналоги в образцах из составленного специалистами Шанхайского 
музея авторитетного справочника «Печати и подписи китайских 
живописцев и каллиграфов» [5, с. 64]. 

С.Н. Соколов-Ремизов считает, что важную роль при атрибуции 
произведений китайской живописи и каллиграфии играет визуальная 
оценка [4, с. 172], поэтому с нее и стоит начать наше исследование. 
Автору предоставилась возможность ознакомиться с альбомом в хра-
нилище ГМВ. Первичная визуальная оценка оставила противоречивые 
впечатления. Тема альбома и сюжеты действительно характерны для 

(1) Шитао (1642–1707) — один из великих китайских художников начала эпохи Цин. Также 
известен как теоретик живописи, автор трактата «Беседы о живописи» (Хуа юйлу).

(2) Средниками (хуасинь) в оформительской традиции Китая принято называть художе-
ственные произведения.

живописи Шитао. На его листах изображена природа юга Китая: невы-
сокие округлые горы, водные просторы, густые туманы, плакучие ивы, 
заросли бамбука, сосны, пышная растительность и заводи, поросшие 
камышом. То здесь то там водную гладь бороздят одинокие парусники 
или лодки с рыбаками. На берегах реки стоят рыбацкие хижины, сушатся 
развешанные на солнце сети. Композиция каждого листа продумана 
и отличается разнообразием. Однако если говорить о живописи, то 
манере письма явно не хватает той необычайной свободы, легкости 
и одухотворенности, которая присуща работам Шитао. Кисть автора 
альбома скованна и неповоротлива, ей не хватает изящества. Он 
стремится писать непринужденно, однако на деле выходит излишне 
размашисто и небрежно. Особенно тяжело ему дается штриховка точ-
ками (дянь) листвы и зарослей бамбука, она выглядит беспорядочной 
и сумбурной. Художник плохо владеет линией, когда изображает раз-
личные строения и лодки. Известно, что Шитао любил писать сухой 
кистью, а здесь линии написаны влажной кистью, поэтому расплылись, 
выглядят бесформенными и не передают особенности построек. Жи-
вопись альбома уступает произведениям Шитао во владении не только 
кистью, но и тушью. Тушевая палитра альбома скудна, тона некрасивые, 
серые, невзрачные. Отсутствуют плавные переходы от темных тонов 
к светлым, на многих листах присутствуют только два тона. 

Каждый лист альбома дополняет каллиграфическая надпись, вы-
полненная почерком синшу(3). Семисложное четверостишие, как пра-
вило, сопровождает немногословная подпись художника. Каллиграфия 
надписей, как и живопись, не производит сильного впечатления. От 
листа к листу все надписи выполнены в единой манере. Иероглифы 
написаны влажной тушью, поэтому многие черты расплылись и возник 
дефект, который в каллиграфической традиции принято называть 
«тушевая свинья» (мо чжу)(4). Тушь черная, отсутствует богатство пере-
ходов от темного к светлому, от влажного к сухому, которое свойствен-
но каллиграфии Шитао. На пятом листе альбома каллиграфическая 
надпись смазана. Вероятно, иероглифы были написаны очень густой 

(3) Синшу — каллиграфический почерк, в котором скорость письма возрастает за счет 
слитного прописывания некоторых черт.

(4) «Тушевая свинья» — каллиграфия, которая из-за избытка туши написана жирными, 
расплывчатыми чертами.
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тушью, которая не проникла в бумагу и засохла на поверхности. При 
проведении оформительских работ тушь «поплыла» и размазалась. 
Великий мастер не мог допустить подобную оплошность. 

В надписях на четвертом, пятом, восьмом и девятом листах 
неоднократно упоминается прозвище Шитао — Учитель Великой 
Чистоты (Дадицзы), которое он использовал в последний период 
своей жизни [2, с. 138–143]. Поэтому альбом следовало бы отнести 
к поздним работам мастера, созданным после 1693 года, однако 
художественный уровень живописи и каллиграфии в нем уступает 
даже произведениям раннего периода. В целом альбом выглядит 
как имитация произведений Шитао не слишком высокого качества. 

Для большей убедительности обратимся к печатям альбома. Пе-
чати вырезают на камне, а камень в процессе резьбы имеет свойство 
осыпаться. Поэтому печати нелегко воспроизвести точно в мельчай-
ших деталях и во многих случаях атрибуция произведений живописи 
и каллиграфии по печатям является оправданной. На листах семь 
и девять рядом с подписями расположена «краснознаковая» печать 
«Высокочтимый слепец» (Ся цзуньчжэ 瞎尊者). Однако если срав-
нить ее с оригинальной печатью Шитао из справочника [8, с. 210], 
то несложно заметить, что она имеет некоторые отличия. Наиболее 
очевидны расхождения в написании иероглифа «слепец» (ся 瞎). Так, 
в графеме «глаз» (目) не две, а три горизонтальных черты. Резчик, 
пытавшийся имитировать печать, допустил еще несколько мелких 
ошибок. Стилистика, в которой выполнена печать, также не совпа-
дает с оригиналом: линии иероглифов подлинной печати художника 
прямые, угловатые и крепкие, в то время как в печати альбома они 
округлые, рыхлые и слабые. Печати «Шитао», «Цинсянский Шитао», 
«Кугуа» также отличаются от образцов печатей с подлинных произ-
ведений художника [8, с. 208–210].

На первом, шестом и восьмом листах альбома встречается «крас-
нознаковая» печать «Шитао». Здесь имитатор допускает досадную 
ошибку. Дело в том, что, в отличие от рассматриваемого альбома, эта 
печать на всех работах художника присутствует в паре с «белозна-
ковой» именной печатью «Юаньцзи»(5). Обе печати приблизительно 

(5) Монашеское имя Шитао.

Илл. 1. Альбом «Десять пейзажей». Бумага, тушь. Государственный музей Востока, Москва

Илл. 2. Печать из альбома «Десять пейзажей» (слева) и образец печати Шитао из 
справочника «Печати и подписи китайских живописцев и каллиграфов» (справа)
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На последних страницах альбома имеются восемь послесловий. Их 
авторами являются цинский художник, представитель Синьаньской 
школы живописи(7), Чэн Ло (1639–1716), поэт, художник и каллиграф 
поздней Цин Хэ Шаоцзи (1799–1873), а также известные художники 
и каллиграфы XX века — Ци Гун (1912–2005), Сюй Банда (1911–2012), 
Дун Шоупин (1904–1997), Хуан Дуфэн (1913–1998), Хуан Чжоу (1925–
1997), Чжоу Хуайминь (1906–1996).

Авторство альбома «Странствие по реке» также является пред-
метом научной дискуссии. Сотрудник музея Гугун в Пекине, эксперт 
в живописи и каллиграфии Дань Гоцянь называет «Странствие по реке» 
подлинной работой Шитао и дает высокую оценку его живописи. Он 
считает альбом редким произведением искусства уровня националь-
ного достояния, обладающим высокой ценностью и имеющим ясное 
происхождение [9, с. 34]. 

Известный специалист по творчеству Шитао, профессор Пекин-
ского университета Чжу Лянчжи, также полагает, что альбом является 
подлинным произведением великого художника. Он датирует альбом 
1698 годом и даже включил поэзию из него в «Сборник стихотворе-
ний Шитао» [6, с. 256]. Чжу Лянчжи описывает второй лист альбома 
в статье «Подробный анализ произведений, имеющих отношение 
к Шитао и Бада шаньжэню». Он указывает, что в последних строках 
стихотворения, написанного на этом листе, Шитао упоминает Бада 
шаньжэня(8): «В маленькой лодке наедине с собой, как же не вспом-
нить монаха Гэшаня?!» (здесь и далее перевод автора. — П.О.) [7, 
с. 40]. Монах Гэшань — одно из прозвищ Бада, а значит эти строки 
свидетельствуют о существовании дружеских отношений между 
двумя художниками. Шитао впервые упоминает имя Бада шаньжэня 
в одном из своих произведений в 1694 году, а тесное общение между 
ними происходило с 1698 по 1701 год [7, с. 31]. 

Чжу Лянчжи в комментарии отмечает, что альбом «Странствие по 
реке» был широко известен в кругах коллекционеров на рубеже эпохи 

(7) Синьаньская школа живописи (Синьань хуа пай) — региональная школа пейзажной 
живописи конца Мин — начала Цин, основной темой пейзажей художников этой школы 
являются виды гор Хуаншань.

(8) Бада шаньжэнь — прозвище Чжу Да (1626–1705), известного китайского художника, 
каллиграфа и поэта эпохи Цин.

одинакового размера, причем Шитао всегда ставит печать «Юаньцзи» 
сверху, а печать «Шитао» под ней. Эта особенность была подмечена 
специалистами из Шанхайского музея, поэтому в их справочнике две 
эти печати также представлены вместе [8, с. 209].

Альбом «Десять пейзажей» имеет несомненное сходство с альбо-
мом «Странствие по реке [кисти] Шитао» (Шитао цзян син хуацэ 石涛江
行画册) (далее — «Странствие по реке»), который находится в частной 
коллекции в Китае. В 2001 году он был опубликован издательством 
«Тяньцзинь Янлюцин хуашэ». В двух альбомах полностью совпадают 
не только изображенные пейзажи, но и тексты надписей, их располо-
жение, а также подписи художника. Однако имеются и отличия. Если 
альбом «Десять пейзажей» состоит из десяти разворотов, то в альбо-
ме «Странствие по реке» их двенадцать. Пейзажи в нем выполнены 
не только тушью, но и красками. Не совпадает последовательность 
расположения листов, отличается и набор печатей. Но самое главное 
отличие состоит в уровне живописного мастерства. В этом альбом 
«Странствие по реке» значительно превосходит альбом из собрания 
ГМВ. Характер звучания кисти, туши, красок, особенности каллигра-
фии, — все свидетельствует о том, что это работа искусного мастера. 
Его автор хорошо владеет кистью, линии грациозны и выразительны, 
а тушь изобилует переходами от темного к светлому, от влажного 
к сухому. В каллиграфических надписях от листа к листу автор меняет 
почерк. Он то пишет почерком кайшу(6), то переходит на более быстрый 
синшу, а затем снова возвращается к размеренному кайшу. Но этим 
он не ограничивается. На всех листах каждый из почерков имеет 
свой вариант написания, вдохновленный каллиграфией мастеров 
прошлых эпох. Разница в мастерстве исполнения свидетельствует 
о том, что альбом «Странствие по реке» является прототипом для 
альбома «Десять пейзажей».

На переднем форзаце альбома присутствует вводная надпись 
«Альбом «Странствие по реке» [кисти] Шитао» (Шитао «Цзян син» 
хуацэ), которая принадлежит знаменитому живописцу XX века Ли 
Кэжаню (1907–1989). Благодаря ей альбом и получил свое название. 

(6) Кайшу — среднескоростной каллиграфический почерк, в котором все иероглифические 
знаки квадратного формата и имеют одинаковый размер, а толщина черт изменяется 
при нажиме кисти.

Илл. 0. К.
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очертания иероглифов рыхлые, нет ощущения, что [надписи] сделаны 
на одном дыхании, не достает решительности, которая свойственна 
каллиграфии Шитао» [9, с. 39]. Отмечает он и хронологическую непо-
следовательность в расположении послесловий в конце альбома. На 
его взгляд, не логично, что послесловия мастеров эпохи Цин следуют 
за послесловиями художников и каллиграфов XX века. 

Чэнь Гопин также указывает на несоответствие предполагаемого 
времени и обстоятельств создания альбома с текстами надписей. Так, 
Сюй Банда в своем послесловии пишет, что альбом создан после года 
синь-вэй (1691 год) по пути из Пекина на юг. Однако в таком случае 
Шитао не мог использовать в надписях на листах первом, четвертом 
и девятом листах свое более позднее прозвище Учитель Великой 
Чистоты.

В конце статьи Чэнь Гопин заключает, что альбом «Странствие по 
реке» нельзя считать подлинным произведением художника, однако 
уровень живописи в нем настолько высок, что маститые деятели 
искусства и эксперты ошибочно посчитали его работой Шитао. По 
его мнению, это все-таки придает альбому определенную ценность, 
равно как и наличие послесловий, написанных великими мастерами 
живописи и каллиграфии.

Доводы Чэнь Гопина представляются обоснованными и могут 
быть дополнены. Сначала обратимся к надписям на листах альбома. 
На восьмом листе альбома указано, что он создан «весенним днем [на 
реке] Цинхуай(9) в лодке», т.е. весной в окрестностях Нанкина. Всего 
слово «весна» и «весенний» (чунь) упоминается на листах альбома 
семь раз. На всех двенадцати листах альбома художник изображает 
водные пейзажи. Почти в каждом стихотворении имеются упомина-
ния о реке, речной прогулке, лодках, рыбаках и т.д. В стихотворении 
на десятом листе снова говорится о Нанкине: «На реке половодной 
челн одинокий, ветер с дождем утих. Вслед за облаком вдаль всмо-
трюсь, туда, где Чангань(10) стоит. За стенами города каменного(11) 
поселилась весна. Сандалии надену и взберусь высоко, чтоб оттуда 
взглянуть». Следующая за стихотворением подпись гласит о том, что 

(9) Цинхуай — река, протекающая в Нанкине.
(10) Чангань — один из районов Нанкина.
(11) Каменный город (кит. Шитоу чэн) — название Нанкина.

Цин и Китайской республики, поэтому с него было сделано много 
копий [7, с. 46]. Также он упоминает две работы (свиток и альбомный 
лист), поразительно похожие на второй лист альбома. Их авторство 
также приписывают Шитао. Чжу Лянчжи считает, что художественный 
уровень этих произведений уступает второму листу и они являются 
подделками [7, с. 40]. 

Совершенно иной точки зрения придерживается сотрудник 
Института искусств провинции Гуанси Чэнь Гопин. В статье «Ана-
лиз альбома «Странствие по реке [кисти] Шитао» он указывает на 
неувязки, которые вызывают сомнения в подлинности альбома [9, 
с. 34–40]. Прежде всего, он обращает внимание на некоторые раз-
личия между печатями альбома с образцами из составленной Чжэн 
Вэем «Хронологической таблицы печатей Шитао», которая была 
опубликована в 1990 году в изданном в Шанхае собрании живописи 
мастера. Говоря о каллиграфии надписей, он отмечает, что в этом 
альбоме прослеживается близость со стилем великого художника. 
Однако, по его мнению, при тщательном рассмотрении заметно, что 
иероглифам не хватает свободы и собранности, которая присуща кисти 
Шитао. Он пишет: «На первом, втором, третьем, шестом, седьмом, 
восьмом, девятом и двенадцатом листах движения кисти неуклюжие, 

Илл. 0. К.

Илл. 3. Альбом «Странствие по реке». Бумага, тушь, краски. Частная коллекция, Китай
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в одном жанре, в одно время и объединен единой темой, но создается 
впечатление, что он состоит из листов, принадлежащих к разным се-
риям. Листы альбома можно условно разделить на несколько групп. 
Различия проявляются не только в манере работы кистью и тушью, но 
и в композиции, а также в способах штриховки для изображения гор, 
листвы деревьев и растительности. В одну группу следует объединить 
листы 2, 5, 6, 9 и 12, которые созданы в грубоватой и резкой манере 
и написаны влажной кистью. Работая в этой манере, автор чувствует 

листы альбома были выполнены во время странствия по реке в лодке: 
«[Здесь я] собрал все то, что было создано во время путешествия по 
реке на нескольких листах старой бумаги. Странствуя в лодке, [я] не 
смог достичь совершенства в приемах. [Я рисовал], чтобы [немного] 
развеяться, не более того!» Таким образом, и живопись, и поэзия, 
и тексты надписей, — все говорит о том, что альбом создан весной 
во время странствия по реке в окрестностях Нанкина.

Как уже упоминалось выше, Чжу Лянчжи датирует альбом 1698 го-
дом, исходя из надписи на втором листе, в которой упоминается 
прозвище Бада шаньжэня. С другой стороны, в строках четверостишия 
на девятом листе говорится, что автору исполнилось пятьдесят лет: 
«Весны прошла половина, по цветам тоскует природа. Незаметно 
пятьдесят лет настало, возраст тот, когда свои понимаешь ошибки». 
Годом рождения Шитао принято считать 1642 год, а значит, пятьде-
сят лет Шитао исполнилось в 1691 году(12). Поскольку листы альбома 
были выполнены в одно время, то надписи на листах два и девять 
противоречат друг другу. Кроме того, они не соответствуют фактам 
биографии Шитао. Согласно сведениям «Биографической хроники 
Шитао», составленной Ван Шицином, весь 1691 год художник нахо-
дился в Пекине и лишь осенью следующего 1692 года уехал в Нанкин 
[1, с. 208–212]. С 1693 Шитао жил в Янчжоу, его очередная поездка 
в Нанкин состоялась весной 1702 года [1, с. 225–249]. 

Чэнь Гопин в своем исследовании касается самых разных аспектов, 
на основании которых он делает вывод о том, что альбом «Странствие 
по реке» не является подлинным произведением Шитао. Однако он 
никак не комментирует живопись альбома, лишь отмечает высокий 
уровень живописного мастерства его автора. На самом деле первое, 
благоприятное впечатление о живописи альбома «Странствие по 
реке» развеивается при более детальном рассмотрении. Мастерство 
художника уже не кажется таким безупречным. Привлекает внимание 
отсутствие стилистического единства в живописи альбома. Известно, 
что Шитао мог писать в разных стилях, но, как правило, он создавал 
свои альбомы в единой манере. Альбом «Странствие по реке» выполнен 

(12) Здесь следует принять во внимание тот факт, что в традиционном Китае исчисление 
возраста начиналось от зачатия, а новорожденный младенец считался годовалым.

Илл. 4. Альбом 
«Странствие 
по реке», 
второй лист. 
Бумага, тушь, 
краски. Частная 
коллекция, 
Китай

Илл. 0. К.
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себя очень раскованно и уверенно. Эти листы отличаются и много-
образием тонов туши. Автор хорошо прорабатывает композицию, 
разделяя пространство на несколько планов. Изображения на первом 
плане детально выписаны. Художник легко передает глубину простран-
ства пейзажа. Для изображения гор, как правило, использует штрих 
«растрепанная конопля» (пима цунь), а для листвы деревьев штрихи 
в виде иероглифов «цзе» (цзецзы дянь) на переднем плане и штрихи 
в виде поперечных овальных точек (хунь дянь) на заднем плане.

Совершенно по-иному выполнена другая группа, листы 4, 7 и 8, 
которые написаны сухой кистью. Здесь уверенность внезапно поки-
дает художника, его кисть становится нерешительной. Для того чтобы 
передать листву деревьев и пышную растительность, он использует 
штриховку в виде круглых точек «черный перец» (хуцзяо дянь). Шитао 
всегда наносит такие круглые точки на поверхность бумаги энергично. 
Они подчинены особому чувству ритма, своим внутренним законам. 
Здесь кисть автора выглядит слабой и нетвердой, а точки нанесены 
беспорядочно. Невыразительно на этих листах выглядит и тушь. Из-за 
ее равномерного тона изображения выглядят плоскими, а объекты 
заднего плана выпирают на передний. Наконец в еще одну группу 
можно объединить листы 10 и 11, которые отличаются от всех прочих 
листов сюжетом и предельной лаконичностью. Они созданы в манере 
наивной архаики. 

Первый лист альбома сложно отнести к той или иной группе. На 
нем изображена одинокая лодка, которая держит путь в горном уще-
лье между скалистых берегов. Рисуя скалы, автор применяет штрих 
«растрепанная конопля» (пима сунь). Подобную манеру изображения 
можно увидеть на последнем листе самого раннего альбома Шитао, 
созданного в 1657 году. Чтобы передать извилистость горной реки, 
автор загромождает все пространство альбомного листа серыми 
стенами утесов. Такую композицию нельзя назвать удачной. Лодка 
на переднем плане немного оживляет унылый пейзаж. На ее носу 
человек налег на весло, а другой на корме правит рулем. Сидящий 
под плетеным навесом пассажир высунулся в окно и словно любуется 
видами. Ту же лодку, нарисованную в упрощенном виде, мы видим 
на втором листе альбома. Художник не соблюдает пропорций, и плы-
вущая вдали, она получается размером с хижину на переднем плане, 
а фигуры людей выглядят чересчур большими. Несмотря на то, что 

окружающий пейзаж поменялся, позы людей на носу и корме оста-
лись неизменны, а из окна навеса все также выглядывает пассажир. 
Кажется, автор альбома намеренно вводит изображение лодки на 
второй лист и делает ее узнаваемой, для того чтобы связать между 
собой первый и второй листы альбома и придать им единство. Ту 
же самую лодку, выглядывающую из-за скалы, можно заметить и на 
третьем листе. Такой прием выглядит нарочитым и не характерным 
для Шитао, он действует намного искуснее. Так, например, в альбоме 

Илл. 5. Альбом 
«Странствие 
по реке», 
восьмой лист. 
Бумага, тушь, 
краски. Частная 
коллекция, 
Китай
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Разнородную живопись альбома объединяет сине-зеленая па-
литра, которую, впрочем, тоже нельзя назвать свойственной Шитао. 
Основными цветами пейзажей художника, как правило, были индиго 
и охра. Чуждой для живописи Шитао выглядит и манера подцвечивать 
желтым цветом ветви ивы. 

Что касается поэзии альбома, то некоторые из стихотворений 
были заимствованы из произведений Шитао [9, с. 36]. Стихотворения 
четвертого и пятого листа встречаются на пятом листе альбома с изо-
бражениями пейзажей и цветов-трав, который находится в собрании 
Музея Гугун в Пекине. Этот альбом был написан Шитао в 1700 году 
[10, с. 434].

Таким образом, проведенный в статье анализ свидетельствует 
о том, что альбом «Десять пейзажей» из собрания ГМВ не может быть 
подлинным произведением Шитао. Его прототипом является альбом 
«Странствие по реке», который находится в частной коллекции в Ки-
тае. Ряд авторитетных специалистов приписывают его кисти Шитао 
и называют одним из ярких образцов живописи великого мастера. 
Однако проведенный автором подробный разбор текстов надписей 
и живописи свидетельствует о том, что Шитао не может быть созда-
телем альбома «Странствие по реке». 

Автор выражает благодарность заведующему сектором искусства 
стран Азии и Африки Государственного института искусствознания 
Е.И. Кононенко и сотрудникам ГМВ Л.И. Кузьменко, О.В. Черновой 
и К.М. Писцову.

«Возвращение» (Гуй чжао, досл. «Возвращение челна»)(13) на первом 
развороте он изображает одинокую лодку, плывущую вдали [3, с. 170]. 
Ее повторное изображение Шитао дает на переднем плане пятого 
разворота в совершенно ином ракурсе и масштабе, а на седьмом 
развороте рисует открывающийся с реки вид на берег.

(13) Находится в собрании Музея Метрополитен (Нью-Йорк).

Илл. 6. Альбом 
«Странствие 
по реке», 
первый лист. 
Бумага, тушь, 
краски. Частная 
коллекция, 
Китай
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The article examines a child’s portrait in the work of Soviet artists of the second half of 
the 1960s — early 1980s. At the moment, this type of genre has been little studied. The 
generation of artists — the “seventies” demonstrated unity in the way they saw, under-
stood and presented the most important ideologic image of the Soviet system — the im-
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terpret his image through the prism of their favorite era, while the underground turned 
to religious themes, the language of which childhood images spoke in the past.
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Отечественное искусство «семидесятых», а точнее второй половины 
1960-х — 1980-х годов, вызывает большой интерес у российского 
и зарубежного научного сообщества. Перипетии взаимоотношений 
художников и власти, культурное наполнение и феномен андеграунда 
тех лет нашли свое отражение в исследованиях Д. Кремчара, Е.М. Рас-
катовой, В.С. Жидкова, К.Б. Соколова, К. Аймермахера, Е.Ю. Скарлы-
гиной, В.Э. Долинина, Д.Я. Северюхина, Н.С. Степанян, В.Е. Лебедевой 
и других авторов. Между тем в искусстве конца 1960-х — 1980-х годов 
многие явления не только мало изучены, но некоторые не затронуты 
даже вскользь. Одной из таких пустот, пусть и не кажущейся на пер-
вый взгляд значительной, является детский портрет. Детские лица 
словно прятались от глаз исследователей за взрослыми проблемами 
искусства тех лет. Сокрытым оставался и тот факт, что данный тип 
портрета переживал тогда уникальные трансформации, которые были 
порождены очень многими обстоятельствами в художественной, 
социальной и даже политической жизни страны. Более того, обра-
щение к детскому портрету — это пример того самого «основания», 
необходимого «для позитивного научного дискурса в отношении 
эпохи 1970-х, который должен прийти на смену предшествующему, 
главным образом, негативному» [24, c. 81].

Внимание автора направлено на освещение идейного содержания 
портретных изображений советских мальчиков и девочек, которые 
значительно отличались от насаждаемой с 1930-х годов идеологемы 
«счастливого советского детства». Они в гораздо меньшей степени, 
чем это было ранее, участвовали в привитии «социалистического 
образа жизни». Примечательно то, что эта тенденция касалась как 
неофициального, так и официального искусства. Это со стороны 
парадоксальное единство двух старательно дистанцировавшихся 
друг от друга явлений вполне объяснимо за счет особого положения 
детского портрета. Он существовал, прежде всего, в интимной сфе-
ре живописцев и был связан с «ближним кругом», следовательно, 
редко выходил за пределы мастерских и домашних комнат. Поэтому 
в пространстве детского портретирования живописцы обоих лагерей 
могли позволить себе гораздо больше вольностей и сближений, чем 
в других жанрах.

В силу этой особенности детский портрет обозначенного периода 
обретал и транслировал иные, порой даже противоположные идеалу 

советского человека смыслы, очень далекие от идей материализма. 
Авторы того времени активно обращались к историческим образцам не 
только национальным, но и западноевропейским, более того — обще-
мировым. Особый интерес вызывала христианская символика, которая 
с самого момента появления в европейском искусстве была верной 
спутницей детского образа. Помимо этого обращение к прошлому 
и даже сакральному словно являло собой своеобразную форму про-
теста художников против прежних искусственно культивировавшихся 
символов «советского детства». Так, в детском портрете 1930-х годов 
модели наблюдали за самолетами и техникой как знаками лучших 
достижений государства и прогрессивного «светлого будущего», а по-
сле войны вокруг дитя появились разнообразные игрушки и детская 
мебель как маркеры благополучия «счастливого советского детства». 
В семидесятые понимание функции детского портретирования ме-
нялось в связи с упомянутыми неоромантическими тенденциями, 
уклоном в религию и мистицизм [17], что требовало совершенно 
иной формулы представления и, соответственно, некоторого пере-
смотра символической сферы образа. И образцы для этого находили 
в прошлом, подобно ретроспективным мечтателям рубежа веков.

К описываемому моменту ожидания «светлого будущего», с ко-
торым был напрямую связан детский портрет 1930–1960-х годов, 
утрачивались, исчезали, оборачиваясь общим постмодернистским 
эффектом «обратной апокалиптичности» (Ф. Джеймисон). В период 
застойных лет, когда царили запреты, цензура и упаднические на-
строения, в противовес этому нарастало желание вырваться, получить 
глоток свободы [3, c. 9] даже в, казалось бы, столь незатейливом, наи-
вном и мирном типе жанра, как детский портрет. Правда, в условиях 
тотального замалчивания разговор о чем-то ином, как не о «счастли-
вом советском детстве», был возможен только на уровне иносказаний 
и метафор. Детские образы, уже давно обретшие статус символов 
чистоты и обособленности от мира взрослых, служили способом ухода 
художника — «большого ребенка» в иные миры. Помимо этого они 
были прекрасным средством трансфера высоких материй в серую 
советскую повседневность. И в первом, и во втором случае портрет 
ребенка будто помогал автору примириться с современностью, уви-
деть в ней смысл. От этого, скорее всего, социальный и политический 
контексты в детском портрете находили отражение крайне редко.
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подвергшиеся тлению листья, касающиеся локтя модели. Они словно 
намекают на быстротечность волшебной поры детства, предстоящей 
утрате невинности и «райского сада», что, скорее всего, связано 
с личными вполне закономерными страхами и переживаниями 
худож ника-отца. И вот тут-то общее с XIX столетием заканчивается, 
так как появляются намеки на потерю связи с миром детства, чего 
живописцы 150–200 лет назад позволить себе не могли.

Иной способ презентации портретного образа ребенка — это 
прямое включение образов, связанных с тем, что концептуалисты 
называли «духовкой и сакралкой». Например, Л.П. Новикова в кар-
тине «Мальчик с журавликом» (1967) за окном, на фоне которого 
сидит мальчик, изобразила купола собора. Согласно В.Н. Топорову, 
в отечественной культуре оконный проем всегда читался «как образ 
света, ясности, сверхвидимости…» [20]. Образ улыбающегося ребенка 
и собор равнозначны по масштабу и светоносности. «Процветшие» 
луковицы и ясное небо подчеркивают витальную силу и первого, 
и второго. Все это в купе для верующего человека является подо-
бием Небесного Иерусалима, Града Божия. Бумажная птица в руках 

Смысловая составляющая детского портрета в тот период ста-
новится необычайно сложной. Она напоминает постмодернистский 
«слоеный пирог», верхний слой которого предназначался для обычного 
зрителя, а нижние глубинные уровни, если они были, — для посвящен-
ных людей. В отличие от западного искусства наши портретисты не 
снижали высшие ценности [21, c. 353], в том числе связанные с дет-
ством. Напротив, они возрождали и осторожно переосмысливали их. 
Детский образ в портрете вновь, как это было у романтиков, возвы-
шался над обыденностью, но уже в ином качестве — как проявление 
божественного/трансцендентного в обыденном. Фигура, занятие, 
окружение ребенка становились средствами или формами своего 
рода философствований. Так, Т.Г. Назаренко писала о современном 
ей поколении художников, противопоставляя его шестидесятникам: 
«Пафос суровых будней, все эти энергичные мужчины и женщины 
должны были уйти. Это естественная смена. Пришла духовность, 
закрытость, придумывание…» [12, c. 108]. Подобно постмодернистам, 
советские художники того времени, согласно Ж.Ф. Лиотару, были 
«в положении философа, изобретающего новые правила игры» [13, 
c. 309] среди бесчисленных репродукций идеалов, фантазий, образов 
и мечтаний, оригиналы которых остались позади (Ж. Бодрийяр).

Философствования на тему ребенка и детства были у каждо-
го мастера свои. Объединяла их общая завороженность историей 
и художественной традицией [22, c. 180]. Представителей пестрого 
неофициального искусства особо привлекала религиозная тема в дет-
ском портрете, которая была чрезвычайно популярна и в XIX веке. 
Например, малолетняя дочь художника в картине «В саду» (1969) кисти 
В.В. Ватенина позволяет автору в традиционном для него ключе го-
ворить на языке знаков и символов о тайнах мироздания, бренности 
бытия, вечном и проходящем. Образ реальной девочки помещается 
и растворяется на фоне ковра, сотканного из листьев и ягод вишни, 
нежных вьюнков — метафор природного и/или божественного Абсо-
люта. По ней, как по одному из растений этого подобного райскому 
саду места, ползают насекомые, садятся рядом, нисколько не боясь 
ее и воспринимая модель как органичную часть пышно цветущей 
природы. Девочка доверчиво протягивает неведомому собеседнику 
спелое яблоко, в ее невинных детских руках воспринимаемое как еще 
не вкушенный плод познания добра и зла. И тут же зритель замечает 

Илл. 1. В.В. Ватенин. В саду. 1969. 
Частное собрание. Санкт-Петербург

Илл. 2. Л.П. Новикова. Журавлик. 1967.  
Частное собрание. Москва
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добродетельного человека. Однако в случае советского портрета 
обозначенного периода малолетние модели ничему не учат, так как 
любая демагогия на тот момент уже набила оскомину. Детские лица 
помогали авторам мечтать о том идеальном мире, который был 
утрачен или так никогда и не обретен, и отвлечься от строя жизни, 
сложившегося в Советском Союзе и похожего «не столько на земной 
рай, сколько на перманентный кошмар» [6, c. 7]. Образ ребенка в ус-
ловиях крушения коммунистической иллюзии помогал возродить 
мечты о потерянном рае, преодолевать «сопротивление материи». 
Пожалуй, он единственный в той непростой обстановке смог сохра-
нить в глазах художников внутреннею духовность, а не превратился 
в пустой «панцирь» и «мертвую церковность» (А.Д. Синявский). 
Отсюда и очень корректное, деликатное отношение к модели, без 
«срывания покровов» и препарирования «темных уголков» детской 
души, которые уже позволяли себе западные авторы.

Советские мальчики и девочки 1970–1980-х годов изображались 
не в волшебном детском мире, а в мире реальном, со своим угловатым 
и неправильным телом, обычной, вовсе не праздничной одеждой 
и вполне современными вещами. При этом их нередко окружают 

у ребенка может читаться как символ надежды и перемен, более 
того — Святого Духа. Желтая пшенная каша в тарелке напоминает 
солнце, повторяет цвет и форму луковиц и куполов. Все в портрете, 
как и эмоции на лице модели, говорит об оптимизме, тяге к жизни 
и положительным изменениям в ней, что, вероятно, было созвучно 
мироощущению самого живописца.

Неоромантическое идиллическое понимание детского мира, 
образы, напоминающие евангельские, можно найти в тематических 
картинах и портретах кисти З.И. Филиппова. Ребенок в них становился 
универсальным символом перехода из мира технического прогресса 
и взрослости в иную реальность «святого детства», как, например, 
в «Голубом жеребенке» (1978). Художник, видевший и испытавший 
на себе ужасы войны, остро чувствовал потребность прикоснуться 
к этому миру идиллии и невинности, воссоздать его эмоциональную 
сферу, порой вольно или невольно используя христианскую символику. 
Примером тому может служить картина-портрет «Компот», в которой 
автор, на первый взгляд, изображает будничный момент из жизни 
конкретного подростка, решившего в жаркий летний полдень осве-
житься прохладным напитком. Однако посвященный может прочесть 
смысл совсем по-другому, условно, но все же соотнеся образ тощего 
и несуразного ребенка с евангельским образом Христа. Мальчик 
сидит в белой майке за дощатым столом, подобно Иисусу в Тайной 
Вечере. Перед ним — тарелка с вишнями и банка с красным вишневым 
компотом. Эти ягоды — известные символы Евхаристии, Страстей 
Господних [25, p. 16–17]. Над головой нависли виноградные лозы, 
также связанные с этой тематикой. Позади — яркий, озаряющий все 
и поглощающий мир свет. Внизу, в будто тварном мире, амбивалентное 
по смыслу изображение собаки — символа преданности и одновре-
менно нечистоты предательства — и кошки, которая по семантике 
соотносилась с темными силами [23, c. 93]. В «небесном» мире парят 
бабочки и птицы — символы рая, а также чистых христианских душ 
[23, c. 100]. Реальность сталкивается с большим количеством смыслов, 
сводящихся к мысли о Христе, борьбе добра и зла, небесного и зем-
ного, но в то же время прямо не указывающих на них.

Подобное можно увидеть в детских портретах XVIII–XIX столе-
тия, которые использовали символы такого рода, чтобы показывать 
воспитательные доминанты в становлении ребенка как взрослого 

Илл. 3.  
З.И. Филиппов. 
Компот. 1969. 
Частное собрание. 
Севастополь

Илл. 0. К.
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Ребенок как метафора витального настоящего и «светлого будущего» 
вновь соединился с трогательным и важным для него самого и отца 
ушедшим, придавая лирические нотки, казалось бы, праздничному 
произведению. В этом портрете также чувствуется взаимосвязь с кар-
тиной «Дети в маскарадных костюмах» (1909) кисти Б.М. Кустодиева. 
Общее для них — это изображение праздника и соблюдение семейной 
традиции, а также переклички в колористическом и композиционном 
решениях. Однако дети начала XX века играют в прошлое, которое 
воспринималось тогда тоже ретроспективно, но более оптимистич-
но, подобно радостному и невинному детскому миру, каким он был 
в глазах людей в то время. Юный Петя же в 1970-х годах, напротив, 
выступает как повод, чтобы погрустить об утраченном минувшем, 
и вновь как символ исключения самого автора из мира детства, грез 
и воспоминаний.

Включение элементов минувшего в настоящее ребенка можно 
проследить и в портретах И.С. Глазунова. Художник, живо интересовав-
шийся историческими темами и родовой памятью, использовал этот 

символы, цитаты, которые указывают на нечто трансцендентное, 
сложное в плане изобразимости, с трудом выразимое, неконкретное, 
неопределенное. Смыслы растворялись, проникали друг в друга, порой 
возникали случайно, неупорядоченно, сами собой, в зависимости от 
восприятия зрителя.

Детские портреты помимо евангельской символики использовали 
и выразительные средства, и приемы тех живописных стилей, которые 
были исторически связаны с эпохой и Возрождения, Древней Русью, 
модерном, — времен, в которых образы детей заключали интересо-
вавшие семидесятников идеи. Так, картина «Под старой яблоней» 
(1969) Д.Д. Жилинского с портретными образами членов семьи, 
в том числе и малолетних, намеренно создана не только с соблюде-
нием традиций темперной живописи, свойственных отечественной 
иконописи, но и сообразно ее стилистике, пластике и символике. 
Происходящий в реальности сбор фруктов в саду бабушкой и внука-
ми (детьми художника) превращается в некое сакральное действо, 
в котором мальчик подобен Адаму, а девочка, соответственно, юной 
Еве. Их стройные светлые фигурки резко контрастируют с изобра-
жением сгорбленной престарелой матери Жилинского, которой 
и посвящено, согласно надписи на раме, полотно. На той же раме 
изображены как «донаторы» ранее умершие супруг и сын женщины. 
Разные поколения соединяются в полотне, повествуя о жизни матери 
и в то же время намекая на прошлое семьи и «жизнь будущего века», 
отраженную во внуках, природе, будто бы процветшей подпорке для 
яблоневых ветвей. Смыслы соединяются, а портретные образы детей 
словно функционируют на разных уровнях. В этом отражалась такая 
общая тенденция для живописи 1970-х годов, как «расслоение образа, 
отступление от единства времени и действия, когда произведение 
мыслилось как совокупность автономных мотивов, объединенных 
общностью темы» [7, c. 304].

Детский образ в портрете мог служить проводником в мир про-
шлого. В портрете сына Пети, также известном как «Петя. 31 декабря 
1971», художник Э.Г. Браговский словно ведет «рассказ о ребенке, 
который, встречая новый год своей короткой еще пока жизни, вдруг 
задумался о прабабушке, жившей давно-давно. О ней напомнили ста-
ринные кружева, пришитые к маскарадному костюму» [15, c. 320]. Это 
личное прошлое семьи, в контекст которого и поместил автор ребенка. 

Илл. 0. К. Илл. 4. Д.Д. Жилинский. Под старой 
яблоней. 1969. Государственный 
Русский музей, Санкт-Петербург

Илл. 5. Э.Г. Браговский. Петя. 31 декабря 
1971. Государственный Русский музей, 
Санкт-Петербург
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менника за счет воссоздания атмосферы прошлого посредством 
костюма и атрибутики. Ранее, согласно идеологии формирования 
«нового человека», внутреннее должно было отражаться во внешнем 
облике. Костюмизация и карнавальность как намек на лукавство, 
шутовство не приветствовались. Однако в 1980-е годы эта функция 
относительно одежды полностью исчезает, что позволяет говорить 
о «разрыве взаимосвязи внешнего облика и внутреннего личностного 
содержания» [10, c. 144]. 

Помещение ребенка в иное пространство и время было также 
возможно через его изображение в знаковых местах, связанных с об-
разами деятелей культуры и искусств. Так, сын художника В.П. Бар-
венко изображен отцом в парке рядом с памятником «солнцу русской 
поэзии» (1987). Темными силуэтами на общем бело-охристом фоне 
выделяются сам монумент и фонарь, стилистика которого ассоции-
руется с эпохой Пушкина. Вертикали фонаря вторит прямая фигурка 
подростка, держащего книгу и обращенного в сторону поэта. Между 
ними словно происходит молчаливый диалог, в котором сходятся 
признанный «любимец муз» прошлого и мечтатель настоящего. Ре-
альность же далеко. Она расположилась бурой полосой за затянутой 

прием в портрете сына Ивана (1976). Мальчик с большими голубыми, 
печальными глазами напоминает хрупкие и светлые фигурки детей 
в крупных полотнах мастера, связанных с художественным и фило-
софским осмыслением отечественной и мировой истории. Красная 
рубаха на нем — словно отсылка к национальным традициям. Однако 
на фоне виден не то рисунок, не то макет испанского корабля с крестом 
и синие тона занавеси, которые воспринимаются намеком на увле-
чения ребенка рассказами об отважных мореплавателях и пиратах. 

Глазунов тонко создает ауру излюбленной самой моделью эпохи 
с помощью предметов. Нередко у него эту роль играет костюм. Пе-
реодевание и перевоплощение в героев иных времен было частым 
занятием детей художника, поскольку бутафория в его мастерской 
позволяла реализовываться этой типично детской тяге в полной мере. 
Стык разных миров, времен, мест не был чем-то необычным в дан-
ной ситуации, как, в принципе, с любым детским образом, который 
в силу своей знаковой природы мог совершать такие «перемещения». 
В освещаемый здесь период мотив переодевания становится попу-
лярным как в детском, так во взрослом портрете. В среде художников 
тех лет востребованным становится прием трактовки образа совре-

Илл. 6. И.С. Глазунов. Ваня. 
Портрет сына художника. 1976. 
Московская государственная 
картинная галерея народного 
художника СССР Ильи Глазунова, 
Москва

Илл. 0. К.

Илл. 7. В.П. Барвенко.  
У памятника А.С. Пушкину. 
Зима в Калинине. 1987. ГМВЦ 
«РОСИЗО», Москва
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изображение превращается в эффектный оммаж на девичьи портре-
ты XVIII столетия и символ витальной силы детства или «детства 
искусства». Отметим, что религиозная тема в данном ракурсе про-
являла себя очень редко. Возможно, подсознательно отечественные 
художники, даже самого смелого толка, с осторожностью относились 
к соотношениям образа ребенка и христианских символов, особенно 
там, где они балансировали на грани китча, иронии, пародии.

Ребенок как форма воспоминания мог воплощать в себе малень-
кое и уязвимое «я» художника. Так, серия «исторических» портретов 
кисти Е.Е. Моисеенко (1963–1964) атмосферно повествует о детстве 
С.А. Есенина, некоторые эпизоды которого описаны поэтом в книге 
«О себе» (1925) [19]. «Представление» Есенина в виде невинного и не 
по-детски серьезного ребенка-подростка вполне соответствует общему 
романтическому восприятию его образа. Автопортрет О.В. Булгаковой 
(1980), напротив, использует изображение девочки как метафору себя 
самой, собственного видения мира, подобного наивному взгляду 
ребенка. Сквозь дочь, чрезвычайно похожую на себя, художница 
меланхолично смотрит на настоящее. В руках ребенок держит не то 

льдом рекой. В данном детском портрете «перемещение» ребенка 
происходит на ассоциативном уровне, возникшем за счет вполне 
современных объектов. Интересно то, что в облике модели соеди-
няются охристые и темно-серые цвета, как бы намекающие на его 
принадлежность и этому, и тому времени.

Еще один вариант ретроспекции в детском портрете — это прямая 
подгонка детского образа под историческое изображение. Детский 
портрет в зависимости от чувства вкуса и знаний портретиста мог 
превратиться либо в изящную цитату, либо в откровенный китч. 
Например, в портрете ребенка А.И. Петров иронизирует над при-
митивной техникой и пластической статикой работ доморощен-
ных провинциальных художников XVIII–XIX веков. Он презентует 
конкретного современного ребенка в той же стилистике, с теми же 
ошибками, но делает это подчеркнуто ярко, гиперболизировано. Более 
того, маленький мальчик выглядит у него не просто как уменьшенная 
копия взрослого, а как неприглядный карлик средних лет. В портрете 
«Наташа» (1982) кисти А.Г. Ситникова происходит иной процесс: на 
образ ребенка также проецируется исторический образец, но в итоге 
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возраст модели. Однако спустя 250 лет ребенок сам стал метафорой. 
Интересно то, что мотив одуванчиков как средства подчеркнуть 
одновременно хрупкость детского образа и зыбкость воспоминаний 
встречается не только у склонного к реалистической манере с легкими 
нотками «полукубизма» Б.И. Шаманова, но и у основателя русского 
неоэкспрессионизма и постсупрематизма В.С. Казарина в картине 
«Девочка в одуванчиках» (1975).

Ретроспективность в детском портрете выражалась не только 
в разговоре о высших материях посредством использования симво-
лической сферы детства. Художники того времени с легкостью играли 
историческими стилями, манерами и техниками. Каждый выбирал 
и/или придумывал что-то свое в нужной ему мере. Поэтому детские 
портреты того периода можно охарактеризовать как разностильные. 
Даже общая реалистическая форма, к которой был склонен этот тип 
жанра, как бы расслаивалась на «гибриды» с нотками где-то экспресси-
онизма, где-то сюрреализма, а то и гипперреализма, концептуализма 
или иных течений. В этом разнообразии был один общий живописный 
момент — тяга к монохромности. Цветовой строй детских портретов 
по большей части выдерживался живописцами с преобладанием либо 
голубых и зеленых, либо оранжевых и желтых оттенков. Например, 
в картине «Среди берез. Нина» (1971) художник Ю.Н. Шибаев исполь-
зует сочетание синих и белых цветов, напоминающих небо и свет, 
«синюю птицу счастья». Их холодные тона повторяются в стройном 
ритме берез и фрагментах неба, синем пальто и белой шали гуляющей 
среди них девочки. Портретный образ ребенка вновь становится сред-
ством поговорить не только о детстве и прошлом, но о собирательном 
образе Родины. В портрете жены и сына (1972) художник В.Н. Комар 
использовал концептуальный язык пародийного соц-арта, изобра-
жая «родных, жену и детей в официальном стиле вождей и героев» 
[16] в теплых красных и желтых оптимистических цветах плакатов 
с лозунгом «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!». 
Здесь, как и в совместном портрете В.Н. Комара и А.Д. Меламида 
«в идеологический канон, в живописный символ всего советского 
зажаты обыкновенные человеческие лица» [5, c. 86]. Важно подчер-
кнуть, что в обоих случаях цвет не выражал внутреннюю экспрессию 
ребенка, а скорее содействовал раскрытию авторского замысла. 

завитки волос матери, не то виноградную гроздь, связанную с идеей 
Причащения. Тема мечты и размышлений перекликается с мыслями 
о прошлом, судьбах народа, человечества в целом, христианскими 
мотивами.

В портрете ребенка, как уже отмечалось, собираются личные вос-
поминания, ощущения автора о чем-то важном, более масштабном, 
чем он сам, то есть высших материях. Например, в портрете дочери 
художника, более известном как «Девочка в голубом платье» (1966), 
Б.И. Шаманов передает свои общие впечатления от мира северной 
деревни. Ощущение кристальной хрупкости природы этого сурового 
края подчеркивается нежностью детского образа и воздушных шаров 
одуванчика. А.Л. Дмитренко отмечала, что в этой картине «в трактов-
ке природы, образа девочки ясно видны и традиции крестьянских 
жанров, того доверия к серьезности детского восприятия, которое 
по-своему выражено А.Г. Венециановым и К.С. Петровым-Водкиным, 
А.А. Пластовым и В.Е. Попковым…» [15, c. 321]. Добавим также созвучие 
этого портрета образу Сарры Элеоноры Фермор кисти И.Я. Вишнякова 
(1749–1750), который с помощью метафор намекал на малолетний 
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концепции ПОСТ-арта создали выставку выдуманного художника 
Н. Бучумова, дав тем самым своеобразную собирательную характе-
ристику современного творца. На этой выставке целый раздел был 
посвящен бегству автора из «развратных столиц, чтобы быть ближе 
к почве и запаху полыни» (единственное воспоминание о детстве), 
где он отрешился от социальных проблем века и стал писать, «как 
птичка поет» [5, c. 99]. В данной пародии нашла отражение общая 
тенденция бегства от реальности, которая и приводила авторов того 
времени в детский мир.

В этом свете не кажется удивительным, что в портрете так ши-
роко представлен мотив детского творчества. Ребенок изображается 
в моменты рисования, создания художественного образа, которое 
сродни священнодействию. Часто перед ним или за спиной появ-
ляются детские рисунки со скрупулезно переданным содержанием, 
которые не столько раскрывают креативную составляющую личности 
модели, сколько сближают ее с образом художника. Большинство мо-
делей и были собственными детьми, то есть наследниками авторов, 
что обуславливает еще одну смысловую линию — преемственности. 
В таких портретах, как «Катя» Л.Н. Кирилловой (1976), «Митя с Чайкой» 
Э.Д. Хохловкина (1973) и др., в которых модель либо рисует, либо там 
присутствуют ее работы, появляются уже упомянутые мечтательность 
и задумчивость. Однако в этих случаях такие состояния уже напрямую 
связаны с темой творческого вдохновения. Рисунки на стене также 
обретают функцию окна/портала, словно представляющего созер-
цание художником мира через незамутненные глаза ребенка. Опять 
проявляет себя проблема вторжения имманентного в повседневность 
через детский образ.

Отметим, что в детском портрете того периода важную роль играет 
пейзаж. В нем также чувствуется мотив возвращения самого автора 
через образ ребенка в мир своего детства. Так, пейзаж демонстриру-
ется чаще всего через изображение в окне — мотив, встречающийся 
в портрете и тематических картинах, а также пейзажах того времени 
[8, c. 603]. И он прямо указывает на состояние созерцания конкретного 
уголка природы, фокусировки взгляда на нем. Пластический язык 
пейзажа либо носит классические ренессансные черты, либо связан 
с декоративным строем народного искусства. Природа за спиной 
модели тиха и спокойна, многомерна и символична. Обращает на 

Мультистилистика и многомерность детского портрета того 
времени вполне соответствовала представлению о том, как видел 
мир сам ребенок. В этом свете интересно рассуждение Э.В. Булатова 
о детской иллюстрации: «Главное — это представление о сказке вообще 
и детская память о том, каким должен быть настоящий сказочный 
принц, какой должна быть настоящая сказочная принцесса. <…> 
У ребенка есть свои представления о настоящих принцессах и насто-
ящих замках, и они могут расходиться с историческими реалиями. 
И мы пытались изобразить именно это детское представление» [11]. 
Четкое осознание художниками особости детского восприятия в сово-
купности со знаковой функцией самого образа в культуре позволяли 
осуществлять им в портрете ранее невозможные «трансферы» в разные 
эпохи и измерения, используя различные стили, техники, принципы. 
Соединялись и жанры, придавая портрету характер нарратива. Так, 
очень часто вместе с портретом используются натюрморт или пейзаж.

Особо следует отметить и единство психологического состояния 
моделей. Его можно охарактеризовать как мечтательность и задум-
чивость. Во многих портретах дети повернуты в сторону, изображены 
в профиль, что для соцреалистических работ было редкостью. Взгляд 
мальчиков и девочек направлен в окно, в сторону или на свои ри-
сунки, как, к примеру, в «Девочке у окна» Л.Н. Кирилловой (1986), 
«Мальчишке» Б.М. Неменского (1976), портрете Оли Б.С. Угарова 
(1981), в картине «Портрет Вячеславы. Созерцание» Н.Л. Абдусома-
товой (1988) и многих других работах. Даже когда ребенок прямо 
смотрит на зрителя, открыто улыбается ему, создается ощущение, 
что увлечен он вовсе не им и не художником. Это тот самый «мудрый 
взгляд всезнающих иконописных глаз» [15, c. 324], который так часто 
возникал в отечественном детском портрете. Он встречается и в эмо-
ционально сдержанных портретах детей, созданных в реалистиче-
ском духе В.В. Ватениным и Л.Н. Кирилловой, и в экспрессивном, но 
нежном, почти бестелесном образе юной Лены (1962), изображенной 
А.Т. Зверевым, гипперреалистичном «АА-первом» (1986) Е.В. Щипа-
нова и т. д. Детский взор в портретах обращен внутрь естества, но не 
нашего и даже не рефлексирующего автора. Детский образ помогал 
уходить в иную реальность, искать иные пути в обстановке «отри-
цания действительности» [18, c. 4]. Так, анализируя современное им 
искусство и иронизируя над ним, «Известные художники» в рамках 
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детской комнаты, которая практически не появлялась в произведе-
ниях 1910–1940-х годов, так как была непозволительным признаком 
роскоши в условиях уравниловки и сурового военного времени. 
С 1950-х годов в портрете советский ребенок начал показываться в от-
дельном помещении, отведенном для него лично в доме, с большим 
количеством детских игрушек: кукол, мишек, машинок, спортивных 
снарядов, кубиков и т. д. Таким образом, портрет вкупе с другими 
жанрами создавал общую картину того, как мальчики и девочки «живут 
в стране — мировом лидере по спектру и количеству возможностей, 
которые предоставляются детям…» [9]. Однако уже с конца суровых 
1960-х годов разочарование в такого рода постулатах становится 
общим местом. И вслед за этим атрибутика становится скромнее. 
В подобном минимализме, вероятно, могли сказаться и другие фак-
торы. Это мог быть и «оттепельный аскетизм», общая переориента-
ция детских образов с конструирования будущего в воспоминания 
о прошлом, и товарный дефицит и последующие за ним попытки 
нормативно регулировать сферу потребления, в том числе детских 
товаров в 1970-е годы. О.Ю. Гурова определила их как концепцию 
«развеществления», стимулирующую население освободиться от 
товарного фетишизма и привязанности к вещам [14, c. 20]. Детский 
портрет оказался чутким к данным установкам. И как только в их 
соблюдении отпала необходимость в конце 1980-х годов, «товарный 
ассортимент» заказного детского портрета вновь начал нарастать, но 
уже демонстрируя благополучие малолетних представителей очень 
небольшого социального слоя «новой знати». 

В середине 1980-х искусство уже не несло в себе того пафоса 
«переоценки ценностей», которым полнились ожидания творческой 
среды в годы оттепели [4, c. 34]. Усиливалось предчувствие краха 
советской системы и, соответственно, менялось искусство, портрет, 
видение образа ребенка в его рамках. В уходе в прошлое, мир мечты 
и рефлексию, воссоздании «сгустков прошлого», которые происходили 
в портрете ранее, пропала необходимость. Решение профессиональных 
вопросов, связанных с искусством, сменилось попытками выжить 
в новых реалиях. Немногие портретисты, оставшиеся востребован-
ными, действовали, как правило, в угоду вкусам заказчиков – «новой 
знати», которые не шли в запросах дальше создания из своих детей 
рафинированных образов «девочек с бантами» и «мальчиков с миш-

себя внимание, что практически не встречается изображение дали. 
Линия горизонта либо скрыта природными или рукотворными объ-
ектами, либо максимально «поднята» вверх, над головой ребенка. 
Земля, трава, деревья словно служат яркой эффектной ширмой или 
плотным ковром. Они обступают фигуру ребенка, тянутся к ней, как 
ветки с наливными яблоками в «сгустках представлений об ушедшей 
эпохе» Е.Е. Моисеенко, подчеркивая новую роль ребенка по отношению 
к природному космосу. Если в соцреалистическом детском портрете 
ребенок внимательно изучал пейзаж, как бы готовясь к будущим 
преобразованиям Абсолюта, то теперь он часть его. Именно так, 
буквально на лоне природы изображены «Наташа» (1966) или герой 
картины «Мальчик под деревом» (1973) того же Е.Е. Моисеенко.

Природа и ребенок выступают как гармоничное целое, что, 
определенно, связано с неоромантическими тенденциями. Однако 
в природе теперь нет того деятельного, витального начала, которое 
было у романтиков в начале XIX века. Она изображается статично, без 
перспективы роста, так как дана уже на пике своего развития: если 
чернозем, как в «Аленке» (1970) кисти Б.К. Заозерского, то жирный 
и плодородный; если сад, то непременно плодоносящий. Потенции 
реализованы в максимальной степени, как и в «сельскохозяйственных» 
пейзажах соцреализма, поэтому дальше — только пустота и небытие, 
как пишет В.В. Бычков, обусловленные чувством «богооставленности» 
[2, c. 326]. Отсюда, возможно, возникающее у зрителя ощущение 
одиночества маленькой модели в мире максимального изобилия. Не 
исключено, что в этом выражалась критическая оценка тех идеологем 
«счастливого советского детства», которые предлагались советским 
искусством ранее. В интерьерных портретах, напротив, в отличие 
от эффекта изоляции ребенка в пространстве детской комнаты 
1920–1960-х годов, модель стала помещаться рядом с дверью или 
окном. Из окон льется свет, озаряющий фигуры моделей. Это тоже 
своего рода потустороннее вторжение, подобно тому, что можно уви-
деть в картине «Маленькая Пертеса» О. Рунге (1805). Так, в картине 
Т.Г. Назаренко «Утро, бабушка и Николка» (1971) мотив распахнутого 
окна привносит ощущение волшебства, иносказательности во вполне 
бытовой сюжет.

Интересно и то, что происходит с атрибутикой. Послевоенные 
десятилетия обогатили содержание детского портрета образом 
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с христианством, базировалось на интересе к метафизике, универ-
сальным кодам в культуре, контекстах, и в очень редких случаях на 
истинной вере.

Портретный образ мальчика или девочки помогал авторам во-
площать свой замысел и выражать концепт, но при этом личность 
модели переставала быть доминантой. Она не превозносилась, не 
критиковалась художником, не вызывала у него умиления. Модель 
в портрете становилась сложной метафорой прекрасного и невин-
ного прошлого, как личного для автора, так и универсального для 
всех. Это возвращение или возрождение прошлого посредством 
соединения реального дитя с архетипическим пониманием образа 
детства в творчестве мастеров того периода в большинстве случаев 
носило оттенок иронично-холодноватой интеллектуальной игры. 
Утрачивалась драгоценная связь с реальностью настоящей модели. 
На этом фоне размывалась сама суть детского портрета, который 
уже более походил на тематические отвлеченные картины о вечном, 
но отнюдь не о сокровенном и актуальном для ребенка. Возможно, 
именно эта утрата привязки к личности модели, а вовсе не совершен-
ствование и последующее господство «визуальных проекций» в виде 
фотографии и видео, привела к тому, что в отечественном искусстве 
рубежа XX–XXI веков было мало места детскому портретному образу.

ками», подобных салонным портретам XIX века. Преуспел в опытах 
с «салонным прошлым» детских образов А.М. Шилов, который, несмо-
тря на свой «тяжелый случай» (И.А. Антонова), все же способствовал 
возрождению заказного детского портрета на излете 1980-х годов. 

Этот своеобразный ренессанс был возможен только за счет стрем-
ления новой буржуазии утвердиться в своем статусе, прикоснуться 
к аристократической традиции живописных портретных галерей 
прошлого. Однако портрет воспроизводил уже не минувшее, и даже 
не формирующуюся личность малолетней модели, а скорее стере-
отипы «золотого детства» юных представителей элиты. «Почти все 
детские портреты, созданные русскими художниками в последние 
десятилетия XX века, выполнены в традиционной реалистической 
манере. Художнику не нужно подыскивать намеки и иносказания, 
подбирать сложные ассоциации для раскрытия мира детской души, 
не обремененной сомнениями и разочарованиями» [15, c. 308], — пи-
сала И.А. Антонова. Это важное замечание для понимания того, что 
в конце 1980-х годов детский образ утратил функцию универсальной 
линзы, через которую семидесятники говорили о причастности че-
рез малое и детское к великой судьбе большой страны и мира, вере 
в непреходящие ценности и духовные силы. 

Резюмируя, отметим, что в 1960-х — 1980-х годах футуристиче-
ская направленность детского портрета времен соцреализма более 
не устраивала ни официальных живописцев, не андеграунд. Они 
обращались назад в прошлое, к высшим материям. Художники офи-
циального крыла помещали образ ребенка в избранную ими эпоху, 
тонко воссоздавали ее ауру за счет пластического языка, символики, 
отдельных предметов. Это позволяло им легко перемещать мальчиков 
и девочек во времени и пространстве, снимая любой возможный дис-
сонанс от возможных логических несостыковок. В этом сказывалось 
неоромантическое понимание детства как волшебного мира уже в не 
рамках курса на «социалистическое безбожное перевоспитание тру-
дящихся». «Не-комформисты» в силу склонности к эскапизму видели 
в детском образе возможность осуществить долго замалчиваемый, но 
явно назревший «разговор о высших материях» (В.А. Комар). И здесь 
также сказывалась неоромантическая трактовка ребенка, позволяю-
щая посредством его образа вводить в реальность трансцендентное. 
Однако обращение к вечным ценностям, в том числе связанным 
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M.P. Mussorgsky. St. John’s Eve on Bald Mountain:  
Texts and Contexts. Article One

This article is devoted to the most stylistically original and artistically significant orchestral 
work by M.P. Mussorgsky, St. John’s Eve on Bald Mountain. The subject matters of the article 
are an examination of the background and history of this artwork’s creation, review of its 
creative sources, attribution of an autograph, and textological characterization of marginal 
marks in the score, while the goal is to form a new perspective of the research based on the 
deciphering of many intricate, complex and even mysterious circumstances associated with 
this orchestral opus. Particular attention is paid to the appearance of two author’s editions of 
the artwork; moreover the second of them arose as a result of harsh criticism of M.A. Balakirev, 
who insisted on a radical adaptation of the score. The autograph of the second author’s version 
has been preserved, while the first author’s version can only be reconstructed hypothetically.
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М.П. Мусоргский.  
«Иванова ночь  
на Лысой горе»: 
тексты и контексты 
Статья первая

Статья посвящена стилистически наиболее самобытному, художественно самому 
значительному оркестровому сочинению М.П. Мусоргского «Иванова ночь на Лысой 
горе». Рассмотрение предыстории и истории создания, обзор творческих источни-
ков, атрибуция автографа, текстологическая оценка маргинальных помет в партитуре 
составляет предмет работы, тогда как целью является формирование новой исследова-
тельской картины, основанной на расшифровке многих запутанных, сложных и даже 
загадочных обстоятельств, связанных с этим оркестровым опусом. Особое внимание 
уделено появлению двух авторских редакций сочинения, причем вторая из них воз-
никла в результате жесткой критики М.А. Балакирева, настаивавшего на коренной 
переделке сочинения. Автограф второй авторской редакции сохранился, тогда как 
первая авторская редакция может быть реконструирована лишь гипотетически. 
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«Иванова ночь на Лысой горе» — творчески наиболее значительное, 
масштабно наиболее крупное, а в историко-биографическом плане 
изучения наследия композитора наиболее сложное и даже самое 
загадочное среди всех произведений М.П. Мусоргского для симфо-
нического оркестра. 

При сравнительной многочисленности материалов, относящихся 
к этому сочинению, цельной и непротиворечивой картины в настоящее 
время еще не возникает. Какая-то степень гипотетичности сохраняется 
при любых аспектах рассмотрения данного опуса, будь то: 

– предыстория создания произведения, 
– обзор творческих источников, 
– атрибуция автографа партитуры, 
– аналитическое сравнение двух авторских редакций, 
– реконструкция хронологии событий за лето — осень 1867 года, 
– уточнение смысла критики М.А. Балакирева. 

Предыстория создания музыкальной картины «Иванова ночь на Лысой 
горе» восходит к 1860 году. В один из летних месяцев Мусоргскому 
предложили написать музыку к пьесе «Ведьма». В письме к М.А. Ба-
лакиреву от 26 сентября композитор сообщает своему наставнику: 
«Я получил работу весьма интересную, которую надо приготовить 
к будущему лету. Работа эта есть: полное действие на Лысой горе (из 
драмы Менгдена „Ведьма“), шабаш ведьм, отдельные эпизоды колду-
нов, марш торжественный всей этой дряни, финал — слава шабашу, 
который у Менгдена олицетворен в повелителе всего праздника на 
Лысой горе. Либретто очень хорошее. Кой-какие материалы уже есть, 
может выйти вещь очень хорошая» [15, с. 27]. 

С цитированным выше письмом связан ряд вопросов и вошедших 
в научный обиход заблуждений. 

Прежде всего, неясно, кто именно заказал Мусоргскому музыку 
и где должна была состояться постановка. 

Дело в том, что место, где летом 1860 года гостил Мусоргский, — 
имение С.С. и М.В. Шиловских, расположенное в селе Глебово недалеко 
от Нового Иерусалима Московской губернии, — было устроено в тради-
циях самых роскошных старинных русских усадеб: с громадным бар-
ским домом на горе, просторным и изысканным парком в английском 
стиле, собственной церковью, большим и высокопрофессиональным 

хором крепостных певчих. Хозяева усадьбы — богатый предприни-
матель Степан Степанович Шиловский и его жена певица Мария 
Васильевна — вели жизнь щедрых меценатов, покровительствовали 
многим музыкантам и актерам, драматургам и композиторам, были 
хорошо знакомы с А.С. Даргомыжским, позднее с П.И. Чайковским. 
Они организовывали в своем имении концерты, ставили драмати-
ческие спектакли, а порой и целые оперы. 

Если Мусоргскому музыку к драме «Ведьма» заказала М.В. Шилов-
ская, то предполагавшийся спектакль наверняка должен был ставиться 
в ее усадьбе. Такая гипотеза кажется в высшей степени вероятной, 
поскольку композитор в письме говорит о необходимости закончить 
свой труд именно к следующему лету, к тому времени года, когда хо-
зяева уезжали из города в свое имение и там приводили в исполнение 
намеченные ранее художественные замыслы.

Но вовсе не исключен и совсем другой вариант, связанный с тем, 
что Шиловская среди своих самых близких друзей имела капель-
мейстера Петербургской русской оперы К.Н. Лядова и инспектора 
Московских казенных театров В.П. Бегичева. 

Если же Мусоргскому музыку к драме «Ведьма» заказал Владимир 
Петрович Бегичев, то такой заказ предназначался, по-видимому, для 
московского Малого театра. 

В.П. Бегичев как литератор постоянно сотрудничал с драматургом 
бароном И.В. фон-Менгденом. Они в соавторстве написали несколько 
оригинально русских и переводных с французского пьес и опубли-
ковали, например, водевиль «Сиротка» и также исполнявшуюся по 
всей России оперетту «66» (название популярной тогда карточной 
игры)(1) [1]. 

Однако здесь нас поджидает еще одна капитальная неясность. 
Ведь Мусоргский в своем письме называет только фамилию автора — 
Менгден, но нигде не упоминает ни имени, ни отчества драматурга.

Тогда как В.П. Бегичев издавал театральные опусы в соавторстве 
с И.В. фон-Менгденом (инициалы не расшифрованы), а братья Му-

(1) «66». Оперетта в 1 действии. Музыка подобрана Ю.Г. Гербером. Либретто И.В. фон-Мен-
гдена и В.П. Бегичева. В репертуарном списке Малого театра указано, что 30 января 
1859 года в бенефис И.В. Самарина состоялась премьера «заимствованной с фран-
цузского» комической оперетты И.В. фон-Менгдена и В.П. Бегичева. 
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полнительного стимула, а также интересной и яркой жанровой 
параллели. 

Важно отметить, что Н.А. Римский-Корсаков в своей «Летописи 
музыкальной жизни» среди прочего вспоминает о том этапе работы 
Мусоргского над музыкальной картиной, когда музыка еще была 
изложена в виде фантазии для солирующего фортепиано с орке-
стровым сопровождением. В словах его воспоминаний, относящихся 
к сезону 1866–1867 годов, содержится прямое указание на влияние 
листовского Danse macabre: «Тогда же играл он мне свою фантазию 
„Иванова ночь“ для фортепиано с оркестром, затеянную под влия-
нием Danse macabre» [17, с. 65]. 

Невозможно точно установить, дошли ли до Мусоргского опубли-
кованные ноты сочинения Листа или же речь идет о новом импульсе, 
который придал концерт с исполнением «Пляски смерти» его учи-
телем Антоном Августовичем Герке в Петербурге 3 марта 1866 года 
(дирижер А.Г. Рубинштейн). 

Совокупность произведений, определивших образный строй орке-
стровой картины Мусоргского, может быть условно разделена на три 
группы источников: музыкальные, литературные, научные. 

Из музыкальных сочинений западноевропейской традиции здесь 
должны быть прежде всего названы «Фантастическая симфония» 
Берлиоза, симфонические поэмы Листа, а также его «Пляска смерти», 
упомянутая ранее. 

Из произведений русской композиторской школы выделим два 
сочинения, которые явились предпосылками развития художествен-
ных тенденций в «Ивановой ночи на Лысой горе», если рассматривать 
эту партитуру в двух аспектах — принципов формообразования 
и методов образного обобщения. 

В аспекте формообразования можно говорить о продолжении 
Мусоргским традиций «Камаринской» Глинки, но особенно о по-
стоянном использовании автором «Ивановой ночи на Лысой горе» 
конструктивного приема, который в музыковедческой литературе 
получил название «пары периодичностей» (термин В.А. Цуккермана, 
упрощенно поясняемый схемой: а + а; b + b). В данном случае речь идет 
о систематическом объединении кратких мотивов в более крупные 
структуры с помощью точного повторения таких мотивов. Кроме 

соргские (Модест и Филарет) были знакомы по Школе гвардейских 
подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров с другим Менгденом — 
Георгием Федоровичем, на свадьбу которого были приглашены еще 
в 1858 году. Однако нет никаких свидетельств тому, что Георгий 
Федорович (в будущем генерал-лейтенант армии) был знаком с се-
мейством Шиловских и занимался написанием театральных пьес 
в соавторстве с Бегичевым. 

Так или иначе, представление драмы «Ведьма», с музыкой, зака-
занной Мусоргскому, не состоялось ни тогда, ни позднее. 

Однако в тот год — 1860-й — композитор для драмы «Ведьма» 
сочинил, судя по его собственным словам, основные музыкальные 
темы, которые несколько лет спустя легли в основу симфонической 
картины «Иванова ночь на Лысой горе». 

Впрочем, оркестровая партитура для драмы «Ведьма» была в тот 
период задумана композитором, по-видимому, в форме не сжатой 
цельной пьесы, а нескольких самостоятельных обособленных номеров, 
о чем говорит как характер перечисления частей в цитированном 
выше письме к Балакиреву, так и конкретная фраза из этого пись-
ма — «отдельные эпизоды колдунов». 

Кроме того, автор почти наверняка предполагал использовать 
не только оркестр, но и хор, косвенное подтверждение чему мы 
находим в письме Александра Петровича Арсеньева к Балакиреву 
от 12 октября 1860 года, в котором Арсеньев пишет, что по слухам, 
дошедшим до него, Мусоргский «начал „Хор ведьм на Лысой горе“» 
[16, с. 85]. 

Обзор творческих источников и их роль в возникновении и реализации 
замысла музыкальной картины «Иванова ночь на Лысой горе» тоже 
могут быть представлены лишь в гипотетическом плане — слишком 
много неясного остается и в конкретных вопросах создания этого 
произведения, и в общей фактологии русской художественной куль-
туры и музыкальной жизни того времени. 

Так, например, трудно сказать определенно, нужно ли отнести 
«Пляску смерти» Ф. Листа к числу произведений, непосредственно 
повлиявших на рождение замысла «Ивановой ночи на Лысой горе», 
или знаменитое сочинение для фортепиано с оркестром должно 
быть названо в связи с опусом Мусоргского только в качестве до-
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В середине XIX века сюжеты этих повестей, зачастую сведенные 
из нескольких опусов Гоголя, стали использоваться драматургами 
и музыкантами в качестве основы пьес для музыкального театра. Среди 
образцов такого рода можно назвать, например, водевиль в одном 
действии с хорами и плясками «Сорочинская ярмарка, или Грицко 
и Параська, или Приключения на ярмарке» (премьеры: 23 ноября 
1848 года в Санкт-Петербурге; 27 октября 1852 года в Москве; автор 
скрылся под псевдонимом «Б.Г.»), а также комедию-водевиль в двух 
действиях «Ночь накануне Иванова дня» С.С. Гулак-Артемовского 
(премьера состоялась 26 мая 1852 года в Санкт-Петербурге). 

Кстати сказать, сюжет бесовского шабаша в сочинениях Гоголя 
проходит как бы пунктиром, либо обыгрываясь совсем походя, либо 
дается в несколько расширенном варианте описания. Так, например, 
в «Сорочинской ярмарке» тематика бесовской пляски затронута писа-
телем мимоходом во фразе: «свиньи на ногах, длинных, как ходули, 
повлезали в окна и мигом оживили его плетеными тройчатками, 
заставя его плясать повыше вот этого сволока»(2) [5, с. 126]. 

В повести «Вечер накануне Ивана Купала» картина дьявольского 
шабаша дана более развернуто и экспрессивно усилена до предела 
в кульминационной сцене «бесовского причастия», когда главная 
ведьма пьет кровь невинно убитого ребенка: «Дьявольский хохот 
загремел со всех сторон. Безобразные чудища стаями скакали перед 
ним. Ведьма, вцепившись руками за обезглавленный труп, как волк, 
пила из него кровь...» [3, с. 146]. 

Самое детализированное у Гоголя описание шабаша мы найдем 
в его повести «Пропавшая грамота», где дьячок провинциальной 
церкви рассказывает быль из жизни своего деда: «„Батюшки мои!“ — 
ахнул дед, разглядевши хорошенько: что за чудища! рожи на роже, 
как говорится, не видно. Ведьм такая гибель, как случается иногда на 
Рождество выпадет снегу: разряжены, размазаны, словно панночки на 
ярмарке. И все, сколько ни было их там, как хмельные, отплясывали 
какого-то чертовского тропака. Пыль подняли, Боже упаси, какую! 
Дрожь бы проняла крещеного человека при одном виде, как высоко 

(2) Уточним встречающиеся в данном отрывке фразеологизмы. «Плетеная тройчатка» — 
особый вид плетки, заканчивавшейся тремя хвостами, сделанными из тонких кожаных 
ремешков. «Сволок» — деревянные балки под потолком. 

того, возникающие структурные ячейки нередко тоже повторяются, 
в результате чего создается своего рода лестница укрупнения мас-
штабов, связывающая мельчайшие единицы музыкальной формы 
с самыми большими разделами художественного целого. 

В аспекте развития традиций музыкально-образных решений 
имеет смысл сказать о музыкальной характеристике ведьмы Скуль-
ды в опере А.Н. Серова «Рогнеда», чей образ неожиданно всплыл 
в памяти Мусоргского именно летом 1867 года, когда он заканчи-
вал «Иванову ночь на Лысой горе». Свидетельством тому является 
письмо к Римскому-Корсакову от 15 июля 1867 года, в котором он 
слегка иронизирует над сходством одного из мотивов симфонической 
картины «Садко» с серовской музыкой [15, с. 77]. Однако степень 
близости его собственной темы из «Ивановой ночи» лейтмотиву 
Скульды несоизмеримо выше. 

Если же обратиться к народному кругу весьма древних, еще 
языческого происхождения, напевов России, Украины и Белоруссии, 
то нельзя не отметить существенного влияния жанров щедровок 
и колядок, а также русских и украинских плясовых песен на инто-
национный строй и структуру организации разделов. 

Поскольку кульминационный эпизод «Ивановой ночи на Лысой 
горе», по определению композитора, представляет собой разновидность 
«Черной мессы» (что в русско-украинском преломлении принимает 
облик глумливой пародии на православную обедню), в музыке орке-
стровой картины явственно слышны типичные мелодико-ритмические 
обороты духовных кантов и даже конкретного церковного песнопения 
«Со святыми упокой». Но следует иметь в виду: сходство с прототи-
пом достигается здесь не столько цитированием тематизма, сколько 
тождеством ритмических формул и точным совпадением акцентов 
музыкальных с акцентами подразумеваемого литературного текста. 

Круг художественной литературы, повлиявшей на концепцию «Ива-
новой ночи на Лысой горе», естественно соотносится с хрестоматийно 
известными образцами западноевропейских литературных школ — 
например, с «Вальпургиевой ночью» Гёте, но гораздо сильнее он 
связан с отечественной традицией, а именно с мистической стороной 
творчества Гоголя и прежде всего с повестями из его цикла «Вечера 
на хуторе близ Диканьки». 
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Сопоставление содержания книги Хотинского «Чародейство 
и таинственные явления в новейшее время» с трактатом Жюля Ми-
шле (Jules Michelet, 1798–1874) «Ведьма» (La sorcière, 1862)(4) [2] ясно 
показывает, что русский автор был хорошо знаком с исследованием 
французского историка и свои концепции выстраивал в русле его 
научной школы. Но несоизмеримо важнее, что с историческим трак-
татом Мишле был хорошо знаком Мусоргский. 

Знакомство Мусоргского с беллетризованным исследованием 
Мишле и с его исторической концепцией есть факт неоспоримый, 
подтвержденный письмом композитора от 22 августа 1880 года [15, 
с. 280, 367]. 

Концепция Мишле содержит несколько положений: 
– рассмотрение феномена сатанинских обрядов в аспекте есте-

ственной реакции народных масс на те гипертрофированно вы-
раженные тенденции христианской религии, которые полностью 
отрицали любые проявления чувственного человеческого бытия 
и значение самой земной жизни; 

– воззрение на обряд шабаша не только как на художественный 
образ народного мифотворчества, но и как на исторически ре-
альную традицию некогда существовавших народных сборищ 
ритуально-магического характера; 

– сравнение структур «белой мессы» христианского богослужения 
и «черной мессы» поклонения сатане; 

– анализ человеческой психики, которая влекла громадные массы 
людей к магическим действам; 

– дифференциация явлений на реально происходившие и типи-
чески воображаемые; 

– историческая систематизация и выделение важнейших момен-
тов в процессе развития, с одной стороны, самих обрядов черной 
магии, а с другой — их преследования христианской церковью; 

– позиция активного противостояния официальному богословию 
и самому явлению клерикализма при нравственной опоре на 
идеалы христианского гуманизма; 

(4) Книга в различных переводах на русский язык была несколько раз издана в России. 
См.: [11; 12; 13]. 

скакало бесовское племя. На деда, несмотря на страх весь, смех напал, 
когда увидел, как черти с собачьими мордами, на немецких ножках, 
вертя хвостами, увивались около ведьм, будто парни около красных 
девушек; а музыканты тузили себя в щеки кулаками, словно в бубны, 
и свистали носами, как в волторны» [4, с. 187–188]. 

Кроме воздействия широкого пласта народной музыки 
и  художественной литературы, на Мусоргского в период сочинения 
им музыкальной картины несомненно влияли предания той конкрет-
ной сельской местности, где он родился и провел свое детство: совсем 
рядом с селом Карево находится холм, который в народе называли 
и до сих пор называют «Лысой горой». Заметим также, что композитор 
приложил все усилия, дабы закончить партитуру к рассвету 23 июня 
1867 года, то есть именно в ночь на Ивана Купала. 

Что касается знакомства Мусоргского с этнографо-историче-
скими трудами, то один из авторов указан самим композитором 
в его письме к Н.А. Римскому-Корсакову от 5 июля 1867 года. «Есть 
книжка „Чародейство” Хотинскаго, — сообщает композитор, — в ней 
очень наглядно описан шабаш ведьм по показаниям подсудимой, 
обвиненной в ведовстве и сознавшейся в амурных проделках с са-
мим Сатаной перед судом. Бедная помешанная была сожжена — это 
произошло в XVI веке. Из этого описания я настроился складом 
шабаша» [15, с. 72; 19]. 

Перечитывая труд Матвея Степановича Хотинского (1810/1813?–
1866), подтвердим, что композитору было хорошо известно о том, что 
«шабаши могли происходить всякую ночь и разнились между собою 
только видами совершаемых там грехов и мерзостей. Однако преи-
мущественно совершались они в ночи с пятницы на субботу. Главный 
годовой шабаш праздновался в ночь на Иванов день или на день Ивана 
Купалы. В эту таинственную ночь злые духи получали наибольшее 
возбуждение к деятельности и приобретали самую высшую силу: они 
бродили по земле с вечерних до утренних сумерек; благоразумные 
люди не выходили в эту ночь со двора, а благочестивые проводили 
ее в молитве или чтении церковных книг»(3) [19, с. 27–28]. 

(3) Весьма вероятно, что Мусоргскому была известна и другая книга того же автора. См.: 
[18].
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Сведения из этих писем мы и будем сверять с нотным текстом пар-
титуры, а также с авторским примечанием на титульной и последней 
страницах партитурного манускрипта. 

Первые два письма, относящиеся к 1866 году, удостоверяют факт 
начала работы над нотным текстом известной ныне автографной 
партитуры. 20 апреля молодой автор пишет Балакиреву: «Ведьм 
начал набрасывать — в чертях заколодило — поезд Сатаны меня не 
удовлетворяет еще» [15, с. 59]. 

Данная фраза требует определенного разъяснения: словосоче-
тание «поезд Сатаны» здесь обозначает не только художественное 
изображение несущейся повозки, но и название конкретного второго 
раздела программного произведения Мусоргского, а глагол «зако-
лодить» в соответствии с уточнениями В.И. Даля в его «Толковом 
словаре живаго великорусского языка» должен быть понят как «нет 
счастья, нет удачи, не везет». 

Несколько позднее, спустя четыре месяца, 14 августа композитор 
снова обращается к своему учителю: «жажду потолковать с Вами 
о ведьмах» [15, с. 59]. Поскольку на последней странице партитурного 
манускрипта мы видим авторское примечание, которое начинается 
словами «Задумана в 1866 году...», становится ясно, что в настоящем 
случае все источники взаимно подтверждают друг друга. 

Другие два письма Мусоргского, написанные спустя год в 1867-м, 
к Н.А. Римскому-Корсакову 5 июля и к В.В. Никольскому 12 июля — 
представляют особенно большой интерес, поскольку оба весьма раз-
вернуты и практически полностью посвящены только что законченной 
автором партитуре «Ивановой ночи на Лысой горе». 

Анализ этих двух писем произведем в их взаимодополнении, 
так как они сходны по характеру сообщаемых сведений и близки по 
структуре организации текста. 

Мусоргский сообщает адресатам, что 23 июня 1867 года он за-
вершил партитуру оркестровой картины «Иванова ночь на Лысой 
горе». Причем заключительный этап — непосредственное занесение 
нотного текста на бумагу — занял, по его словам, «около 12 дней», 
что подтверждается и продолжением авторского примечания на 
последней странице партитурного манускрипта: «...Начал писать на 

– контекстуальное утверждение актуальности всех поставленных, 
казалось бы, исторически отдаленных проблем. 

Разумеется, конкретно научные положения не могли быть прямо 
отображены в музыке Мусоргского в силу обобщенно-эмоциональной 
природы музыкального искусства. Однако столь емкий мировоз-
зренческий контекст убедительно объясняет, почему «Иванову ночь 
на Лысой горе» нельзя рассматривать только в плане воплощения 
образов наивной фантастики или яркой этнографической зарисовки. 
Ее содержание несоизмеримо шире. 

Атрибуция автографа «Ивановой ночи на Лысой горе» не представляет 
никаких проблем с точки зрения подтверждения авторства — парти-
тура несомненно написана рукой Мусоргского(5). Однако целый ряд 
сложностей и трудно объяснимых противоречий возникает при срав-
нении нотного текста этой рукописи с эпистолярными материалами. 

С данным автографом связано содержание по меньшей мере 10 
известных писем за период 1866–1867 и 2 письма за 1878 год: 

от Мусоргского к М.А. Балакиреву — 20 апреля 1866 года; 
от Мусоргского к М.А. Балакиреву — 14 августа 1866 года; 
от Мусоргского к Н.А. Римскому-Корсакову — 5 июля 1867 года; 
от Римского-Корсакова к Мусоргскому — 10 июля 1867 года; 
от Мусоргского к В.В. Никольскому — 12 июля 1867 года; 
от Мусоргского к Н.А. Римскому-Корсакову — 15 июля 1867 года; 
от Римского-Корсакова к М.А. Балакиреву — август 1867 года; 
от Мусоргского к М.А. Балакиреву — начало сентября 1867 года; 
от Мусоргского к М.А. Балакиреву — 24 сентября 1867 года; 
 от Мусоргского к Н.А. Римскому-Корсакову — до 4 октября 
1867 года; 
от М.А. Балакирева к В.В. Стасову — 28 июля 1878 года;
от В.В. Стасова к М.А. Балакиреву — 26 сентября 1878 года.

(5) Автограф партитуры хранится в НИОР СПбГК (№ 1756). Наиболее детальное его опи-
сание дано в работах Л.А. Миллер. См.: [9; 10]. 
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центр обряда, 4) общее действо — представляла собой типизирован-
ную форму ритуалов самого разного характера и назначения, отчего 
художественная структура «Ивановой ночи на Лысой горе» может 
вызвать естественные аналогии и с обрядом похорон, и с обрядом 
народной свадьбы, и с православной литургией (как ее пародирование 
в жанрах «Службы Сатане» или «Пьяной обедни»). 

Элементы такого пародирования Мусоргский применял совер-
шенно сознательно, о чем — кроме отмеченного ранее цитирования 
ритмического мотива «Со святыми упокой» — свидетельствует также 
фраза из письма к Римскому-Корсакову, где один из эпизодов разра-
ботки автором назван «полуцерковным quasi trio».

Структурный план шабаша, аналогичный плану «Ивановой ночи» 
из четырех частей, в русской историко-научной литературе подробно 
описан Хотинским. Нет сомнений, что композитору он был хорошо 
известен: «Шабаши или пиршества злого духа, на которые собира-
лись колдуны и колдуньи, совершались обыкновенно на вершинах 
уединенных гор. Таковы: Брокен или Блоксберг в Германии, Блокула 
в Швеции и Лысая гора близ Киева. На этих сборищах женщины были 
в превосходном числе пред мужчинами и ведьмам был наибольший 
почет от дьявола. Ведьмы играли главную роль, а колдуны второсте-
пенную. <…> Сущность происходившего на шабашах можно рассказать 
в нескольких строках. Колдуны и преимущественно колдуньи, ложась 
в постель, намазывались волшебною мазью, состав которой нам 
теперь довольно хорошо известен. <…> Намазавшийся такою мазью 
погружался в глубокий сон, исполненный страшных грез, и воображал, 
что он верхом на помеле или ухвате отправляется на шабаш. Там ему 
представлялся дьявол в образе черного козла, сидящий на камне или 
гниющем пне. Случалось, впрочем, что злой дух являлся в образе 
мужчины весьма высокого роста, с черными волосами, одетого в чер-
ный и красный цвета; иногда ноги его оканчивались не ступнями, 
а копытами; но лица злого духа в человеческом образе никто не мог 
видеть. Пред козлом совершалось поклонение самым мерзостным 
образом, которого мы не решаемся выразить здесь русским языком. 
<…> Потом начинались танцы людей с людьми и с демонами, состав-
лявшими свиту дьявола, большинство которой являлось в виде волков, 
козлов, жаб и разных гадов, мгновенно превращавшихся в красивых 
молодых людей, служивших кавалерами для прибывших на шабаш 

оркестр 12го Июня 1867 года, окончил работу в канун Иванова дня 23 
Июня 1867 года в Лугском уезде на мызе Минкино»(6). 

Мусоргский указывает также, что партитура была написана им сра-
зу набело, без черновиков и немедленно отдана в переплет. Состояние 
дошедшего до наших дней партитурного автографа показывает, что 
он действительно был переплетен летом 1867 года, затем расплетен, 
а много позднее — в начале XX века — переплетен вторично. 

В обоих письмах композитор приводит названия четырех частей 
своей программной музыкальной картины — почти те же самые за-
головки записаны им на титульном листе партитуры — и выражает 
пожелание, чтобы в случае исполнения эта программа была напечатана 
в афише «для уразумения общества». Приведем наименования ука-
занных автором разделов и обозначим их границы номерами тактов: 

1. «Сбор ведьм, 
их толки и сплетни» 

Такты 1–86(7) [14]
Такты 87–141 

2. «Поезд Сатаны» Такты 142–260 

3. «Поганая слава Сатане» 
На титульном листе автографа партитуры эти слова 
соскоблены, и на их месте написаны другие: «Черная 
служба (messe noire)» 

Такты 261–397 

4. «Шабаш» Такты 398–545 

Последовательность этих разделов — 1) вступительная часть, 
2) ритуальное шествие или ритуальная скачка на лошадях, 3) сакральный 

(6) На самом деле обе даты в автографной партитуре подправлены самим композитором. 
Причем исправление первой из них (12 июня) возможно разглядеть. Вначале, вместо 
числа «12», было написано число «11»; верхний наклонный хвостик последней цифры 
«1» хорошо просматривается. Другая версия, которой придерживается Л.А. Миллер, 
говорит о том, что первоначально написанное число было — 10. Не исключен вариант, 
что дата менялась несколько раз: сначала с 10 на 11, потом с 11 на 12. Вторая дата (23 
июня) исправлена композитором более радикально: то, что было написано под числом 
«23», разглядеть практически невозможно. Мусоргский вписал число «23» поверх дру-
гого числа очень толстым и жирным пером, полностью закрасив предыдущий вариант. 
Об исправлениях в датах также см. [7, с. 113].

(7) Номера тактов даются по единственному в настоящее время изданию партитуры под 
редакцией Г.В. Киркора, которое наиболее приближено к авторской партитуре, но все 
же во многих существенных моментах не совпадает с ней. 
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При всем сходстве содержания двух цитированных выше писем, 
в письме Мусоргского к Римскому-Корсакову есть очень важная 
отличительная особенность: три строчки нотных примеров с вос-
произведением двух тем из «Ивановой ночи», а также подробное 
изложение автором самых существенных поворотов в разверты-
вании музыкальной формы и тонального плана своего только что 
законченного сочинения. Эти дополнительные сведения не столько 
обогащают наше представление о процессе работы композитора 
над музыкальной картиной, сколько показывают, до какой степени 
все суждения, относящиеся к атрибуции дошедшей до наших дней 
партитуры, являются предположительными. 

Суть дела состоит в следующем обстоятельстве, замеченном еще 
Г.Л. Головинским [6, с. 405]: словесное изложение композитором поряд-
ка последования тем и тонального плана лишь частично соответствует 
нотному тексту, а оба музыкальных примера из письма Мусоргского 
совершенно нигде не находят соответствия авторской партитуре(8). 

Из такого заключения следуют очень важные выводы. 
В связи с музыкальными примерами речь идет не о каких-то 

малозначительных эпизодах, а о принципиальных и ключевых мо-
ментах: о начале раздела «Поганая слава Сатане» и о структурно 
определяющем сопоставлении гармоний в разделе «Шабаш». 

Нотный текст первой цитаты из письма, где приведена в высшей 
степени выразительная и гениально колоритная в жанровом отно-
шении музыкальная тема, должен был бы соответствовать тактам 
264–275 изданной партитуры, но не соответствует: 

(8) Об этом также см.: Гусейнова З.М. «Иванова ночь на Лысой горе» М. Мусоргского. Исто-
рия двух автографов // Петербургский музыкальный архив. СПб.: Канон, 1998. Вып. 2. 
С. 107–123.

дам. Танцевали обыкновенно спина со спиною. За танцами следовал 
роскошный ужин, во время которого совершались разные пародии на 
обряды христианской церкви: крестили жаб, венчали жида с козою 
и т. п. После ужина огни погасали и демоны превращались для женщин 
в инкубов, а для мужчин в суккубов. Тут совершались несказанные 
мерзости. Наконец, каждый из посетителей, утомленный до нельзя 
излишествами всякого рода, пресыщенный невыразимым образом, 
вдруг, неведомо каким путем, возвращался в свой дом и просыпался 
утром измученный в своей постели» [19, с. 25–27].

В двух письмах, одном — Римскому-Корсакову, другом — Ни-
кольскому Мусоргский дает весьма высокую, но, как показало время, 
объективную оценку своему сочинению. Так, например, он пишет 
Никольскому: «я вижу в моей греховной шалости самобытное русское 
произведение, не навеянное германским глубокомыслием и рути-
ной, а <...> вылившееся на родных полях и вскормленное русским 
хлебом» [15, с. 74]. С не меньшей убежденностью он обращается 
и к Римскому-Корсакову: «На мой взгляд, „Иванова ночь“ из новых [то 
есть новаторских музыкальных опытов. — Е.Л., Н.Т.] и на музыканта 
мыслящего должна производить удовлетворительное впечатление» 
[15, с. 71–72]. 

Оба письма свидетельствуют также, в какой степени осознанно и до 
деталей продуманно прибегал композитор к новаторским приемам 
в области формообразования и оркестровки. «Форма разбросанных 
вариаций и перекличек, думаю, самая подходящая к подобной кутерь-
ме. Общий характер вещи жаркий, длиннот нет, связи плотны...», — 
писал он Римскому-Корсакову [15, с. 71]. 

«В шабаше я сделал оркестр разбросанным различными партия-
ми, что будет легко воспринять слушателю, так как колорит духовых 
и струнных составляют довольно ощутительные контрасты. Думаю, 
что характер шабаша именно таков, т[о] е[сть] разбросанный в посто-
янной перекличке, до окончательного переплетения всей ведовской 
сволочи [ведовская сволочь — ведуны: тот кто ведает, обладает магиче-
ским знанием или связан с дьявольским миром — знахари, ведьмы, 
колдуны, оборотни, черти и другие злые силы. — Е.Л., Н.Т.]; так, по 
крайней мере, шабаш носился в моем воображении» [15, с. 74], — по-
добными словами композитор Мусоргский хотел объяснить историку 
Никольскому специфически музыкальные творческие задачи. 
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II. Поезд Сатаны 
[Разработочные разделы — II и III] 

Тема поезда без развития С такта 142 начинается собственно тема 
«поезда» 

С ответом в es-moll 

«Ответ es-moll» находится не в месте, 
указанном в письме, а в начале следующего 
раздела формы — «Поганая слава Сатане» 
(такты — 261 и далее) 

Заканчивается химической 
[целотоновой] гаммой полным ходом in 
moto contrario на D-dur. 

Именно целотоновой гаммой заканчивается 
раздел «Поезд Сатаны» (такты 237–252), 
однако в партитуре «ответ es-moll» идет 
после целотоновой гаммы, а не до нее

III. Поганая слава Сатане 
(Черная служба) 

Засим h-moll 
(Слава) по-русски 

В начале раздела «Поганая слава сатане» 
нет ни указанной в письме темы, ни самой 
тональности h-moll 
(такт 310 — тональность b-moll) 

С разработкой вариациями В партитуре вариации есть, но неизвестно, те 
ли самые, о которых говорится в письме

И полуцерковным quasi trio Возможно, что это указание соответствует 
тактам 358–397

Переход к шабашу Неясно, о каких тактах пишет автор

Музыка второй цитаты из письма, где запечатлена смело нова-
торская и одновременно глубоко логичная последовательность трех 
аккордов (g-moll, Ges-dur, fis-moll), должна была бы встретиться 
в тактах 398–545 того же автографа, но не встречается: 

Для того чтобы нагляднее показать, как фразы Мусоргского из его 
письма соотносятся с композиционной структурой известной нам 
рукописной партитуры, изложим материал в виде таблицы, разделив 
ее на четыре части, соответствующие авторской программе произ-
ведения. Слева поместим фрагмент из этого письма, идущий после 
слов «План и форма сочинения довольно самобытны», — а справа 
приведем комментарии, характеризующие степень соответствия 
слов композитора нотному тексту его произведения. 

I. Сбор ведьм, их толки и сплетни 
[Вступление и экспозиция]

Фрагмент письма от 5 июля 1867 Степень соответствия автографу партитуры 

Вступление в две серии (сбор ведьм) 

Слова из письма полностью соответствуют первой 
части раздела — «Сбор ведьм...» 
(«первая серия»: такты 1–40; 
 «вторая серия»: такты 41–86)

Затем тема d-moll с малым развитием 
(сплетни) 

Слова здесь также соответствуют второй части 
раздела — «...их толки и сплетни» 
(такты 87–141) 

Связана с поездом Сатаны в B-dur Имеется в виду подготовка темы «поезда» (в тактах 
129–141) 
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ботку кульминационного эпизода «Поганая слава Сатане» в раздел 
«Черная месса». Музыкальная тема из письма Мусоргского дает 
картину такого славления, когда по словам композитора «ведьмы 
величают сатану <...> наголо-варварски и паскудно» [15, с. 70–71] 
[наречие «наголо» происходит от глагола «наголосить» — завывать. — 
Е.Л., Н.Т.]. То есть в первом варианте было выделено качество на-
родно-жанровой характерности и даже разнузданной экспрессии. 
А второй вариант приобрел явный оттенок мрачной и мистичной 
ритуальности несколько даже католического наклонения — «messe 
noire», как указал автор. 

Результаты проведенного Е.М. Левашевым текстологического 
анализа сохранившейся рукописи свидетельствуют о том, что пер-
воначальный вариант партитуры не был утрачен, он был несколько 
позднее переработан Мусоргским. 

Из совокупности всех обстоятельств становится ясно, что со-
хранившаяся до наших дней партитура представляет собой весьма 
существенную переделку июньского автографа и, следовательно, 
можно говорить о двух различных редакциях произведения. Для 
удобства запоминания и в соответствии со временем работы над 
ними Мусоргского назовем их условно — «летняя редакция» и «осен-
няя редакция». 

В данном случае, как и во многих других, сохраненная в авто-
графе дата окончания партитуры не должна вводить в заблуждение, 
ибо композитор — особенно здесь — считал момент завершения 
творческой рукописи событием, которому он придавал едва ли не 
символическое значение, и менять датировку не хотел, не взирая 
ни на какие последующие переделки. 

Когда же они были произведены? 

Хронология событий творческой жизни Мусоргского за лето и осень 
1867 года может быть достаточно подробно освещена для июня 
и июля. Она содержит ряд невыясненных моментов для августа 
и сентября. А для октября и ноября она представляет собой едва ли 
не сплошное белое пятно. 

Итак, в начале лета — 12 июня — в деревне на мызе Минкино 
в доме своего брата Филарета Мусоргский вплотную приступает 
к написанию набело партитуры «Ивановой ночи на Лысой горе». 

IV. Шабаш
[Реприза и кода] 

И наконец шабаш 
(первая тема d-moll) тоже по-русски 
вариациями

Это реприза формы 
(такты — 398 и далее) 

В конце шабаша врывается химическая 
гамма 
и фигуры вступления из двух серий

Применительно к коде слова композитора снова 
полностью соответствуют партитуре 
(«химическая гамма»: такты 514–530 
«Фигуры вступления»: такты 480, 483, 486, 489, 
490–491, 495, 504)

Аналитическое сравнение с неизбежностью приводит к следую-
щему выводу: в письме речь идет о другом варианте произведения, 
который во многом не совпадает с текстом сохранившегося экзем-
пляра партитуры. И наоборот: сохранившийся экземпляр партитуры 
представляет вовсе не тот вариант музыки, который был завершен 
композитором к концу июня 1867 года. 

Судя по отмеченным выше косвенным данным, неизвестный 
нам вариант имел приблизительно такую форму: 

1. «Сбор ведьм, их толки и сплетни» — этот раздел был первона-
чально изложен так же, как и в сохранившейся партитуре. 

2. «Поезд Сатаны» — в целом соответствовал сохранившейся 
партитуре, кроме вставных страниц 33–36 по авторской пагинации 
(такты 217–244), на месте которых находился, по-видимому, эпи-
зод с «ответом es-moll», позднее перенесенный в начало раздела 
«Поганая слава Сатане». 

3. «Поганая слава Сатане» — начиналась в тональности h-moll 
первой темой, которая приведена в письме Мусоргского от 5 июля 
1867 года, но как далее шло музыкальное развитие, сейчас сказать 
уже невозможно. 

4. «Шабаш» — финал этого раздела безусловно соответствовал 
известной нам партитуре, но середина, а может быть, и начало 
были несколько другими и, в частности, содержали вторую из тем, 
цитированную в указанном письме. 

Главным изменением, которое затронуло не только структурную, 
но и образную сторону всего сочинения, следует назвать перера-
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и Римскому-Корсакову от 4 октября 1867-го, а также письмо Рим-
ского-Корсакова к Мусоргскому от 8 октября 1867 года). 

Балакирев считал необходимым: 1) изменить весь план сочи-
нения; 2) по-иному обрабатывать музыкальные темы в аспектах 
как мелодического варьирования, так и оркестровки; 3) сделать 
кульминацию раздела «Поганая слава Сатане» обязательно в то-
нальности Fis-dur; 4) снять звуковую перегрузку в использовании 
ударных инструментов; 5) на время возвратиться к чисто школьным 
упражнениям в области инструментовки (написать «Упражнение 
для 10 инструментов»). 

Историк-музыковед при внимательном текстологическом 
изучении автографа партитуры «Ивановой ночи на Лысой горе» 
оказывается в состоянии не только восстановить цепь критических 
замечаний Балакирева, но и реконструировать реально ощутимую 
картину того, как именно проходила центральная часть визита 
Мусоргского к своему наставнику. 

Все основания к тому дают карандашные пометки Мусоргского 
и Балакирева в нотной рукописи. 

Балакирев поначалу очень внимательно смотрел партитуру и де-
лал многочисленные замечания. А Мусоргский имел невозмутимый 
вид прилежного ученика и в соответствующих местах аккуратно ста-
вил на бумаге остро отточенным карандашом пометки «NB» — Nota 
Bene. Таких пометок на первые 100 тактов партитуры приходится 
около двух десятков (не стертых сохранилось 17). 

Судя по контексту, такие замечания относились в основном к ор-
кестровке сочинения. Смысл некоторых из них остается неясным, 
но во многих случаях их удается понять. 

Например, в такте 35 Балакирев обращал внимание Мусоргского, 
что контрабасовая трель d — e удобна для исполнения, поскольку 
вспомогательный звук e лежит выше открытой струны d, а контра-
басовая трель d — cis очень неудобна для исполнения, поскольку ее 
приходится играть на струне A. 

В тактах 77–79 Балакиреву активно не понравились переклички 
пассажей в партиях альтов, виолончелей и контрабасов. 

В тактах 115–119 Балакирева просто возмутило соединение 
диатонической темы «сплетни ведьм» с педальными и остинат-
но-фанфарными звуками валторн и корнетов, а также с двумя ви-

Через одиннадцать дней — 23 июня — композитор завершает 
партитуру, что подтверждается и авторской записью на последнем 
листе рукописи, и содержанием двух писем композитора. 

Спустя две недели — 5 июля — он отправляет Римскому-Корсакову 
письмо, из которого выясняется, что за прошедшие дни никаких 
изменений в оркестровой рукописи им не сделано и, более того, 
он по творчески принципиальным соображениям и не предпола-
гает ничего изменять («положим, что я не стану ее переделывать, 
с какими недостатками родилась, с такими и жить будет») [15, с. 72]. 

Еще через неделю — 12 июля — Мусоргский посылает письмо 
Никольскому, где он повторяет большинство сведений из преды-
дущего послания, что также убеждает нас в отсутствии переделок. 

Несколькими днями позднее — около 14 июля — на мызу Минкино 
приходит ответ от Римского-Корсакова, и Мусоргский почти сразу 
же — 15 июля — садится писать своему коллеге и другу очередное 
письмо, в котором подробно говорит о множестве осуществленных 
и находящихся в работе замыслов, из чего становится ясно — к «Ива-
новой ночи на Лысой горе» он не возвращался. 

В следующем месяце — в начале августа — композитор в деревне 
у брата перекладывает для фортепиано квартеты Бетховена, а за-
тем — в конце августа — ненадолго выезжает в Петербург, куда 
прибывает не позднее 25 августа и где задерживается по меньшей 
мере до второй недели сентября (точной даты исследователям 
определить не удается). 

Именно в это время — в начале сентября — в Петербург воз-
вращается Балакирев, и Мусоргский показывает ему партитуру 
«Ивановой ночи на Лысой горе». 

Критика Балакиревым партитуры Мусоргского настолько важна для 
понимания происходивших тогда событий, что эта тема заслуживает 
отдельного и весьма подробного разговора. 

Резко отрицательная оценка музыки была почти исключительно 
устной, однако суть балакиревской критики может быть восста-
новлена с достаточной степенью детализации, прежде всего, по 
материалам эпистолярных источников (среди таких источников 
назовем письма Мусоргского к Балакиреву от 24 сентября 1867-го 
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дополнена размашистым восклицательным знаком в конце (такты 
193–202, страницы 28–30 автографа). 

Можно ли точно определить методами исторического иссле-
дования и графологической экспертизы, когда написаны и кому 
принадлежат эти фразы? 

Кроме Балакирева здесь гипотетически встает также фигура 
Н.А. Римского-Корсакова. 

Если эти фразы принадлежали Николаю Андреевичу (мы видим 
крупные угловатые начертания букв, которые в отдельных элемен-
тах действительно схожи с его стереотипами письма, в то время 
как балакиревский почерк в обычных случаях мелко-бисерный 
и даже несколько по-дамски кокетливо-закругленный), тогда фразы 
появились уже после смерти Мусоргского, в период просмотра его 
рукописей Римским-Корсаковым в 1880-е годы с целью основатель-
ного творческого редактирования и переоркестровки, если вообще 
не свободной и полной переделки музыки. 

Если же они принадлежали Милию Алексеевичу (ведь в момент 
внесения карандашных пометок он почти наверняка, по своему 
обыкновению, не сидел, а стоял с карандашом у фортепианного 
пюпитра и вдобавок находился в гневе — это зримо выразилось 
в неопределенности формы букв, в их величине и пропорциях, 
в особенностях их расстановки и в дрожании графических линий), 
тогда фразы были внесены Балакиревым в какой-то день в сентябре 
1867 года во время или сразу после проигрывания Мусоргским на 
фортепиано только что принесенной им партитуры. 

Чисто формальные признаки почерка указывают вроде бы на 
Римского-Корсакова, однако совокупность всех факторов — включая 
эмоциональные характеристики графической записи — говорит 
о руке Балакирева. 

Все же существует одно письменное свидетельство, сохраненное 
пианистом Константином Николаевичем Черновым (1865–1937), 
находившимся в дружеских отношениях с Балакиревым. Чернов 
получил известность как автор многочисленных фортепианных 
переложений и аранжировок оперных и симфонических сочине-
ний русских композиторов, сделанных им по заказам издательств 
Бесселя и Юргенсона. 

дами хроматической гаммы — восходящей у скрипок и нисходящей 
у тромбонов, особенно потому, что такое соединение было произ-
ведено автором принципиально без учета созвучий вертикальной 
гармонии. 

Один из выдающихся исследователей творчества Мусоргского — 
Юрий Всеволодович Келдыш (1907–1995), соединяя свои аналитиче-
ские и исторические выводы с воспоминаниями о рассказах лично 
ему знакомого Андрея Николаевича Римского-Корсакова (сына 
композитора), неоднократно говорил, что Балакирев на своих за-
нятиях никогда не подходил к разбираемому произведению с точки 
зрения целостного художественного замысла своих учеников. Он 
просто отмечал не понравившиеся ему фрагменты и тут же пока-
зывал, как именно следует их исправить. При этом он обычно не 
давал никаких эстетических обоснований, но требовал абсолютного 
и беспрекословного повиновения. 

Все пометки в рукописной партитуре «Ивановой ночи на Лысой 
горе» носят как раз такой характер.

С каждым следующим своим замечанием Балакирев все более 
приходил в ярость, а Мусоргский по-прежнему сохранял почтительно 
невозмутимый вид. 

Но после того как на нижней части страницы 17 рукописи по-
являются слова, далеко выходящие за рамки профессионального 
критического высказывания, написанные в состоянии крайнего 
раздражения неряшливыми и крупными, корявыми и размашистыми 
буквами, слова не всегда допустимые даже при случайном разго-
ворном восклицании — «Чорт знает что!», после этого ученические 
пометки «NB» исчезают: по-видимому, Мусоргский здесь просто 
отложил свой карандаш и перестал ставить значки «NB». Недопу-
стимо резкая и просто оскорбительная фраза была впоследствии 
почти стерта, но ее все же можно разглядеть. 

На следующих листах на нижних полях партитуры рукой чело-
века, безапелляционно убежденного в своей правоте, крупными 
буквами с декларативной разбивкой по слогам дважды написана 
фраза: «Э — ка — я чi — пу — ха». В первом случае эта фраза растя-
нута на целых шесть страниц — по одному слогу на каждой странице 
(такты 149–182, страницы 21–26 автографа). Во втором случае она 
пространственно сжата и занимает лишь три страницы, но зато 
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строчки 1–4 — деревянные духовые инструменты; 
строчка 5 — две валторны; 
строчки 6–10 — группа струнных смычковых инструментов. 
После самых радужных надежд летних месяцев Мусоргского 

повергла в настоящий психологический шок такая критика, ко-
торая, как говорится, камня на камне не оставила не только от 
тщательно продуманного и завершенного им сочинения, но даже 
и от самого замысла. Всем был прекрасно известен педагогический 
деспотизм руководителя композиторского кружка, его абсолютная 
неуступчивость даже в мельчайших деталях. Но самое главное — 
для автора «Ивановой ночи на Лысой горе» была отныне навсегда 
закрыта возможность услышать свое произведение на концерте 
в реальном оркестровом звучании, поскольку только Балакирев мог 
содействовать концертному исполнению музыкальной картины, 
а его критическая позиция теперь совершенно исключала подобный 
благоприятный вариант. 

Резко отрицательная позиция Балакирева так повлияла на 
Мусоргского, что он на десять лет творчески отстранился от любых 
жанров симфонической музыки. 

Теперь вернемся к затронутому ранее вопросу и попытаемся рекон-
струировать хронологическую последовательность событий, которые 
происходили осенью 1867 года. 

Роковой для судьбы «Ивановой ночи на Лысой горе» разговор 
состоялся в какой-то из дней первой половины сентября. 

Поскольку дата здесь не поддается уточнению, то не вполне 
ясным остается также конкретная датировка записки Мусоргского 
к Балакиреву: «Дорогой Милий, я простужен — сижу дома и потею, 
партитуры ведьм у меня нет — она у Корсиньки [Н.А. Римского-Кор-
сакова], — во всяком случае время еще не ушло, потолкуем о них; 
крепкое Вам спасибо и поцелуй. Ваш Модест» [15, с. 79]. 

Скорее всего, процитированная записка была написана уже после 
роковой встречи учителя с учеником, так как вряд ли Мусоргский по 
приезде в Петербург сначала отдал Римскому-Корсакову партитуру, 
которую он привез прежде всего для Балакирева, да и вряд ли стал 
бы в таком случае ссылаться на отсутствие у него в данный момент 
партитурной рукописи. А весьма любезный и дружелюбный тон 

«Рукопись была каллиграфически переписана самим Мусорг-
ским, — вспоминал К.Н. Чернов, — и под одной страницей я заметил 
приписанную чужой рукой энергичную фразу: „Черт знает, что та-
кое!!!“ „Кто это написал?“ — полюбопытствовал я, не узнав почерка 
Балакирева. „Это я написал!“ — последовал ответ. „Да почему же?“ — 
допытывался я. „Да потому что это — чушь! Мусоргский запутался 
в голосоведении, и вышла галиматья, а не музыка. Я его и пробрал 
хорошенько“» [20, с. 69]. 

Так или иначе, значительная часть критических замечаний, 
бесспорно принадлежащих Балакиреву, относилась к форме сочи-
нения, что также нашло отражение в автографе «Ивановой ночи на 
Лысой горе». 

Мусоргский имел привычку в своих сочинениях нумеровать 
карандашом мелкими цифрами каждый пятый такт: 1, 5, 10, 15 
и т. д. Такого рода сквозная нумерация помогала ему в процессе 
механической переписки рефренов и реприз, а также делала удобной 
ориентацию при разного рода творческих усовершенствованиях. 
В данном случае эта система выставления цифр оказывает громадную 
помощь исследователям и предоставляет возможность четко уяснить 
те требования Балакирева, согласно которым он желал изменения 
формы «Ивановой ночи на Лысой горе». 

Дело в том, что сквозная потактовая нумерация выставлена Му-
соргским внизу партитурной системы. А над партитурной системой 
стоят цифры совсем в ином порядке. Именно в том, который был 
желателен Балакиреву. 

Среди его требований назовем: 
– на странице 4 рукописи поменять порядок тактов, а также про-

пустить такты 26 и 28; 
– снять каденцию в такте 86 и перейти от цифры III к цифре IV 

без цезуры; 
– сделать гигантскую купюру — вычеркнуть 75 тактов с 133 по 208, 

то есть удалить двенадцать страниц авторской партитуры и т. д. 
Обидное для обретшего творческую самостоятельность Мусорг-

ского предложение Балакирева вновь возвратиться к «Упражнениям 
для 10 инструментов» обозначало школьную инструментовку чужих 
сочинений для симфонического оркестра малого состава с парти-
турой на десять нотоносцев: 
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«Согласитесь Вы, друг мой, или нет дать мне ведьм, т[о] е[сть] услышу 
я их или нет, я не изменю ничего в общем плане и обработке, тесно 
связанных с содержанием картины и выполненных искренно, без 
притворства и подражания. <...> Я выполнил свою задачу как мог — 
по силам» [15, с. 80–81]. 

Однако Мусоргский тут же уточняет, что справедливые, по его 
мнению, творческие пожелания он исполнит незамедлительно: 
«изменю многое в ударных инструментах, которыми злоупотребил» 
[15, с. 81]. 

Последняя фраза предоставляет нам единственную возможность 
гипотетически определить время переработки Мусоргским июнь-
ского автографа «Ивановой ночи на Лысой горе» — это, вероятнее 
всего, октябрь и ноябрь 1867 года, два месяца, которые композитор 
провел тогда на мызе Минкино (другого времени в хронографе 
просто не остается). 

Судя по всему, композитор не удовлетворился переделкой 
партии лишь ударных инструментов, а — как это нередко у него 
бывало — увлекся новыми композиционными идеями, переработал 
форму и даже отчасти изменил смысл кульминационного эпизода. 

Иную версию событий излагает Андрей Николаевич Рим-
ский-Корсаков, рассказывая о встрече в доме Людмилы Ивановны 
Шестаковой летом 1878 года, когда Мусоргский вновь общался 
с Балакиревым после семилетнего прекращения отношений. Тогда 
же возобновились планы Балакирева по переделке «Ивановой ночи 
на Лысой горе». 

Основанием для такой мысли А.Н. Римского-Корсакова послу-
жило содержание коллективного письма Мусоргского, Балакирева 
и Шестаковой к В.В. Стасову (от 28–29 июля 1878 года), где Балакирев, 
в частности, написал: «Покуда (до осени) я его напустил на хорошую 
работу, и он взял у меня свою партитуру „Шабаша ведьм“, чтобы ее 
переделать и пересочинить. Там есть такие сильные и прекрасные 
места, что было бы жаль оставить ее в том беспорядке, в котором 
она находится теперь» [15, с. 254]. О таком развитии событий может 
свидетельствовать и письмо Стасова — Балакиреву, написанное 
осенью того же года [8, с. 301–302, 314, 458, 461]. Однако в целом 
суждение А.Н. Римского-Корсакова представляется маловероятным 
по двум причинам.

вовсе не должен нас смущать, ибо объясняется он просто тем, что 
Мусоргский был в высшей степени воспитанным человеком, таил 
свои переживания внутри себя и не считал нравственно возможным 
из-за творческой критики разрывать или хотя бы внешне портить 
человеческие отношения. Вдобавок сжато торопливый характер 
записки свидетельствует как раз о продолжении уже начатого ранее 
разговора. 

Слова «время еще не ушло» говорят, по-видимому, о приближаю-
щейся дате возвращения Мусоргского в деревню к брату. 

Композитор уехал на мызу Минкино около 20 сентября, причем 
единственной причиной его отъезда явилась вовсе не обида на Ба-
лакирева, а крайне прозаическое обстоятельство — ведь 28 апреля 
этого года он оставил службу в Инженерном корпусе и вынужден 
был экономить деньги, а жизнь в Петербурге была тогда для него 
непосильно дорога. 

Сразу же после отъезда Мусоргского — около 20 сентября — 
Балакирев вслед ему послал письмо, текст которого до наших дней 
не дошел, но содержание известно: учитель предлагал ученику 
безвозмездную денежную помощь. 

По получении балакиревского письменного предложения 
Мусоргский пишет ответ — 24 сентября, — сердечно благодарит за 
предложенные деньги и отказывается от них в самых любезных 
выражениях, а затем говорит о причинах, которые в сентябре обусло-
вили его отъезд в деревню и упадок его настроения — эти причины 
различны: уехал он к брату только из-за финансовых затруднений, 
а творческий и душевный кризис случился из-за самого серьезного 
в его жизни разногласия с его наставником в оценке «Ивановой 
ночи на Лысой горе». 

«Я считал, — пишет Мусоргский, — считаю и не перестану считать 
эту вещь порядочной и такой именно, в которой я после самосто-
ятельных мелочей впервые выступил самостоятельно в крупной 
вещи» [15, с. 80]. 

Затем композитор вновь ставит один из самых больных и од-
новременно творчески необходимых для него вопросов — о воз-
можности концертного исполнения музыкальной картины, но 
категорически не соглашается идти на какой-либо компромисс: 
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летопись. Статьи и материалы под редакцией А.Н. Римского-Корсакова. Сборник III.  

Л.: Мысль, 1926. C. 5–74.

Во-первых, исследователь тогда не был знаком с письмом ком-
позитора к А.А. Голенищеву-Кутузову 15 августа 1877-го, из текста 
которого явствует, что Мусоргский уже летом 1877 года твердо решил 
использовать музыку «Ивановой ночи» в своей опере «Сорочинская 
ярмарка» и фраза Балакирева о «хорошей работе» наверняка отно-
сится именно к этой опере. 

Во-вторых, судя по особенностям нотного почерка Мусоргского, 
июньская партитура его музыкальной картины была перекомпоно-
вана и частично пересочинена тогда же, когда и написана, то есть 
в 1867 году. Десять лет спустя почерк композитора стал уже несколько 
иным, более крупным и чуть-чуть размашистым. 
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True Fire by Kaija Saariaho: Poetics of Composition

Finnish composer Kaija Saariaho is one of the most prominent figures in contemporary 
music culture. She became known to the general public after the triumphant premiere of 
her Love from Afar opera (L’amour de loin, 2000), held at the Salzburg festival. The arti-
cle is devoted to another work of the composer — the vocal cycle True Fire (2014), which 
was also successfully received by critics and the public, but has not yet been the subject 
of a separate study. This work is the first experience of its analysis, focused on both its 
musical and literary components, which led to the conditional division of the article into 
two parts. The composer, by her own admission, sought to demonstrate in the cycle the 
rich palette of colors of the world-famous Canadian baritone Gerald Finley for whom the 
composition was written. In addition, in True Fire through the texts of R.W. Emerson, 
M. Darvish, S. Heaney and the lullaby of the Tewa Indians, which became the literary basis 
of the work, the author’s ideas of a different order are embodied. What they are and how 
they are reflected in music are the questions that we tried to answer in this article.

Саамишвили Наталья Николаевна

«Истинный 
огонь» Кайи 
Саариахо: поэтика 
композиции 
Финский композитор Кайя Саариахо (Kaija Saariaho) — одна из самых выдающихся 
фигур современной музыкальной культуры. Широкой публике она стала известна после 
триумфальной премьеры ее оперы «Любовь издалека» (L’amour de loin, 2000), прошед-
шей на Зальцбургском фестивале. Статья посвящена другому сочинению композито-
ра — вокальному циклу «Истинный огонь» (True Fire, 2014), который также был успеш-
но воспринят критикой и публикой, но до сегодняшнего дня еще не стал предметом 
отдельного исследования. Данная работа — первый опыт его анализа, сосредоточенного 
как на музыкальной, так и на литературной его составляющих, что послужило поводом 
для условного разделения статьи на две части. Композитор, по ее собственному при-
знанию, стремилась продемонстрировать в цикле богатую палитру красок всемирно 
известного канадского баритона Джеральда Финли (Gerald Finley), для которого было 
написано сочинение. Помимо этого, в «Истинном огне» посредством текстов Р.У. Эмер-
сона, М. Дарвиша, Ш. Хини и колыбельной индейцев Тева, ставших литературной 
основой сочинения, воплощаются авторские идеи иного порядка. В чем они состоят 
и как отражены в музыке — вопросы, на которые мы попытались ответить в статье.
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С. Шульц), французских (А. Атлан, Ж. Рубо, О. Бальзак, Г. Аполлинер, 
П. Элюар, С. Вэйль, А. Маалуф), английских (У. Шекспир, Т. Элиот(4)), 
американских (Э. Паунд, С. Плат) поэтов и писателей(5). В кругу ин-
тересов Саариахо не только художественная литература, но и раз-
нообразные культовые тексты (Библия, Артхарваведа, еврейский 
молитвенник, древнеегипетские заклинания) и многое другое.

Жанр вокального цикла, вошедший в композиторский обиход 
в XIX веке, сохранил свою актуальность в академической музыке 
вплоть до нынешнего времени. Само понятие вокального цикла 
в его современном понимании представляется достаточно широким. 
Тем не менее нам хотелось бы несколько ограничить это поле, су-
зив его до тех вокальных сочинений, которые имеют в своей основе 
поэтический или прозаический текст, состоят из нескольких четко 
отделенных друг от друга частей, объединенных общей идеей. Среди 
тех, кто пополнил список сочинений такого рода за последние три 
десятилетия, — С. Шьяррино, Ж. Гризе, А. Райман, В. Рим, Х. Бертуистл, 
О. Голихов, Т. Адес, Г.-Ф. Хаас, Э.-П. Салонен, Дж. Бенжамин и многие 
другие. Одним из основных свойств современного вокального цик-
ла, помимо стремления воплотить ту или иную идею посредством 
синтеза музыкально-литературных средств, является использование 
разнообразных исполнительских составов и технических подходов, 
призванных выразить богатую палитру темброво-звуковых красок.

По признанию Саариахо, общий характер «Истинного огня» сло-
жился в ее воображении еще до выбора литературного текста и был 
обусловлен прежде всего тембровыми качествами солирующего 
голоса. Первоначальный замысел состоял в «исследовании тембра 
баритона в контексте различных текстов в поиске органичного способа 
обретения различных голосовых красок» [16]. Заметим, что в ряду 
вокальных предпочтений композитора первое место явно отдано 
женским голосам, особенно сопрано, что в своих высказываниях 
подтверждала и сама Саариахо. Что же касается мужских тембров, то 
здесь приоритет, безусловно, принадлежит баритону, для которого 

(4) Томаса Элиота считают американским и английским поэтом.
(5) Этот список дополняют суфийский поэт и мистик Абу Саид (967–1049), персидский 

поэт-суфий Дж. Руми (1207–1273), китайские поэты Ли Бо (701–762/763) и Ли Цинчжао 
(1084–1155). 

Вокальный цикл «Истинный огонь» (True Fire) для баритона и орке-
стра Кайя Саариахо(1) закончила в 2014 году(2). Сочинения для голоса 
представляют весьма весомую часть ее творчества с самого начала 
карьеры. Самое значимое место среди них, безусловно, занимают 
пять опер(3). Однако здесь наше внимание сосредоточено на более 
камерном жанре, также весьма внушительно представленном в твор-
честве композитора. Это как отдельные произведения, так и циклы 
с очень разными исполнительскими составами: «Невеста» (Bruden, 
1977) для сопрано, двух флейт и двух ударников, «Грамматика снов» 
(Grammaire des rêves, 1988) для сопрано, контральто, двух флейт, 
арфы, скрипки и виолончели, «Ночи, прощайте» (Nuits, Adieux, 1991) 
для четырех голосов и электроники, «Книга песен из „Бури“» (The 
Tempest Songbook, 1992–2004) для сопрано, баритона и камерного 
ансамбля, «Замок души» (Château de l’âme, 1995) для сопрано, восьми 
женских голосов и оркестра, «Издалека» (Lonh, 1996) для сопрано 
и электроники, «Песни Лейно» (Leino Songs, 2000–2007) для сопрано 
и фортепиано, «Пять отражений „Любви издалека“» (Cinq reflets de 
L’Amour de loin, 2001) для сопрано, баритона и оркестра, «Изменчивый 
свет» (Changing Light, 2002) для сопрано и виолончели, «Мрачный» 
(Sombre, 2012) для голоса и четырех инструментов и другие.

Помимо интереса к разнообразным тембровым сочетаниям 
вокальное творчество Саариахо воплощает широкий диапазон ее 
литературных увлечений. В своих опусах она обращается к текстам 
финских (Э. Лейно, Г. Бьёрлинг, М. Валтари, Й. Томмола, Э. Сёдергран, 

(1) Кайя Саариахо (Kaija Saariaho, р. 1952) — финский композитор, один из самых известных 
и исполняемых композиторов современности. Ее творчество насчитывает более 100 
сочинений в разных жанрах: 5 опер, оратория, балет, симфонические, камерные и соль-
ные инструментальные сочинения, вокальная и хоровая музыка, электроакустические 
композиции, а также электронные и звуковые инсталляции.

(2) Цикл был написан по заказу нескольких коллективов: Los Angeles Philharmonic 
Orchestra, NDR Sinfonieorchester, BBC Symphony Orchestra, Orchestre national de France. 
Премьера сочинения состоялась 14 мая 2015 года в Концертном зале им. У. Диснея 
(Лос-Анджелес, США) в исполнении Джеральда Финли и Филармонического оркестра 
Лос-Анджелеса под управлением Густаво Дудамеля.

(3) «Любовь издалека» (L’amour de loin, 2000) (либретто А. Маалуфа), «Мать Адриана» 
(Adriana Mater, 2005) (либретто А. Маалуфа), «Эмили» (Emilie, 2008) (либретто А. Ма-
алуфа), «Только звук остается» (Only the Sound Remains, 2015) (по пьесам театра Но 
в переводе Э. Феноллозы и редакции Э. Паунда), «Невиновность» (Innocence, 2018) 
(либретто С. Оксанен).
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лониальной эпохе. Такое сочетание в единой композиции на первый 
взгляд кажется неожиданным. Но, очевидно, в сознании Саариахо 
эти тексты представляются носителями некоего общего начала(8). 

В них композитор видит общие идеи, которые, по ее словам, 
заключаются в следующем: «человек в окружении природы, наше 
восприятие этого и наше существование как ее части» [16]. Тема 
природы и человеческого сосуществования с ней — одна из главных 
в искусстве. Но как ее раскрывают Эмерсон, Хини и Дарвиш и что под 
этим понимает Саариахо?(9)

Эмерсон(10) рассматривает природу не только как окружающую 
среду, но и как «воплощение мировой души», «божественный град». 
Он наделяет ее нравственным смыслом, постижение которого есть 
цель познания [4]. Человек как часть этого града призван созерцать 
и познавать его, воспитывая таким образом свою душу [4]. Эссе «За-
коны духа» посвящено осмыслению глубинных законов человеческой 
жизни. Автор подводит к ним читателя, сопоставляя возвышенное 
и земное, инстинктивное и рациональное, естественное и произ-
вольное. Фрагменты, используемые в цикле «Истинный огонь», взяты 
из разных точек этого размышления, и в композиции Саариахо они 

(8) Такой подход — сочетание разных, даже контрастных текстов в одном произведении — 
для Саариахо вполне закономерен. Так, к примеру, пьеса для 4 голосов и электроники 
«Ночи, прощайте» (Nuits, Adieux, 1991) написана на слова О. Бальзака и Ж. Рубо, а в ци-
кле из 7 прелюдий для хора и оркестра «За морем» (Oltra Mar, 1999) наряду с поэзией 
А. Маалуфа (р. 1949) использованы тексты суфийского поэта А. Саида и традиционной 
песни африканских пигмеев.

(9) Концепция сочинения как вокального цикла, написанного на разножанровые тексты, 
по своему происхождению охватывающие диапазон от древних времен до ХХ века, где 
композитор объединяет их под эгидой размышления на определенную тему, роднит 
«Истинный огонь» с «Четырьмя песнями, чтобы переступить порог» (Quatre chants pour 
franchir le seuil, 1998) для сопрано и инструментального ансамбля Ж. Гризе (1946–1998). 
«Четыре песни, чтобы переступить порог» — это своего рода музыкальное размышле-
ние на тему смерти, проходящее сквозь призму древнеегипетских и древнегреческих 
текстов, а также эпоса о Гильгамеше и поэзии К. Гез-Рикора (1948–1988). Примечатель-
но, что одна из частей цикла, как и у Саариахо, имеет название «Колыбельная». Гризе, 
наряду с Т. Мюраем (р. 1947), был главным ориентиром в музыкальной композиции для 
Саариахо в годы ее становления.

(10) Ральф Уолдо Эмерсон (Ralph Waldo Emerson, 1803–1882) — писатель, поэт, философ 
и публицист, был одной из самых представительных фигур в американской литера-
туре XIX века. Речи и эссе Эмерсона во многом определили развитие американской 
философской и эстетической мысли и стали неотъемлемой частью национального 
культурного наследия. Основоположник философии трансцендентализма [3].

были написаны главные партии двух опер композитора — «Любовь 
издалека» и «Только звук остается».

Немаловажным фактором, по-видимому, стал и выбор исполните-
ля — Дж. Финли(6), которому посвящен этот цикл. Такой подход отнюдь 
не нов для Саариахо — многие из ее сочинений писались с ориентацией 
на конкретного исполнителя(7). Среди вокалистов ее «музами» также 
были американское сопрано Д. Апшоу, финское сопрано К. Маттила, 
французский контратенор Ф. Жарусски. Однако именно «подходящие» 
тексты определили в конечном итоге «вокальную экспрессию испол-
нителя и детали музыкального материала» [16] сочинения.

Литературной основой цикла «Истинный огонь», включающего 
6 частей, стали 4 произведения разных авторов. Его название взя-
то из эссе американского философа Р.У. Эмерсона «Законы духа» 
(Spiritual Laws, 1841), фрагменты которого использованы в первой, 
третьей и шестой частях. Три других текста — поэтические — вошли 
в оставшиеся части цикла: «Первые слова» (The First Words, 1996) 
Ш. Хини — во вторую, «Последний поезд остановился» (The Last Train 
Has Stopped, 1985) М. Дарвиша — в пятую и «Колыбельная облачного 
цветка» (The Cloud-Flower Lullaby) из сборника индейского фольклора 
«Песни Тева» — в четвертую.

Текст

Произведения, избранные в качестве литературной основы цикла, 
действительно во многом различны. Они принадлежат не только 
разным авторам и художественным направлениям, но и разным 
эпохам: философские рассуждения середины XIX века, поэзия конца 
XX века, фольклор индейцев, принадлежащий, возможно, еще доко-

(6) Джеральд Финли (Gerald Finley, р. 1960) — всемирно известный канадский оперный 
баритон. Исполнил главные партии в операх В.А. Моцарта, П.И. Чайковского, К. Де-
бюсси, Б. Бриттена, И.Ф. Стравинского. Был первым исполнителем современных опер 
«Серебряная Тасмания» (1999) М.-Э. Тёрниджа, «Атомный доктор» (2005) Дж. Адамса, 
а также главной партии в опере «Любовь издалека» (2000), принесшей Саариахо ми-
ровое признание в качестве оперного композитора. Обладатель премии имени Джона 
Кристи (основателя Глайндборнского фестиваля).

(7) Большое значение для инструментального творчества Саариахо имели два исполни-
теля: виолончелист А. Карттунен и флейтистка К. Хойтенга, оба — соотечественники 
композитора.

Илл. 0. К.
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Краткость этого суждения, бросающая таинственную тень на его 
смысл, побуждает к размышлению о том, что в нем сокрыто. Эмерсон 
приходит к нему через философствование о внешнем и внутреннем, 
параллелями чему выдвигает деятельность и мышление: «…мы так 
и присмиреем при одном слове: деятельность. Это обман внешних 
чувств — больше ничего. <…> Мыслить — значит действовать. <…> 
Мать всякого подвига есть мысль, и самая плодотворная деятельность 
совершается в минуты безмолвия» [5, с. 169].

Образ безмолвного действия, под которым понимается мышле-
ние, видится автором как образ истинного действия. Он содержит 
в себе два элемента — мысль («настоящее действие») и безмолвие, 
отсылающие к огромному полю других концепций. Первым невольно 
возникает в сознании известное утверждение Р. Декарта — «Я мыслю, 
следовательно, я существую». Оно было высказано как выражение 
самоочевидности мышления и бытия. Эмерсон же использует свою 
формулу — «мыслить — значить действовать» — в качестве аргумента 
равноправия мышления и действия и, более того, аргумента в пользу 
мышления как наивысшего вида деятельности(14).

Феномен безмолвия, тишины изучался не только многими филосо-
фами, но и поэтами, музыкантами, теоретиками искусства. В данном 
случае в тексте Эмерсона под этим, по-видимому, следует понимать 
отсутствие озвученного слова в момент происходящего процесса 
осмысления, то есть процесса перехода мысли из одного состояния 
в другое. Не углубляясь в философские категории, остановимся на 
данном этапе рассмотрения этого фрагмента текста, поскольку его 
нахождение в контексте музыкального произведения, о котором 
пойдет речь дальше, рождает новые смысловые резонансы.

Третий фрагмент:
Мы — проводники света, этот раздражительный золотой листок, чующий измене-

ния и скопления тончайшего электрического тока. Мы различаем подлинный эффект 

истинного огня, несмотря на миллионы риз, в которые он облекается(15).

(14) «Гносеология трансценденталистов представляла собой этап развития европейской 
и американской мысли от рационализма XVII–XVIII веков к иррационализму второй 
половины XIX века» [4].

(15) Оригинал текста: «We are the photometers, we the irritable goldleaf and tinfoil that measure 

попадают в своеобразный контекст, в котором их смысл начинает 
играть разными гранями. Части цикла, написанные на текст «Законов 
духа», имеют заголовок «Суждение» (Proposition I, II, III), что дает 
широкие возможности для трактовки.

Первый фрагмент:
Наши глаза не видят вещей, стоящих перед нами, до тех пор, пока не придет час, 

когда наш разум созреет; тогда мы видим их, и то время, в которое мы были слепы, пока-

жется нам сном(11).

Этой мысли Эмерсона предшествует цепь рассуждений о понимании: 
«…Рано или поздно сознаешь, что взаимное понимание составляет 
самую редкую, самую надежную, крепкую связь и оборону. <…> Ни-
кто не может познать то, что он еще не приготовлен познать, как бы 
близко ни находился предмет от его глаза» [5, с. 161].

Суть сказанного в целом сводится к следующему: для достиже-
ния в процессе познания понимания познающий должен достичь 
необходимого для этого зрелого состояния, без которого понимание 
недоступно, подобно тому как слепому недоступен солнечный свет. 
Это даже напоминает платоновский миф о пещере или известную 
древнеиндийскую притчу «Слепые и слон»(12). И там, и здесь в силу 
определенной ограниченности субъекту доступна лишь часть знаний 
об объекте до той поры, пока ограничения не будут сняты.

Второй фрагмент представлен всего одной строкой:
Но настоящее действие происходит в безмолвные моменты(13).

(11) Оригинал текста: «Our eyes are holden that we cannot see things that stare us in the face, 
until the hour arrives when the mind is ripened; then we behold them, and the time when we 
saw them not is like a dream». Cit. op.: Saariaho K. True Fire for baritone and orchestra. Chester 
Music, 2014. P. V.

(12) Наряду с другими течениями древнеиндийская философия оказала значительное 
влияние на учение трансценденталистов. См.: [4].

(13) Оригинал текста: «But real action is in silent moments». Cit. op.: Saariaho K. True Fire for 
baritone and orchestra. Chester Music, 2014. P. V. В переводе текста Эмерсона на русский 
язык мы опирались на вариант, опубликованный в собрании эссе автора [5, с. 153–172], 
внося лишь те коррективы, которые необходимы, на наш взгляд, для лучшего понима-
ния идеи произведения Саариахо. Перевод текстов Хини, Дарвиша и «Колыбельной 
облачного цветка» выполнены автором данной статьи.

Илл. 0. К.
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изданный в 1996 году. Важнейшая из тем в творчестве поэта — «тема 
нарушенного равновесия — физического, морального, политическо-
го»(17). Ее отголоски слышны и в «Первых словах»:

Первые слова загрязнились, 

Как речная вода по утрам, 

Стекающая с грязью 

Рекламных объявлений и первых полос.

Мой единственный напиток — смысл из глубин мозга,

Тот, что пьют птицы, трава и камни. 

Пусть все течет 

К четырем стихиям, 

К воде, земле, огню и воздуху(18).

Это стихотворение — перевод Хини на английский язык стихот-
ворения его современника, румынского поэта Марина Сореску(19). 
Что привлекло ирландского поэта в нем и побудило включить его 
затем в свой сборник? Исследователи отмечают, что в своем твор-
честве «Сореску… как и Хини, по-своему комментирует тяжелые 
политические обстоятельства своей жизни» [9]. Общие черты обна-
руживаются и в методах работы двух авторов. Характеризуя поэзию 
Хини, Г. Кружков сравнил ее с атональной «капающей» музыкой: «не 
порыв, не темперамент, а подбирание бисеринок»; «плетение словес». 

(17) Лауреаты Нобелевской премии: Нобелевская премия по литературе 1995: Шеймас 
Хини. URL: http://nobeliat.ru/laureat.php?id=92 (дата обращения 18.06.2020).

(18) Оригинальный текст: 
The first words got polluted 
Like river water in the morning 
Flowing with the dirt 
Of blurbs and the front pages.
My only drink is meaning from the deep brain, 
What the birds and the grass and the stones drink. 
Let everything flow 
Up to the four elements, 
Up to water and earth and fire and air.

 Cit. op.: Saariaho K. True Fire for baritone and orchestra. Chester Music, 2014. P. V.
(19) Марин Сореску (Sorescu, Marin) (1936–1996) — румынский поэт и драматург. Опубликовал 

более 20 поэтических сборников. Стихи переводились почти на все европейские язы-
ки, в целом вышло более 60 книг за рубежом. Стихотворение The First Words в переводе 
Ш. Хини вошло в сборник The Biggest Egg in the World (1987) под редакцией Э. Лонгли, 
включавший также переводы его стихов Т. Хьюза и П. Малдуна. См.: [13]; Сореску, Марин 
// Cultin.RU. URL: http://www.cultin.ru/writers-soresku-marin (дата обращения 18.06.2020).

Это высказывание Саариахо помещает в заключительную часть цикла 
вслед за Эмерсоном, который завершает им свое эссе. Исходя из этого, 
мы понимаем его как некий итог сказанного философом выше: «Вся-
кое действие эластично до бесконечности, и смиреннейшее из них 
способно проникнуться отблеском небес, который затмит свет солнца 
и луны» [5, с. 171]. Эмерсон призывает нас быть чувствительными 
«проводниками света», улавливая его, словно золото — электрический 
ток, и называет его «истинным огнем». Под описанным процессом 
подразумевается не что иное, как явление излучения божественного 
света, известное еще с плотиновских времен, — эманация. Это, веро-
ятно, и есть тот истинный огонь, о котором говорит название цикла.

Три фрагмента эссе или, как их называет Саариахо, три сужде-
ния образуют своеобразный каркас цикла, опорные точки которого 
приходятся на первую, третью и шестую части. Можно предположить, 
что каждая из них — определенный этап в развертывании основной 
идеи-образа — истинного огня. Если в первой и третьей частях мы 
наблюдаем ее становление через мысли о понимании и «безмолвном 
действии» как о двух свойствах, необходимых человеку для познания, 
но более или менее доступных ему, то в шестой части предстает ее 
апогей — образ божественного света, истинного огня, наделяющего 
человека «духом жизни», возвышенностью мысли.

Однако в композиции, придуманной Саариахо, фрагменты 
эссе Эмерсона становятся лишь звеньями сложносочиненной об-
разно-смысловой цепи, где другими составляющими выступают 
стихотворения Хини, Дарвиша и «Колыбельная облачного цветка». 

Стихотворение «Первые слова» ирландского поэта Шеймаса 
Хини(16), положенное в основу второй части цикла — «Река» (River), — 
одно из тех, что вошли в сборник «Уровень духа» (The Spirit Level), 

the accumulations of the subtle element. We know the authentic effects of the true fire through 
every one of its million disguises». Cit. op.: Saariaho K. True Fire for baritone and orchestra. 
Chester Music, 2014. P. V.

(16) Шеймас Хини (Heaney, Seamus) (1939–2013) — ирландский поэт, лауреат Нобелевской 
премии (1995). Преподавал в Гарвардском и Оксфордском университетах. Нобелевскую 
премию получил «за лирическую красоту и этическую глубину поэзии, открывающую 
перед нами удивительные будни и оживающее прошлое». См.: Лауреаты Нобелевской 
премии: Нобелевская премия по литературе 1995: Шеймас Хини. URL: http://nobeliat.
ru/laureat.php?id=92 (дата обращения 10.05.2020).

Илл. 0. К.
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Сореску и Хини оставляют стихотворение безымянным(21). Это назва-
ние, с одной стороны, акцентирует образную линию стихотворения, 
связанную с рекой, выраженную в словах и словосочетаниях «речная 
вода», «стекающая», «напиток», «пьют птицы, трава и камни», «пусть 
все течет», «к воде». С другой стороны, оно влечет за собой широкий 
круг ассоциаций. Образ реки ассоциируется и с водой, прозрачностью, 
очищением, и с движением, дорогой, переменами, бурлением, шумом 
и многим другим(22).

Не меньший интерес вызывает текст четвертой части цикла — 
«Колыбельная» (Lullaby), взятый из «Колыбельной облачного цветка»(23) 
индейцев Тева:

На севере расцветает облачный цветок, 

то вспыхивает молния, 

то гремит гром, 

то идет дождь! 

А-а-аха, а-а-аха, мой маленький.

На западе расцветает облачный цветок, 

то вспыхивает молния, 

то гремит гром, 

то идет дождь! 

А-а-аха, а-а-аха, мой маленький.

На востоке расцветает облачный цветок, 

то вспыхивает молния, 

(21) Насколько мы понимаем, заголовок «Первые слова» был дан стихотворению по его 
первым словам при публикации — для удобства читателей. 

(22) В творчестве Саариахо он также встречается — в целом ряде сочинений. К примеру, 
в таких сочинениях, как «Любовь издалека» (L’amour de loin, 2000), «Дождь» (Il pleut, 
1986), «За морем» (Oltra mar, 1999), «Водяные лилии» (Nymphea, 1987), «Три реки» (Trois 
rivières, 1993), «Шесть японских садов» (Six Japanese Gardens, 1995) и других.

(23) В качестве ее источника Саариахо указывает книгу «Песни Тева» (Songs of the Tewa). 
Мы полагаем, что имелась в виду книга «Песни Тева» в переводе Герберта Джозефа 
Спиндена: Songs of the Tewa, translated by Herbert Joseph Spinden. N.Y.: The Exposition of 
Indian Tribal Arts, Inc., 1933. Текст этой же колыбельной использован в опере Дж. Адамса 
«Атомный доктор» (Doctor Atomic, 2005), он звучит в 1 сцене II действия в партии Паску-
алиты. Примечательно, что автор либретто «Атомного доктора» известный режиссер 
П. Селларс — многолетний соавтор К. Саариахо по музыкальному театру, поставивший 
спектакли трех ее опер.

«Хини… прозаичен до мелочности. Он начинает с описания каких-то 
будничных вещей и долго, скучно возится с ними» [2]. У Сореску, в свою 
очередь, исследователи отмечают «разговорный тон и ироничную 
перспективу», «кривую мудрость, которая видит все насквозь и все 
же продолжает надеяться и отчаиваться» [13]. В обоих случаях речь 
о «прозаичности», некоем особом художественном приеме, пред-
ставляющем собой совокупность разных свойств и факторов. Одно 
из таких свойств в поэзии Хини — тотальный символизм окружаю-
щего мира, в нем все становится символом — речная грязная вода, 
рекламные полосы газет, птицы, трава, камни… Это создает эффект 
«открывания» текста стихотворения.

С точки зрения смысловых акцентов стихотворение условно 
можно разделить на две части. Первая выражает мысль о том самом 
нарушенном равновесии — «первые слова загрязнились». Вторая 
говорит о стремлении вновь его обрести — «пусть все течет к четырем 
стихиям». В ней воплощены надежда и мольба автора о том, «чтобы 
всем вещам было позволено вернуться к их изначальной, сущностной 
природе» [9].

Еще одна характерная черта поэзии Хини — ее своеобразная 
синестезийность, пересечение «зрительной, обонятельной и осяза-
тельной информации в одной строке» [2], как и пересечение смыслов. 
К примеру, слова «речная вода по утрам, стекающая с грязью реклам-
ных объявлений» демонстрируют сочетание слухового и зрительного 
образов, а «пьют птицы, трава и камни» отражают три образа одного 
и того же действия(20).

Образ матери-природы роднит стихотворение Хини с суждения-
ми Эмерсона, протягивает смысловую арку между ними. Черты же 
синестезийности и характерная многозначность выражений близки 
эстетическим воззрениям Саариахо с ее многомерным мировос-
приятием, проглядывающим практически в каждом ее сочинении. 
Композитор дает части текста подзаголовок «Река», в то время как 

(20) Название сборника The Spirit Level можно перевести одновременно и как «Уровень 
духа», и как «Ватерпас» («Спиртовой уровень»), причем в сборнике обыгрываются оба 
варианта. Это, на наш взгляд, также имеет отношение к синестезийности. Ведь здесь 
представлена игра со значением слов, посредством которой проявляются взаимосвязи 
между образами разного происхождения.
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однако, само понятие «облачного цветка» в литературе встречается 
не столь часто. В книге Г.Дж. Спиндена, из которой взят текст этой 
колыбельной, она никак не комментируется. Однако в монографии 
Г.А. Дэвида «Кивы небесные» [7] приводится другой текст из индей-
ского фольклора — некоей песни Черепашьего танца, — в котором 
упоминается облачный цветок:

В древние времена на север

Ведет путь зарождения!

Там живут наши предки,

Там начало нашего бытия.

Но теперь мы идем на юг.

Ибо здесь расцветают облачные цветы,

Здесь сверкает молния,

И ниспадает дождевая вода(25)!

Контекст, в котором здесь находится понятие «облачный цветок», 
схож с тем, что присутствует в «Колыбельной». Исходя из этого, мы 
полагаем, что «облачный цветок» это не что иное, как метафора 
тучи. И текст колыбельной это подтверждает: когда он расцветает, 
вспыхивает молния, гремит гром, идет дождь.

Сопоставляя «Колыбельную» с текстами Эмерсона и Хини-Сореску, 
мы понимаем, что она, с одной стороны, выступает своеобразным 
продолжением развития идеи «истинного огня», воплощая одну из его 
форм, а с другой стороны, создает эффект контраста, переводя выска-
зывание из лирико-философского в жанровое. При этом, принимая 
во внимание любовь Саариахо к древним и экзотическим культурам, 
как и вообще к природному началу, стоит предположить, что и сам 

(25) Оригинал текста:
Long ago in the north
Lies the road of emergence!
Yonder our ancestors live,
Yonder we take our being.
Yet now we come southward
For cloud flowers blossom here,
Here the lightning flashes,
Rain water here is falling!
Cit. op.: [7, p. 42].

то гремит гром, 

то идет дождь! 

А-а-аха, а-а-аха, мой маленький(24).

Эта простая трехкуплетная песня с практически не меняющимся 
от строфы к строфе текстом (варьируется лишь указание направле-
ния на север, запад и восток) вызывает, однако, несколько вопросов. 
И главный из них — ее назначение в цикле. Почему в ряду с произ-
ведениями второй половины ХХ века и философским эссе середины 
XIX века вдруг возникает текст из индейского фольклора? Что в нем 
взбудоражило мысль композитора?

За внешней простотой этого фольклорного текста, на самом деле, 
скрывается внутренняя глубина смыслов, заключенных в словесных 
и образных символах. Его символизм проявляется уже в названии — 
«Колыбельная облачного цветка». Облачный цветок, о котором ведется 
речь, это, как мы полагаем, природное явление, скорее всего — туча, 
которая, наливаясь влагой, зреет перед дождем подобно тому, как 
расцветает цветок. Текст, по сути, описывает атмосферу, царящую 
в природе в этот момент.

Для индейцев, как и для многих других традиционных народов, 
характерен культ природных сил. Судя по научным описаниям, с небом 
и облаками у индейцев связано множество мифов и символов, но, 

(24) Оригинальный текст:
In the north the cloud flower blossoms, 
And now the lightning flashes, 
And now the thunder clashes, 
And now the rain comes down! 
A-a-aha, a-a-aha, my little one.

In the west the cloud flower blossoms,
And now the lightning flashes, 
And now the thunder clashes, 
And now the rain comes down! 
A-a-aha, a-a-aha, my little one.

In the east the cloud flower blossoms,
And now the lightning flashes, 
And now the thunder clashes, 
And now the rain comes down! 
A-a-aha, a-a-aha, my little one.

Cit. op.: Saariaho K. True Fire for baritone and orchestra. Chester Music, 2014. P. V.
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В этом стихотворении раскрывается важнейшая тема творчества 
поэта — тема родины, от которой он был оторван многие годы, и его 
взаимоотношений с ней. Будучи признанным поэтом палестинского 
сопротивления, Дарвиш в своих стихах проповедовал новую, постна-
циональную идентичность. Как пишет исследователь, «его творчеству 
присуща универсальность, рожденная особым страданием, выходящим 
за пределы языка и нации» [14, p. 111]. Физически лишенный своей 
страны, он создавал ее в поэзии, в которой стремился освободиться 
от любых — исторических, национальных — границ. В этом стихот-
ворении он вопрошает себя: «Где я могу освободиться от родины 
в своем теле?». Ответ на него Дарвиш видит в поиске и обретении 
новой, освобожденной от предрассудков, идентичности.

Темы идентичности, эмиграции, странничества, свободы не впер-
вые интересуют Саариахо. Немаловажный факт, подтверждающий 
это, — ее многолетняя дружба и сотрудничество с арабским поэтом 
и писателем, ливанским эмигрантом Амином Маалуфом, написавшим 
либретто для трех ее опер. Он посвятил проблеме идентичности эссе 
«Во имя идентичности». Эта тема также затронута в операх Саариахо 
«Любовь издалека» и «Мать Адриана».

Еще один момент в стихотворении «Последний поезд остановился» 
и в творчестве Дарвиша в целом, привлекающий наше внимание своей 
схожестью с идеями Саариахо, — особое понимание времени и про-
странства. Время у поэта нелинейно, оно «сжимается в мгновенную 
вечность, „текучее непрерывно меняющееся настоящее“» [14, p. 112]. 
Здесь это можно увидеть в постоянных сопоставлениях — столкно-
вениях — в соседних строках, и даже внутри одной строки образов 
динамики (движения во времени) и статики (застывшего момента): 
«поезд остановился» — «здесь нет никого, кто мог бы спасти розы», «нет 
голубей, что сели бы на женщину», «время кончилось» — «ода живет» 
и т. д. Образы, создаваемые Дарвишем, одновременно и статичны, 
и динамичны. Похожие идеи увлекают Саариахо — к примеру, идея 
изменения неизменного, воплощенная в ее темброво-гармонических 
трансформациях, создающих ощущение «застывшего времени», 
которые свойственны большинству ее опусов.

Тема прощания, заявленная в заголовке номера, символична не 
только в ассоциации с образом отъезда, переселения, но и в связи с ее 
местом в композиции цикла. За «Прощанием» следует завершающий 

колорит этого текста привлек ее не менее его содержания(26).
Стихотворение Махмуда Дарвиша(27) «Последний поезд остано-

вился» (The Last Train Has Stopped)(28), положенное в основу следу-
ющей, пятой части цикла — «Прощание» (Farewell), возвращает нас 
в лирико-философское русло:

Последний поезд остановился на платформе. Здесь нет никого, 

Кто мог бы спасти розы, нет голубей, что сели бы на женщину, сотканную из слов. 

Время кончилось. Ода живет ничуть не лучше пены. 

Не доверяй нашим поездам, любовь моя. Не жди никого в толпе.

Последний поезд остановился на платформе. Но Нарцисс

Не отражается в зеркалах ночи.

Где я могу написать свой последний отчет о воплощении тела?

Это конец того, что должно было закончиться! Где же то, что кончается? 

Где я могу освободиться от родины в своем теле? 

Не доверяй нашим поездам, любовь моя. Последний голубь улетел прочь. 

Последний поезд остановился на платформе. И там никого не было(29).

(26) Более ранний и известный пример обращения к культуре индейцев в академической 
музыке — «Ярави, песнь любви и смерти» (Harawi, chant d’amour et de la mort, 1945) для 
сопрано и фортепиано О. Мессиана (1908–1992). Этот вокальный цикл пронизан «сю-
жетикой перуанского фольклора, его религиозными символами и мифологическими 
мотивами». В поэтический текст, автор которого Мессиан, вплетаются «слова на языке 
кечуа, из которого было взято и название Harawi (исп. Yaravi), что обозначает любовную 
песнь, заканчивающуюся лишь со смертью влюбленных…>» [1, с. 139–140].

(27) Махмуд Дарвиш (Darwish, Mahmoud) (1941–2008) — палестинский поэт и писатель, об-
ладатель ряда литературных премий, один из самых известных арабоязычных поэтов. 
Автор более 30 поэтических сборников и 8 книг в прозе. Много лет прожил в изгнании 
в Бейруте и Париже.

(28) Стихотворение «Последний поезд остановился» (The Last Train Has Stopped) вошло в по-
этический сборник «Одной розой меньше» (Fewer Roses), опубликованный в 1986 году.

(29) Оригинальный текст:
The last train stopped at the platform. No one is there 
To save the roses, no doves to alight on woman made of words. 
Time has ended. The ode fares no better than the foam. 
Don’t put faith in our trains, love. Don’t wait for anyone in the crowd.
The last train stopped at the platform. But no one
Can cast the reflection on Narcissus back on the mirrors of night. 
Where can I write my latest account of the body’s incarnation? 
It’s the end of what was bound to end! Where is that which ends? 
Where can I free myself of the homeland in my body? 
Don’t put faith in our trains, love. The last dove flew away. 
The last train stopped at the platform. And no one was there.

Cit. op.: Saariaho K. True Fire for baritone and orchestra. Chester Music, 2014. P. V.
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Музыка

Из шести частей цикла три — первая, третья, шестая — априори 
выделены композитором, что видно по нескольким признакам. Все 
они имеют одно название — «Суждение» (Proposition), написаны на 
фрагментах эссе Эмерсона, занимают ключевые позиции в цикле — 
начало, середина, конец(31). Это дает повод предположить, что эти 
части образуют свой обособленный подцикл, в котором и заключена 
основная мысль произведения, дан каркас ее развития. Остальные 
три части — вторая, четвертая, пятая — играют роль дополняющих 
эту мысль и обогащающих ракурс взгляда на нее.

В комментарии Саариахо относительно композиции есть лишь 
несколько слов, и все они — о «Суждениях»:

«„Суждение I“, основанное на размышлении Эмерсона, пред-
ставляет собой силлабическую вступительную часть, спокойную 
и созерцательную. <…> „Суждение II“ — краткое высказывание 
Эмерсона, спокойное и выразительное. Это самое сердце пьесы. <…> 
„Суждение III“ завершает цикл лучезарным образом — нас, людей, 
как части окружающей физической природы» [16].

Эти мысли подтверждают предположение относительно их кар-
касной роли в композиции и структуре цикла. Общая продолжитель-
ность сочинения составляет около 27 минут, при этом распределение 
хронометража по частям отнюдь не равномерно. Примечательно, 
что самыми короткими являются как раз три «каркасные» части — 
«Суждения». Однако это может быть логически объяснено наиболее 
короткими текстовыми отрывками, использованными в них. Каждая 
из частей имеет свой образ, характер, темп, что рождает ассоциации 
с этапами некоего пути — «путешествия в неизведанное» [8], как 
пишет критик (см. Таблицу 1).

(31) В связи с этим уместно вспомнить о Сонате для фортепиано № 2 (известной как «Кон-
корд Соната», 1915) Ч. Айвза (1874–1954), первая и самая масштабная часть которой — 
«Эмерсон» — представляет собой музыкальный портрет основоположника трансцен-
дентализма.

номер — «Суждение III» — на текст Эмерсона, который вместе с други-
ми отрывками из его эссе образует обособленный подцикл, и поэтому 
воспринимается скорее не как финал, а как эпилог. Следовательно, 
«Прощание» отчасти перенимает функцию финала сочинения, таким 
образом оправдывая свое название.

Какая связь у этого стихотворения с идеей истинного огня? Ответ 
на этот вопрос, на наш взгляд, также лежит в плоскости понимания 
Дарвишем темы изгнания. Потерявший свою родину физически, он 
навсегда сохранил ее в своей памяти и неуклонно восстанавливал 
ее в словах поэзии. «Пока жива моя душа, никто не может заглушить 
мое чувство ностальгии по моей стране, которую я все еще считаю 
Палестиной» [цит. по: 6, p. 18], — писал он. В поэзии Дарвиша запе-
чатлено это двойственное, противоречивое состояние присутствия 
и отсутствия одновременно. И именно творчество, в котором он 
был свободен, стало для него воплощением того, что можно назвать 
«истинным огнем души».

Один из критиков, характеризуя подход Саариахо к текстам, 
использованным в цикле, написал: «Сплетая их вместе, она размыш-
ляет об изменчивых отношениях между человечеством и природой» 
[10]. Проведенный анализ показывает, что между этими текстами 
действительно есть связующие нити. Кроме темы природы, высту-
пившей главным объединяющим началом, таковым можно назвать 
символизм, в разной степени и форме свойственный всем текстам. 
С этой позиции эссе Эмерсона, индейская колыбельная, стихи Хини 
и Дарвиша, безусловно, выглядят более близкими, нежели на первый 
взгляд(30).

(30) Схожее с этим циклом распределение текста можно встретить в эссе Саариахо Credo, 
написанном в 1984 году (см.: Saariaho K. Credo (1984). Translated from French by Jeffrey 
Zuckerman. Music & Literature. No. 5. Music & Literature, Inc. 2014. P. 9–11). В нем строки 
из стихотворения Min Dikt Э. Диктониуса чередуются с размышлениями композито-
ра относительно сути композиторской работы. Такой тип распределения текстового 
материала был близок ей, судя по всему, еще в то время.
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водруженным на фундаменте партии голоса» [16]. Структура этого 
номера подчинена тексту (Эмерсона), согласована с логикой его фраз. 
Движение музыкальной мысли, в свою очередь, сконцентрировано 
в «ритме» вокальной партии, ее «дыхании». Даже по графике парти-
туры заметно, как периодические паузы у баритона компенсируют-
ся усилением динамизма в оркестровой партии.

Илл. 1. Истинный огонь. Суждение I. Такты 15–19. Фрагмент партитуры: партии баритона, 
арфы и ударных инструментов

В основе вокальной партии лежит рисунок речевой интонации — 
спокойные начала фраз, волнообразная середина, ярко очерченные 
окончания. Характерной особенностью интонации являются повторы 
слов holden и dream в высокой тесситуре на p, ощутимые как некая 
остановка, как эхо. Тем самым композитор акцентирует эти слова, 
ассоциирующиеся с замутненными, ирреальными образами.

Вторая часть — «Река» — представляет уже совсем иной характер. 
Хотя текст Хини-Сореску, положенный в ее основу, предрасполагает 
скорее к философскому настроению, Саариахо идет своим путем: она 
создает образ подвижного, энергичного, бурного течения той самой 
реки, которая вынесена в заглавие номера. Извилистая вокальная 
партия этой части буквально рисует изгибы русла реки, будто следуя 
за ее течением. Саариахо пишет: «Мелизматическое пение затяги-
вает оркестр в оживленный поток, в гибкую вертикаль» [16].

Илл. 2. Истинный огонь. Река. Такты 140–156. Партия баритона

Таблица 1. Композиция вокального цикла «Истинный огонь»(32)

Первоначальный замысел — посредством использования различных 
текстов исследовать голос баритона, богатство его красок — вопло-
тился очень ярко. Каждая из шести частей имеет свой облик, который 
в большой степени отражен именно в вокальной партии. Партия же 
оркестра (при используемом в цикле его тройном составе(33)) с этой 
точки зрения служит инструментом создания атмосферы и фона.

Цикл открывается созерцательно-философским, отчасти мисти-
ческим «Суждением I»: «Оркестровые аккорды подобны колоннам, 

(32) Таблица составлена автором данной статьи.
(33) Деревянные духовые — 3 флейты (2-я дублирует флейту Piccolo; 3-я дублирует альтовую 

флейту), 3 гобоя, 3 кларнета in B (3-й дублирует бас-кларнет), 2 фагота (2-й дублирует 
контрфагот); медные духовые — 4 валторны in F, 3 трубы in C, 3 тромбона, туба; литав-
ры и тарелки; другие ударные (3 исполнителя) — кротали, глокеншпиль, 6 подвесных 
тарелок (2 по 3), 6 перкуссий без высоты тона, стеклянные колокольчики, деревянные 
колокольчики, лог драм, вудблок, треугольник, 3 больших барабана, виброфон, марим-
ба, тамтам; арфа; струнные.

Номер / Заголовок Текст Темп / Характер
Время звучания 
/ Кол-во тактов

I / Суждение I / 
Proposition I

Р. Эмерсон «Законы 
духа»

48 / Calmo, contemplative 3.12 / 36 т.

II / Река /River Ш. Хини «Уровень 
духа»

96 Animato / Sempre flessibile 5.14 / 164 т.

III / Суждение II / 
Proposition II

Р. Эмерсон «Законы 
духа»

48 / Molto calmo, espressivo 2.51 / 29 т.

IV / Колыбельная / 
Lullaby

Песни Тева: 
Колыбельная 
облачного цветка

88–96 / Animato; 66 / Meno 
mosso / Più calmo; Tempo primo; 
… 132 / Dolce; 66 / Meno mosso / 
Più calmo; 88-96 / Tempo primo / 
Intenso; … 48 / Molto calmo

5.06 / 203 т.

V / Прощание / 
Farewell

М. Дарвиш 
«Последний поезд 
остановился»

66–72 / Poco grave, doloroso 8.39 / 100 т.

VI / Суждение III / 
Proposition III

Р. Эмерсон «Законы 
духа»

96 / Esaltato 2.13 / 105 т.

Илл. 0. К.
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Илл. 3. Истинный огонь. Суждение II. Такты 208–212. Фрагмент партитуры: партии баритона, 
арфы, струнных и ударных инструментов

Четвертая часть — «Колыбельная» — создает контраст по отноше-
нию к трем предыдущим частям своим ярко жанровым характером. 
Причем с музыкальной точки зрения этот характер близок скорее 
некоему народному танцу, чем колыбельной. Подвижный темп, 
размер 6/8, назойливое остинато на протяжении почти всей части, 
пиццикато струнных, обилие ударных в оркестровке — все это выби-
вается из привычного восприятия колыбельной. Необычность этого 
образа отмечает и сама Саариахо: «Радостная и нежная колыбельная, 
цель которой не столько в том, чтобы ребенок заснул, а в совместном 
проживании прекрасного момента и рассказе хорошей истории!» [16].

Баритональный тембр, звучащий в столь подвижной манере (Animato, 
96), воспринимается довольно нарочито. На наш взгляд, в этом пря-
мом, даже вычурном подходе композитора есть намерение передать 
образ именно таким. Так же, как и в первой части, здесь использу-
ются повторы слов, которые в сочетании с мелизматикой создают 
еще более сильный эффект. Особенно заметны в этом отношении 
слова river, flowing, flow, deep, water, — наиболее ярко воплощающие 
образ реки.

Ключевая фраза номера — «Пусть все течет к четырем стихиям, 
к воде, земле, огню и воздуху» — решена практически иллюстративно: 
каждой из называемых стихий соответствует своя «музыка». Вода — 
фигурации арфы, маримбы, виброфона, альтов и виолончелей на 
фоне нисходящих подголосков валторн; земля — тремолирующее 
звучание маримбы и виолончелей (divisi) с подвижными подголо-
сками деревянных и медных духовых, более темная, густая краска; 
огонь — извилистые мотивы кларнетов и фаготов, имитирующие игру 
языков пламени; воздух — мотивы флейт, арфы и колокольчиков.

Третья часть «Суждение II», основанная лишь на одной фразе из 
эссе Эмерсона — «Но настоящее действие происходит в безмолвные 
моменты», определена Саариахо как «сердцевина» сочинения. По 
музыке она отчасти напоминает «Суждение I»: медленный, вдум-
чивый речитатив солиста на фоне оркестра. Однако здесь образ 
раздумья передан еще более выпукло. Крайне лаконичные — про-
тяженностью 1–2 такта — фразы вокальной партии перемежаются 
паузами длиной 2,5–3 такта, заполненными оркестровым звуча-
нием. Создается ощущение, будто каждое произносимое слово 
взвешивается, осмысляется. Интонации голоса одновременно скупы 
и выразительны — преобладают интервалы примы и секунды, лишь 
на словах «real action» появляется увеличенная кварта.

Штрихи оркестровой партии здесь максимально сглажены для 
того, чтобы она могла служить фоном партии солиста. Выдержанные 
аккорды струнных и медных духовых (преимущественно валторн) 
разбавлены тихими фигурациями арфы, нисходящими линиями 
виброфона и приглушенными звуками барабанов, придающими 
звучанию таинственный оттенок.

Илл. 0. К.
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композитор подчеркиванием выделяет фрагменты текста, которые, 
по-видимому, имеют особое значение. Ремарка партитуры гласит: 
«подчеркнутые фрагменты текста следует произносить, акцентируя 
и удлиняя согласные». Акцентируются следующие слова и обороты: has 
stopped, is there, roses, words, faith, reflection of Narcissus, incarnation. 
Выделение определенных фонем, звуков, особенно шипящих и сви-
стящих, — излюбленный прием вокальной техники Саариахо. При 
этом подчеркивается также и значение выделенных слов. 

В «Прощании» используется и другой прием обособления текста — 
в определенные моменты голос певца переходит с пения на говор. 
Такие переходы Саариахо охарактеризовала так: «<…> вокальная 
линия постоянно прерывается медленным говором» [16]. В звучании 
это также создает эффект выделения определенных слов, таких как 
no one, love, anyone, Narcissus, body, love. Благодаря этому приему они 
звучат более выразительно.

Илл. 5. Истинный огонь. Прощание. Такты 474–479. Фрагмент партитуры: партии баритона и 
струнных инструментов

Если сопоставить два ряда слов, то выясняется, что каждый из них 
имеет свое объединяющее свойство. Первый, в отличие от второго, со-
держит слова, указывающие на действие — «остановился», «доверять», 
«отражение», «воплощение»; во втором превалируют слова, так или иначе 
связанные с физическим компонентом: «никто», «кто-то» — эквиваленты 
отсутствия и присутствия; «любовь», «Нарцисс», «тело» — образы чув-
ственности и телесности. Эти два словесных ряда объединяет их образная 

Структура этого номера опирается на структуру текста «Колы-
бельной»: границы куплетов четко отделены проигрышами, куплеты 
схожи друг с другом по звучанию, внутри куплетов ясно выделяются 
запев и припев. В отличие от других номеров, вокальная партия здесь 
гетерогенна и представлена тремя контрастными элементами: пер-
вый — звук «sh»(34), произносимый шепотом и призывающий к зати-
ханию, второй — мелодия куплета, третий — «убаюкивающий» мотив 
на «A-ha, my little one» припева. Эта пестрота также подчеркивает 
жанровый характер номера.

Илл. 4. Истинный огонь. Колыбельная. Партия баритона. 1-й элемент: такты 283–285; 2-й 
элемент: такты 295–310; 3-й элемент: такты 271–286

Пятая часть вновь создает контраст: после витального настроения 
«Колыбельной» музыка «Прощания» погружает в глубокую меланхо-
лию, как и текст стихотворения Дарвиша. Медленный темп, сгущенные 
краски гармонии, драматические паузы в вокальной партии отсылают 
к первой и третьей частям — «Суждениям» I и II. В партии голоса 

(34) Звук «sh» также используется в партии флейт, — такты 316–320 — в эпизоде, когда ис-
полнителям предписано играть «„дышащим“ звуком, совмещая придыхание с озвучи-
ванием» (цитата из листа нотации партитуры).

 Выделение шипящих и свистящих звуков в вокальных и хоровых партиях можно встре-
тить во многих сочинениях композитора, в том числе в операх «Любовь издалека», «Мать 
Адриана», в оркестрово-хоровой пьесе «Волшебный фонарь» (Laterna Magica, 2008).

Илл. 0. К.
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периодически возникающими мерцающими «точками» (звуками либо 
созвучиями) у звенящих ударных инструментов (кротали, виброфон, 
тарелки, треугольник). Комбинация из двух разных рисунков — ста-
тичного и подвижного — в соединении с исполнительскими нюансами 
(штрихами), создает сбалансированный мерцающе-шуршащий фон, 
настраивающий на философский тон. Примеры: такты 1–4, 30–36, 
45–48, 73–76, 206–214, 217–221.

На фоне протяженных аккордов струнных, а иногда и медных 
инструментов появляются и другие элементы. Например, мотивы 
и пассажи мелкими (тридцать вторыми) длительностями, чередую-
щиеся у разных деревянных духовых инструментов (пример — такты 
25–31). Или — нисходящие линии у звенящих ударных: маримбы 
(такты 162, 182–183), виброфона (такты 151–152, 206–212 — см. илл. 3, 
306), кроталей (такты 444–445). А также разнообразные остинато, 
встречающиеся практически во всех оркестровых партиях.

Еще один характерный для этого цикла оркестровый элемент — 
ритмичные мотивы-пиццикато струнных, где каждая из партий 
имеет свою линию (пример — такты 11–14, 20–22). По графике эта 
фактура отдаленно напоминает полифоническую, но на слух это 
больше похоже на некий шероховатый фон. Различить голоса в общем 
звучании довольно трудно вследствие мелких длительностей и ин-
тонационного сходства мотивов.

Илл. 7. Истинный огонь. Суждение I. Такты 10–14. Фрагмент партитуры: партия струнных 
инструментов

Другой распространенный прием — наложение инструменталь-
ных линий, способствующее уплотнению и сгущению ткани. В этот 

многозначительность, способность создавать вокруг себя смысловые 
круги и резонансы — качества, которые всегда привлекали Саариахо.

Шестая часть — «Суждение III» — с ее «лучезарным», экзальтиро-
ванным характером рождает новый, финальный образ: унисонные 
звучания в прозрачной оркестровке (высокие деревянные духовые, 
«звенящие» ударные инструменты, арфа, скрипки), создающие эффект 
сияния, ремарка Esaltato. Чередование пения на одной ноте с разма-
шистыми ходами на интервалы кварты, квинты и сексты, размерен-
ность, неспешность фразировки, ровная динамика в вокальной 
партии придают ей гимнически-ораторский тон.

Илл. 6. Истинный огонь. Суждение III. Такты 553–591. Партия баритона

Как уже было отмечено, оркестровая партия оставляет впечатление 
если не фона, то такого композиционного пласта, который следует 
за вокальной партией, задающей тон всему сочинению. Оркестровая 
вертикаль у Саариахо зачастую складывается из звуковых и мотивных 
комплексов, близких по своим свойствам тому, что в современном 
музыковедении называют «музыкальными жестами»(35). Остановимся 
на наиболее существенных из таковых в «Истинном огне».

Один из наиболее распространенных в партитуре оркестровых 
приемов — сочетание двух элементов, различающихся контраст-
ными фактурными рисунками, — протяженных аккордов струнных 
с трелями, «мигрирующих» от нормального звучания к sul ponticello 
и обратно, и фигураций арфы (см. илл. 3). Это сочетание украшено 

(35) Проблеме музыкального жеста в творчестве Саариахо посвящен очерк Т.В. Цареград-
ской «Звуки живописи: музыка Кайи Саариахо», вошедший в ее монографию «Музы-
кальный жест в пространстве современной композиции» (М.: Композитор, 2018).
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268–272, 287–299 (см. илл. 8), 333–345, 375–380 (деревянные духовые); 
V «Прощание» — такты 444–447, 452–456, 469–473, 491–495, 499–505, 
515–519, 522–532 (струнные), такты 486–487 (медные духовые), такты 
509–510, 514–519 (деревянные духовые); VI «Суждение III» — такты 
601–618 (деревянные духовые), такты 611–615 (струнные), такты 
613–620 (медные духовые).

Несколько слов о соотношении вокальной и оркестровой партий. 
Основная тенденция цикла в этом аспекте, как мы уже упоминали, 
условно сводится к главенствующей роли голоса и фоновой роли 
оркестра, который следует за солистом словно тень. Однако есть не-
которые нюансы, которые необходимо выделить. В «Суждениях» I и II 
оркестр более статичен — в соответствии с характером этих частей, — 
он лишь расцвечивает и оттеняет голос солиста тонко подобранными 
композитором деталями, немного оживляясь во время пауз вокальной 
партии. Во второй, четвертой и пятой частях его роль несколько иная. 
В «Реке» оркестр активно участвует в создании образа подвижного 
течения, журчащего и извилистого, в том числе — элементами зву-
коизобразительности. В «Колыбельной» между голосом и оркестром 
явно ощутимо распределение на соло и аккомпанемент. Кульминация 
этого номера, совпадающая с точкой «золотого сечения», отмечена 
ярким оркестровым эпизодом, звучащим на тройном f с использо-
ванием практически полного оркестрового состава (цифры 21–22). 
Особый тип взаимоотношений вокальной и оркестровой партий 
возникает в «Прощании», которое предвосхищается экспрессивным 
вступлением оркестра. На протяжении номера между последним 
и солистом происходит своеобразный диалог, где реплики баритона, 
исполняемые почти a capella, чередуются с «репликами» оркестра. 
Такая форма взаимодействия исполнителей напоминает респонсорий. 
В финальном номере цикла — «Суждении III» — несмотря на явный 
приоритет вокальной партии, ощутимо единение голоса и оркестра, 
что воспринимается логичным завершением предшествующего пути.

В шести частях этого цикла воплощены шесть образов одного 
явления, которое стало главной его идеей — «Истинный огонь». 
В «Суждении I» это огонь разума, в «Реке» — огонь как начало, 
в «Суждении II» — огонь мысли, в «Колыбельной» — огонь природы, 
в «Прощании» — огонь сердца (души), а в финале, в «Суждении III» — 
всеобъемлющий огонь божественного света.

процесс может быть вовлечено от одной до нескольких оркестровых 
групп. Причем такая полифонизация зачастую сочетается с усиле-
нием динамики, что в целом создает ощущение кульминационной 
зоны. Примеры можно найти в наиболее продолжительных частях: 
II «Река» — ц. 4, 5, 11, 12; IV «Колыбельная» — ц. 18, 21, 22, 23; V 
«Прощание» — Т. 433–439, 469–470, 522–529; VI «Суждение 
III» — ц. 36, 37, 38.

Илл. 8. Истинный огонь. Колыбельная. Такты 287–294. Фрагмент партитуры: партия 
деревянных духовых инструментов

Здесь также нашел применение один из излюбленных оркестровых 
приемов Саариахо — восходящая или нисходящая диагональ: поо-
чередное вступление партий на фоне продолжения звучания ранее 
вступивших. Элемент отражает влияние спектрального метода на 
композицию как след увлечения композитором этой техникой. Его 
примеров в цикле, пожалуй, наибольшее количество: I «Суждение I» — 
такты 24–26 (деревянные и медные духовые, струнные); II «Река» — 
такты 49–52, 55–61, 110–115, 116–122, 123–130, 152–156, 163–169, 
187–189 (струнные), такты 60–68 (деревянные духовые), такты 73–75, 
141–143, 169–172 (медные духовые), такты 131–139 (все партии); III 
«Суждение II» — такты 201–229, 301–308, 308–314 (струнные), такты 
205–207, 209–211 (см. илл. 3), 223–225 (медные духовые); IV «Колыбель-
ная» — такты 252–259, 260–265, 273–280, 366–374, 376–381, 398–408 
(струнные), такты 266–271, 344–345, 377–381 (медные духовые), такты 
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Удивительно, насколько разными оказались воплощения этих 
образов. Контраст — то качество, которое довольно редко можно 
встретить на страницах сочинений Саариахо, он выходит за рам-
ки ее привычного метода, реализованного во многих партитурах 
композитора, отражающих концепцию «изменения неизменного», 
в чем-то наследующую спектральному методу, когда изменения 
в музыкальной ткани происходили крайне медленно и постепенно, 
а их распознавание было подобно «рассматриванию в микроскоп». 
Здесь представлен иной тип композиции с более выпуклым, рельеф-
ным инструментальным и вокальным письмом, с яркими образами, 
мгновенно переключающими внимание слушателя с одного на дру-
гой. Однако такие устойчивые признаки стиля Саариахо, как интерес 
к тембру, — как к вокальному, так и к инструментальным, — богатству 
его красок, узнаваемый «прозрачный» колорит оркестровки с вы-
делением арфы и звенящих ударных, специфические оркестровые 
приемы, выдержанный вокально-оркестровый баланс и ряд других, 
позволяют характеризовать это произведение как продолжение 
найденного ею композиторского пути.

«Истинный огонь» был воспринят критикой как «одно из самых 
ярких произведений Саариахо» [11]. Помимо своего неповторимого 
звучания эта музыка, на наш взгляд, обладает еще одним прекрас-
ным и ценным качеством, в не меньшей степени определяющим ее 
художественную значимость — широчайший кругозор композитора 
в сочетании с многомерным мироощущением каждый раз вылива-
ется в мириады образов и смыслов, вдохновленных столь разными 
источниками: от идей философии трансцендентализма до ирландской 
поэзии, от древнеиндейского фольклора до современной арабской 
поэзии… К. Корхонен очень точно охарактеризовал Саариахо как 
композитора «красок и образов, но также мыслей и чувств» [12]. Это 
обилие смысловых и образных резонансов, которым обладает цикл 
«Истинный огонь», конечно, неподвластно тотальной идентификации. 
Однако музыка подвластна нашим чувствам: «Музыка — это энергия, 
как любовь или ненависть, но музыка имеет больше измерений. <…> 
Музыка — физическая энергия, как волны или свет. Музыка — это 
язык. <…> Я пытаюсь расшифровать его грамматику и обучиться ему… 
я думаю, что ядро открывается только для чувств» [15].
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Electroacoustic Experiments of the Art Zoyd and Their Implementation 
in Soundtracks for Silent Films

The article is devoted to the work of Art Zoyd, a French group whose experi-
mental style is often defined by modern researchers as “la musique nouvelle” 
(from the French — “new music”) and is viewed through the prism of the gen-
re-style dialogue between rock and contemporary academic music.
The idea of “metamusic”, expressed in the co-creation of several compos-
ers, as well as in the unity of visual, plastic, and musical components, is 
also important for understanding the style of the group.
This trend is especially closely related to the personality of one of the founders of the group, 
Gerard Hourbette, who combines the gift of a composer with the talent of a programmer.
The obvious reliance on the achievements of electroacoustic music, the desire to com-
bine the scientific understanding of the phenomenon of sound with the implementa-
tion of practical musical projects (expressed in the creation of the research and creative 
center Art Zoyd Studios), make him related to the figure of the pioneer of musique con-
crète and the founding father of Groupe de Recherches Musicales, Pierre Schaeffer.
The idea of the synthesis of the arts is reflected in the innovative multime-
dia performances of the group, as well as in the soundtracks to silent films.
The article analyzes the sound scores for the films Nosferatu by Friedrich Murnau, 
Häxan by Benjamin Christensen, The Fall of the House of Usher by Jean Epstein.

Платонова Олеся Александровна

Электроакустические 
эксперименты группы 
Art Zoyd и их воплощение 
в саундтреках к немым 
фильмам 
Статья посвящена творчеству Art Zoyd, французской группы, эксперименталь-
ный стиль которой часто определяется современными исследователями как «la 
musique nouvelle» (с фр. — «новая музыка») и рассматривается сквозь призму 
жанрово-стилевого диалога рока и современной академической музыки. 
Важной для понимания стиля группы является идея «метамузыки», вы-
ражающейся в сотворчестве нескольких композиторов, а также в един-
стве визуального, пластического и музыкального компонентов. 
Эта тенденция особенно тесно связана с личностью одного из основателей груп-
пы, Жерара Урбетта, соединяющего дар композитора с талантом программиста. 
Явная опора на завоевания электроакустической музыки, стремление соединить 
научное постижение феномена звука с осуществлением практических музы-
кальных проектов (выразившееся в создании научно-исследовательского и твор-
ческого центра Art Zoyd Studios) роднят его с фигурой пионера конкретной му-
зыки и отца-основателя Groupe de Recherches Musicales Пьера Шеффера. 
Идея синтеза искусств находит отражение в новаторских мультимедийных спек-
таклях группы, а также в «саундтреках» к немым кинолентам. В статье анализи-
руются звуковые партитуры к фильмам «Носферату» Фридриха Мурнау, «Ведь-
мы» Беньямина Кристенсена, «Падение дома Ашеров» Жана Эпштейна. 
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Если исследователь пожелает выяснить, какую музыку слушают фран-
цузы, какие концертные мероприятия они посещают охотнее всего, 
то уже при самом поверхностном ознакомлении с местной прессой 
обнаружится, что настоящей «французской страстью» является жанр 
киноконцерта (ciné-concert). О масштабах увлечения свидетельству-
ет, например, количество фестивалей, регулярно организуемых во 
Франции и посвященных киномузыке. Таковы Festival International 
des musiques d’écran в Тулоне, Festival des Musiques à l’Image в Париже, 
фестиваль Cinéma et Musique de Film в курортном городке Ла-Боль 
и т.п. [4].

Казалось бы, в России киномузыка также популярна. До сих пор 
успешно функционирует Государственный оркестр кинематографии, 
созданный еще в советскую эпоху. Произведения классиков российской 
киномузыки Эдуарда Артемьева, Александра Зацепина, Алексея Рыб-
никова, Микаэла Таривердиева уже давно закрепились в репертуаре 
концертных организаций. Востребованными по-прежнему остаются 
и произведения французских композиторов: Франсиса Лея, Мишеля 
Маня, Мишеля Леграна, Владимира Косма(1). Новым трендом стано-
вятся киноконцерты для детской аудитории(2). 

Но все же, когда речь заходит о французском ciné-concert, под-
разумевают вполне конкретный жанр, имеющий свою специфику. 
И при этом правильнее было бы учитывать двойственность толкова-
ния самого слова «ciné». С одной стороны, при переводе на русский 
язык оно может обозначать кинематограф как целостное явление. 
С другой — кинотеатр как особое пространство, место, где происхо-
дит киносеанс. 

Согласно музыковеду Филиппу Ланглуа, этот жанр возник в сере-
дине 1970-х годов, когда французы начали переосмысливать значение 

(1) В 2018 году Москву посетил классик французской киномузыки Мишель Легран: его 
грандиозный концерт прошел 3 марта 2018 года в Государственном Кремлевском 
дворце. А 29 декабря 2019 года в Большом зале Московской государственной консер-
ватории им. П.И. Чайковского состоялся концерт Владимира Косма, который выступил 
на нем и в качестве дирижера. 

(2) Об этом свидетельствуют, например, совсем свежие проекты этого года: серия кино-
концертов «Союзмультфильм» (мировая премьера состоялась 6 декабря 2020 года), 
«Холодное сердце» в Зарядье (12 декабря 2020 года), киноконцерт Disney «Фантазия» 
в Большом зале Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского 
(22 ноября 2020 года).

европейского кинонаследия и когда в ряде организаций, таких как 
синематека неизданных фильмов Cinémemoire и Французская сине-
матека, музеи Лувра и Орсе, Институт исследования и координации 
акустики и музыки (IRCAM) и Национальный оркестр Иль-де-Франс, 
возникла идея заказывать современным композиторам музыку, ко-
торая могла бы сопровождать демонстрации найденных и восстанов-
ленных немых фильмов(3). Таким образом, как пишет исследователь, 
«протянулась новая нить между музыкой нашего времени и фильмами 
прошлого вместе с возвращением концерта в кинотеатре, реабили-
тирующего обычную для немого кинематографа практику и дающего 
рождение полноправному музыкальному жанру» [6, p. 12]. 

Причем авторам «саундтреков» доступны многочисленные 
способы работы. Помимо музыкальной редакции и последующей 
интерпретации сохранившихся и дошедших до нас музыкальных 
партитур, написанных специально для определенных кинолент(4), 
помимо компиляций на основе классических произведений или ма-
териала, соответствующего духу эпохи «Великого немого», возможны 
также импровизация (то есть создание музыкальной композиции 
к фильму прямо во время киносеанса) или сочинение совершенно 
нового, современного произведения. 

В двух последних случаях авторы часто идут по пути творческого 
эксперимента, руководствуясь в большей степени собственными 
стилевыми предпочтениями и интуицией. Например, известный 
французский композитор и пианист Карл Беффа создает свои им-
провизации к немым фильмам (в частности, к «Чемпиону» Чарли 
Чаплина, «Париж уснул» Рене Клера), балансируя между стилизациями 
на темы Баха, Генделя, Шопена и поступательной энергией джаза. 

Богатый арсенал электроакустических средств использовали вос-
питанники исследовательской организации IRCAM Мартин Маталон 

(3) Такие проекты существуют и в России, причем один из самых известных и оригиналь-
ных был создан музыкантом-мультиинструменталистом Сергеем Летовым. Среди бо-
лее чем 40 озвученных им немых фильмов — шедевры Фрица Ланга, Фридриха Мурнау, 
Дзиги Вертова, Якова Протазанова и др. 

(4) Среди творений французских композиторов известны, например, первая в мире ори-
гинальная партитура, написанная Камилем Сен-Сансом в 1908 году для кинофильма 
«Убийство герцога де Гиза» (режиссеры — Шарль Ле Баржи и Андре Кальметт), или 
музыка Эрика Сати к кинофильму Рене Клера «Антракт». 

Илл. 0. К.
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Второй период (1971–1997 годы) характеризуется кардинальной 
сменой стиля. Он связан с приходом в группу двух музыкантов, Жерара 
Урбетта и Тьерри Забойцева, которые на долгие годы определили ее 
особый путь развития. 

Несмотря на разность характеров и темпераментов (интеллекту-
альность, математический склад ума Урбетта и «драйв», склонность 
к стилевым экспериментам Забойцева), они становятся не соперника-
ми, но союзниками, сотворцами. В этот период их многое объединяет: 
интерес к изучению новейших звуковых технологий, стремление 
к преодолению любых стилевых границ (так называемый стилевой 
универсализм), особый дух первооткрывательства. 

Смелость музыкантов проявляется уже в первом альбоме «Симфо-
ния ко дню, когда сожгут города» (Symphonie pour le Jour où Brûleront 
les Cités). Здесь элементы джаза, особенно заметные в композициях 
«Поколение без будущего» (Génération sans Future), «Три миниатюры» 
(Trois Miniatures), сменяются номером в духе африканской этниче-
ской музыки (Ba Benzélé). В нем жесткость и ритмичность ро́ковых 
риффов соединяется с изломанностью мелодических контуров, с об-
щей тональной неопределенностью, характерной для современной 
академической музыки. 

Кроме того, само название «симфония», трактованное «в этимо-
логическом смысле, то есть как со-звучие» [1, с. 163], использование 
нехарактерных для рок-музыки приемов интонирования: задорные 
или гневные вскрики, стоны в «Отрядах особого назначения» (Brigades 
Spéciales), пришептывания в «Городе» (La Ville); интерпретация ин-
струментов как «ударных» (акцентность в партии двух скрипок, скан-
дирование трубы, тяжелые гитарные басы) — заставляют вспомнить 
«Симфонию для одного человека» (Symphonie pour un Homme Seul) 
Пьера Шеффера и Пьера Анри. Правда, если пионеры конкретной 
музыки сосредотачивают свое внимание на индивидууме (он ста-
новится одновременно и героем, и «музыкальным инструментом», 
рождающим различные звучания), то музыканты Art Zoyd скорее 
обращаются ко всему человечеству. 

Оригинальность жанрово-стилевых диалогов, выразившаяся 
уже в дебютном альбоме, способствовала тому, что группа довольно 
быстро заняла свою нишу в мире экспериментальной рок-музыки. 
В 1979 году Art Zoyd вошла в состав фестивального движения Rock 

(музыка к фильмам «Метрополис» Фрица Ланга, «Андалузский пес», 
«Золотой век», «Земля без хлеба» Луиса Бунюэля) и Пьер Жодловски 
(«Стачка» Сергея Эйзенштейна). 

Оригинальные жанрово-стилевые диалоги возникают между ро-
ком и современной электроакустической музыкой. Так, во Франции 
известны, например, Джефф Мануэль, создающий композиции на 
стыке прогрессивного рока и саунд-дизайна, или Жан-Мари Карем, 
стиль которого можно охарактеризовать как смесь джаза, рока и со-
временной электроники. 

Новаторством отмечены и саундтреки к немым фильмам группы 
Art Zoyd. 

Творческая эволюция Art Zoyd: от прогрессивного рока 
к электроакустической музыке

Отметим, что для Art Zoyd идея синтеза искусств, единства визуальной, 
пластической, музыкальной составляющих была и остается фунда-
ментом стиля. Соответственно и создание музыки к немым кинолен-
там является не сторонним проектом, как это часто бывает, а одной 
из основ творчества. Чтобы понять, с чем это связано, необходимо 
осветить некоторые вопросы, касающиеся эволюции стиля группы.

В ее творчестве можно выделить три периода. 
Первый период (1969–1971 годы) стоит особняком, так как он 

мало связан с последующими экспериментами Art Zoyd. Известно, что 
группа была основана мультиинструменталистом Рокко Фернандесом(5) 
и ее стиль первоначально характеризовался как прогрессивный рок. Об 
этом свидетельствуют первые записи: сингл Sangria с ее энергичными 
гитарными риффами и живописными «волыночными» импровиза-
циями, более «жесткая» по звучанию Golf Drouot. Обе композиции 
отличаются интонационно-ритмической простотой и повторностью 
структур. В них еще нет стилевой новизны, ощущается влияние пси-
ходелического рока, музыкантов-мультиинструменталистов, таких 
как Фрэнк Заппа или Капитан Бифхарт. 

(5) Помимо него в группу входили Серж Армелен (саксофон), Клод Асенсьо (ударные), 
Жан-Поль Дюльон (бас-гитара), Патрик Зольтек (гитара). 

Илл. 0. К.
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Мир живых, связанный с образами агента по недвижимости 
Томаса Хуттера, его самоотверженной жены Элен, жителей города 
Висборг, характеризуется тональной определенностью, своеобразным 
мелодизмом. Такова незатейливая песенность До мажорной темы 
в середине композиции «Агент Рэнфилд»(6) (L’Agent Reinfeld), простота 
инструментальных наигрышей в ля минорной композиции «Утро» (Le 
Matin), стилизации народных мелодий в «Докторах» (Les Docteurs). 
Использованы в звуковой дорожке звуки природы: «зацикленные» 
голоса певчих птиц, едва уловимый плеск воды. Особенно четко они 
прослушиваются во втором разделе композиции «Замок» (Le Château). 
Применяются для характеристики «мира живых» и семплы акусти-
ческих инструментов (флейта в Le Château, струнные в Les Docteurs). 

 В одном из ключевых моментов саундтрека, композиции «Чума» 
(La Peste), связанной с предкульминационным эпизодом, когда по 
городу распространяют предупреждение о грозящей эпидемии чумы, 
музыканты Art Zoyd используют женский хор в ускоренном воспро-
изведении, на фоне которого звучит записанный и «закольцован-
ный» голос, произносящий одну и ту же фразу, воспроизводящуюся 
в обратном порядке. 

Мир мертвых (граф Орлок и его безумный слуга Кнок) ожида-
емо показан иными, контрастными средствами. Их музыкальным 
характеристикам присущи: плотная фактура, целотоновость или 
атональность, господство низких либо предельно далеких друг от 
друга регистров. Стоит отметить и тембровую изобретательность 
музыкантов Art Zoyd. Для характеристики вампира используются: 
устрашающие звучания электронных перкуссий в «Носферату» 
(Nosferatu) и в «Змеином яйце II» (L’Oeuf du Serpent II), глухие удары 
гонга и приемы col legno — в первом разделе «Замка» (Le Château), 
судорожные импровизации саксофона в композициях «Змеиное яйцо» 
(L’Oeuf du Serpent), «Книга вампиров» (Livre des Vampires). 

(6) В названии композиций музыканты группы Art Zoyd использовали имена героев из книги 
Брэма Стокера «Дракула», которая послужила основой для создания фильма. Как из-
вестно, Фридрих Вильгельм Мурнау несколько изменил сюжет романа. Метаморфозам 
подверглись и имена персонажей. Так, Дракула превратился в графа Орлока, Джонатан 
Харкер стал в фильме Томасом Хуттером, его жена Мина была переименована в Элен, 
безумный Рэнфилд превратился в Кнока. 

in Opposition, ратовавшего за расширение стилевых границ рока 
и объединившего вокруг себя группы из Англии (Henry Cow и Art 
Bears), Бельгии (Univers Zero, Aksak Maboul), Швеции (Samla Mammas 
Manna) и Франции (Eltron Fou Leloublan), совершив несколько удач-
ных турне по Европе. 

Кроме того, ею заинтересовались и представители современного 
академического искусства. Уже в начале 1980-х годов к музыкантам 
обратился известнейший французский хореограф, классик балета 
XX века Ролан Пети. Пети, одинаково свободно владевший техникой 
как классического, так и современного балета, был известен не только 
своим сотрудничеством с французскими композиторами академиче-
ской направленности (Анри Дютийё, Морис Жарр, Владимир Косма), 
но и с французским шансонье Сержем Гейнсбуром, и с рок-музыкан-
тами из группы Pink Floyd. 

В самобытной музыке Art Zoyd хореограф нашел отражение своих 
собственных довольно свободных эстетических взглядов. Балет с му-
зыкой группы «Бракосочетание Рая и Ада», вдохновленный визионер-
ской поэмой Уильяма Блейка, увидел свет в 1983 году на фестивале 
Ла Скала в Милане. Премьера прошла с большим успехом и принесла 
группе если не мировую, то европейскую известность. В балете также 
выразились новые тенденции, характерные для коллектива: явный ин-
терес к синтезу визуального и музыкального искусств, эксперименты 
в области электроакустической музыки. В дальнейшем развитие этих 
тенденций выразилось в создании звуковых партитур к шедеврам 
немого кино: «Носферату» (1988) и «Фауст» (1993) Фридриха Мурнау, 
«Ведьмы» (1995) Беньямина Кристенсена.

Art Zoyd и киномузыка: первые эксперименты

Мистичность, остросюжетность, эмоциональная гипертрофирован-
ность, проявляющиеся во всех трех фильмах, находят отражение 
и в «леденящей кровь» музыке Art Zoyd. 

Так, в трактовке ансамбля музыкальная драматургия «Носферату», 
первого в истории кинематографа фильма о вампирах, созданного 
представителем немецкого киноэкспрессионизма Фридрихом Мурнау, 
строится на противопоставлении двух сфер или даже двух миров: 
мира живых и мира мертвых.

Илл. 0. К.
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Фильм Кристенсена соединяет в себе элементы документального 
и художественного кино. Показ средневековых миниатюр, сопрово-
ждаемый научными комментариями, сочетается здесь с зарисов-
ками из жизни ведьм и их преследователей. В картине режиссера, 
как и в музыке Art Zoyd, написанной к ней в 1995 году, показана вся 
жестокость и беспросветность мира Средневековья: религиозный 
фанатизм и обывательские суеверия, уродства и болезни, соблазны 
дьявола и нескончаемые пытки. 

Центральная композиция «Постепенные изменения удоволь-
ствия» (Glissements Progressifs du Plaisir(8)), написанная группой 
для фильма, строится по принципу динамизации и концентрации 
материала. Изначально в структуре композиции просматриваются 
элементы формы рондо. Первый раздел A служит как бы рефреном, 
скрепляющим всю композицию. Он начинается с неравномерных 
электронных ударов, затем к этому тембру присоединяется второй, 
третий, четвертый. Электронные тембры контрастируют между собой 
по степени звонкости и глухоты, «металлическому» или «деревянному» 
их характеру. В средней части раздела A появляется новая изломанная 
тема на остинатном басу в низком регистре. Затем возвращаются 
исходные «удары». 

Раздел B контрастен A включением в инструментальные темы 
вокального материала. Повторяющиеся фразы, произносимые муж-
ским голосом то спокойно, то с ожесточением, накладываются на 
застывшие темы органа. Вторая фаза раздела B связана с появлением 
остинатного баса, напоминающего по ритму азбуку Морзе, и с настой-
чивым повторением интервала большой терции в синкопированном 
ритме. Третья фаза, соединяющая в себе элементы первой и второй 
фаз, еще более напряжена. В ней возникает новая ползущая в низком 
регистре тема и устрашающие, напоминающие удары хлыстов щелчки 
и «толчки» перкуссий. 

(8) Назвав таким образом композицию, музыканты Art Zoyd явно отдали дань уважения 
французскому режиссеру Алену Робу-Гриё и его фильму «Постепенные изменения 
удовольствия», снятому в 1974 году. Связан ли этот факт с тем, что музыканты вдох-
новлялись фильмом Роба-Гриё или саундтреком Мишеля Фано, написанным к нему, 
выяснить пока не удалось. 

Свойственны им и элементы конкретной музыки типа рычания 
в «Агенте Рэнфельде» (L’Agent Reinfeld), криков диких зверей и ноч-
ных птиц, завывания ветра или звуковых сигналов, напоминающих 
вой сирены в «Путешествии Харкера» (Le Voyage de Harker) и в пер-
вом разделе «Замка» (Le Château). Используются здесь и элементы 
Sprechstimme. Например, в композиции «Слухи III» (Les Rumeurs III) 
Тьерри Забойцев произносит бессмысленные фразы в диапазоне, 
близком к инфразвуку. 

В отличие от образов живых людей, характеристики вампира 
лишены какой бы то ни было мелодической теплоты. Здесь главен-
ствует ритм. Это либо судорожные, нервно-изломанные ритмические 
рисунки, подчеркивающие диссонантность фраз, либо, наоборот, не-
умолимая остинатность. В некоторых композициях ощущается явное 
влияние минимализма с его построением композиций из кратких 
ритмоинтонационных ячеек, постепенным наслоением все новых 
и новых паттернов (Agent Reinfeld, Le Voyage du Harker, Nosferatu). 

Лишь однажды в композиции «Прибытие хозяина» (Le Maître 
Arrive) характеристика темных сил несколько меняется. В партии 
фортепиано передается ритм скачки, электронный «хор» отчетливо 
интонирует малую терцию, а в басах звучит устрашающий ход по 
хроматизмам вниз и вверх. Облик темы дополняют звучности, на-
поминающие аккордеон (в крайних разделах трехчастной формы), 
и «апокалиптические» органные звучания (в среднем разделе). 

Такая динамизация может быть связана, с одной стороны, с тем, 
что в кадре зритель в большей степени видит не самого вампира, а его 
слугу, устраивающего дела хозяина (Кнок, в отличие от графа Орлока, 
все же персонаж из плоти и крови). Кроме того, впервые драматур-
гически происходит встреча мира мертвых и мира живых. Вампир 
покидает свой холодный замок, чтобы поселиться в городе Висборг. 

Для лучшего понимания стиля Art Zoyd второго периода стоит 
проанализировать их музыку к фильму известного датского режиссера 
Беньямина Кристенсена «Ведьмы», снятого им во время пребывания 
в Швеции в 1921 году(7). 

(7) Отсюда и шведское (а не датское) оригинальное название картины — Häxan.

Илл. 0. К.
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Подобные слова могут служить характеристикой стиля Art Zoyd 
второго периода творчества, конец которого обозначился в 1997 году 
с уходом из группы Тьерри Забойцева. 

Третий период творчества Art Zoyd.  
Жерар Урбетт и Пьер Шеффер: неожиданные параллели

Третий период творчества Art Zoyd связан с фигурой Жерара Урбетта, 
композитора, воспитанного на музыке Яниса Ксенакиса, Пьера Анри, 
Карлхайнца Штокхаузена. Он окончательно превратил эксперимен-
тальную рок-группу в ансамбль современной академической музыки. 

В своих исканиях Жерар Урбетт близок Пьеру Шефферу. Об этом 
говорит ряд фактов. 

Прежде всего, Урбетта, как и Шеффера, всегда интересовали 
разнообразные электронные тембры, новейшие методы создания 
и обработки звука. Разница лишь в том, что Шеффер активно экспе-
риментировал с магнитофонной лентой (новейшая технология по тем 
временам), а Урбетт, представитель другого поколения музыкантов, 
работал уже с компьютером и цифровыми носителями. Как свиде-
тельствует Жером Судан, «Жерар программировал, как он сочинял, 
с открытым сердцем, которое заставляло публику путешествовать 
в неизведанные сферы, иногда тревожные, но всегда конструктивные, 
из которых мы никогда не возвращались невредимыми» [8, p. 2]. 

Кроме того, сам творческий путь Урбетта в общих чертах напоми-
нает путь Шеффера. Подобно тому как Шеффер создал в 1940-е годы 
Studio d’Essai (в 1946 году переименованную в Club d’Essai) и вместе 
с композитором Пьером Анри стал у истоков нового направления 
(конкретная музыка), Урбетт в 1970-е годы в сотрудничестве с Тьерри 
Забойцевым основал экспериментальный ансамбль Art Zoyd, нова-
торский стиль которого и исследователи, и музыкальные критики до 
сих пор затрудняются определить однозначно, ограничиваясь чаще 
всего лишь термином «la musique nouvelle» (с фр. — «новая музыка»).

Далее, Пьер Шеффер организовал в конце 1950-х годов настоя-
щий исследовательский центр Groupe de Recherches Musicales (GRM) 
и воспринимался с тех пор не просто как композитор и теоретик, но 
практически как «духовный учитель», окруженный многочисленными 
учениками и последователями. Урбетт также обрел подобный статус, 

Если раздел А возвращается практически без изменений, то сле-
дующий, новый эпизод C продолжает развивать идею постепенного 
уплотнения и динамизации материала. В нем присутствуют уже 
знакомая настойчивая интонация большой терции (из раздела B), 
органные импровизации, различные кластеры, шумы, напоминающие 
падение предметов.

Наконец, наступает кульминационная точка композиции, где 
видоизменениям подвергается уже и материал раздела A. Устанав-
ливается четкий ритм, напоминающий мрачный неумолимый ход 
времени, слышатся неясные шумы, вызывающие ассоциации с тяже-
лым дыханием смерти. На этом зловещем фоне звучат сначала едва 
уловимые фразы, произносимые женским голосом, а затем звонкий, 
повторяющийся на одной высоте сигнал в высоком регистре. Затем 
возникают глухие удары, выбивающие один и тот же причудливый 
ритм.

Илл. 1. Art Zoyd. Glissements progressifs du plaisir из альбома Häxan (1997). Ритмический рисунок в кульминации

Финальный эпизод композиции связан с тотальным фактурным 
уплотнением, своеобразным электронным tutti. Здесь соединяются 
и удары «бичей», и «апокалиптическая» тема у органа, и агрессивные 
интонации мужского голоса — то есть все средства, использованные 
ранее. Лишь в последние мгновения композиции идет динамический 
спад, разрежение фактуры… и совсем неожиданно в конце звучат 
голоса певчих птиц.

Корреспондент газеты Le Monde Сильван Сиклие пишет: «Art 
Zoyd создают новый мир для немого фильма Häxan. <…> Их музыка, 
жанрово неопределенная, полиритмическая и полигармоническая, 
заимствует из рок-композиции свои ясные мелодии, находит в ре-
петитивной музыке(9) часть своих источников, черпает из большого 
музыкального резервуара со всех концов Земли и в кодах классиче-
ской музыки» [7].

(9) La musique répétitive (букв. с фр. «повторяющаяся музыка») — синоним минимализма 
как метода композиции, закрепившийся во французском музыковедении.

Илл. 0. К.
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лярно интегрировал других композиторов, таких „разношерстных“ 
и порой противоположных, как Каспер Т. Тёплиц, Лоран Дайо, Андре 
Серр-Милан, Патрисия Дальо, приглашая их превзойти себя в соз-
дании произведений для Art Zoyd…» [8, p. 7]. 

Эта концепция выразилась в крупных музыкально-драмати-
ческих произведениях последних лет: в балете «Кот Шредингера», 
«оперетте для роботов» «Армагеддон» (2004), «электронной орато-
рии» «Поле слез» (2006), «разговорной опере» «Кайро», в спектакле 
с соединением музыки, видеоинсталляции и хореографии «Черные 
частицы» (2010) по роману японского писателя и режиссера Киёси 
Куросавы, в мультимедийном триптихе «Три недопустимых сна» 
(2012–2013), а также в нереализованном Урбеттом проекте Inferno, 
который, подобно скрябинской Мистерии, должен был стать итогом 
творчества композитора. 

Inferno задумывался автором как «спектакль без переводчика, 
где правила бы музыка, чистая, радикальная, взаимодействующая 
с образами, пространствами или танцорами»(12).

Более того, по идее Урбетта, построение произведения целиком 
зависело от зрителей, основывалось на принципах музыкальной 
алеаторики и квеста: «Каждая сцена в опере выбирается случайным 
образом и определяется аудиторией с помощью интерактивного 
устройства, записывающего направление, которое зрители хотят 
избрать внутри виртуального пространства. Чтобы создать каждую 
сцену, необходим показ игры на большом экране, на котором зри-
тели выбирают дверь, пропасть, озеро, реку, пещеру, неизменно 
уводящие их вглубь оперы…»(13).

Творческие принципы Жерара Урбетта выразились и в саунд-
треках Art Zoyd к кинофильмам «Метрополис» Фрица Ланга (2001), 
«Человек с киноаппаратом» Дзиги Вертова (2007), «Вампир» (2014) 
Карла Дрейера и «Падение дома Ашеров» (2008) Жана Эпштейна. 

(12) Жерар Урбетт // Официальный сайт Art Zoyd. URL: https://artzoydstudios.com/gerard-
hourbette-1953-2018/ (дата обращения 26.01.2021). 

(13) Там же. 

создав сначала в Мобеже (1999 год), а затем в Валансьене (2005 год) 
Трансграничный центр производства и создания музыки (Centre 
Transfrontalier de Production et de Création Musicale), или «Студии 
Art Zoyd» (Art Zoyd Studios). Студии включают в себя резиденции 
для проживания и работы композиторов, которым были близки 
экспериментальные идеи группы, помещения для проведения се-
минаров, мастер-классов и учебных занятий (в центре существуют 
педагогические программы для работы не только со взрослыми, но 
и с детьми), наконец, звукозаписывающие студии и собственный 
лейбл. 

Отметим среди множества композиторов, в то или иное время 
работавших в Art Zoyd Studios, и Люка Феррари, одного из круп-
нейших представителей электроакустической музыки, совместно 
с Шеффером работавшего в Groupe de Recherches Musicales и уделяв-
шего пристальное внимание концепции синтеза искусств в своем 
творчестве(10). 

Более того, из приведенной выше цитаты видно, что стилевая 
междисциплинарность (то есть диалог искусств), являлась одним 
из основных требований, предъявляемых к кандидатам на прожи-
вание в студиях. И в этом требовании отражается еще одна идея, 
захватившая Жерара Урбетта целиком в последние годы его жизни. 
Это характерная для авангардных течений XX века идея создания 
тотального искусства. 

Для Шеффера она выражалась в «соединении арт-технологий(11), 
что позволило выработать новый подход в синтезе науки и искус-
ства» [5, p. 275]. Для Урбетта — в сотворении «метамузыки»: «Жерар 
Урбетт никогда, на самом деле, не был полностью удовлетворен, 
когда его музыка не инсценировалась. <…> И более того, вклад 
композитора не ограничивался его собственной музыкой, он регу-

(10) Люк Феррари интересен тем, что в годы стажировки в GRM он активно занимался на-
писанием музыки к кино. Благодаря ему были озвучены оригинальные документальные 
фильмы Dans ce Jardin Atroce (1958), Egypte, O Egypte (1962) режиссера Жака Бриссо 
(Jacques Brissot); анимационная лента À l’Interieur (1961) Петра Камлера, а также серии 
образовательных картин, посвященных современной музыке: Les Grandes Répétitions 
(1965–1966), Société III (1966), Les Jeunes Filles (1967). 

(11) Здесь имеются в виду искусство соединения звуковых и визуальных объектов, звуко- 
и видеозапись.

Илл. 0. К.
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баниями маятника, развевающимися занавесями. Все это обретает 
жизнь, форму некоего танца. 

Но есть еще и движение внутреннее. Это движение души каждого 
героя, выражающееся во взглядах, мимике, жестах. Таково напря-
женное, порой безумное лицо Родерика Ашера, маска страдания на 
лице его жены Мадлен, подавленной его страстной нервозностью, 
беззаботность друга семьи Аллена, в кульминации фильма сменя-
ющаяся страхом. Наконец, это абсолютная холодность и неприступ-
ность всего облика эпизодических персонажей, врача и гробовщика. 

Внимание к внешнему и внутреннему движению есть и в музыке 
Art Zoyd, которая явилась плодом коллективного творчества Жерара 
Урбетта, Каспара Т. Тёплица, Патрисии Дальо и Дидье Касамиджана.

На самом поверхностном уровне в звуковой партитуре филь-
ма можно услышать немало иллюстративных моментов. Таковы, 
например, эффекты, созданные за счет применения электронных 
тембров и конкретной музыки. Они передают: 

–завывание ветра, гуляющего по коридорам замка, или лязг ме-
таллических доспехов в композиции «Поместье» (Le Manoir), 
когда только что приехавшего в дом гостя проводят в гостиную;

– удары в колокол (Аллен после прогулки звонит в колокол, чтобы 
его впустили в дом);

– шарманочные наигрыши и звуки, напоминающие писк детской 
резиновой игрушки в «Живой картине» (Le Tableau Vivant), 
возникающие в тот момент, когда Ашер пытается отвлечься от 
мрачных мыслей игрой на гитаре; 

–заколачивание гроба в «Траурном шествии» (Marche au Cercueil), 
иллюстрирующем сцену похорон Мадлен;

–бой часов в композиции «Поцарапанный пейзаж» (Paysage Griffé) 
и иллюстрацию грозы в «Зове ночи» (L’Appel de la Nuit), которые 
предваряют появление воскресшей из мертвых жены Ашера 
и разрушение его дома. 
При этом и в фильме, и в саундтреке к нему присутствует бо-

лее глубинный уровень смыслов, где тот же бой часов или удары 
колокола символизируют неумолимое течение времени и жизнь, 
которая уходит из Мадлен в то время, как создаваемый ее мужем 
портрет, наоборот, оживает. 

Саундтрек Art Zoyd к кинофильму «Падение дома Ашеров»  
Жана Эпштейна: к проблеме воплощения режиссерской 
концепции

«Падение дома Ашеров» относится к тому периоду творчества фран-
цузского режиссера Жана Эпштейна, когда, как отмечает М.Б. Ям-
польский, «Эпштейн сам начинает финансировать собственные 
фильмы („Мопра“, „Шесть и половина одиннадцати“, „Трехстворчатое 
зеркало“), в которых много экспериментирует» [3, с. 59]. 

За плечами у него остаются работа ассистентом у Абеля Ганса(14) 
на съемках знаменитого фильма «Колесо», знакомство с Огюстом 
Люмьером, первые снятые им (и весьма успешные) фильмы («Красная 
гостиница», «Прекрасная нивернезка», «Верное сердце», «Лев мого-
лов», «Афиша», «Двойная любовь», «Приключения Робера Макера»). 
К тому времени Эпштейном осмыслен и сам кинематографический 
процесс (результатом стала публикация двух литературных работ 
«Здравствуй, кино» и «Лирософия»). 

Несмотря на то, что большинство киноработ режиссера причис-
ляют к «французскому киноимпрессионизму» [2, с. 114], «Падение 
дома Ашеров» принято сравнивать скорее с произведениями в духе 
экспрессионизма или сюрреализма (примечательно, что ассистен-
том режиссера в фильме был Луис Бунюэль). Спор по поводу стиля 
связан с новаторским характером картины. В ней сюжет короткого 
и мрачного рассказа Эдгара Алана По становится лишь поводом 
к созданию авангардного произведения, в котором практически 
равноправны пластическое искусство, живопись и музыка. 

В соответствии со своими философскими и теоретическими 
взглядами на природу киноискусства, Жан Эпштейн уделяет при-
стальное внимание идее движения. И прежде всего, это движение 
внешнее. В фильме есть множество эпизодов, когда режиссер застав-
ляет зрителя буквально любоваться движениями кисти художника 
на полотне, мерным траурным шествием, трепетанием пламени 
свечей, ритмичным заколачиванием крышки гроба, тяжелыми коле-

(14) Жена Абеля Ганса, Маргарет, сыграла главную женскую роль в фильме «Падение дома 
Ашеров». Снялся в одной из ролей и сам режиссер. 

Илл. 0. К.
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–мужское пение, очень высокие звуки у трубы (напоминающие 
писк детской резиновой игрушки) на приглушенном электронном 
фоне, сменяющиеся иногда резкими всплесками и органными 
призвуками, совпадают с эпизодом выхода людей из склепа. 
Причем в этот момент в кадре возникает образ двух сплетенных 
между собой жаб, символизирующих не то неразрывную связь 
Родерика и Мадлен, не то поддержку Аллена, пытающегося в этот 
момент вывести безутешного друга из склепа. 
Есть в фильме и своеобразные «лейтмотивы», средства, которые 

цементируют, объединяют драматургию целого кинопроизведения. 
Первая группа таких средств связана с характеристикой Родерика 

Ашера. Его мрачный дух, исступленность, болезненная привязанность 
к портрету жены, ожидание ее возвращения после смерти связаны 
с монотонным электроакустическим рокотом в низком регистре, 
ударами колокола в «Мадлен» (Madeleine) и «Поцарапанном пейзаже» 
(Le Paysage Griffé); повторяющимся сигналом в высоком регистре на 
фоне безжизненных холодных звучностей в композициях «Опушка» 
(Orée), «Поместье» («Le Manoir»), «Очаг» (Le Brasier); вкраплением 
мужского голоса (тяжелое дыхание, всхлипы, рычание, фразы в об-
ратной перемотке) в номере «Следы» (Traces). 

Вторая группа средств рисует образ страдающей Мадлен, ее 
бесприютной души. Как правило, ее характеристика связана с ис-
пользованием записи женского голоса. Это может быть женский 
шепот в «Следах» (Traces), «Живой картине» (Le Tableau Vivant), 
«Поцарапанном пейзаже» (Le Paysage Griffé); закольцованные 
«завывания», фрагменты оперного пения, крики — в «Церемонии» 
(Cérémonie), «Зове ночи» («L’Appel de la Nuit»); нечеловеческий вой — 
в «Возвращении Мадлен» (Le Retour de la Madeleine).

Кроме того, в саундтреке к фильму присутствуют эпизоды, 
которые замечательно передают гнетущую атмосферу поместья 
и окружающих пейзажей. 

Уже в первых кадрах, когда Аллен пробирается сквозь болоти-
стую местность к уединенному дому Ашеров, рождается одновре-
менно ощущение и пустоты, и тревожности. Art Zoyd воплощает его 
в начальной композиции «Опушка» (Orée). На электронном фоне 
возникают сначала несмелые удары, а потом настоящая барабанная 
дробь. Затем следует вторая фаза развития, формирующаяся из от-
рывистых фраз мужских голосов, лая собаки, шумов, имитирующих 
звуки грозы, голосов певчих птиц. Третья фаза представляет собой 
устрашающий мужской шепот на фоне относительной электронной 
«тишины» (по сравнению с предыдущим fortissimo). Композиция 
завершается появлением навязчивого тревожного звукового сигнала. 

Атмосфера большого, населенного призраками дома передается 
в композиции «Поместье» (Le Manoir). Она имеет трехчастную форму, 
в которой относительная мрачная «тишина» (все тот же монотонный 
сигнал, ветер, глухой металлический лязг — в первой части, пение 
певчих птиц, отдаленные импровизации саксофона, современные 
танцевальные ритмы — в третьей) противопоставлена экспрессив-
ному среднему разделу (fortissimo, электронные диссонирующие 
«всплески», изредка возникающая барабанная дробь).

Могильный холод склепа и безжизненность окружающего пей-
зажа отлично передаются в масштабной композиции «Траурный 
марш» (Marche au Cercueil). Здесь также прослеживается несколько 
фаз развития: 

–электронные и акустические перкуссии, искаженные фразы 
скрипичных семплов сопровождают мерное и долгое движение 
камеры по туманному парку, по водам уснувшего водоема (здесь 
режиссер долго показывает размытые контуры деревьев, коле-
бания белой вуали, воду и берег с наслоенными на них образами 
погребальных свечей); 

–уплотнение фактуры, полифония «изломанных» звучностей, 
сочетание неритмичного «деревянного» стука и методичных 
«металлических» ударов, в конце — мужское звериное полуры-
чание связаны со сценой установки гроба в сюрреалистическом, 
напоминающем сказочную пещеру склепе;
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и консонантность) и образными контрастами (характеристики живых 
людей и потусторонних сил), отлично согласуется с многоуровнево-
стью, сложностью языка самих картин. 

Музыкальные партитуры Art Zoyd перекидывают своеобразный 
мост между эпохой расцвета «Великого немого» и XXI столетием, 
что делает кинокартины вновь актуальными, интересными для со-
временного зрителя. 

Заключение 

Некоторых музыкантов, занимающихся переозвучиванием немых 
фильмов (среди них и Art Zoyd), можно было бы упрекнуть в излиш-
ней смелости, свободе обращения с материалом. Однако смелость 
эта оправдана. 

Не стоит забывать о том, какое значение придавали опытам со 
звуком в кино соратники Пьера Шеффера по Groupe de Recherches 
Musicales: Филипп Артюи, Бернард Пармеджиани, Франсуа-Бернар 
Маш, Пьер Анри. Последний, кстати, написал саундтрек к немому 
фильму Дзиги Вертова «Человек с киноаппаратом», таким образом 
открыв путь новым поколениям композиторов. 

Да и в саму эпоху «Великого немого» осуществлялось немало 
экспериментов в области звука. Отметим, например, ту роль, которую 
сыграл когда-то в озвучивании авангардных немых фильмов Луиджи 
Руссоло, итальянский композитор, приверженец футуризма, изобре-
татель целой группы невиданных шумовых инструментов (интона-
румори). Известно, что один из них, руморармониум, был установлен 
в зале французского кинотеатра Studio 26 в Париже, благодаря чему 
публика могла наслаждаться необычными звуковыми эффектами во 
время просмотра фильмов Виктора Блума, Эжена Деслава, Йориса 
Ивенса, Ховарда Хиггинса. Филипп Ланглуа отмечает, что среди де-
монстрировавшихся картин было и «Падение дома Ашеров» Жана 
Эпштейна [5, p. 46].

Таким образом, применение электроакустических экспериментов 
для создания саундтреков к немым фильмам вполне целесообразно. 
Оно органически связано с ходом эволюции мировой киномузыки. 

В этом контексте новаторский характер звуковых партитур Art 
Zoyd к немым фильмам с их использованием элементов конкрет-
ной музыки (звуки природы, шумы различного происхождения, 
преобразования человеческого голоса), соединением акустических 
и электронных тембров, структурными особенностями (использование 
элементов формы рондо, трехчастной формы или минималистского 
метода построения композиции из кратких ритмоинтонационных 
ячеек), фактурными (моменты электроакустических tutti и «тишины»), 
тематическими (превалирование мелодического или ритмического 
начала, тональная определенность и атональность, диссонантность 
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The Birth of a Hollywood Spectacle: Visual Expression and Narrative 
Functions of Costumes in Cecil B. DeMille’s Silent Films

The article explores the functions of film costumes in the works of Cecil B. DeMille, the 
American film director, whose pictures of the late 1910s and early 1920s are notable for 
their artistic achievements in the field of set and costume design. On the material of cer-
tain films from his “matrimonial cycle”, the author analyses the narrative and spectacular 
functions of costumes, while making an emphasis on the director’s role in the development 
of the artistic uniqueness and visual extravagance of Hollywood films of this period.
The films of this cycle display some key strategies in film costume function-
ing and design methods that would be adopted by the Hollywood film in-
dustry to become the new production standard in this field. 
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Статья посвящена анализу функций костюмов в фильмах американского режиссера 
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художественного своеобразия и визуальной зрелищности голливудских фильмов этого 
периода через высокий уровень дизайнерских решений в части декораций и костюмов.
В кинокартинах этого цикла прослеживаются основные тенденции в работе над 
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С точки зрения эволюции выразительных возможностей костюмов 
в кино голливудский кинематограф в середине 1910-х годов находился 
в самом начале пути. Костюмы в этот период редко создавались для 
конкретных фильмов: их чаще брали в аренду, особенно для исто-
рических кинокартин, либо за свои костюмы приходилось отвечать 
самим актерам [14, p. 14–15]. Однако с усилением внимания отдель-
ных режиссеров к визуальной цельности фильмов, стратегии работы 
с костюмами как неотъемлемой частью художественного своеобразия 
кинокартин также выходят на новый качественный уровень.

Особую роль в этом процессе, как правило, отводят двум режис-
серам — Дэвиду Уорку Гриффиту и Сесилу Блаунту ДеМиллю [17, 
p. 26–30]. Первые полнометражные фильмы Гриффита действитель-
но демонстрируют поворот к комплексной проработке декораций, 
костюмов и реквизита как ключевых элементов материальной 
культуры фильма. К работе над фильмами «Рождение нации» (The 
Birth of a Nation, 1915) и «Нетерпимость» (Intolerance: Love’s Struggle 
Throughout the Ages, 1916) Гриффит привлекает Клэр Уэст, которая 
в качестве художницы по костюмам отвечала за визуальную целост-
ность одежды как главных героев, так и второстепенных персонажей. 
В этих фильмах совмещались все возможные стратегии работы над 
костюмами: от аренды одежды для участников массовки и подбора 
костюмов из студийных хранилищ до изготовления костюмов под 
руководством художника-специалиста при участии самих исполни-
телей ролей [9, p. 247].

Указанные фильмы Гриффита объединяет и то, что они являются 
историческими. Когда же речь заходит о создании современных ко-
стюмов (в частности, для одной из повествовательных линий фильма 
«Нетерпимость»), здесь вступает в силу свойственный Гриффиту 
критический взгляд на функции одежды в кино. В более ранних 
лентах режиссера отчетливо звучала идея того, что от привлекатель-
ной одежды и аксессуаров одни беды — во многом потому, что они 
фиксируют классовое неравенство. И даже в более позднем фильме 
режиссера «Путь на Восток» (Way Down East, 1920) внешнее преоб-
ражение героини является поворотным моментом, запустившим 
цепочку несчастливых событий в ее жизни. В этом смысле значение 
фильмов Дэвида У. Гриффита для эволюции функций костюмов 

в американском кино скорее связано со структурированием процесса 
работы над образами героев.

Заданный Гриффитом качественный и художественный вектор 
будет продолжен и другими режиссерами, которые откроют новые 
выразительные возможности костюмов на экране. Ключевую роль 
в этом процессе играет Сесил Б. ДеМилль, создавший новый произ-
водственный и художественный стандарт в голливудской киноинду-
стрии конца 1910-х годов. Начиная свой творческий путь с вестернов, 
ДеМилль в дальнейшем фокусируется на создании современных 
романтических комедий и мелодраматических картин, где и фор-
мируется узнаваемый авторский стиль режиссера, в основе которого 
лежит создание масштабных визуальных спектаклей через искусно 
сконструированные и стилизованные декорации, а также зрелищные 
и запоминающиеся костюмы.

В этом процессе важна и ставка ДеМилля на сильный творческий 
состав дизайнеров, разрабатывавших художественное своеобразие 
и целостный визуальный мир его кинокартин. ДеМилль приглашает 
к сотрудничеству уже зарекомендовавшую себя как профессионала 
Клэр Уэст [8, p. 20–21], а также привлекает новых художников по ко-
стюмам с неординарными идеями. В их числе были Митчелл Лейзен — 
будущий режиссер, в котором ДеМилль разглядел талант к созданию 
костюмов и декораций [3, p. 20], Наташа Рамбова, в будущем полу-
чившая известность благодаря работе над арт-фильмами с участием 
Аллы Назимовой [15, p. 44], а также знаменитый иллюстратор Поль 
Ириб, приглашенный из Парижа специально в команду дизайнеров 
ДеМилля [11, p. 16–17]. Позднее к сотрудничеству с режиссером 
присоединяется и Гилберт Адриан [16, p. 51], который в дальнейшем 
обретет славу одного из наиболее талантливых и узнаваемых худож-
ников по костюмам в кино.

Одним из ключевых достижений режиссера в сфере эволюции 
костюмов на экране был фокус не столько на репрезентации актуаль-
ной моды на экране, сколько на создании продуманных и функцио-
нальных костюмов, которые были сопряжены с повествовательной 
линией фильма, и при этом оставались визуально насыщенными 
и притягивающими к себе внимание. Костюмы в фильмах ДеМилля 
сложно было представить на людях в реальной жизни, но они одно-
значно обеспечивали почти эскапистское удовольствие от просмотра 
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картин этого цикла формируется новый стандарт качества касательно 
акцента на художественном своеобразии фильма и высоком уровне 
дизайнерских решений в части декораций и костюмов.

Первым обращением ДеМилля к теме превратностей супружеской 
жизни является фильм «Обман» (The Cheat, 1915), хотя интонационно 
он скорее далек от последующих картин так называемого «матри-
мониального цикла». Тем не менее это важный пример в контексте 
того внимания к костюмам, которое в дальнейшем будет одной из 
ключевых черт авторского стиля ДеМилля. Здесь расточительная 
супруга не желает принимать во внимание финансовые проблемы 
своего мужа. Подчеркивается, что основные расходы женщины идут 
на новые платья и аксессуары.

Действительно, ее костюмы в первых же сценах фильма обращают 
на себя внимание экстравагантностью и излишествами. Необычным 
выглядит ее светлое пальто в полоску, подкладка которого выполне-
на в крупную черно-белую клетку. Противоречие узоров подкладки 
и основной ткани пальто — это лишь часть визуальной насыщенности 
этого образа. Под этим пальто мы видим дневное платье с лифом 
из темного кружева и меховыми вставками на талии — материалы 
и цвет, которые едва ли являются традиционными для дневной 
одежды середины 1910-х годов. Примечателен и способ героини 
продемонстрировать свой наряд. Женщина снимает верхнюю одежду 
прямо в саду, где проходит благотворительное мероприятие Крас-
ного Креста. На фоне других присутствующих дам, которые едва ли 
спешат сбросить с себя верхнюю одежду, главная героиня выглядит 
как особа, любящая быть в центре внимания и умеющая привлекать 
к себе взгляды окружающих эффектными выходками.

Визуально это действие напоминает свойственные модным 
кинохроникам этих лет кадры с праздно вышагивающими по буль-
варам и аллеям парков дамами, которые демонстрируют друг другу 
последние модные обновки, параллельно показывая их в наиболее 
выгодном свете перед кинокамерой [18, p. 77–79]. В фильме ДеМилля 
на протяжении первых сцен героиня несколько раз снимает и на-
девает свое экстравагантное пальто, тем самым позволяя зрителю 
в деталях рассмотреть ее внешний вид. Контрастная «шахматная» 
подкладка пальто каждый раз магнетически привлекает внимание 
к ее костюму.

фильма. Зрелищные функции костюмов в кино, которым ДеМилль 
уделял особое внимание, получат дальнейшее развитие и станут од-
ним из определяющих векторов в дизайне голливудских костюмов 
в 1930-е годы.

В научных исследованиях, посвященных проблематике истории 
кинокостюма, роль Сесила Б. ДеМилля в формировании функций ко-
стюмов в немом кино, как правило, фиксируется лишь поверхностно, 
через акцент на его творческую команду дизайнеров. Среди исключе-
ний можно назвать монографию исследовательницы Сумико Хигаси 
[6], в которой автор последовательно анализирует немые кинокартины 
ДеМилля и фиксирует уникальное место режиссера в американской 
культурной истории 1910-х и 1920-х годов. Хигаси, впрочем, не столько 
обращается к анализу функций кинокостюмов в фильмах ДеМилля, 
сколько сосредотачивается на образе женщины, морально-этической 
системе современности и культурном контексте эпохи.

Чтобы получить полноценную картину вклада ДеМилля в развитие 
повествовательных и зрелищных функций костюмов в голливудских 
фильмах, следует обратиться к подробному анализу костюмов в ряде 
его ключевых кинокартин 1910–1920-х годов, что и будет основной 
целью данного исследования. Сочетание культурно-исторического 
метода и киноведческого анализа фильмов ДеМилля этого периода 
представляет собой научно-методологическую базу исследования.

Хотя с именем ДеМилля в первую очередь связаны его историче-
ские эпосы, к которым он нередко обращается и в период немого кино, 
с точки зрения эволюции кинокостюмов гораздо более влиятельными 
являются его современные мелодрамы, которые условно связаны 
единой темой о превратностях супружеской жизни. Так, ДеМилль на 
протяжении нескольких лет последовательно работает с темами ма-
тримониального быта, супружеских измен, разводов и восстановления 
отношений. Эти фильмы исследователи нередко объединяют в один 
цикл, однако дают ему разные названия: «кинокартины о браках 
и разводах» (marriage and divorce pictures), «цикл секс-фильмов» (sex 
picture film cycle) [4, p. 117], «комедии о повторном браке» (comedies 
of remarriage) [13]. В данном исследовании эти фильмы будут обозна-
чены как «матримониальный цикл», отличительной чертой которого 
становится повествовательный фокус на среде обеспеченных людей 
и проблемах их взаимоотношений. Кроме того, именно в рамках кино-
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того чтобы вскользь расставить необходимые акценты, режиссер 
целенаправленно конструирует образ героини через ее одержимость 
собственным имиджем.

Кинокартина «Обман» была одним из первых опытов ДеМилля 
в жанре современной мелодрамы (карьерный дебют режиссера был 
представлен преимущественно вестернами). И хотя в следующих 
фильмах автора фокус внимания на костюмах будет прослеживаться 
более явно, уже в его кинокартинах середины 1910-х годов заметно 
смещение акцента на развитие эстетических и повествовательных 
функций костюмов.

Успешная женщина, стильная женщина

Дальнейшее развитие «матримониального цикла» фильмов ДеМилля 
демонстрирует кинокартина «Новые жены в обмен на старых» (Old 
Wives For New, 1918), которая повествует о разладе в отношени-
ях супругов и их новых влюбленностях. Чарльз Мердок, мужчина 
средних лет и нефтяной магнат, несчастлив в браке с Софи. Некогда 
симпатичная и опрятная, за годы брака Софи превратилась в ипо-
хондрика, располневшую и неухоженную женщину, не проявляющую 
никакого интереса к мужу. Их взрослые дети живут своей жизнью, 
проводя семейные завтраки, уткнувшись в газеты по интересам: 
модные колонки у дочери и новости автомобильного мира у сына. 
Глава семьи осознает бесперспективность дальнейшей совместной 
жизни и предлагает жене развод, но такой исход не устраивает жен-
щину. Чарльз решает сменить обстановку и отправляется в поход 
с сыном. На природе он и знакомится с Джулиет Рэйберн, успешным 
нью-йоркским модельером и бизнес-леди. Спустя некоторое время 
мужчина понимает, что увлекся молодой красавицей, и, будучи че-
ловеком чести, он рассказывает ей о том, что не свободен. В свою 
очередь, будучи человеком чести, Джулиет прекращает все контакты 
с новым знакомым, не желая становиться причиной раздора в семье.

Но судьба снова сводит Чарльза и Джулиет — уже в ее нью-
йоркском модном доме. Однако, вновь не найдя взаимопонимания, 
влюбленные расстаются. Чарльз безуспешно пытается забыться 
в компании своего друга Беркли и двух кокеток, но образ Джулиет 
не отпускает его — даже духи одной из девушек напоминают ему 

Глядя на очередной чек из ателье и коробки с обновками, муж 
просит жену быть скромнее, чем вызывает ее раздражительность. 
Привыкшая к определенному образу жизни и светским развлечениям, 
женщина открыто заявляет супругу, что не намерена отказываться 
от своего положения и статуса. В дальнейшем именно финансовые 
проблемы супругов спровоцировали драматическое развитие собы-
тий фильма.

С одной стороны, расточительность героини воспринимается 
в негативном ключе. Но акцент в этом фильме ставится на другом: за 
ее неумением экономить скрывается почти юношеская беспечность 
и наивность. Костюмам героини уделяется столь много экранного 
времени в том числе и потому, что они принципиально важны для 
нее самой. Она понимает всю значимость внешнего вида для со-
временного светского общества, поэтому для героини нет ничего 
хуже, чем потерять свое положение и возможность быть включенной 
в светскую жизнь из-за проблем с гардеробом. Важно и то, что Де-
Милль сознательно уделяет этой ситуации столько внимания. Вместо 

Илл. 1. «Шахматная» подкладка пальто героини в исполнении Фанни Уорд. Кадр из к/ф 
«Обман» (The Cheat), реж. Сесил Б. ДеМилль, 1915 год, США, киностудия Jesse Lasky Feature 
Plays, Paramount Pictures
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выполнен в лучших традициях эстетики ориентализма и намекает 
на эротический подтекст самого танцевального номера. Восточный 
стиль и ориентальная эстетика воспроизводятся на экране через 
ассоциативный ряд с таинственностью и чувственностью.

Модный дом Джулиет «Дэйнджерфилдс» появляется на экране 
трижды. В каждом из этих эпизодов присутствуют как работницы ее 
ателье, так и клиенты, что, наравне с интерьерами салона, говорит 
о масштабности предприятия. Кроме того, дважды на экране пред-
ставлен короткий модный показ: на подиуме, оформленном как сцена 
с кулисами, модели демонстрируют дневные и вечерние туалеты.

В одном из эпизодов манекенщица также показывает траурные 
костюмы. В этих сценах камера подолгу задерживается на модных 
костюмах, позволяя зрителю рассмотреть их со всех сторон и во 
всех деталях. Особое внимание также уделяется обуви: хотя бы раз 
присутствует крупный план обуви каждого из ключевых женских 
персонажей. Это неопрятные домашние тапочки Софи, элегантные 
сапожки Джулиет и экстравагантные вечерние туфли Джесси.

о возлюбленной. И лишь после трагической случайности, которая 
приводит к смерти его друга, у влюбленных появляется шанс. Ряд 
последующих событий в конце концов помогает героям обрести 
счастье друг с другом. Софи сама подает на развод, заподозрив 
супруга в измене, а впоследствии выходит замуж за секретаря сво-
его бывшего мужа. Таким образом, конфликт фильма разрешается 
положительно для всех героев.

Фильм изначально задумывался студией Famous Players-Lasky как 
«современная костюмная мелодрама» (с акцентом на «современную», 
поскольку «костюмные драмы» практически были синонимом исто-
рических постановок) [1, p. 121]. Представители студии настаивали, 
что аудитория жаждет фильмов с роскошными декорациями, мод-
ными костюмами и динамичным действием [2, p. 68]. Эту формулу 
ДеМилль будет реализовывать и в следующих своих постановках.

Возможность продемонстрировать модную одежду представле-
на как благодаря модному дому Джулиет Рэйберн, так и благодаря 
сценам в ночном клубе, куда главный герой приходит с целью за-
быться. Стиль самой Джулиет представляет собой образец строгой 
элегантности. На протяжении фильма героиня предстает в рабочей 
униформе, спортивном костюме, дневном платье, пальто, и лишь 
в конце фильма зритель видит девушку в накидке, напоминающей 
восточные халаты Поля Пуаре. Простая элегантность Джулиет зани-
мает промежуточное положение между предпочтениями в одежде 
других женских персонажей фильма. Так, с одной стороны, ее образ 
противопоставлен обилию кружев в домашней одежде Софи, жены 
главного героя, которые не только делают ее визуально старше, но 
и эстетически связаны с модой прошлого, с ушедшей эпохой кру-
жев и рюш. С другой стороны, стиль Джулиет противопоставлен 
экстравагантности клиенток ее модного дома и в особенности двум 
кокеткам Джесси и Виоле, которые живут на деньги своих любовни-
ков. Именно эти девушки составляют компанию Чарльзу Мердоку 
в ночном клубе. Непременными атрибутами стиля Джесси и Виолы 
являются меховые манто, вызывающие вечерние платья и обилие 
аксессуаров. Их образы граничат с вульгарностью, но остаются 
в рамках приличий.

Интересным атрибутом сцены в ночном клубе, куда приходят 
герои, является представление восточной танцовщицы. Ее костюм 

Илл. 0. К. Илл. 2. Дефиле в модном доме «Дэйнджерфилдс». Кадр из к/ф «Новые жены в обмен на 
старых» (Old Wives For New), реж. Сесил Б. ДеМилль, 1918 год, США, киностудия Famous 
Players-Lasky / Artcraft Pictures, Paramount Pictures
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способна взять судьбу в свои руки. Наконец, «матримониальный 
цикл» ДеМилля представляет на экране довольно амбивалентную 
с нравственной точки зрения систему гендерных взаимоотношений. 
Герои ДеМилля разводятся и вновь женятся без лишних раздумий, 
заводят внебрачные романы, выступают в роли охотниц и охот-
ников за состоянием, предаются гедонизму и демонстративному 
потреблению. Пожалуй, единственное, что не позволяло перейти 
фильмам режиссера опасную грань неприличия — это дидактиче-
ский, поучительный характер интертитров, прославляющих институт 
семьи и брака.

Ориентализм в костюмах как метафора  
женской сексуальной привлекательности

Следующие два фильма из цикла — «Не меняйте мужа» (Don’t Change 
Your Husband, 1919) и «Зачем менять жену?» (Why Change Your 
Wife?, 1920) — представляют интересную смену ракурса на вопросы 
о супружеских проблемах. Здесь развод и новый брак лишь заводят 
персонажей в закольцованный тупик: пытаясь сбежать от матри-
мониальной рутины, герои вновь оказываются в ее плену, но уже 
с новыми супругами. В обоих случаях конфликт разрешается только 
вторым разводом и повторным браком между бывшими супругами, 
и осознанием бессмысленности осуществленных перемен.

Оба фильма также в большей степени ориентированы на культуру 
визуального потребления, на реализацию модного и дизайнерского 
спектакля. Наконец, важной чертой этих фильмов является фиксация 
на ориентализме, как с точки зрения костюмов, так и с точки зрения 
материальных объектов и предметов интерьера. Главную роль в обо-
их кинокартинах исполняет Глория Суонсон — рекламная кампания 
фильмов ДеМилля позволит ей обрести статус кинематографической 
иконы стиля и трендсеттера в моде.

Фильм «Не меняйте мужа» в некоторой степени можно рассматри-
вать как ответ картине «Новые жены в обмен на старых», но с женской 
точки зрения. Главная героиня, Лейла, за годы брака с Джеймсом 
Денби Портером разочаровалась в своем муже. Былая страсть ушла, 
и теперь женщину раздражают вульгарные повседневные привычки 
мужа. Ситуацию осложняет их новый знакомый, Скайлер ван Сатфен, 

В интертитре, представляющем зрителю Джулиет, она охаракте-
ризована как «самая модная среди нью-йоркских портных» (the most 
fashionable of New York dressmakers). А популярность ее модного дома, 
в свою очередь, подтверждается в одном из следующих интертитров, 
сообщающих о том, что Джулиет удалось выкроить пару недель сво-
бодного времени из своего сумасшедшего графика. Статус модельера 
и бизнес-леди в контексте фильма характеризует Джулиет как респек-
табельную и независимую женщину. Подобное положение в иерархии 
модной индустрии очевидным образом возвышает героиню над 
другими женщинами, занятыми в этой сфере — моделями. Профессия 
манекенщицы чаще ассоциируется с амбивалентностью нравов, этот 
род деятельности не считается достойным честной девушки. Причем 
эта особенность прослеживается как в фильмах ДеМилля, где модели 
представлены кокетками и охотницами за состояниями (например, 
в картине «Зачем менять жену?», о которой речь пойдет далее), так 
и в других фильмах 1920-х годов. Например, в кинокартине «Ирэн» 
(Irene, 1926, реж. Альфред Э. Грин) мать главной героини застает свою 
дочь на подиуме во время фешн-шоу, и ее бурная негативная реакция 
срывает показ мод. Еще один пример представлен в фильме «Фиго-
вые листья» (Fig Leaves, 1926, реж. Говард Хоукс), где работа главной 
героини моделью приводит к конфликту с ее мужем, подозревающим 
жену в любовной связи с модельером.

В следующих фильмах Сесил Б. ДеМилль продолжит развивать 
визуальную экспрессию через декорации и костюмы. Его внимание 
к художественным аспектам производства, к концептуализации 
визуального стиля стало осознанной стратегией приближения кине-
матографа к уже сложившимся видам искусств [6, p. 142–144]. В свою 
очередь, спектакулярность фильмов ДеМилля как нельзя лучше отве-
чала этике модернистской культуры потребления. Именно поэтому 
режиссеру удалось не только создать уникальный авторский стиль 
и установить новые художественные стандарты в кинопроизводстве, 
но также обнаружить функцию кинематографа как культурного 
трендсеттера, демонстрирующего массовой аудитории новый образ 
жизни американского общества.

Кроме того, начиная с фильма «Новые жены в обмен на старых», 
ДеМилль последовательно конструирует образ новой женщины, 
независимой и смелой представительницы эпохи модерна, которая 

Илл. 0. К.
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кимоно, облегающие шелковые платья, индийские тюрбаны и халаты 
с яркими узорами и вышивкой.

Тем не менее фантазийные восточные образы чередуются и с ро-
мантичными дневными платьями из шифона и муслина, которые 
подчеркивают сентиментальность героини, ее мечтательность 
и юность. В то же время ориентальные образы в гардеробе Суонсон 
уравновешивают облик героини, внося в него намеки на ее чувствен-
ность и страстность. Интересно здесь то, что ориентализм в одежде 
женских киноперсонажей, как правило, являлся символом сомни-
тельной репутации и агрессивной сексуальности. Соответственно, 
ориентализм обретал негативный смысл. Однако именно в фильмах 
ДеМилля восточный стиль в костюмах персонажей Суонсон лишается 
негативного подтекста и является скорее синонимом сексуальной 
привлекательности, а не распущенности [7, p. 310–312].

Героиня не изменяет своему стилю и во втором браке, хотя финан-
совые ограничения вынуждают ее в определенный момент отказаться 
от привычной экспрессии в одежде, сменив ее на минималистичный 

оказывающий излишнее внимание явно уставшей от своего брака 
героине. Муж до последнего не замечает намечающуюся у его жены 
интрижку. И пока Лейла сокрушается по поводу неопрятности и за-
пущенности своего мужа, Скайлер окружает ее вниманием и заботой. 
Молодой франт, всегда одетый с иголочки, на словах рисует перед 
Лейлой воображаемые миры, где одаривает женщину удовольствиями, 
богатствами и любовью — каждый из этих миров визуализируется 
фантазийной сценой. Бал-маскарад становится кульминационным 
моментом в любовном треугольнике — Скайлер делает предложение 
Лейле, и девушка решается оставить мужа.

Практически сразу Лейла начинает сожалеть о своем решении. 
Привычки ее нового мужа оказываются не лучше тех, из-за которых 
она оставила бывшего супруга. Любовные серенады быстро сменяются 
упреками, даже по поводу внешнего облика женщины. Назревающий 
разлад усугубляется тем, что Лейла узнает об интрижке Скайлера на 
стороне и по воле случая встречает его любовницу в модном ателье. 
Запретив жене тратить 150 долларов на обновки, Скайлер никак не 
ограничивает в тратах свою пассию.

Бывший муж Лейлы Джеймс переживает уход любимой, но осоз-
нает те ошибки, которые совершал за время их брака. Он начинает 
работать над собой: меняет свой образ жизни, избавляется от старых 
привычек. Со временем он возвращает себе былую стать и при-
влекательность, в то время как Лейла увядает. Случайная встреча 
с бывшей женой открывает ему глаза на несчастливый брак Лейлы 
со Скайлером. Вознамерившись вернуть возлюбленную, он вступает 
в конфронтацию с соперником, и в конце концов ему удается вновь 
завоевать сердце Лейлы.

Главные герои принадлежат к категории весьма обеспеченных 
людей, а сама история разворачивается в декорациях изысканных 
салонов и будуаров, наполненных предметами декоративного ис-
кусства и артефактами прошлого. Персонажей окружают мраморные 
лестницы, антикварная мебель и нефритовые бокалы. В подобном 
антураже вполне естественно выглядят и экстравагантные костюмы 
главной героини.

Стиль персонажа Глории Суонсон продиктован эстетикой ори-
ентализма. Основу ее экранного гардероба представляют японские 

Илл. 0. К. Илл. 3. Героиня Глории Суонсон в восточном халате. Кадр из к/ф «Не меняйте мужа» (Don’t 
Change Your Husband), реж. Сесил Б. ДеМилль, 1919 год, США, киностудия Famous Players-
Lasky / Artcraft Pictures, Paramount Pictures
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платье Суонсон обшито длинными жемчужными нитями, одна из 
которых попадает в руки ее мужа. Он решает, что эта нить принадле-
жит любовнице Скайлера, поскольку слышит его объяснение в любви 
таинственной незнакомке, лица которой не видит. Позже Лейла сама 
показывает мужу, что это часть декора ее платья и таинственной 
незнакомкой была именно она.

Исключительное внимание к одежде и внешней привлекательно-
сти становится своего рода фетишем для главных героев фильма. Как 
только Лейла замечает внешние перемены в своем бывшем муже, ее 
отношение к нему меняется. Она любуется его элегантным костюмом 
и отмечает его изысканные манеры, и в ее глазах он вновь приобретает 
сексуальную привлекательность. В свою очередь, сам Джеймс Портер 
видит, что ради их первого совместного ужина после развода и по-
следующего воссоединения Лейла надевает то же платье, что и на их 
годовщину. «Платье, веер, головной убор! Все на месте, кроме моего 
кольца — без него пасьянс не завершен, Лейла»(2), — отмечает Джеймс.

Таким образом, ориентальный костюм Суонсон ставится ключом 
к идентификации ее персонажа. Костюм становится как бы ее оболоч-
кой, без которой героиня теряет свою индивидуальность. Интересно, 
что именно этим ансамблем из парчового платья со спущенными 
плечами, широкой набедренной повязкой с броской вышивкой и ро-
скошным тюрбаном на голове когда-то восхищался Скайлер — а вместе 
с ним и зрители, в течение тех самых десяти секунд.

Одежда героини и ее элементы всегда обращают на себя внимание 
зрителя. Постоянными атрибутами ее внешнего облика становятся 
тюрбаны, веера из павлиньих и страусовых перьев, а также броские 
украшения. Эти ориентальные элементы подчеркивают мечтатель-
ность героини и вместе с тем намекают на то, что Лейла несколько 
оторвана от реальной жизни. Фантазийность некоторых ее костю-
мов практически не соразмерна ни актуальной моде времени, ни 
бытовым требованиям. Эта тенденция достигает своего пика в трех 
коротких фантазийных сценах, иллюстрирующих мифические обе-
щания Скайлера в отношении богатств, удовольствий и любви. Здесь 

(2) The Gown — the Fan — the Head-dress! All the costume complete, except the Ring — I miss 
my solitaire, Leila!

повседневный костюм. В этом обличье она противопоставлена де-
вушке по прозвищу Тудлс — любовнице ее новоиспеченного мужа, на 
которую он не жалеет денег. Их пути пересекаются в модном салоне, 
куда Тудлс приходит укутанной в меха с ног до головы. На ее фоне 
простенькое пальто Лейлы (но с меховым воротником!) выглядит 
совсем невыразительно.

Когда-то очарованный стилем героини, в браке Скайлер позволяет 
себе нелестные замечания по поводу одежды своей супруги. «Лейла, 
неужели тебе больше нечего надеть утром, кроме этого вычурного 
восточного барахла?» (1), — такое заявление делает новоиспеченный 
муж, мимолетно бросая взгляд на супругу. Относительно простая 
обстановка их жилища действительно визуально конфликтует с экс-
прессивными костюмами Глории Суонсон.

Ситуация также противопоставлена более раннему эпизоду. Во 
время их первой встречи Скайлер бесстыдно скользил взглядом по 
закутанному в парчу и шелка телу героини. Зритель также принимает 
на себя эту роль вуайериста: медленно поднимаясь снизу вверх, от 
пят до головы, камера крупным планом фиксирует костюм Суонсон 
на протяжении десяти секунд. Причем речь не идет об использовании 
субъективной камеры, поскольку изображаемое платье представлено 
фронтально и обращено к зрителю. Позиция, с которой героиню рас-
сматривает Скайлер, была бы представлена не снизу вверх, а справа 
налево.

Крупные планы и виньетирование в фильме нередко используют-
ся для того, чтобы обратить внимание зрителя на элементы одежды 
героев. Рассматривая накрахмаленный воротник Скайлера, Лейла 
сравнивает его с неопрятным галстуком своего мужа. Это визуали-
зируется наложением в кадре, позволяющим зрителю сопоставить 
образы. Зеркальная ситуация будет происходить и во второй половине 
фильма, когда Лейла встречает своего первого мужа и замечает на 
его рукавах некогда подаренные ею запонки.

Примечательно, что часть маскарадного костюма Лейлы стано-
вится ключевым объектом в сцене расставания с первым мужем. 
Вдохновленное стилистикой итальянского ренессанса, маскарадное 

(1) Can’t you find something to wear in the mornings, Leila, besides that queer Oriental junk?

Илл. 0. К.
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Но Бет непреклонна: «Ты ожидаешь, что я разделю твои восточные 
предпочтения? Ты что же, хочешь, чтобы твоя жена соблазняла тебя, 
как… как… О, да почему же ты не женился на турчанке?»(4).

Конфликт осложняется тем, что манекенщица из «Дома шика» 
начинает преследовать героя, и однажды их встреча заканчивается 
в ее квартире. Напитки, пластинки с фокстротом, парфюм с прово-
кационным названием «Запретный плод» (такое название получит 
один из следующих фильмов ДеМилля) и модель в роскошных вос-
точных костюмах вскружили голову герою. Именно парфюм и выдает 
его — Бет разрывает отношения с мужем, подозревая его в измене. 
Роберт женится на своей новой пассии, но начинает испытывать те 
же бытовые проблемы, что и раньше.

В свою очередь, Бет тяжело переживает разрыв с мужем. Ката-
лизатором последующих событий становится сцена в «Доме шика», 
куда героиню приводит тетя, чтобы заглушить боль расставания шо-
пингом. Бет случайно слышит разговор моделей, представлявших ей 
платья, и их комментарии по поводу ее непривлекательной одежды 
и отсутствия умения флиртовать. После этого Бет пускается во все 
тяжкие: покупает самые откровенные наряды и кардинально меняет 
как свой облик, так и свое поведение в отношении мужчин.

Судьба сводит бывших супругов вместе во время отпуска на ку-
рорте. Здесь Бет купается в мужском внимании и все время окружена 
мужчинами. В этой роковой красавице Роберт не сразу узнает свою 
бывшую жену, но уже скоро начинает понимать, что все еще испы-
тывает чувства к ней. Разумеется, последующие события помогают 
осознать бывшим супругам тягу друг к другу, и несмотря на все пре-
пятствия, они снова сходятся и играют новую свадьбу. Бет учла все 
свои ошибки и теперь стала той модной и привлекательной женой, 
какой ее хотел видеть Роберт. Откровенное неглиже, ставшее когда-то 
причиной их ссоры, теперь Бет надевает ради шутки.

Трансформация героини не демонстрируется на экране, но кон-
траст между ее пуританским обликом в первой половине фильма 
и образом женщины-вамп во второй представляет собой убедительную 

(4) Dou you expect me to share your Oriental ideas? Do you want your wife to lure you like a — a — 
Oh why didn’t you marry a Turk?

костюмы Суонсон варьируются от первобытных шкур животных 
до узких платьев из ткани с «тигровой» расцветкой. Эти короткие 
сцены можно считать эстетическими предвестниками вавилонского 
эпизода-флешбэка в картине ДеМилля «Мужчина и женщина» (Male 
and Female) [5, p. 207–209], которая выходит в прокат в том же году, 
что и фильм «Не меняйте мужа».

Из суровой матроны в роковую женщину

Следующий фильм «матримониального цикла» — «Зачем менять 
жену?» — не только продолжает тенденции предыдущих картин Де-
Милля с точки зрения внимания к дизайну декораций и костюмов, 
но и раскрывает потенциал экранной одежды с повествовательной 
точки зрения. Так, фильм «Зачем менять жену?» — это прежде всего 
картина о внешней трансформации героини, ее превращении из 
суровой матроны в страстную соблазнительницу.

Сюжет этого фильма близок предыдущей картине. Состоятель-
ный мужчина Роберт Гордон и его жена Бет (вновь Глория Суонсон) 
переживают некоторый кризис в отношениях. Муж устает от посто-
янных нравоучений жены, ее попыток заинтересовать его высоким 
искусством (например, академической музыкой вместо фокстрота). 
Но больше всего Роберта огорчает то, как изменилась Бет за время 
их брака: сердитое лицо и простоватая одежда, в которой нет ни 
намека на фривольность. Это наводит Роберта на мысль о том, что 
жене нужно сделать подарок. Он приходит в ателье под названием 
«Дом шика», где соблазнительная модель демонстрирует откровенное 
нижнее белье в эстетике ориентализма. Справившись с внутренними 
колебаниями, радостный муж приносит жене пикантный подарок. Но 
скромница Бет приходит в ужас от развратного неглиже. «Моя дорогая, 
с незапамятных времен платье играло важную роль в том, что каса-
лось любви, и женщины одевались для того, чтобы восхитить своего 
мужчину»(3), — так Роберт пытается смягчить гнев жены и намекнуть 
на то, что Бет больше не кажется ему сексуально привлекательной. 

(3) My dearest, since time began dress has played it’s part in love, and woman has worn it to 
delight her mate.

Илл. 0. К.
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концепции вульгарной массовой культуры. Увлечение мужа восточны-
ми стилистическими веяниями для главной героини фильма является 
такой же проблемой, как и его предпочтения в музыке (фокстрот 
вместо скрипичной сюиты) и литературе (журналы Motion Picture 
Classic вместо книги «Как совершенствовать свой ум»).

Эстетически и нравственно Роберт и Бет находятся на разных 
полюсах. Женщина убеждена, что статус жены связан с рядом обя-
зательств и нравственных идеалов, что жене не нужно принимать на 
себя роль соблазнительницы, чтобы сделать брак счастливым. Такая 
этика в некоторой степени архаична для начала 1920-х годов, на что 
и намекает своей жене Роберт. Он проявляет интерес к актуальной 
массовой культуре, новым танцам, кинематографу, а также к новому 
идеалу женской привлекательности, конструируемому этой массовой 
культурой и этикой консюмеризма. Интересно, что в финале картины 
Бет отбрасывает свой снобизм, надевает то самое неглиже, разбивает 
пластинку с академической музыкой и ставит фокстрот. В некотором 
смысле это можно рассматривать как победу массовой культуры над 

визуализацию перемен во внешности героини. ДеМилль, тем самым, 
акцентирует внимание зрителя на том, какое большое значение при-
дается одежде в современном мире, как привлекательность человека 
(вне зависимости от пола) конструируется правильной одеждой и как 
перемена стиля может аффектировать взаимоотношения в паре.

Новый стиль героини Суонсон представляет собой вариацию 
ориентальной эстетики, доведенной почти до китча. Это объясняется 
тем, что такая перемена в облике героини продиктована ее желанием 
стать привлекательной назло всем и вопреки всему. Выбор в пользу 
ориентализма, со всем комплексом ассоциаций, связанных с этим 
стилем, также представляется логичным в контексте создания образа 
женщины-вамп.

Отдельного внимания заслуживают два центральных (и самых 
провокационных) костюма героини Глории Суонсон — неглиже и ку-
пальник. Когда Бет примеряет подарок мужа и рассматривает себя 
в зеркале, она недоумевает в отношении того, как именно нужно 
носить такой предмет одежды. Белье кажется женщине настолько 
неприличным, что она пытается надеть под неглиже свою нижнюю 
юбку, чтобы скрыть наготу под полупрозрачной тканью. Шок героини 
от такого подарка вполне понятен — неглиже имеет явно фетиши-
стский характер. К одеянию прилагается и головной убор, который 
присоединяется к неглиже посредством нитей искусственного черного 
жемчуга. Гигантские меховые манжеты эстетически конфликтуют 
с полупрозрачной тканью рукавов, а длинный шлейф завершает 
композицию этого костюма.

Не в силах дождаться встречи с женой в новом белье, герой сам 
поднимается в их спальню, но Бет, сгорая от стыда, прикрывает свое 
тело меховыми манжетами. Роберту буквально приходится применить 
силу, чтобы расцепить мертвую хватку рук своей жены, не желаю-
щей обнажаться. Разумеется, сразу всплывает наружу и ее неловкая 
попытка облагородить наряд с помощью нижней юбки. Не в силах 
справиться со смущением, героиня закутывается в плед и не желает 
идти на дальнейший контакт с мужем. Эта ситуация подчеркивает 
не только фетишистский аспект одежды в этом фильме, но также 
акцентирует неразрывную связь между сексуальностью, ориенталь-
ными одеяниями и женской привлекательностью. Любопытно и то, 
что ориентализм в контексте фильма является частью более широкой 

Илл. 0. К. Илл. 4. Героиня Глории Суонсон в подаренном неглиже. Кадр из к/ф «Зачем менять жену?» 
(Why Change Your Wife?), реж. Сесил Б. ДеМилль, 1920 год, США, киностудия Famous Players-
Lasky / Artcraft Pictures, Paramount Pictures
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считывались бы на ином уровне, а для героини Суонсон это такой же 
по силе своего влияния элемент преображения, как и ориентализм.

Супружеская верность и классовое неравенство

В дальнейшем ДеМилль будет неоднократно обращаться к теме кри-
зисов супружеской жизни, но уже с другими акцентами. В фильме 
«В радости и в горе» (For Better, For Worse, 1919) героиня Глории Су-
онсон оказывается перед непростым выбором после того, как узнает 
о счастливом спасении своего первого мужа в Первой мировой войне. 
Получив ранее вести о его смерти, она сближается с другом юности 
и готова выйти за него замуж, но в свете новых обстоятельств оказы-
вается перед серьезной дилеммой. Образ Суонсон в фильме является 
своеобразным визуальным магнитом, ее неизменные восточные 
халаты и тюрбаны резко контрастируют с более демократичными 
костюмами других персонажей фильма.

В фильме «Похождения Анатоля» (The Affairs of Anatol, 1921) 
брачный кризис супругов уже не решается разводом. Уставшая от 
того, что другим женщинам ее муж уделяет куда больше внимания, 
героиня Глории Суонсон и сама отваживается на адюльтер. Любопытно, 
что для ее мужа это абсолютно неприемлемо, и к выяснению правды 
о возможной измене супруги он даже привлекает гипнотизера. Сама 
концепция женского адюльтера как вызова обществу и его традици-
онным нормам и, разумеется, как ответная реакция на супружескую 
неверность мужа, будет одной из тем целого ряда фильмов начала 
1930-х годов, среди которых стоит упомянуть кинокартины «Разве-
денная» (The Divorcee, 1930, реж. Роберт З. Леонард) и «Весело мы 
катимся в ад» (Merrily We Go to Hell, 1932, реж. Дороти Арзнер).

Пожалуй, самыми запоминающимися в «Похождениях Анатоля» 
становятся даже не костюмы Глории Суонсон, а образ, воплощенный 
актрисой Биби Дэниелс — роковая женщина-вамп с псевдонимом 
Сатан Синн (в буквальном переводе имя означает «сатанинская 
грешница»). В отличие от степенной, но стильной героини Суонсон, 
соблазнительная Сатан Синн удивительно театральна и цельна в своем 
образе. Ее жилище выглядит логовом хищницы, заманивающей не-
осторожных жертв в свои сети. У ее кровати лежит леопард, туалетный 
столик декорирован резными деталями, напоминающими крылья 

эстетическими идеалами прошлого. Но моральный посыл фильма 
другой — это победа современности, динамики жизни над всем 
старым и архаичным.

Второй костюм героини Суонсон, который заслуживает внима-
ния, — это купальный костюм. Сложная и тяжелая асимметричная 
конструкция купальника отмечена крупной цветочной вышивкой 
и бахромой. Образ дополняет ряд аксессуаров, среди которых парасоль 
из переплетенных нитей, купальная шапочка, а также экстравагант-
ная подвязка, которую героиня носит на голени. В таком облике Бет 
появляется в бассейне фешенебельного отеля, где сразу приковывает 
к себе взгляды мужчин и женщин. Примечательно, что одна из при-
сутствующих дам также одета в вызывающий купальник, который 
ранее можно было увидеть на одной из манекенщиц «Дома шика». 
Особенностью этого купального костюма является контрастный 
шахматный узор на лифе и вставки из ткани, фактурно напоминаю-
щей винил. Но даже такой фетишистский образ не идет в сравнение 
с преображенной героиней Суонсон.

Выбор купального костюма не случаен. Так контраст между про-
стоватыми и максимально закрытыми платьями, которым девушка 
отдавала предпочтение ранее, обыгрывается наилучшим образом. Хотя 
купальник 1920-х годов сильно отличается от нынешних стандартов, 
даже в ту эпоху он позволял открыть максимум тела. Поэтому купаль-
ный костюм считался самым рискованным одеянием, в котором тем 
не менее было прилично появится на людях в условиях курортного 
времяпрепровождения [19, p. 60]. Впрочем, и другие костюмы Суон-
сон достаточно откровенны и практически всегда открывают плечи.

Стоит также отметить, что во всех костюмах героини Суонсон 
после трансформации можно обнаружить асимметричные мотивы, 
имеющие либо конструктивный, либо декоративный характер. В искус-
стве и культуре асимметрия издавна была неоднозначным мотивом, 
а ее использование в дизайне костюмов в кино скорее маркировало 
двойственность персонажа, его противоречивые нравственные 
установки [12, p. 119–121]. Асимметрия в костюмах Глории Суонсон 
на смысловом уровне работает схожим образом, однако ее статус 
разведенной женщины отчасти сглаживает негативные ассоциации. 
В случае с незамужней девушкой асимметричные мотивы в одежде 

Илл. 0. К.
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же стать экзотичной куртизанкой, пользующейся благосклонностью 
своих покровителей.

Нередко в фокусе внимания режиссера оказываются классовые 
проблемы. В фильме «Субботняя ночь» (Saturday Night, 1922) мужчи-
на и женщина из высшего общества понимают, что устали от людей 
своего круга, и разрывают помолвку. Оба влюблены, но в других 
людей, которые не подходят им по статусу. Девушка выходит замуж 
за шофера, а мужчина женится на прачке. Оба брака оказываются 
несчастливыми, и все герои приходят к выводу о том, что межклас-
совые браки обречены из-за слишком серьезных различий в образе 
жизни и менталитете. Различия между двумя мирами акцентируются 
в том числе благодаря костюмам. Женские персонажи проходят че-
рез классовую трансформацию: бывшая светская леди учится жить 
в бедности, а бывшая прачка примеряет на себя образ аристократки. 
Их привычки в отношении собственного внешнего вида конфликтуют 
с их возможностями или же внешней средой.

Подобные межклассовые переходы являются центральной темой 
и для кинокартины «Мужчина и женщина» (Male and Female, 1919). 
Здесь разворачивается история аристократической лондонской семьи 
и их прислуги, привычные миры которых полностью переворачи-
ваются в результате кораблекрушения. Спасшиеся оказываются на 
необитаемом острове, где вынуждены выстраивать свой быт в диких 
условиях. К этому оказывается куда более приспособленным дворец-
кий, чей ум и смекалка позволяют ему заслужить уважение тех, кто 
еще недавно отдавал ему приказы с надменным видом. Классовые 
различия не имеют никакого значения в ситуации, в которой оказа-
лись герои, что позволяет главной героине фильма (вновь в испол-
нении Глории Суонсон) по-новому взглянуть на своего дворецкого. 
Между героями рождается притяжение, и в условиях социального 
равенства они готовы разделить оставшуюся жизнь вместе. Однако 
фильм заканчивается спасением пострадавших. И хотя на острове 
им довелось пробыть относительно долгое время, по возвращении 
в город все быстро встает на свои места. Смириться с этим, несмотря 
на отголоски былых чувств, дворецкий уже не может, поэтому поки-
дает дом в поисках лучшей жизни.

На решение дворецкого во многом повлиял эпизод, невольным 
свидетелем которого он стал. К главной героине фильма и его воз-

летучей мыши, а среди предметов, наполняющих ее будуар, можно 
найти парфюм с громким названием «Секрет дьявола», человеческий 
череп, игольницу в виде сердца и потайные дверцы. Наконец, глав-
ного героя женщина-вамп встречает в накидке в форме гигантского 
осьминога, «щупальца» которого нашиты на полупрозрачную ткань 
и инкрустированы жемчужинами. Восточный тюрбан завершает 
этот образ, который в некотором роде является пародией на стиль 
ориентализма в моде.

С одной стороны, восточные мотивы в костюмах женских пер-
сонажей являются отличительной чертой фильмов ДеМилля этого 
периода, но в образе Сатан Синн они принимают почти ироническую 
трактовку в силу чрезмерной театральности самого амплуа. Любо-
пытно, что этот маскарад необходим героине, чтобы оплачивать 
счета за лечение своего мужа, раненого в годы Первой мировой вой-
ны. Искренне любящая своего супруга, героиня, по ее собственным 
словам, готова продать душу ради спасения жизни любимого — или 

Илл. 0. К. Илл. 5. Героиня Биби Дэниелс в накидке в форме осьминога. Кадр из к/ф «Похождения 
Анатоля» (The Affairs of Anatol), реж. Сесил Б. ДеМилль, 1921 год, США, киностудия Famous 
Players-Lasky, Paramount Pictures



Художественная культура № 2 2021 277276 Бакина Татьяна Викторовна

Рождение голливудской зрелищности: визуальная экспрессия 
и повествовательные функции костюмов в немых фильмах Сесила Б. ДеМилля 
 

корабля. В дальнейшем эта одежда оказывается непригодной и для 
жизни в диких условиях, поэтому героиня со временем привыкает 
к импровизированному костюму, сделанному из остатков ткани 
и кусков кожи.

Дворецкий, в свою очередь, перевоплощается из слуги в строгом 
костюме в вождя небольшого племени, с непременным атрибутом 
этого образа в виде шкуры животного, накинутой на плечи.

Интересно, что этот условный символ власти будет маркировать 
переход между классовыми условностями для героя. Так, в эпизоде 
спасательной операции он осознает, что ему предстоит вернуться 
в Лондон уже не в качестве вождя племени, а в качестве прислуги. 
В этот момент он сбрасывает с плеч шкуру животного, под которой 
скрывалась такое же простое одеяние, как и у остальных. Тем самым 
он оставляет занимаемую им на острове властную позицию, вновь 
оказываясь наравне с другими — лишь для того, чтобы занять свое 
законное место в лице прислуги по возвращению в город.

Примечателен и вставной эпизод-флешбэк, где герой фантази-
рует вместе с возлюбленной о том, что он некогда был вавилонским 
царем. Историческая зарисовка выполнена со свойственным автор-
скому стилю ДеМилля размахом. Роскошные фантазийные костюмы 
и декорации выполняют функции визуального магнита и отвечают 
за эстетическую насыщенность эпизода.

Визуальная трансформация:  
история Золушки в современных декорациях

Невозможность преодолеть классовые различия прослеживается 
в фильмах ДеМилля достаточно однозначно. Однако в его фильмо-
графии есть и вариации на тему классической «истории Золушки», 
когда превращение из служанки в условную принцессу представляется 
осуществимым. Такая ситуация показана в фильме «Золотой шанс» 
(The Golden Chance, 1915), а также в римейке этой картины, которую 
ДеМилль переснимает под названием «Запретный плод» (Forbidden 
Fruit, 1921).

Остановимся подробнее на римейке 1921 года. Завязка сюжета 
выстраивается вокруг необходимости задержать в городе важного 
гостя и бизнес-партнера, с которым нефтяной магнат стремится за-

любленной приходит лучшая подруга, ранее оставившая отчий дом, 
титулы и содержание ради любви к своему шоферу. Замужество 
оказалось счастливым, но трудным в силу отсутствия финансовой 
стабильности. Это заметно и по внешнему облику девушки: ее про-
стенький костюм не идет ни в какое сравнение с роскошным днев-
ным платьем, в котором мы впервые ее видим. Теперь же девушка 
вынуждена просить помощи у главной героини фильма. Она также 
раскаивается в своем решении выйти замуж за человека ниже ее 
по статусу, что и наводит дворецкого на мысли о том, что подобная 
судьба может ожидать и его, если он предложит руку и сердце своей 
возлюбленной-аристократке.

Вынужденная классовая трансформация, через которую про-
ходят герои фильма, оказавшиеся вдали от цивилизации, показана 
и через внешние преобразования. Привыкшая к роскошной одежде 
и модным платьям, героиня Глории Суонсон сначала сталкивается 
с практическим неудобством такой одежды в экстренной ситуации, 
когда длинный шлейф платья мешал ей выбраться из каюты тонущего 

Илл. 0. К. Илл. 6. Герои Глории Суонсон и Томаса Мэйгана на необитаемом острове. Кадр из к/ф 
«Мужчина и женщина» (Male and Female), реж. Сесил Б. ДеМилль, 1919 год, США, киностудия 
Famous Players-Lasky / Artcraft Pictures, Paramount Pictures
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зрители и успели бы оценить конечный результат ее преображения. 
И уже потом ее присутствие замечают герои фильма. Ее спуск по 
лестнице, будто модное дефиле, является уже завершающим аккордом 
сцены ее появления на званом вечере.

Аналогичный эпизод из более раннего фильма «Золотой шанс» 
длится около одной минуты и в основном посвящен тому, как геро-
ине показывают драгоценности (далее они сыграют значимую роль 
в развитии сюжета). Здесь с девушкой обращаются подчеркнуто 
небрежно: горничная, которая трудится над прической девушки, 
грубо отбирает у нее предметы, которая та берет с туалетного столика 
хозяйки, чтобы лучше рассмотреть. Никакого фокуса на одежде в этой 
сцене нет, ей не показывают никаких вариантов ее будущего костюма. 
Наконец, ее появление в преображенном виде проходит достаточно 
скоротечно: девушка степенно спускается по лестнице в гостиную, 
практически не испытывая неловкости, после чего ее стремительно 
подводят знакомиться с важным гостем.

ключить сделку. В этом ему помогает жена, приглашая гостя на званый 
ужин, который также должна посетить «самая прекрасная девушка 
Нью-Йорка». Красавица отказывается от мероприятия в последний 
момент, поэтому хозяйка прибегает к хитрости и предлагает занять 
место отсутствующей гостьи своей модистке по имени Мэри. Она 
колеблется, но принимает приглашение.

Интересно, что предложение на один вечер перевоплотиться 
в светскую леди преподносится хозяйкой званого ужина через пря-
мые апелляции к образу Золушки. «Отбрось свои сомнения хотя бы 
на этот вечер, Мэри — и доверься своей крестной матери, доброй фее. 
Ты будешь одета в платье от Пуаре, надушена парфюмом от “Коти”, 
и получишь драгоценности от “Тиффани” — только подумай, как бы 
тебе позавидовала Золушка!»(5) После этих слов Мэри погружается 
в мимолетную фантазию, где она играет роль Золушки. Добрая фея 
мановением волшебной палочки превращает ее лохмотья в придвор-
ное платье, стилизованное под модный силуэт середины XVIII века. 
В этом образе больше выдумки, нежели исторической достоверности: 
прозрачная каркасная юбка расшита жемчужными нитями, пайетками 
и стеклярусом, а шлейф платья Золушке помогают нести юные пажи.

Настоящее превращение из современной «Золушки» в «прин-
цессу» в дальнейшем происходит прямо на экране. Девушке делают 
маникюр, укладку, припудривают ее, демонстрируют ей модные 
наряды и аксессуары и даже доверяют ларец с драгоценностями. 
Иными словами, с ней обходятся почти как с настоящей принцессой. 
Эпизод ее трансформации в светскую леди занимает почти четыре 
минуты экранного времени. В своем новом обличии девушка выхо-
дит к гостям званого ужина не сразу — ДеМилль целенаправленно 
оттягивает время и предваряет эту важную сцену диалогами героев 
по поводу загадочной «нью-йоркской красавицы». Зрители с не-
терпением ожидают ее появления, как и ключевой гость вечера, 
заинтригованный намеками на красоту таинственной незнакомки. 
Наконец, она появляется на экране, причем ДеМилль выстраивает 
композицию этой сцены таким образом, чтобы сначала ее увидели 

(5) Throw off you worries just for tonight, Mary — and trust your Fairy-Godmother. You’ll be gowned 
by “Poiret” — perfumed by “Coty” — jewelled by “Tiffany” — think how Cinderella would envy 
you!

Илл. 0. К. Илл. 7. Героиня Агнес Эйрс (слева) после преображения в светскую даму. Кадр из к/ф 
«Запретный плод» (Forbidden Fruit), реж. Сесил Б. ДеМилль, 1921 год, США, киностудия 
Famous Players-Lasky, Paramount Pictures
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Заключение

Фильмы Сесила Б. ДеМилля конца 1910-х — начала 1920-х годов являют 
собой прекрасный иллюстративный материал, символизирующий 
становление новой эры в создании экранных образов через костюм. 
В кинокартинах режиссера прослеживаются основные тенденции в ра-
боте над кинокостюмами, которые берет на вооружение голливудская 
киноиндустрия в дальнейшем. Во-первых, это развитие эстетических 
качеств костюмов на экране как важной составляющей материальной 
культуры и визуальной стилистики фильма. Во-вторых, это разви-
тие повествовательных функций костюмов, их роли в нарративной 
структуре кинокартин. В-третьих, это внимание к техническому 
исполнению работы над костюмами.

Значительную роль в фильмах ДеМилля играет образ новой, 
современной женщины, умеющей использовать внешнюю привле-
кательность и стиль для достижения своих целей. В этом отношении 
можно отметить повторяющийся мотив ориентализма в дизайне 
костюмов, который в фильмах режиссера является визуальной метафо-
рой женской сексуальной привлекательности. Современная женщина 
в кинокартинах ДеМилля также способна развиваться, учиться на 
собственных ошибках, она создает себя сама и знает цену внешней 
привлекательности. Этот образ получит дальнейшее развитие в немых 
и ранних звуковых голливудских фильмах.

Коммерческий потенциал стильной одежды на экране также 
был осмыслен голливудскими студиями благодаря успеху фильмов 
ДеМилля. Для американских фильмов середины 1910-х годов дей-
ствительно характерен возрастающий интерес к репрезентации при-
влекательной одежды на экране. Чаще всего киностудии привлекали 
к сотрудничеству американских модельеров, которые не столько 
создавали цельные образы героев через костюмы, сколько одевали 
их в модную одежду. В свою очередь, фильмы ДеМилля фиксируют 
совершенно иной подход к конструкции образов. Герои его кинокартин 
не столько воплощают на экране абстрактный модный идеал своей 
эпохи, сколько обретают самостоятельность и формируют тот образ, 
который лучше всего отвечает специфике их характеров. Так в фильмах 
Демилля развиваются основные функции кинокостюмов: сообщить 
зрителю некоторую информацию о персонаже, его социальном статусе, 

Две версии одного и того же эпизода трансформации модистки 
в светскую львицу показаны совершенно по-разному. В позднем 
фильме этой сцене уделяется куда больше внимания, очевиден и ак-
цент на зрелищных функциях костюмов, а также более артикулиро-
ванная ритмика повествования в этой сцене. За шесть лет, которые 
разделяют два фильма, кинокостюм стал мощным эстетическим 
орудием ДеМилля, важным элементом визуальной стилистики кино. 
В фильме 1915 года функция вечернего платья героини исключи-
тельно повествовательная: костюм подчинен сюжету и не обращает 
дополнительное внимание зрителей на себя. В свою очередь, в ри-
мейке 1921 года вечерний наряд девушки выходит за рамки строго 
повествовательных аспектов и получает функцию самостоятельного 
зрелищного элемента фильма. Наконец, не меньшее внимание 
уделяется другим костюмам главной героини в римейке, благодаря 
которым она поддерживает свой иллюзорный статус светской львицы.

В конце концов, обман вскрывается. Более того, полюбивший 
самозванку молодой человек с горечью узнает о том, что выдававшая 
себя за знатную даму модистка замужем. Ее супруг не более чем вор 
и мошенник, которого героиня остерегается из-за его внезапных 
вспышек агрессии. Но, даже с учетом всех нелестных подробностей, 
эти открытия не останавливают возлюбленных на пути к друг дру-
гу. Муж героини погибает от рук бандита, и девушка оказывается 
свободной от уз брака. Как и положено сказке, за драматической 
кульминацией последовала счастливая развязка.

Так конфликт межклассовых отношений получает благополуч-
ный финал, в отличие от других картин ДеМилля на схожую тему. 
Во многом это обусловлено тем, что история о трудностях брачной 
жизни здесь отходит на второй план, тогда как фильм в большей 
степени фокусируется на преображении героини. Внешняя транс-
формация женского персонажа является мощным сюжетным хо-
дом, визуализация которого располагает к раскрытию зрелищных 
функций костюма. Подобные сюжеты в дальнейшей истории кино 
будут нередко фигурировать в жанрах романтической комедии 
и мелодрамы. В этом смысле ДеМилля можно считать одним из пи-
онеров визуализации подобных историй о современных Золушках, 
для которых костюм является центральным элементом внешней 
трансформации персонажа.

Илл. 0. К.
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особенностях характера, поместить его образ в повествовательный 
контекст и, наконец, сделать этот образ визуально привлекательным 
и запоминающимся.

За техническое исполнение костюмов в фильмах ДеМилля от-
ветственны уже не модельеры, а штатные художники по костюмам, 
которые создают цельные образы благодаря гармоничным костюмам. 
Нередко над одним фильмом ДеМилля работали несколько художни-
ков по костюмам, что также свидетельствовало о внимании, которое 
уделялось проработке образов и художественному своеобразию ки-
нокартин режиссера. В свою очередь, художник мог разрабатывать 
одновременно и костюмы, и часть декораций. Таковы, к примеру, 
были функции Поля Ириба, который разрабатывал цельную визу-
альную концепцию отдельных сцен в фильме «Похождения Анатоля» 
[10, p. 166].

Такая стратегия в значительной мере способствовала станов-
лению особого статуса создателей костюмов в голливудском кино. 
В двадцатые годы киностудии будут рекламировать своих штатных 
дизайнеров как новых «звезд» и «трендсеттеров» американской моды, 
которые не только создают экранные амплуа знаменитостей, но также 
превращают фильмы в своеобразный «модный киножурнал» для масс.

Илл. 0. К.
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Salnikova Ekaterina V.

Algol. Tragedy of Power (1920) as Futuristic Peplum and the “Rehearsal” 
of Metropolis

The article is devoted to the recently found and restored film Algol. The Tragedy of Power 
(1920) by Hans Werckmeister, combining an adventurous beginning, fantasy, career history 
and family history. This is one of the earliest stories predicting the processes of globalization. 
The author examines the visual originality of the picture, which includes both expressionist 
scenes and out-of-style fragments, dwells in detail on some camera solutions. Analyzes the 
plot of the film, combining science and unscientific fiction with references to the series of 
novels (Rougon-Maccara by Zola, The Forsyte Saga by Galsworthy, Buddenbrooks by Thomas 
Mann) and the myth of Faust. Along with the development of the image of the modern urban 
environment and the civilization of the future, the images of nature play an important role: 
nature, included in the technogenic civilization, and self-sufficient nature, which helps the 
rural working people to survive. The image of the main character, Robert Hern, performed by 
the outstanding German actor Emil Jannings, is examined in detail. The author reflects on the 
paradoxical connection between the fantastic world of the film and some motives of Peplum.
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Фильм «Алгол. Трагедия власти» (Algol. Tragödie der Macht, 1920) Ханса 
Веркмайстера (Hans Werckmeister) вышел в тот же год, что и «Кабинет 
доктора Калигари», словно нарочно для того, чтобы подтвердить 
мощный формосодержательный диапазон немецкого кино. Картина 
долгое время считалась не сохранившейся. Она была вновь обнару-
жена, реставрирована и стала доступна для аудитории сравнительно 
недавно, в 2010 году. Цель данной статьи — представить этот мало-
известный и почти не изученный фильм в его визуально-сюжетной 
целостности и своеобразии. 

Хотя художником фильма был Вальтер Рейман (Walter Reimann), 
работавший и над созданием «Кабинета доктора Калигари», «Алгол…» 
не так визуально единообразен, как прославленный фильм Роберта 
Вине [3], не столь блистательно ритмичен, как «С утра до полуночи» 
(1920) Карлхайнца Мартина или «Улица» (1923) Карла Грюне. Однако, 
быть может, именно эклектика визуальной формы и то, что кажется 
недоработками, неудачами в формировании нарратива, обусловливает 
значимость «Алгола…» как прощания с эстетикой раннего периода 
фантастического кино и подготовки важных визуальных мотивов 
и сюжетных моделей более позднего кино различных жанров и сте-
пени серьезности. 

Кое-что в «Алголе…» еще отсылает к Мельесу с его рукотворным, 
предметным космосом [4]. Таковы в фильме 1920 года вид вращаю-
щейся Земли, опоясанной некими проводами или проволокой, вид 
инфернального инопланетянина в полупрозрачной мантии, похожей 
на крылья летучей мыши. Он будет выходить на поверхность некоего 
космического тела, решенного как геометрически организованная 
(в недалеком прошлом — сценическая) пустота. В этом он явный 
наследник Мефистофеля Мельеса и его трюков. .

Но в остальном «Алгол…» почти не театрален, в отличие от наи-
более удачных экспрессионистских фильмов начала 1920-х. «Алгол…» 
устремлен к концу десятилетия и далее — это своего рода репетиция 
«Метрополиса», а также целого конгломерата актуальных конфликтных 
ситуаций и визуальных решений, которые будут варьироваться и мно-
го позже, притом не только в западноевропейском кинематографе. 
Как писали авторы коллективного труда о жанре хоррора, «Алгол…» 
являет пример такого рода сюжетов, которые окажутся востребованы 
в середине ХХ века [10, p. 6]. 

В отличие от «Кабинета доктора Калигари», «Улицы» и «Метро-
полиса», у Ханса Веркмайстера не показан город как непрерывная 
городская среда во внутрикадровом пространстве. В этом «Алгол» 
ближе более раннему принципу иллюзии города в кадре, когда этот 
эффект достигается посредством смены городских локаций. Однако 
есть в «Алголе» тема цивилизации и городского начала в их проти-
вопоставлении сельскому началу и сельскому типу деятельности. 
И в этом смысле городское начало присутствует и работает как суще-
ственный образ, центр подразумеваемого дискуссионного поля. Более 
того — в фильме создан набор дискретных образов города будущего, 
по которым можно «реконструировать» подразумеваемые, хотя и не 
воплощенные в экранной материи абрисы доселе невиданной урба-
нистической громады.

Вертикальные векторы, столь запоминающиеся в «Метрополисе» 
и позже превращенные в устойчивый миф города будущего (в кино 
он чаще всего растет ввысь или вниз), здесь уже играют важную роль. 
Собственно, они во многом и задают образ урбанистической среды, 
поскольку многие (хотя и не все) элементы «этажности» связаны имен-

Илл. 0. К. Илл. 1. Кадр из фильма «Алгол. Трагедия власти», 1920
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законов космоса, потусторонней магии, всего того, что превышает 
меру человеческого и земного. Тем самым косвенно фильм исходит 
из вопроса о том, что являет собой происходящее в одной стране не 
только в рамках бытия всего человеческого сообщества, но и перед 
лицом Вселенной.

После пролога, в котором мы видим подзорную трубу, устрем-
ленную в темные небеса, и астрономов в длиннополых балахонах, 
начинается основное действие. В фантастическом мире будущего пока 
актуальны шахты. Показаны рабочие, занятые тяжелым трудом, а чуть 
позже — обнаженный до пояса шахтер Роберт Херн (Эмиль Яннингс), 
энергично орудующий молотом под землей. Рядом с героем — его 
подруга, Мария (Ханна Ральф). Если в «Метрополисе» перед нами 
сугубо урбанистическая среда, машинные цеха в качестве нижнего 
этажа цивилизации, то в «Алголе» — весьма колоритные шахты, недра 
земли с их бугристой сумрачной фактурой. Здесь еще необходима тя-
желая, но простая и ясная работа по добыче энергетического ресурса. 
Промышленная зона пока тесно связана с природной материей. Это 
своего рода перепутье цивилизации — природные недра нужны ей 
прагматически, для обеспечения топливом заводов и фабрик. Но все 
еще нужны, с ними все еще есть повседневное сообщение. 

Средние планы покажут некие очертания, предположительно, 
преддверия шахт, где снуют рабочие, толкают или тянут тяжелые 
вагонетки, груженые углем. Эти планы чисто мизансценически 
отсылают к знаменитому «Выходу рабочих с фабрики» братьев Лю-
мьер. Но если там — нейтральная обыденная сцена вне каких-либо 
заходов на дискуссионное поле эпохи, то в «Алголе…» сначала — это 
проза и поэзия рабочего класса, трудовой жизни. Позже — выход из 
подчинения в предчувствии закрытия шахты и потери заработка. 
Это выход, окрашенный возмущением и отчаянием.

Общий план промышленной зоны тоже возникает в фильме — 
угрожающе высятся дымящие черные трубы и прямоугольные абрисы 
промышленных сооружений. Это своего рода визитная карточка 
цивилизации. Но навсегда ли? 

Надо сказать, внутренность шахты, как и подступы к ней, произ-
водят впечатление натуралистического пространства. Общий план 
заводов и фабрик — напротив, из разряда «черно-черной» графики, 
устрашающей картинки, еще не вполне обретшей реальный объем. 

но с промышленной городской цивилизацией. Низ в «Алголе…» — это 
темное и тесное пространство шахты, куда спускаются на лифте. (Сам 
спуск не показан, в кадре лишь обозначено движение вниз после того, 
как закрывают лифт. Фриц Ланг потом сделает конструкцию лифтов 
и автоматизированную пластику изможденных рабочих своего рода 
высоким драматическим аттракционом «Метрополиса».) Либо — более 
глубокие недра Земли и вид инфернального инопланетянина, бук-
вально проникающего сквозь толщи угольных пород внутрь шахты. 

Верх же связан не только с образами астрономов, наблюдающих 
активность особенной звезды Алгол, не только с видом нашей планеты, 
показанной «из космоса», но и с образами вертикально организо-
ванных интерьеров, высоко вздымающихся многоярусных лестниц, 
а также с регулярно возникающими ракурсами съемки сверху, о чем 
подробнее мы скажем позже. . 

Иными словами, фильм задает дуальность вертикального век-
тора, два его измерения. Одно связано всецело с посюсторонней 
урбанистической средой, с реалиями промышленной цивилизации 
и социального неравенства. Второе — помещает земной мир в контекст 

Илл. 0. К. Илл. 2. На подступах к главному Механизму. Кадр из фильма «Алгол. Трагедия власти», 1920
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экспрессионистский ритм развертывания формы — ее конвульсии, 
резкие перепады, неравномерные чередования контрастов. 

Режиссер словно постоянно начинает снимать новые и новые 
фильмы в процессе развития действия. Каждый из них остается не-
доснятым, прерванным, едва только заявлен. Но заявлен интересно, 
многообещающе. Как писал критик после выхода фильма, «хотелось 
бы несколько большего единообразия, но, надо признаться, фильм 
производит сильное впечатление»(1). Можно, конечно, акцентировать 
художественное несовершенство картины, как и делают некоторые 
исследователи [8, p. 79]. А можно мотивировать это несовершенство 
слишком энергичным развитием большой экранной формы, суще-
ственно опережающей свое время. Экспрессионизм в кино вообще во 
многих случаях лишен стилистической чистоты, но, что показательно, 
отмечая это и обозначая очень малое число фильмов, которые можно 
считать действительно экспрессионистическими, авторы книги о не-
мецком экспрессионизме называют в их ряду и «Алгол…» [6, p. 321]. 

На наш взгляд, в принципе режиссуры здесь есть то, что роднит 
его визуальную материю с коллажем или с артхаусным сериалом, 
в котором каждая серия (а здесь — эпизод как ее эмбрион) имеет пра-
во на решение в своем ключе, не похожем на остальные (например, 
таким в наши дни является британский сериал «Черное зеркало»). 
Нарратив в «Алголе…» тоже рваный, с большими лакунами. Однако на 
сегодняшний день нелинейная нарративность, провалы в событийном 
ряду, отказ от «разжевывания» зрителям логики событий уже призна-
ны вполне допустимыми и даже эффективными. С помощью такого 
паттерна повествования создается иллюзия стихийности развития 
событий, вне прямого доминирования авторской воли и законов 
«хорошо сделанной пьесы». Внимание невольно концентрируется не 
на проблемах совершенства формы, а на экзистенциальных вопросах, 
рождающихся в процессе развития событий. «„Экзистенциальный 
фермент“ может осознанно взращиваться в произведении, привно-
ситься в него, но может возникать и спонтанно, порой исключительно 
за счет пластической метафорики», полагает С.С. Ступин [5, c. 50]. 

(1) Algol // Der Kinematograph, Nr. 713, 12/09/1920. URL: https://www.filmportal.
de/node/1057/material/604480 (дата обращения 10.02.2021).

Эпизоды в шахте, кадры вспахиваемого поля, кадры жилых ин-
терьеров и парков, экстерьеров зданий городского и сельского типа, 
гигантские цеха по производству оборудования нового типа, главный 
зал работы загадочного Механизма, наконец, пустынный геометризм 
инопланетного ландшафта, — все это как бы из разных фильмов. 
Некоторые эпизоды смотрятся как ожившие экспрессионистские 
картины, это прежде всего относится к интерьерам корпорации Херна 
и залу, где находится главный Механизм. «Идеи футуристического 
дизайна» [9, p. 191] в «Алголе…» применяются не ко всему простран-
ству цивилизации, но лишь к миру власти и денег.. 

Есть эпизоды стилистически нейтральные или снятые скорее 
с отсылками к стилю модерн и эпохе fin de siècle (сцены с сыном 
главного героя, Реджинальдом, и его возлюбленной Эллой Уорд, с тан-
цором). Однако то, как свободно и энергично монтируются разные 
по стилю эпизоды, как динамично и часто непредсказуемо сменяют 
друг друга пространства, решенные совершенно по-разному, задает 

Илл. 0. К. Илл. 3. Досуг Реджинальда (Эрнст Хоффман), сына энергетического магната. В роли 
танцовщика — Себастьян Дростэ. Кадр из фильма «Алгол. Трагедия власти», 1920
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в вытянутом здании с грубыми примитивными очертаниями, с уз-
кими и высокими дверными проемами, задающими вертикальное 
членение всего фасада(2). В промышленной цивилизации фильма это 
явно многоквартирный или многокомнатный дом для бедных, для 
рабочего люда. И когда в титрах появляется фраза Марии о том, что 
«дом» достался ей в наследство от родителей, это следует понимать 
скорее как «жилплощадь» в многоквартирном здании.

Вскоре мы увидим совершенно другой интерьер, светлый, про-
сторный, с изящной мебелью. Таков офис Леоноры Ниссен (Гертруда 
Велкер), вступающей во владение шахтами, которые передает ей отец 
в день ее совершеннолетия. Леонора — миловидная, женственная, 
стоит с большим букетом и принимает поздравления от толпы дру-
желюбных служащих и деловых людей. Как Мария в «Метрополисе», 
Леонора собирается спуститься в шахты, но скорее для знакомства 
со своими владениями, сама будучи плоть от плоти общественной 
элиты. Результатом этого вояжа окажется ее знакомство с Херном 
и ощущение конфликтного напряжения между богатыми и бедны-
ми, хозяевами и наемными рабочими. После экскурсии под землю 
Леонора Ниссен решает устроить праздник для всех, куда смогут 
прийти и насладиться светом, воздухом, развлечениями, красотой 
жизненной среды те самые рабочие, что проводят столько времени 
внизу, во тьме. 

Хотя все характеры в фильме обозначены весьма бегло и полус-
лучайно, в образе Леоноры сразу задано чувство вины, угрызений 
совести. По ее действиям видно, что она чувствует несправедливость 
распределения радостей и тягот жизни. В Роберте, в его размашистых 
движениях и довольно суровом выражении лица невольно задана 
тема личной силы и независимости героя. Он привык принимать 
решения и ни от кого не зависеть. Когда Мария утешает его, говоря 
о том, что скоро они поднимутся на поверхность (имея в виду конец 
рабочей смены), Роберт мрачно отвечает, что на поверхность они не 
поднимутся никогда, явно делая акцент на переносном смысле. Героя 
не удовлетворяет его социальное положение.

(2) Очень похожий дом появлялся в знаменитом британском фильме «Спасе-
на Ровером» (Rescued by Rover, 1905) как вполне реальные трущобы.

Именно спонтанное появление «экзистенциального фермента» ха-
рактерно для фильма Ханса Веркмайстера. Так что «Алгол…» нашелся 
вовремя, как раз в ту эпоху, киноискусство которой невольно с ним 
корреспондирует.

Провалы в повествовании, пунктирное обозначение некоторых 
линий, свойственные сценарию Ханса Бреннерта (Hans Brennert) 
и Фриделя Кёне (Fridel Köhne), косвенным образом добавляют ощу-
щения «мегаполисности» или «агломерированности» жизненного 
пространства, показанного в фильме. Цивилизация, расстояния, 
масштабы охватываемых территорий и человеческих масс словно 
слишком велики, чтобы полностью, легко вмещаться в размеры двух-
часового фильма. Рваный монтаж как будто неизбежен. Внутренне 
«Алгол…» тяготеет к эстетике горизонтального сериала, в нем задана 
мощная романная сюжетика. 

Между событиями первого и второго временного периода, ото-
бражаемого в «Алголе», проходит один год, а между вторым и третьим 
периодом — целых 20 лет. События последнего периода охватывают 
шесть-восемь лет, судя по некоторым обозначениям времени в титро-
вых репликах персонажей и авторских комментариях. То есть в целом 
охвачено около тридцати лет — практически «вся сознательная жизнь» 
основных действующих лиц. И целых три экономические эпохи. 

В начале фильма мы попадаем в эпоху традиционного топлива.
Но в шахте появляется инопланетянин по имени Алгол (Йон Гот-

тоут), который знакомится с Робертом Херном, а позже — передаст 
ему загадочную инопланетную машину с вращающимся колесом, 
чтобы с помощью этой машины Роберт мог владеть неистощимым 
энергетическим ресурсом. Инопланетянин подается в титрах как 
своего рода дьявольская фигура. Сам он, маленький, тщедушный, 
с глазками-буравчиками, в облегающем трико, наследует фигуре беса, 
черта, притом решенной отнюдь не в высоком стиле. Алгол действует 
вполне традиционно, как искуситель мужчины, ощущающего неудов-
летворенность своими возможностями в настоящем.

Из шахты Роберт ведет инопланетянина домой к своей подру-
ге Марии (Ханна Ральф), чтобы поселить его там в мансарде как 
постояльца. Жилище Марии представляет скромную двухэтажную 
квартиру. Внизу — обычная комната с самой простой мебелью. Стол, 
занавески с оборочками на небольшом окне. Комната располагается 

Илл. 0. К.
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приятеля за чтением неких манускриптов. Они гласят о магической 
мощи энергии, излучаемой звездой Алгол. Инопланетянин показывает 
Роберту машину и зовет его выйти из дома, посмотреть на звездное 
небо. Судя по их прямым перемещениям со второго этажа, они ока-
зываются где-то на крыше дома и наблюдают судьбоносную звезду. 
С помощью некоего приспособления вроде антенны Алгол улавливает 
космические флюиды. По возвращении в комнату оказывается, что 
загадочная машина работает, вращаются ее колеса. Машина невели-
ка, легко умещается на столе или на полке шкафа. Однако она может 
бесконечно улавливать и перерабатывать энергию звезды. Теперь это 
удивительное орудие принадлежит Роберту.. 

Инопланетянин же удаляется в свои далекие миры и оттуда про-
возглашает, что прошел год. Надо сказать, монтаж вида инопланетяни-
на в некоей космической дали и разбогатевшего Роберта Керна — это 
весьма удачная находка, косвенно позволяющая ощутить космический 
простор. Получается, что расстояние, которое преодолевал Алгол для 
того, чтобы появиться на поверхности иной планеты или звезды, 

Домой к Марии, когда они там обедают втроем с Алголом, приходит 
друг детства Марии и Роберта, Петер Хелл (Ханс Адальберт Шлеттов). 
Он и приносит приглашение на праздник к владелице шахт. Но при 
этом сообщает, что сам он на этот праздник не пойдет, а отправится 
путешествовать. Мария выйдет его провожать, и по ее поведению 
будет видно, что Питер ей не безразличен. Питер решает проблемы 
жизни «экстенсивными методами», а не открытой борьбой. Если 
ему не нравится жить в стране, он из нее просто переезжает туда, 
где жизнь ему по нраву. Но и в его поведении, тем самым, тоже дает 
о себе знать неприятие того образа жизни, который уготован простому 
люду здесь, в стране промышленных корпораций. 

Итак, оставшаяся троица идет на праздник. 
Пространство нарядных лужаек с угощениями, духовым орке-

стром, танцующими парами и развлекающейся детворой становится 
поиском возможных примирений представителей различных соци-
альных слоев и даже космических сфер. Леонора налаживает контакт 
с Робертом, а инопланетянин пытается сблизиться с Марией. Но Мария 
отшатывается от Алгола, пока Роберт кружится с Леонорой, которая 
с изящными реверансами сама пригласила его на танец. Хотя Херн 
запальчиво объясняет Леоноре, что не будет использовать ее руку 
для того, чтобы забраться на социальный верх, все-таки очевидно, 
что между ними отношения завязываются. Роберт уже находится 
в диалоге с ней. 

Вся дальнейшая их история варьирует будущую тему «Метрополи-
са» — возможности союза между социальным верхом и низом, между 
правящим классом и рабочей силой. Однако где тут верх, а где низ, где 
тот, кто протягивает руку помощи, и где тот, кому эта помощь нужна? 
Сюжет сделает неожиданные зигзаги, показав всю относительность 
социальной стабильности. Если «Метрополис» будет исходить лишь 
из того, что у служащих всегда есть возможность оказаться уволен-
ными, разжалованными, безработными, а позициям богатых ничто 
не угрожает, в «Алголе…» нарисована более динамичная обществен-
но-экономическая ситуация: грядут глобальные потрясения.

После праздника, на котором Мария плохо себя почувствовала (как 
считает Роберт, заставший свою подругу в смятении после притяза-
ний Алгола), они, снова втроем, приходят к ней домой. Когда Роберт 
поднимается в комнату, где поселился Алгол, он застает своего нового 

Илл. 0. К. Илл. 4. Механизм переработки энергии звезды в электричество. Кадр из фильма «Алгол. 
Трагедия власти», 1920
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потребовало примерно года перемещения в космическом простран-
стве. За это время Роберт Херн основал энергетическую компанию.

Теперь Херн, в светлом костюме и при галстуке, сидит в личном 
гигантском кабинете, более похожем на бальный зал. На его пись-
менном столе красуется фигурка бегущего тигра — каковым, по сути, 
и является сам Херн. Он пишет письмо Марии, сообщая о своем 
успехе и о том, что готов забрать ее в эту новую жизнь. Роберт под-
ходит к стене, украшенной рисунком в виде огромных вертикально 
расположенных ромбов, и дергает за шнур. Оказывается, часть сте-
ны переходит в занавес с тем же рисунком. Занавес распахивается, 
и Херн, поднявшись на две пологие ступени, смотрит в большое от-
крывшееся окно, за которым виднеется фантастическое сооружение, 
некие (нарисованные) небоскребы кристаллической и «обтекаемой» 
формы. Аналогичная мизансцена с окном, только горизонтальным, но 
тоже за занавесом, открывающим вид на урбанистическую громаду 
города, будет повторена в «Метрополисе», несомненно, с большим 
техническим совершенством. Но первенство в ней, тоже несомненно, 
принадлежит «Алголу…». Волевым жестом Роберт дает понять, что 
вскоре станет хозяином не только своей корпорации, но и страны, 
а потом и мира...

Тем временем почтальон или служащий компании Херна приносит 
записку домой к Марии, в тот момент наспех перекусывающей. Она 
читает ее, переживает смятение и пишет в ответ, что не может раз-
делить с Робертом его успех, поскольку считает его машину ужасной, 
а за Херна ей попросту страшно.

Из всего этого следует, что Роберт и Мария не поженились. Хотя 
после праздника, вернувшись к себе домой, Мария выражала Роберту 
беспокойство за их общее будущее, а Роберт в ответ, успокаивая ее 
и подтверждая свои чувства, горячо целовал свою подругу. Фильм со-
вершенно не намерен погружать зрителя в личные взаимоотношения 
героев. Автор словно не позволяет себе проникать в приватный мир 
больше, чем сторонний наблюдатель, присутствующий в публич-
ном пространстве жизни персонажей. Однако тот пунктир, который 
складывается, интересен своим уважительным и совершенно не 
мелодраматическим отношением к личной жизни героев. Ни еди-
ным кадром режиссер не осуждает Роберта за то, что он отдалился 
от Марии. И в Роберте нет ничего, что было характерно для героев 

Илл. 0. К. Илл. 5. Роберт Херн (Эмиль Яннингс) в своем кабинете. Кадр из фильма «Алгол. Трагедия 
власти», 1920

Илл. 6. В рабочем кабинете главного управляющего городом. Кадр из фильма 
«Метрополис», 1927
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стве, не бывает (в этом сюжет представляется вполне марксистски 
ориентированным). 

…Учтивый служащий приносит Роберту записку от Марии. Прочтя, 
Роберт роняет голову на стол и, по всей видимости, очень болезненно 
переживает — даже не разрыв, но откровенную фиксацию Марией 
невозможности их союза. 

А жизнь идет дальше. Компания Херна теперь поглощает все 
остальные предприятия, ставя деловые круги перед фактом тотальной 
монополизации энергетики. Мы видим огромные залы со стенами, 
уходящими ввысь, где собираются и взволнованно обсуждают свои 
проблемы деловые мужи во фраках, белоснежных манишках и жиле-
тах. Мы видим фондовые биржи, где царит паника, все пространство 
запружено мужчинами в цилиндрах и фраках, летают в воздухе некие 
бумаги. (Вполне вероятно, эта сцена навеяла Фрицу Лангу аналогичную 
в фильме «Доктор Мабузе — игрок», 1922.) Сотрудники биржи с помо-
щью жестов отображают динамику ценных бумаг. Царит нервозная 
деловая активность. 

Не успел Роберт потерять Марию, как возникает сложная ситуа-
ция на шахтах Леоноры. Рабочие читают новости о том, что добыча 
угля скоро сделается совершенно не нужной и они не будут больше 
спускаться под землю. Поначалу рабочие радуются. Но тут сквозь 

экспрессионистских фильмов данного периода, о чем на примере 
«Улицы» рассуждает Ричард Мёрфи, определяя состояние героя Карла 
Грюне как «внутренняя мужская субъектность в кризисе» [13, p. 91]. 
У Роберта нет никакого кризиса, ни внутреннего, ни внешнего, и быть 
может, в этом его главная проблема — ему все по плечу, и в конечном 
итоге ему никто не нужен, только собственная сила. 

Мария (Ханна Ральф в тот период — жена Эмиля Яннингса) 
ничем не выказывает своей брошенности, одиночества и обиды. 
Фильм не стремится пробудить в зрителях жалость к героине. Она 
обрисована как сильная независимая женщина, для которой самое 
главное отнюдь не сугубо приватное счастье, а скорее сохраненная 
самоидентичность. Она — человек труда. И то, что можно получить 
в жизни не трудовыми усилиями, а иначе, расценивается ею как 
нечто глубоко неправедное, даже греховное и пугающее. В отличие 
от «Метрополиса», в «Алголе…» нет столь очевидных отсылок к хри-
стианским реалиям, христианским архетипам — кроме определения 
инопланетянина как разновидности дьявола, о чем говорит автор-
ское начало в титрах, и героиня, Мария. Но тогда должен быть хоть 
какой-то намек на светлое, божественное начало, «тему Христа».. 

В комнате у Марии занавески так прикрывают боковые очертания 
оконной рамы, что мы видим только ее центральное перекрестье. 
Довольно широкие темные доски, на фоне которых происходит 
общение героев, смотрятся как узнаваемый, вертикальный абрис 
христианского креста. Существенно то, что наличие этой завуали-
рованной метафоры никак не подчеркивается. Возможно, авторы 
фильма даже и не воспринимали очертания фрагмента оконной 
рамы как символ присутствия христианской этики в доме героини. 
Но объективная визуальная форма живет своей жизнью, и, согласно 
ей, первый этаж дома Марии — это пространство, где принято жить 
по христианской этике, точнее даже, по протестантской. 

Тем драматичнее то, что второй этаж той же квартиры становится 
обиталищем разновидности дьявола и его нечестивых средств обо-
гащения, упраздняющих необходимость трудиться в поте лица. Так 
что фильм весьма последовательно подводит зрителя к пониманию 
того, что сохранявшаяся неопределенность в отношениях Марии 
и Роберта носила глубокий мировоззренческий характер. Чисто 
приватных отношений между людьми, живущими в сложном обще-

Илл. 0. К.

Илл. 7. В доме у Марии Обал. Кадр из фильма «Алгол. Трагедия власти», 1920
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стену материализуется Алгол, объясняющий им, что это означает 
потерю работы и голод. Рабочие выходят из промышленной зоны 
и направляются с бунтарскими настроениями к конторе предприятия 
Леоноры Ниссен. Тем самым Алгол не просто дарит чудо-машину, но 
играет то на одной стороне, то на другой, по всей видимости, ставя 
целью разрушение стабильности и хоть сколько-нибудь приемлемого 
общественного равновесия. 

Много позже Алгол появится в фойе роскошного отеля как скрипач 
оркестрика, мимо которого будет фланировать сын Роберта, Реджи-
нальд (Эрнст Хофманн) со своей алчной возлюбленной Эллой Уорд 
(Эрна Морена). Она-то как раз в отличие от Херна мечтает с помощью 
брака с наследником энергетической монополии оказаться хозяйкой 
всего мира. Алгол буквально наигрывает ей свои дьявольские мелодии, 
и Элла Уорд запрокидывает голову почти в сладком экстазе, вслуши-
ваясь в «звуки ада». Так что Алгол сопровождает и лично наблюдает 
за развитием тех драматических ситуаций, которые он сам же и спро-
воцировал. А Элла Уорд на какое-то мгновение может показаться его 
«медиумом». Эрна Морена — одна из самых красивых актрис своего 
времени. По отношению к Реджинальду ее героиня выступает как 
змей-искуситель — в оболочке, неотразимой для избалованного мо-
лодого человека. Отсылки к христианским мотивам синтезируются 
с научно-фантастической атмосферой злого опыта, многолетнего 
эксперимента над человечеством, который предпринимают пред-
ставители потустороннего мира. (В этом образ Алгола выходит за 
пределы мефистофелевской темы, ведь традиционный бес не ставил 
себе целью разрушения покоя всего общества, всего человечества, он 
отвоевывал право Сатаны на душу одного-единственного человека.) 

…Леонора понимает, что шахты придется закрывать. Прорвавши-
еся в ее офис рабочие возмущенно встречают эту новую реальность. 
И Леонора простирает к толпе руки, как будет в «Метрополисе» то же 
самое делать настоящая, добродетельная Мария. Но у героини Фрица 
Ланга это жест единения, сострадания, любви. У Леоноры прежде все-
го — жест бессилия, отчаяния и вины. Она готова отдать бунтующим 
рабочим все и протягивает им шкатулку с какими-то ценностями, 
которых явно недостаточно для компенсации потери заработка...

И тут в ее жизни вновь появляется Роберт Херн, спешно севший 
в роскошный автомобиль и примчавшийся, лишь только получил 

весть о волнениях на ее шахтах. Он протягивает Леоноре руку по-
мощи, успокаивает ее и возвращает ей душевное равновесие, явно 
подразумевая универсальный, брачно-финансовый союз. 

Надо сказать, все эти перипетии совершенно уводят в сторону от 
традиционной мелодрамы с покинутыми женщинами и деспотичны-
ми/вероломными мужчинами или от мелодрамы о сильной демони-

Илл. 0. К.

Илл. 8. Леонора Ниссен (Гертруда Велкер). Кадр из фильма «Алгол. Трагедия власти», 1920

Илл. 9. Мария (Бригитта Хёльм). Кадр из фильма «Метрополис», 1927



Художественная культура № 2 2021 305304 Сальникова Екатерина Викторовна

«Алгол. Трагедия власти» (1920) — футуристический пеплум и репетиция «Метрополиса»
  
 

же работяг. Мария смотрит на Роберта с горьким осуждением, не как 
на мужчину, с которым только что окончательно рассталась, а как на 
мировоззренческого оппонента, глубоко заблуждающегося и упор-
ствующего в своих ошибках. Роберт, произносящий речь с балкона 
офиса предприятия Леоноры Ниссен, снят снизу, что подчеркивает 
его социальное возвышение и торжество.

Фильм далек от стремления радикально дискредитировать Роберта 
Херна. Будучи главой новой могущественной компании, он обещает 
разделить половину прибыли между жителями своей страны, и все 
воспринимают это известие с восторгом. Толпа ликует. Начинается 
эпоха биофабрик Роберта Херна.

Проходит 20 лет. 
Из дальнейшего действия следует, что Роберт и Леонора в свое 

время вступили в брак. У них взрослые сын и дочь. Однако никакого 
классового союза все равно не происходит, гармонизации отношений 
элиты общества и пролетариата не наступает. Роберт давно перестал 
быть частью пролетариата. Да и речь идет уже не об одной стране, 
а о сопредельных государствах, обо всей планете. Внутри правящего 
класса начинаются экономические войны. Компания Херна поглоща-
ет все остальные предприятия, ставя деловые круги планеты перед 
фактом тотальной монополизации энергетики. В развитии этой 
линии «Алгол…» гораздо драматичнее и, если угодно, реалистичнее 
«Метрополиса». Фильм заряжен стремлением к показу развития 
социального конфликта, его слияния с семейными конфликтами и, 
в конечном счете, его непреодолимости. В этом сюжет «Алгола…» 
опирается на романы и даже циклы романов, такие как «Ругон-Макка-
ры…» (1871–1893) Эмиля Золя, «Сагу о Форсайтах» (1906-1921) Джона 
Голсуорси(4), «Будденброки. История гибели одного семейства» (1900) 
Томаса Манна. Однако фантастическая составляющая и попытка 
показа трансформаций процессов работы экономики весьма новы 
и смелы. 

С помощью вкрапления в ткань повествования газетных страниц 
и телеграмм с почтовыми метками рождается атмосфера обширной 

(4) Из всех произведений цикла Голсуорси, включающего также рассказы, все-таки 
«Алгол…» наиболее созвучен некоторым темам романа «Собственник» (1906). 

ческой героине, femme fatale, и неврастеничных мужчинах. Развитие 
отношений дано беглыми «наездами», визуальными обмолвками, 
но в материи фильма прослеживаются далеко не сентиментальные 
паттерны личных проявлений героев. Так, при наличии двух женщин, 
отсутствует собственно любовный треугольник. Роберт не бросает 
Марию и не изменяет ей. Впоследствии вернется из странствий Пе-
тер Хелл и обрадуется, что застал Марию «свободной», по-прежнему 
работающей в шахте. Событий в фильме очень много, необходимо 
«сжатие» реакций героев на происходящее. Но нам показано отнюдь 
не то, как Мария судорожно цепляется за новую возможность брака 
(в отличие от Леоноры, которая откровенно рада спасению бывшим 
шахтером). Получив предложение Петера, Мария просит времени на 
раздумье. И лишь много позже из новых эпизодов станет очевидно, 
что она уехала вместе с Петером в сельскохозяйственную страну, 
с жизнью и работой на земле. 

Но сначала будет выразительно снятая сцена волнений шахтеров 
(операторы фильма Аксель Грааткьер и Герман Кихельдорф)(3). Одетая 
в тот же самый жакет в крупную клетку, в каком была и в сценах, пока-
зывавших ее год назад (это замечательно реалистично характеризует 
ее скромный достаток), Мария находится в толпе, вместе с рабочими. 
Но оказывается очень близко к машине, на которой приехал Роберт. 
Однако он не видит свою бывшую подругу. Одетый с иголочки, толь-
ко что произносивший речь на собрании деловых кругов, теперь он 
уверенно пробирается через толпу. А Мария остается в этой толпе, не 
делая никаких попыток напомнить о себе человеку, с которым еще не-
давно они обедали за одним столом и который запросто распоряжался 
поселением нового приятеля дома у Марии (только этим, собственно 
говоря, фильм и обозначал близость отношений Роберта и Марии до 
их поцелуя после праздника). А теперь — Роберт «говорит с народом» 
и пользуется большим успехом. Мария снята в ракурсе сверху, что 
подчеркивает ее положение внизу социальной пирамиды. Фактиче-
ски для Роберта ее больше нет, она — рядовая социальная единица, 
которую он может осчастливить вместе с множеством других таких 

(3) Аксель Грааткьер (Axel Graatkjær) начинал как датский оператор, работал на 
студии «Нордиск», но затем перебрался в Германию, будучи к тому времени 
уже известным профессионалом. Герман Кихельдорф (Hermann Kircheldorff).

Илл. 0. К.
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общее гуляние на парковых лужайках. Мраморные путти в центре 
фонтана словно случайно попадали в поле зрения камеры, срезанные 
левой границей кадра. Эта скульптурная композиция задавала тему 
традиций парковой эстетики, в которых читалось прошлое реальной 
Европы, ее барочно-классицистские абрисы, в свою очередь, отсыла-
ющие к античности. От гармонии и масштабности культурного про-
шлого фильм протягивает нити к дизайну роскошеств «фантазийного 
сейчас», в котором живет элита общества. Деловые люди съезжаются 
на свои собрания в дорогих автомобилях, движутся по ровным парко-
вым дорожкам вдоль идеально подстриженных кустарников округлой 
формы. Кажется, что слышен деликатный хруст гравия под колесами 
вымытых до блеска машин, оживляющих совершенство газонов. 

Ряд сцен, как известно, снимался в знаменитом парке Сан-Суси 
в Потсдаме. В сочетании с фантастическим сюжетом классицист-
ские каскады лестниц и ровные плоскости газонов смотрятся как 
воплощение вечных принципов официальной культуры правящего 
класса, ее желания подчинить себе все в этом мире, устранить любые 
непредсказуемости, иррационализм и камерную тональность обще-
ния. Подчеркнуть неограниченность своих возможностей — через 
избыток свободного места, безмерное «чувство меры» и «хорошего 
вкуса», «классичности», симметрии, чистоты, ухоженности. 

медиасреды, напряженно живущей новостями, которые связаны 
с энергетической промышленностью нового поколения.

Глобализированный мир больших возможностей, больших игр 
и еще более масштабных рисков воплощается в «Алголе…» как ме-
гаполисная атмосфера, как фрагменты визуальных композиций, 
ассоциирующихся с урбанистическим началом, миром бизнеса, 
финансовых потоков, роскоши, больших человеческих масс не толь-
ко трудового народа, но и правящей элиты и среднего класса. И те 
и другие образуют толпы. 

Один из лейтмотивов фильма — гигантская лестница, на ступенях 
которой происходит чествование Роберта Херна. Стоят наряженные 
в белое девушки, явно рядовые медийные профессионалки этого соци-
ального шоу. Занимают свои позиции деловые мужчины. На вершине 
лестницы произносит очередную речь Роберт. У подножия лестницы 
ждут роскошные открытые автомобили. В одном из них сидят члены 
семьи Херн, Леонора и ее дети, Магда и Реджинальд. Они сняты так, 
как могли бы снимать VIP-персон журналисты светской и деловой 
хроники — на общих планах, с некоторого возвышения (снова под-
разумеваемые ступеньки), что делает вид вечных «ньюсмейкеров», 
блистательных Хернов, еще более эффектным. Реджинальд выходит 
и поднимается по лестнице к отцу, а тот спускается к нему и одо-
брительно похлопывает по плечу, словно позирует для невидимых 
фотографов и демонстрирует единство династии.

Всю эту вакханалию социального триумфаторства наблюдает из 
другого автомобиля прекрасная незнакомка Элла Уорд, которая сыграет 
свою роль позже… Данный эпизод интересен еще и тем, что действи-
тельно похож на документальную хронику общественно резонансных 
событий. Эстетически здесь «Алгол…» не только апеллирует к жанру 
светской кинохроники, но и разворачивается в сторону будущего 
новостного телевидения, светских репортажей, жанра съемок чужой 
«сладкой жизни», недоступной для большинства по ту и эту сторону 
кадра, а потому ценной в качестве пищи для воображения, мечтаний 
или критического самоопределения зрителей..

Другим косвенным обозначением эпохи урбанистических агло-
мераций становятся эпизоды с участием «цивилизованной природы», 
раскидистых регулярных парков, выступающих признаками роскоши 
правящей элиты. В начале фильма на празднике Леоноры шло все-

Илл. 0. К.

Илл. 10. Кадр из фильма «Алгол. Трагедия власти», 1920
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кустарник, как бы не замечая красот парка. Здесь — не его природа 
и вообще не настоящая природа, не его мир. 

Но и промышленность нового поколения, пришедшая на сме-
ну ручному труду в шахтах, — тоже чужда Петеру, Марии и всем 
нормальным трудящимся, как считает фильм. Сын Марии приехал 
к Херну, чтобы просить у того отмены той новой тяжкой «повинности», 
каковой стала работа на биофабриках для оплаты электроэнергии, 
которую поставляет всему миру и стране Петера корпорация Херна. 
Петер только что получил травму руки, работая на станках, что было 
показано эпизодами ранее. 

Появляется в фильме и панорама гигантских цехов, где произ-
водится необходимая Херну продукция. Люди снуют среди неких 
машин, труд механизирован, однако, как гласит титр, он не стал легче, 
рабочие вкалывают по 15 часов в сутки. На место старой экономики 
пришла новая, но эксплуатация рабочего населения не отменилась, 
а напротив, усилилась, вопреки заверениям Роберта о том, что рабо-
тать больше вообще никому не придется. 

Собственно, когда его деятельность только начиналась, речь шла 
об одной стране. И ее населению он обещал процветание без трудовых 
затрат. Судя по ликованию толпы спустя двадцать лет после первых 
обещаний Херна, он их в целом выполнил. Но далее корпорация 

Оазисы эстетизированной, окультуренной природы отгораживают 
мир элиты от остального общества и функциональных зон цивили-
зации. Идеальные зеленые лужайки служат и подтверждением обще-
ственного статуса, и отдохновением для взоров сильных мира сего, 
утомленных своими конфликтами. Здесь ничто не должно напоминать 
о реальном несовершенстве мира и о том, что все это бывает возможно 
либо за счет бедности и скромности быта трудящегося большинства, 
либо — благодаря отнюдь не природным, внеземным ресурсам.

«Алгол…» чередует картины роскошной жизненной среды и виды 
бедного жилья рабочих в урбанистической стране, а также картины 
сельскохозяйственного мира другой страны, куда переезжает Мария. 
Два места действия — страна Роберта Херна и страна Марии — неиз-
бежно намечают «двухфокусный нарратив» [7, p. 56], как определил бы 
его Алан Рикман, отмечавший типичность противопоставления города 
и сельской местности в произведениях разных исторических периодов, 
будь то ренессансная пастораль, «просветительская утопия», роман 
эпохи романтизма или «голливудский миф» [7, p. 121]. Оригинальность 
сюжета «Алгола…» в том, что внутри этой традиционной дихотомии 
выстроен еще и визуальный конфликт образов природы, «разных» 
по виду, статусу и функциям. Одна природа включена в техногенную 
цивилизацию и служит богатству и власти. Другая — помогает жить 
бедному люду и является единственной средой обитания, в которую 
вписан деревенский дом Марии и Петера.

В сельском мире — естественный густой кустарник, поля, лошади 
и плуг, ручной труд, примитивные орудия. Нет никаких признаков 
попытки идеализировать этот мир, придать ему черты пасторали. Он 
хорош именно своей натуральной простотой и необходимостью труда 
людей, выращивающих «фрукты и зерно» для своего пропитания. 
Нравственные симпатии режиссера явно на стороне Марии, Петера 
и, в дальнейшем, его сына, которого тоже будут звать Петер Хелл. 

Завуалированная ирония судьбы заключается в том, что Петер 
встречает Магду впервые именно в роскошной среде «вечного» 
классицистского парка, куда он попадает сразу из своего мира сель-
ского хозяйства. Девушка идет по огромной белой лестнице с двумя 
белоснежными большими собаками, общается с ними. В отдалении 
виден богатый особняк Хернов. Петер смотрит на Магду через прихот-
ливый узор чугунной решетки, а затем перелезает через правильный 

Илл. 0. К.

Илл. 11. Дочь Роберта Херна, Магда (Кэт Хаак), на прогулке. Кадр из фильма «Алгол. Трагедия 
власти», 1920
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рода «внутренняя сцена», отделенная от парадных залов для приемов 
лишь портьерами. Эпизоды болезни Херна и кадровые мизансцены 
в них очень похожи на аналогичные эпизоды в исторических романах 
и фильмах. Закат жизни Роберта Херна будет решен как предсмертное 
время короля или императора, представителя абсолютной монархии. 

А пока находящийся в расцвете сил Роберт наведывается в ос-
новной зал выработки энергии, куда есть доступ только у него. 
К залу ведут долгие пустынные коридоры, украшенные черно-бе-
лым ромбическим орнаментом, придающим пространству черты 
лабиринта. Высоченные двери, на створках которых изображены 
огромные колеса, или винты, отпираются с помощью встроенного 
кодового устройства. Внутри, после очередной лестницы, начинается 
пустынный зал с вращающимися дисками некоего Механизма, между 
которыми расположены небольшие лестнички с перильцами. Если 
цеха, обслуживающие корпорацию Херна, представлены довольно 
убедительно, натуралистично, то этот зал похож скорее на театраль-
ную декорацию, легкую и непрочную. Она воплощает прежде всего 
метафору хрупкости perpetuum mobile. Но именно он, тем не менее, 
является сердцевиной новой цивилизации. 

В «Метрополисе» в качестве метафорической преамбулы нам 
тоже покажут колеса, гайки, рычаги и прочие детали некоего непре-
рывно работающего Механизма — и он символизирует устройство 
города-государства, его механистичность, его тотальную ориентацию 
на динамику неживого, на бесперебойное функционирование. Рабо-
чие будут до изнеможения передвигать стрелки огромных датчиков. 
Пока же в «Алголе…» Роберт Херн делает один-единственный жест по 
перемещению стрелки на похожем полукруглом табло, размышляя 
о своей неограниченной власти. 

Герой один на один со своей тайной, перевернувшей мир, и со 
своим гигантским Механизмом (хотя и его настольная машина, ра-
ботающая от энергии звезды, по-прежнему актуальна, стоит в шкафу, 
к которому Роберт никого не подпускает, даже супругу). Ввиду акту-
альной для Нового времени концепции Бога-механика, который завел 
«часовой механизм» мироздания, Роберт Херн оказывается именно 
в роли такого сверхчеловека, давшего импульс новому развитию всего 
общества. Однако, как показывает фильм, это иллюзия. Херн владеет 
земной экономикой, но подконтролен ли ему внеземной Механизм, 

Херна разрасталась, в сферу ее влияния попадали все новые и новые 
страны — и их населению уже никто не обещал процветания. Речь 
стала идти о массовых работах для биофабрик Херна, для оплаты 
поставляемой электрической энергии. Тем самым Херн построил 
экономическую гегемонию родной страны, поставив остальной мир 
в заведомо невыгодную позицию просителя и наемного рабочего. 
В фильме довольно внятно очерчен этот прообраз глобальной эко-
номики будущего.

Петеру и Роберту не удается ни о чем договориться, и Петер грозит 
разрушить машины, которые дают электричество. Магда то молит 
отца помочь Хеллу, то уговаривает Петера не разрушать чудо-ма-
шины. В результате, не имея возможности изменить позицию отца, 
она выбирает сторону Петера. На фоне парковых антикизированных 
скульптур Петер и Магда обнимаются, и становится ясно, что девушка 
не зайдет больше домой. Оказывается, что выросшая в роскоши дочь 
Херна далеко не всецело дорожит возможностями, полученными 
благодаря отцу, и склоняется к мировоззрению Марии. Между впи-
санной в цивилизацию природой элиты и самоценной природой для 
простых рабочих людей Магда выбирает второе.

Будущее в «Алголе…» отображает двойственность общественных 
трансформаций. В них сразу дают о себе знать процессы прогресса 
и регресса, модернизации и архаизации. Мария, Петер Хелл, их сын 
и впоследствии Магда движутся от промышленной цивилизации 
в мир сельскохозяйственной экономики. Борьба против биофабрик 
с их станками похожа на борьбу луддитов против машин в эпоху 
промышленного переворота. В стране, где царит Херн, напротив, 
промышленность, вроде бы, движется вперед, к более высоким тех-
нологиям, и задает тенденцию глобализации экономики. Но сама 
общественная структура и нравы при этом делают шаг назад в фео-
дализм — и прежде чем сын Марии, отказавшись переодеваться во 
фрак и оставшись в рабочей куртке, выбежит к толпе элиты, стоящей 
перед главой мира, сам Роберт Херн займет место на высоком кресле, 
похожем на трон. Леонора и Магда встанут по обе стороны от кресла, 
подчеркивая незыблемость единоличной власти главы корпорации, 
для которого они сами являются членами его семьи, женщинами 
династии, но не партнерами. Когда Роберт Херн станет старым 
и больным, мы увидим его в спальне — она решена как ниша, своего 
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машины утратил любимую жену, потерял дочь и находится на грани 
конфликта с сыном… 

В это время Элла Уорд, уставшая ждать успеха слабого Реджинальда, 
решает выведать тайну Механизма самостоятельно. Она пробирается 
в кабинет Херна во время его встречи с Марией, переодевшись в плащ 
и спрятав волосы под мягкий широкий берет — обретая при этом 
черты чарующие и таинственные. Эта сцена удивительна в своей 
мистической театральности и в то же время экранной органике. Элла 
появляется за спинами разволновавшихся Роберта и Марии, как тень 
из другого мира, другой эстетики, другой эпохи. Чем-то она немного 
напоминает комедийных героинь Шекспира или Тирсо де Молины. 
При этом от нее веет изысканным авантюризмом и опоэтизированной 
андрогинностью в духе декаданса.

Секрета действия Механизма Элла все равно не знает, однако 
сообщает Реджинальду и его союзникам-заговорщикам, что Херн 
собирается уничтожить чудо-машину. Тем самым она вынуждает их 
действовать. Реджинальд бросается в покои отца и вырывает у него 
ключ, позволяющий управлять Механизмом. Роберт, старый, изму-
ченный, преданный сыном, падает на пол и теряет сознание.

Сторонники Реджинальда полагают, что власть теперь всецело 
у них в руках. Это приводит к странному торжеству, точнее, бесно-
ванию, вызывающему ассоциации с пирами Валтасара(5) у Гриффита 
и римскими оргиями в итальянских пеплумах(6). Массовая сцена 
эротизированного неистовства действует тем сильнее, что все ее 
участники одеты в современные наряды для светских раутов. В цен-
тре холла мы видим смеющуюся Эллу в свадебном платье и фате, 
полулежащей в объятиях Реджинальда. 

(5) Пир Валтасара, будучи древним мифологическим мотивом и запечат-
левшись как в религиозных, так и светских искусствах, в XIX–XX сто-
летиях переходит и в популярную культуру. Как писал Кракауэр, в кон-
це 30-х годов XIX века в Париже в «Турецком саду» пользовалась 
огромным успехом ноктюрнодрама «Пир Валтасара» [1, c. 55].

(6) Другое обозначение пеплума (peplum) — sword-and-sandal film, более принятое 
в западной, особенно американской, науке, но у нас не прижившееся (фильм 
меча-и-сандалий). Как отмечают специалисты, фантастические элементы были 
весьма распространены в картинах жанра sword-and-sandal, одной из разно-
видностей которого являлся итальянский пеплум немого периода [11, p. 1–4].

повлиявший на всю земную экономику? Когда Роберт приводит в зал 
Леонору, желающую наконец попасть в «святая святых» корпорации 
и разделить знание Херна, некий скачок энергии, некие искры и сбой 
в работе Механизма мгновенно убивают ее. И вот уже Херн беспо-
мощно склоняется над трупом жены, даже не понимая, как именно 
произошла ее смерть. 

Причины несчастья можно трактовать и как злую волю дьяволь-
ского инопланетянина или самой звезды, и как простую случайность, 
«аварию», без которых не обходятся сложные технологии. Данная 
сцена рифмуется со сценой производственной травмы Петера. Но 
если для него повреждение руки означало необходимость попытаться 
что-то изменить, сопротивляться новым технологиям как заведомо 
антигуманным, то Роберта Херна гибель Леоноры не остановит. Од-
нако после утраты жены герой показан сразу сильно постаревшим 
и больным — монтаж двух сцен можно трактовать и как купирование 
значительного временного отрезка, и как потрясение Роберта, утра-
чивающего изрядную долю жизненных сил из-за потери Леоноры. 

Но и дряхлеющий герой продолжает ценить лишь свое владение 
энергией Алгола. Между тем его сын рвется к власти. И не потому, 
что желает всерьез заняться масштабными проектами. Реджинальд 
влюблен в Эллу Уорд, а та ставит получение власти над корпорацией 
условием их брака и самой сексуальной близости. Однако вместо 
того чтобы уступить истеричным мольбам Реджинальда, Роберт Херн 
затевает следующий грандиозный проект — поворот реки ради нужд 
корпорации, для чего рекрутируются дееспособные мужчины стра-
ны, где живут Мария, Петер и Магда. Они приходят в ужас от нового 
известия. И к Роберту отправляется уже сама Мария, в надежде, что 
ей удастся повлиять на него и уговорить отменить жестокий проект.

В фильме то и дело возникают вторящие друг другу сцены. Еще 
недавно Реджинальд получал записку от загадочной иностранки, 
намекавшей на свою любовь и провоцировавшей сына ускорить 
вхождение в дела корпорации отца. Теперь Роберт получает запи-
ску от другой «иностранки» — ею оказывается Мария. Она посылает 
Роберту то самое его письмо, на которое она ответила отказом. 
Оказавшись в кабинете у Роберта, Мария взывает к прошлой любви 
и к нынешним человеческим чувствам своего бывшего друга. Роберт 
сознает, что Мария права, говоря, что он из-за своей загадочной 
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в дыму, прижимая носовые платки к носам и ртам, бегут жалкие пе-
репуганные одиночки, едва успевшие вкусить победу над Робертом 
Херном. Бегут на нас, что воспринимается как от зала с главным 
Механизмом, поскольку на протяжении фильма мы несколько раз 
видели со спины либо одного Роберта, либо его в паре с Леонорой, 
движущихся в направлении к загадочному залу. Сцена лихорадочного 
бегства от эпицентра технологической катастрофы потрясает своей 
натуралистичностью, узнаваемостью и простотой. Вот так, просто 
и быстро, приходит конец эпохе величия и могущества семьи Херн, 
гегемонии одной страны, магической «электрификации» земного шара.

В «Метрополисе» будут действовать в основном одиночки, которых 
вообще невозможно представить в обыденной домашней обстановке 
или в кругу нормальной семьи. Правитель города, его сын, его бывший 
соперник-ученый, добродетельная девушка, злой робот, злой холодный 
соглядатай, честный рабочий, слабый человек и человек страшащийся, 
но вовремя принимающий правильную сторону, — так можно было 
бы обозначить основных персонажей. Важны их взаимоотношения 
с городом, у некоторых — друг с другом, у некоторых — с толпой. 
А также — с абстрактными философскими понятиями и сильными 
чувствами, ключевыми для развития мировоззренческих и социальных 
конфликтов. События же разворачиваются в течение нескольких дней.

В «Алголе…» с его тридцатилетним охватом событий, напротив, 
есть тема семьи и эволюции отношения к жизни разных поколений 
героев. Как мы уже отмечали, для старшего поколения очень важен 
социальный статус, род занятий, идеология труда или идеология 
управления большой собственностью. А младшее поколение — другое, 
оно больше ценит приватную жизнь и любовь, не классовую принад-
лежность и даже не узы крови. Магда ради счастья с Петером бросает 
не только богатство, но и родной дом, где, впрочем, ни на секунду 
невозможно остаться в чисто семейном кругу. Когда Роберт, Леонора 
и Магда сидят за столом, в отдалении стоят наготове с какими-то 
документами четверо служащих, а пятый подносит Роберту письмо. 
Какая уж тут приватность. 

Реджинальда в этой сцене не было, что показательно. Он прово-
дил время где-то в своих покоях или даже в другом доме, развалив-
шись на овальной кушетке, в атласном халате, развлекаясь танцем 
экзотического танцора. Это сугубо приватная территория, никакого 

По обе стороны от них предаются эйфории светские пары, 
а в центре зала танцует полуобнаженный танцовщик с украшениями 
в восточном стиле. Никто никого не стесняется. Кажется, что сейчас 
будут отброшены остатки приличий, и элита нового общества начнет 
настоящую оргию. Происходит общий танец в ультрасовременном 
для 1920-х духе(7). 

В это время Роберт Херн приходит в себя, вспоминает, ощупав 
грудь, что у него отнят ключ от главного зала, и устремляется туда. 
Взорвав кодовый замок с помощью какого-то приспособления, Роберт 
проникает в сердцевину своей корпорации и одним мощным движе-
нием нарушает действие Механизма. Следуют взрывы и обрушения 
его частей.

Элитное общество, выделывающее синкопированные движения, 
приостанавливается — и впадает в самую банальную панику. По 
черно-белому коридору с вертикальным геометрическим рисунком, 

(7) Думается, именно от «Алгола…» эстетический вектор устремляется к недав-
нему киноварианту «Дивного нового мира» (Brave New World, 2020, Universal 
Content Productions, Amblin Television, режиссер Оуэн Харрис и др.). Авторы 
сериала вводят отсутствующий в антиутопии Олдоса Хаксли мотив массовой 
оргии. В ряде серий показаны толпы молодых обитателей будущего в соот-
ветственной «футурологической» одежде, предающихся как бы сразу и танцу, 
и сексуальному наслаждению на всевозможных вечеринках со светомузыкой.

Илл. 0. К.

Илл. 12. Оргия в предвкушении власти. Кадр из фильма «Алгол. Трагедия власти», 1920
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признака деловых служащих. Если что и обслуживается здесь, то вкусы 
и прихоти хозяина, отпрыска правителя мира. В сущности, именно 
неудовлетворенная страсть к Элле Уорд побуждает Реджинальда 
 всерьез стремиться к власти. Само по себе предприятие отца ему 
явно не слишком интересно. И даже для того чтобы выйти на публику 
из семейного автомобиля для демонстрации прочности династии, 
Реджинальду требуется собрать все силы — мы видим его несколько 
страдальчески сведенные брови и томный взгляд темных глазниц 
(«экспрессионистский» грим), придающий наследнику монополиста 
вид утомленного Пьеро. Так что для поколения детей большой бизнес, 
мировая экономика, труд, — все является лишь функцией их личного 
благополучия, а не самодостаточной ценностью, не делом жизни.

Эмиль Яннингс весьма убедительно играет героя, обладающего 
некоторым сходством с Этьеном Лантье в «Жерминале» (1885) Эмиля 
Золя. Хотя Роберт не находится в столь плачевном положении и не так 
измучен беспросветной жизнью, как Этьен. Сама тема шахтерского 
труда, конечно же, во многом навеяна романом Золя и, возможно, 
обновлена довольно реалистической для своего времени француз-
ской экранизацией Альбера Капеллани (Germinal, 1913). Аналогия же 
Роберта Херна с героем трагедии Гете была очевидна еще критике 
1920-х годов(8). Роберт — простонародный и модернизированный 
вариант Фауста.

Но можно посмотреть и несколько иначе на образ, созданный 
Эмилем Яннингсом, происходившим из семьи американского 
предпринимателя Эмиля Яннингса из Сан Луиса и немки Маргарет 
Швабе. Тогда покажется, что в нем столько же немецких черт, сколько 
и американских. Клаус Манн, хорошо знавший Яннингса и много 
общавшийся с ним в американский период, описывал его как велика-
на, «колосса», «толстого и жизнерадостного, сияющего успехом» [12, 
p. 282] и вспоминал празднование Рождества у Яннингса как нечто 
особенное. Писатель считал, что именно в немой период кинемато-
графа этот незаурядный актер играл наиболее выразительно, «обла-
дая большим и подвижным лицом, однако имея довольно блеклый 

(8) P…r (Georg Popper?). Algol // Hamburger Theaterzeitung. Nr. 39, 01.10.1920. URL: https://
www.filmportal.de/node/1057/material/604482 (дата обращения 02.02.2021).

разочаровывающий голос» [12, p. 282]. На наш взгляд, натура Эмиля 
Яннингса и некоторых его героев в немых фильмах, в том числе 
в «Алголе…», послужила в некоторой степени материалом для образа 
актера Хендрика Хёфгена — героя романа Клауса Манна «Мефисто: 
история одной карьеры» (1936), экранизированного Иштваном Сабо 
в 1980 году. В игре Клауса Марии Брандауэра в роли Хёфгена тоже 
в значительной мере чувствуется преемственность с манерой Эмиля 
Яннингса. 

В «Алголе…» грубоватость, прямодушие, амбициозность, низкое 
происхождение, интуитивный популизм, масштабность замыслов 
Роберта Херна кажутся «узнаваемо американскими». Тема семьи, 
сгруппированной вокруг большого капитала и собственности, позже 
станет ключевой для американского популярного кино и телесериала. 
Там же получат развитие мизансцены семейных застолий, во время 
которых члены «клана» будут выяснять отношения друг с другом 
и с миром прибыли. В «Алголе…» лишь несколькими секундами 
обозначена подобная мизансцена. Семейная трапеза снята сверху — 
камера парит над великолепно сервированным столом с белоснежной 
скатертью, накрахмаленными салфетками, сверкающими приборами 
и пышным букетом в центре. Стулья с высокими резными спинками 
добавляют ощущения респектабельности и богатства, прочно по-
селившихся в этой столовой. Стол в данном случае есть обыденное 
символическое замещение «общего куска» собственности, принадле-
жащей Хернам и требующей от каждого из них особых человеческих 
качеств и деловых навыков. 

Нечто подобное, хотя и вне мегаполисной атмосферы, будет 
обновлено и актуализировано в пьесе Юджина О’Нила «Любовь под 
вязами» (1925), а позже начнет многократно варьироваться в теле-
визионных сагах о «богатых и знаменитых». Сам же Роберт Херн 
может восприниматься как предтеча образа «гражданина Кейна»(9), 
и далее — прочих сильных волевых людей, пробивающихся из низов 
на социальный верх, однако утрачивающих по дороге частицы своей 
души и гармонии с самими основами человечности. То же можно бу-

(9) С той лишь разницей, что герой фильма Орсона Уэллса, 
Чарльз Фостер Кейн, будет не энергомагнатом, а медиамагна-
том и не образует настоящей семьи. Citizen Kane, 1941.
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Чтобы зрителям и остальным персонажам не было обидно, главный 
герой должен и себя не жалеть — потреблять себя, если угодно, тратить, 
развеивать по ветру свои «символические капиталы», свою душу. 

В «Алголе…» чувствуются и аура европейского декаданса, и ре-
ваншистские настроения Германии, обретающие форму социаль-
но-экономических фантазий. Происходит и занятный симбиоз хри-
стианской образности с научно-фантастическим жанром. Сквозь вид 
промышленной зоны и картины волнений людей труда несколько раз 
пробивается гигантский призрак дьявольского инопланетянина. В этом 
контексте Херн запродает свою душу все еще вполне старинному, 
конкретному представителю темных сил, находящемуся за пределами 
человеческого общества как такового. Позже этот персонифицирован-
ный представитель зла на какое-то время утратит свою актуальность 
для кино. Но останется суть — соблазн незаурядной личности новыми 
безграничными возможностями, а также двойственность самосо-
зидания-самодеструкции. Судьба одного человека в «Алголе…» не 
просто напрямую соотносится с судьбой урбанистического мира, но 
инициирует и предрешает глобальную судьбу земного мироздания. 

Синтез фантастики, авантюрности и остро дискуссионных тем 
труда, капитала, семьи, технических революций, государственных 
стратегий придают «Алголу…» масштабность интеллектуальной 
драмы, что не отрицает приключенческо-развлекательной стихии 
событийных линий. Перед нами своего рода фильм-диспут. Финал 
смотрится как открытый вопрос о том, что же будет с человечеством 
и урбанистическим миром дальше. Магическая энергия внеземного 
происхождения, питавшая экономику империи Херна, прервала свое 
функционирование на Земле. А уголь исчерпан. Можно интерпретиро-
вать заключительный жест героя как безумие человека, не способного 
смириться с утратой власти. Или же — как осознание необходимости 
прекратить неправедное пользование энергией далекой звезды, 
которое предельно развратило и дезориентировало людей. Но ведь 
земная цивилизация продолжает нуждаться в энергии, в электри-
честве… О том, что происходит, когда его добывают без магических 
приспособлений, с помощью изнурительного массового труда, и какая 
цивилизация рождается на этой новой основе, — «Метрополис» Фрица 
Ланга, во многом продолжающий размышления, начатые в «Алголе. 
Трагедии власти». 

дет сказать о герое «Крестного отца» Копполы и о многих типичных 
американских героях, создающих империи, завоевывающих мир, 
добивающихся процветания для своих семей или любимых женщин, 
и при этом в тех же самых действиях и достижениях неуловимо 
утрачивающих свою идентичность, свой личный мир и покой, свою 
совесть, свои семьи, своих любимых. 

Восхождение и триумф одновременно являются падением, жиз-
ненным и человеческим крахом, душевной катастрофой. Сопрово-
ждаются болезнью и почти умопомешательством. В последних своих 
сценах Херн предстает с всклокоченными волосами, с безумным 
взором, с невротическими движениями. Тем выразительнее контраст 
с прежним Робертом, полным силы и здоровья. Но экспрессионизм 
и в целом эпоха 20-х не может не привести героя к полубезумному 
состоянию, испытывая потребность в соприкосновении с дискурсом 
невропатологии, активно развивавшимся во второй половине XIX века 
[2, c. 255] и с новой силой востребованным в искусстве послевоенной 
Германии. Цена социального, политического или делового успеха — 
цена человеческого поражения. Но весь парадокс в том, что именно 
в этой двойственности, в этом неизбежном наличии темной стороны 
блистательной социальной карьеры (или авантюрно-криминальной 
карьеры, которая часто выступает обобщающим символом всякой 
социальной карьеры) только и может реализовать себя человеческая 
свобода, индивидуализм устремлений и связанное с ним неизбежное 
одиночество, как полагает кино. 

Дуализм героя, которым следует восторгаться и которого при этом 
надо оплакивать, перед которым можно благоговеть, но которого 
можно и презирать, осуждать, бояться, — все это уже есть в Роберте 
Херне. Создать себя с нуля, создать глобальный бизнес с нуля, заво-
евать политическую власть с нуля, поставить на ноги семью — и тем 
самым уничтожить себя, свой бизнес, свою власть и предельно раз-
рушить ценные человеческие узы. Развеять по ветру свою жизнь так, 
чтобы человеческий крах и полная катастрофа стали одновременно 
проявлением ярко прожитой жизни, завоеванного мира, триумфа. 
В американском искусстве эта формула двоякости незаурядного 
человека будет во многом поддерживаться необходимостью чем-то 
разбавлять и оттенять дежурный позитивизм, культ приобретатель-
ства, накопительства, потребительского отношения к людям и жизни. 
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After 1991, the proclaimed Second Republic of Estonia restores individual freedoms, which 
leads to the problems of individualism, personal borders, transgressive behavior, iden-
tity, equality and corporeality in Estonian art after the 1990s. In this article, the author 
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в современном 
искусстве Эстонии
После 1991 года провозглашенная Вторая Эстонская Республика восстанавливает инди-
видуальные свободы, что приводит к тому, что в эстонском искусстве после 1990-х годов 
активно поднимаются проблемы индивидуализма, личных границ, трансгрессивного 
поведения, идентичности, равноправия и телесности. В этой статье рассматриваются 
работы ключевых эстонских современных художниц, которые затрагивают в своем твор-
честве проблемы кризиса идентичности и «расщепленной личности», столь характерные 
для современной Эстонии. Марге Монко и Лийна Сийб анализируют конструкт «женствен-
ность» и различные женские образы-клише через социокультурный феномен истерии.
Автор приходит к выводу, что в условиях кризиса идентичности, царящего в современ-
ном эстонском обществе в связи с историческими и географическими обстоятельствами, 
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коллективного бессознательного, художницы стремятся раскрыть причины угнетения 
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Исследование выполнено при финансовой поддержке Европейского фонда регионального развития  
в рамках гранта Dora Plus 2.2.

В эстонском искусстве после 1990-х годов поднимаются важные 
проблемы идентичности, равноправия (и не только гендерного), теле-
сности, личных границ и индивидуализма [16, p. 19–20]. Это связано 
с тем, что провозглашенная Вторая Эстонская Республика восстановила 
индивидуальные свободы, в то же время, по мнению исследователя 
И. Массо, «экзистенциальный абсурд советского периода, скандина-
вская суровость и коммерциалистский ценностный вакуум породили 
внешне очень либеральную общественную культуру… однако элите 
(на которую и нацелен эстонский индивидуализм. — Д. М.) выгодно, 
чтобы каждый занимал свое культурно определенное место и не 
бросал вызов новой „экономической справедливости“» [13, p. 26]. 

Маргинализированными слоями населения, осознавшими свои 
права, но подпавшими под давление «негласных правил», становятся 
неэстонское население (почти половина граждан Эстонии)(1), а также 
женщины (особенно неэстонские женщины, в основном русскоговоря-
щие, яркий пример — работа Л. Сийб «Отвращение к телу» 2007 года, 
в которой художница проводит интервью с русскоговорящими про-
ститутками, работающими в Эстонии). Вторая Эстонская Республика, 
взявшая за основу модели ценностей Первой Эстонской Республики 
(1918–1940)(2), способствовала доминированию гендерных образов 
жены-домохозяйки [19, p. 18–21], а вера в глубокие естественные 
различия между мужчинами и женщинами оправдывала их разные 
социальные роли: женщины мирились с двойным бременем домашних 
забот и работы, а также более низкой зарплатой [11, p. 16]. 

Таким образом, создается некое дисциплинарное ограничение: 
семейный статус имеет решающее значение для социального по-

(1) Наследие советского прошлого стало одной из центральных тем в творчестве женщин-ху-
дожников постсоветской Эстонии. В искусстве 1990-х годов было представлено несколько 
знаковых работ художниц-феминисток, которые фокусируются как на дискурсах идентичности 
и гендерных проблемах переходного общества, так и, одновременно, часто на некритическом 
неприятии всего, что связано с советским прошлым, включая идею гендерного равенства.

(2) Оппозиция советской власти обозначалась сильной ностальгией по неза-
висимому прошлому и Первой Эстонской Республике, образ жизни которой 
был патриархальным и подчеркивал традиционные гендерные роли.

ложения, и женщина, отказывающаяся стирать белье в семье, или 
мужчина, красящий волосы, легко воспринимаются как угроза для 
всего эстонского социального порядка (что кардинально отличается 
от соседствующих стран Скандинавии, с культурным опытом которых 
во многом, тем не менее, соотносит себя Эстония).

Поэтому, когда идет обсуждение современного эстонского ис-
кусства, остро зависящего от основных категорий формирования 
идентичности под влиянием индивидуалистской политики, нельзя 
упускать из виду феномен под общим термином «эстонское феми-
нистское искусство». 

Марге Монко (родилась в 1976 году) — фотохудожница, участница 
международной биеннале «Манифеста-9», одна из самых популяр-
ных женщин-художниц Эстонии, руководитель фотодепартамента 
Эстонской Академии искусств, в своем творчестве поднимает про-
блемы исторического перехода от советского периода к независимой 
демократической парламентской республике и связанной с этим 
процессом переоценки социальных ролей, а особенно роли женщины. 
Большинство работ художницы имеют связь с каким-либо истори-
ческим событием и находятся под влиянием теорий психоанализа, 
феминизма и визуальной культуры [18, p. 6–7]. Преимущественно 
она подвергает устоявшиеся в повседневной культуре визуальные 
женские образы критике через свое творчество. К примеру, ее проект 
«Правильно/Неправильно» 2015 года посвящен советским книгам 
правил сохранения здоровья и красоты для женщин; эти правила 
диктуют, как правильно есть, ходить, лежать и т. д. [14, p. 16]. Ее по-
следние проекты посвящены изучению романтического дискурса 
и его последствий в рекламе и модных показах. 

Как говорит сама М. Монко, интерес к подобным темам поя-
вился в результате ее собственного жизненного женского опыта(3). 
Посредством акта пересъемки известных образов или их повтор-
ной инсценировки Монко превращает фотографические практики 
в художественные утверждения, что выделяет ее среди эстонских 
художниц-феминисток, работающих как перформансистки (Эне-
Лийс Семпер) или стремящихся возвысить «женское искусство»: 

(3) Интервью с Марге Монко // Личный архив Д.O. Мартыновой.

Илл. 0. К.
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ткачество, вышивание и т. д. (Кади Эстланд, Лейда Орг). Вращаясь 
в своем творчестве вокруг социальных ролей женщин, Монко работает 
с собственными фотографиями, тщательно исследуя через эту призму 
историю и подвергая ее критике с женской точки зрения.

Уже в первом проекте 2004–2006 годов «Исследования буржуазии» 
М. Монко обращается к концептуализации так называемой «истерич-
ной» женщины, начавшейся в раннем психоанализе и оставшейся 
в массовом сознании и в наши дни. Во многом именно эта концеп-
туализация установила те властные отношения, которые определяют 
гендерную (феминную) идентичность. Подобный интерес к этой 
проблеме неслучаен: привнесенные западные образы селебрити 
с идеальными телами, распространенные и культивировавшиеся 
в середине 1990-х годов, помогли развиться параллельному дискурсу 
в фотографии: проблематичному и жесткому психоанализу телесности 
и идентичности. Ярким примером подобной тенденции является серия 
автопортретов под общим названием «Ио» (с итальянского io — «я») 
Марка Райдпере (родился в 1975 году) 1997 года. 

Эта серия автопортретных фотографий представляет диалог ху-
дожника с камерой, его попытку продемонстрировать собственный 
личный кризис, он обнажается перед камерой (а следовательно, 
и перед наблюдателем). Показывая ожоги и шрамы на руках, он 
становится уязвимым. Райдпере предстает как аутичный субъект, 
замкнутый в собственном мире и остро реагирующий на внешние 
вмешательства, он ощущает себя незащищенным при взаимодействии 
с окружающей средой. Этому мироощущению способствуют телесные 
движения, зафиксированные камерой: истерические конвульсии, 
навязчивые ритуалы, соответствующие обсессивно-компульсивному 
расстройству, — все то, что на языке психоанализа означает выражение 
скрытых и подавленных мыслей, переживаний, желаний. На подобный 
«самопсихоанализ» наталкивают и черно-белая эстетика, и специ-
альная обрезка фотографии: зритель видит только тело художника. 

Все это подчеркивает документальный тон фотографий, который 
сближает их с насильственной практикой создания клинических 
фотографий в лечебницах второй половины XIX века [см. подробнее: 
12], в которых больного субъекта обнажали и прислоняли к монохром-
ной стене, запечатлевая без лица, чтобы сохранить его анонимность 
(при этом включая реальные имена в описание болезни, к примеру 

Илл. 1. Марге Монко. 
Буржуазия. Из серии 
«Исследования буржуазии». 
2004–2006. Хромогенная 
цветная фотография. 98 × 73 см. 
Коллекция Марге Монко, Таллин

Илл. 2. Марк Райдпере. Ио. 
1997. Черно-белая фотография, 
пенопластовая доска.  
100 × 73 см. Коллекция 
Эстонского художественного 
музея, Таллин
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Предшествующие этой выставке работы анализировали, на каких 
уровнях и как существуют «традиционные» ролевые модели. К при-
меру, в период с 1998 по 2002 год Сийб создает серию фотографий 
под названием «Сеанс». Перед зрителями предстают «макабрные», 
эзотерические женские образы, которые становятся ключами к рас-
крытию подавленных эмоций и желаний. Женщины с фото вступают 
игру, воплощая в себе истерический тип личности, склонный к теа-
тральности, загадочности и экспрессивности.

В 2001 году Лийна Сийб представляет серию фотоколлажей, ими-
тирующих киноафиши. Она создает «рекламу фильмов» из разных 
фотографий, снятых в разных уголках мира, дополняя их обязательны-
ми атрибутами киноиндустрии: от вымышленных названий фильмов 
до вымышленных имен героев. Сийб играет не только с образами, 
но и словами, к примеру, в работе Tilda Thumb II студия Carbonary 
Pictures представляет фильм кинокомпании Mimmi Cria Film (мими-
крия), спродюсированный Ханной Транс (гипнотическое состояние). 
Все эти отсылки в названии относятся к изображенному на постере. 

в научно-популярных журналах), пытаясь посредством визуализации 
приблизиться к пониманию душевных болезней.

Примечательно обращение Райдпере к насильственной традиции 
клинических фотографий, так как в современной Эстонии любое 
девиантное поведение подвергается критике (особенно если речь 
идет о сексуальных меньшинствах)(4).

Помимо этого, работам Монко предшествовали проекты худож-
ницы Лийны Сийб (родилась в 1963 году). В своих работах Сийб уде-
ляет пристальное внимание устоявшимся культурным нарративам, 
остающимся исключительно в коллективной памяти. Через призму 
различных неочевидных историй и персонажей она проливает свет 
на меняющиеся общественные ценности и неустойчивость, сфа-
брикованность гендерных образов — в обыденной жизни, науке, 
религиозных верованиях, правовых системах и так далее. Одной из 
самых известных работ Лийны Сийб является выставка «Женщина 
занимает мало места», представленная в Эстонском павильоне на 54 
Венецианской международной биеннале [5, p. 6–7].

Сийб изучает темы женственности и социального пространства, 
различные репрезентации женщин в современном обществе, особенно 
концентрируясь на «женской» работе и проституции (примечательны 
ее видеоработы, посвященные стигматизации русскоязычных женщин 
в Эстонии — «Отвращение к телу»). Помимо этого, данным проектом 
Сийб затрагивает одно из самых «проблемных» мест эстонского 
общества: выставка художницы названа в честь провокационной 
фразы, опубликованной в одной из местных газет и посвященной 
равноправию полов. Автор статьи считал, что женщине для ежеднев-
ной работы требуется меньше места и денег, чем мужчине. По мне-
нию художницы, подобные представления и механизмы безмолвно 
существуют в современной Эстонии(5). 

(4) Можно вспомнить трагическую смерть молодой художницы Анны-Стины Треумунд, которая 
одна из первых среди эстонских художников затронула в своем творчестве проблему нетради-
ционных отношений и их восприятия в эстонском обществе. Треумунд была создательницей 
феминистского фестиваля, также пыталась проанализировать в своем творчестве естествен-
ное функционирование женского тела и границы, которые возводит ориентированное на 
мужчин общество, критиковала абсолютно «фаллоцентричный» эстонский менталитет.

(5) Интервью с Лийной Сийб // Личный архив Д.О. Мартыновой.

Илл. 0. К.

Илл. 3. Лийна Сийб. Палец 
Тильды II. 2001–2004. Цветная 
фотография, струйная печать. 
104,5 × 68 см. Коллекция 
Эстонского художественного 
музея, Таллин
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стремясь выявить скрытые механизмы, создающие конструкт «жен-
ственность».

Столь необычную тему для эстонского художника Монко нашла 
во время обучения в Вене. Сама Марге Монко говорит, что никто из 
профессоров Эстонской Академии искусств не знал про феномен 
истерии и его значение для европейского искусства, а также о про-
блеме создания откровенно феминистских проектов в Эстонии. 
Изучив документы второй половины XIX — начала ХХ века, Монко 
убедилась, что корни истерии несмотря на то, что она относится 
к неврологическому заболеванию, лежат в различных табу буржу-
азного общества. Она отмечает, что пациенты с диагнозом истерия 
были преимущественно женского пола, а учитывая ограниченный 
доступ женщин к образованию и самореализации, неудивительно, 
что из-за узко определенных гендерных ролей многие из них испы-
тывали психологические страдания. В результате маркер «истерия» 

На афише представлена молодая женщина, лежащая в постели под 
одеялом и введенная в экстатическое трансовое состояние загадочным 
персонажем, тень руки которого совершает гипнотические действия 
над героиней. Под героями помещен девиз фильма: «Она ничего не 
могла с собой поделать». 

В этой афише Сийб обращается к фильмам, посвященным со-
шедшим с ума женщинам и их воплощениям в визуальной культуре. 
Помимо этого, в образе девушки угадывается отсылка к фотографии 
знаменитой «истерички Сальпетриер» — Августины, опубликованной 
в «Фотографической иконографии Сальпетриер» и впоследствии 
переопубликованной сюрреалистами в статье к пятидесятилетию 
истерии [6, p. 20]. На подобные отсылки также указывают словесные 
игры в названиях и фамилиях: в транс истеричек вводили для их 
большего согласия имитировать ряд симптомов, а мимикрические 
способности позволяли им «присваивать» и «примерять» те или 
иные соматические проявления [10, p. 177], тем самым косвенно 
намекая на историчность и собирательность образа сумасшед-
шей, романтизированного в современной культуре. Еще в фильме 
Альфреда Хичкока «Марни» 1964 года, завершающем трилогию 
о жертвах психопатических отклонений, образ главной героини 
был сексуализирован. Женщина переживала травматичный опыт, 
воплощавшийся в ее поведении и теле, движения которого схожи 
с истеричными, а сам фильм педалировал диалектику власти и под-
чинения в отношениях мужчины и женщины (мужчина — ведущий 
в отношениях, женщина — подчиненная). Однако Сийб играет со 
зрителем, создавая многочисленные аллюзии и простор для во-
ображения наблюдателя. Марге Монко же подробно анализирует 
конструкт «сошедшей с ума».

Проект Монко «Исследования буржуазии» представляет собой 
двадцать шесть фотографий, которые разделены на две части: первая 
часть — отображение «конструирования» такой определяющей для 
женственности болезни, как истерия, в эпоху усиления буржуазии; 
и вторая часть — визуальный анализ воплощения «истерички» 
в современных женщинах и психоаналитических практиках. Ана-
лизируя сложные сферы, определяющие роль и статус женщины как 
в современном обществе, так и в обществе конца XIX века, Монко 
выступает детективом, отправляющимся на «места преступления», 

Илл. 4. Марге Монко. Библиотека Шарко I. Из серии «Исследования буржуазии». 2004–
2006. Хромогенная цветная фотография. 73 × 85 см. Коллекция Марге Монко, Таллин
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сконструированная медиками-мужчинами, — картину Андре Бруйе 
«Клинический урок в больнице Сальпетриер» 1887 года, в которой 
художник изображает публичную демонстрацию медикам истери-
ческого припадка. На полотне представлены контроль женского 
тела мужчиной, а также миметическая способность истерии, ведь 
изображенная пациентка по имени Бланш Уиттман копирует дугу 
с рисунка напротив нее под воздействием гипноза (то есть насиль-
ственно демонстрирует истерический припадок). 

Естественно, основным героем становится и сам Ж.-М. Шарко. 
Монко пристально рассматривает различные детали, относящиеся 
к знаменитому врачу: его письменный стол с раскрытыми книгами из 
его библиотеки со статуэткой Шарко, его книжные шкафы. Основной 
деталью к раскрытию образа Шарко является карикатура на него, 
выполненная его современниками: на ней он предстает в амплуа 
«доктора Зло» второй половины XIX века, человеком, захватившим 
почти все сферы. Во многих отношениях фотографии Монко — это 
цитаты, она не стремится раскрыть историческую личность или по-
казать значение Сальпетриер для медицины, она, скорее, заинтере-
сована тем, как эти пространства сегодня инсценируют и организуют 
историю истерии и одновременно узаконивают те медицинские 
концепции, которые идентифицировали и заклеймили женщину как 
«загадочного» Другого, тем самым поощряя ее изоляцию и пребы-
вание под властью мужчины.

Эту же цель она преследует и в интерьерных фотографиях 
кабинета З. Фрейда, фиксируя детали и тщательно скомпонован-
ные реликвии, формирующие культ личности психоаналитика. На 
оконной раме висит маленькое зеркало, а зеркало является одним 
из центральных мотивов в психоанализе, обозначающим психику 
в системе Фрейда, — отражение есть автопортрет, который проеци-
руется во внешний мир. В то же время зеркало размещено на окне, 
символизирующем границу между так называемым внутренним 
и внешним пространствами. Это «размывает» барьер между иллю-
зией и реальностью. Украшенные обоями с цветочным узором стены 
приемной психоаналитика покрыты различными произведениями 
искусства, вдохновляющими Фрейда: к примеру, репродукция 
«Кошмара» Генриха Фюсли (некоторые исследователи считают, что 
женщина в работе представлена в истерическом параличе [9, p. 113]).. 

становился социальным ограничением для ряда женщин, что схоже 
с различными ограничениями для женщин в современной Эстонии.

Первая часть проекта посвящена непосредственно местам, где 
«изобретали» истерию [8, p. 6–8]: лечебнице Сальпетриер в Париже 
и бывшему кабинету Зигмунда Фрейда в Вене на Берггассе, 19, где он 
принимал пациентов в течение почти пятидесяти лет и который на 
данный момент работает как музей прославленного психоаналитика.. 

Парижская больница Сальпетриер — одна из самых известных 
психиатрических больниц Европы, не раз становившаяся предметом 
исследований, посвященных проблемам телесности и идентичности 
(достаточно вспомнить труды Мишеля Фуко [см.: 4]), и именно здесь 
в 70–80-е годы XIX века была впервые «изобретена» истерия. Исте-
рия — болезнь, известная со времен античности, однако только во 
второй половине XIX века, благодаря главному врачу Сальпетриер, 
«Наполеону неврозов» Жан-Мартену Шарко были определены со-
путствующие этой болезни симптомы. Помимо этого, доктор Шарко 
документировал малейшие физические проявления заболевания 
у пациентов с помощью хронофотографии, а также стимулировал 
общественный интерес к этому заболеванию, публикуя фотоальбомы 
и устраивая театральные представления истерических приступов 
в больнице Сальпетриер. Эти «истерические постановки» Ж.-М. Шарко 
«режиссировал» посредством гипнотического воздействия на пациен-
ток, позволяя наблюдателям наслаждаться их припадками, экстазом 
и страданиями. Классифицирование поз посредством фотофиксации 
и научных иллюстраций придало истерии визуальную форму, а также 
сделало ее своего рода коммерческим продуктом (благодаря распро-
странению фотографий истерических тел (прежде всего женских), 
вводя образ истерического тела в область фетиш-продукта, что удачно 
совпало со страстью коллекционирования второй половины XIX века. 
В результате медики Сальпетриер создали образ «истеричной» жен-
щины, обеспечив ему специфическое визуальное выражение.

Марге Монко представляет пространство Сальпетриер как «ла-
бораторию» по созданию истерического конструкта: она тщательно 
подошла к выбору конкретных интерьеров больницы, репрезентуя 
давящий монументальный парадный вход в лечебницу, читальный 
зал библиотеки, хранящий теоретические обоснования «женственно-
сти» истерии, а также свидетельство того, что истерия — лжеболезнь, 
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в сексуальных желаниях, над которыми, однако, не имела власти. 
Будучи детерминированной, она не имела другой возможности, кроме 
как начать приспосабливать свое положение к образу, созданному 
патриархальным обществом. Это заставляло ее взывать к мужскому 
желанию, предлагать ему себя, соблазнять мужчину всеми возмож-
ными способами, чтобы пробудить в нем любовь к ней.

Репрезентуя два самых значимых центра по изучению истерии, 
Монко анализирует процессы дисциплинарной власти и значение 
культа личности в создании той или иной теории. Фотографии каби-
нетов, сохранивших интерьеры прошлых веков, не только воспроиз-
водят моду того времени, но, подобно тому, как клиника Сальпетриер 
является не просто историческим памятником, они также отражают 
историю репрессий против женщин.

Вторая часть проекта связана с другим аспектом, который побудил 
Монко заняться этой темой. Изучая визуальные представления об 
истерии и посещая «места преступления», художница обнаружила, 
что сюрреалисты заимствовали образы с хронофотографий боль-
ницы Сальпетриер для своих героинь, заменив их значение: они не 
раскрывали переживаемые пациентками страдания и насилие над 
ними, а рассматривали истерические припадки как высшие про-
явления бессознательного, поэтизируя изначально патологические 
процессы. Монко возмущает тот факт, что образы, некогда созданные 
для снятия стигмы с психических заболеваний, были поэтизированы. 
Она приходит к выводу, что возведенные почти в абсолют образы 
таинственной и обессиленной женщины из сюрреалистического 
наследия в результате проникли в современную культуру, особенно 
массовую: их можно наблюдать в рекламе, а особенно в журналах 
высокой моды.

Эта часть проекта фотографически анализирует образы истерии. 
Коллекция фотографий истерических пациентов в Сальпетриере, взя-
тых из журналов под общим названием Iconographie photographique 
de la Salpêtrière, стала основой для этой серии постановочных фото-
графий и фоторепортажей. Они были распространены не только во 
Франции, но и за ее пределами, став настоящей сенсацией. Однако 
Монко они интересуют в другом отношении; конечно, она следует 
зафиксированным в журналах визуальным таблицам, тщательно 
повторяя хронофотографический ряд знаменитой истерической арки, 

По Фрейду, в отличие от мужчины, женщина предстает в раздро-
бленном состоянии, угрожающем целостности мужчины. Представ-
ление женщины о себе — это всего лишь отражение образа мужчины 
о ней. В итоге она вынуждена притворяться, подражать. Зигмунд 
Фрейд связывал истерию с подавленными травмами: в частности, 
с неспособностью отождествить себя с предопределенной гендерной 
идентичностью. То, что не может быть выражено речью, ищет выра-
жения через образы и через язык тела. В результате истерия — это 
своего рода общение. Терапия, которую изобрел Фрейд, включала 
в себя выведение подавленного наружу и признание его через психоа-
налитический процесс. Наряду с частной сферой, последняя стала еще 
одним важным механизмом, определяющим властные отношения.

Отношения превосходства и подчинения характеризовались уста-
новкой принудительного подчинения пациентки мужчине-аналитику 
в терапевтическом процессе, в ходе которого она «признавалась» 

Илл. 0. К.

Илл. 4. Марге Монко. Библиотека Шарко I. Из серии «Исследования буржуазии». 2004–
2006. Хромогенная цветная фотография. 73 × 85 см. Коллекция Марге Монко, Таллин
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или играющие с детьми. Она показывает истеричку как интерьерное 
украшение, которое буквально растворяется в домашнем быте на 
фотографиях Монко, что было типично для того периода и отражено 
также в современных фильмах об истерии(6). 

Помимо демонстрации, подчинения и «одомашнивания» женщи-
ны, вынужденной идти на «истерические спектакли», Монко обра-
щает внимание еще на одну проблему, актуальную для современных 
эстонских художественных практик: проблему прикладных искусств, 
маркируемых как исключительно второсортные и женские ремесла 
(к примеру, большинство современных эстонских художниц обраща-
ются в произведениях к ткачеству и шитью: Кади Эстланд, Сандра 
Косоротова) [11, p. 23]. Сама художница считает, что она также стала 
бы истеричкой в реалиях второй половины XIX века, поэтому ей было 
интересно воссоздать атмосферу и быт этого периода.

Однако работы Монко не лишены театральности, характерной 
для истерии. С одной стороны, это является следствием самой струк-
туры фотографии, то есть объектив камеры превращает снимаемого 
субъекта в исполнителя на сцене. С другой стороны, это можно было 
бы понять и рассматривать как поведенческую и творческую стра-
тегию. Поскольку субъективность женщины определялась кем-то 
другим — мужчиной, — то единственная возможность для нее стать 
самой собой заключалась в повторении и подражании заданным ей 
позам и жестам. 

Таким образом, женщина приобретала свою женственность 
через миметичность, которая является обязательным компонентом 
истерии. Однако сам по себе истерический припадок выбивается из 
модели «любящей жены и матери» второй половины XIX века, поэ-
тому подобное девиантное поведение рассматривается как вызов, 
сопротивление женщины доминированию патриархального уклада 
общества. Не имея рационального объяснения, истерия уничтожает 
любую попытку авторитетной речи или дискурса, который предла-

(6) К примеру, начальная сцена французского фильма «Августина» 2012 года, во время 
которого «истерическая звезда» XIX века испытывает приступ внутри дома, в кото-
ром его хозяева почти не обращают на это внимание, или сцена из культового фильма 
1962 года «Сотворившая чудо» режиссера Артура Пенна, во время которого главная 
героиня бьется в истерическом припадке на полу, выражая свой протест против, как ей 
кажется, насильственных действий, и на который также никто не обращает внимания.

но «пациентка» Монко не предстает как фетиш или «истерический 
символ». 

Это происходит потому, что Монко не акцентирует внимание на 
эротическом аспекте истерии (который был особенно актуален для 
медиков XIX века в связи с полемикой с католической церковью, 
в результате чего и появились позы религиозного экстаза истерии 
[7, p. 21]), наоборот, она пытается продемонстрировать механизмы 
унижения и угнетения, использованные для лечения женщин-«и-
стеричек». Она пытается воспроизвести контекст, приблизить зри-
теля к пониманию возникновения этого феномена. Монко лишает 
эти образы эротичности: неестественное и деформированное тело 
полностью закрыто одеждой в отличие от фотографий Сальпетриер. 
Истерия по Монко — не возвышенное и поэтическое состояние, как 
у сюрреалистов (к примеру, у Сальвадора Дали и Брассая в «Феномене 
экстаза» 1933 года). Истерический припадок не становится проявле-
нием чего-то высокого и непостижимого, бессознательного, напротив, 
для нее это патологическое явление, появившееся в женском теле 
в результате насильственных манипуляций общества. 

Женщина, чей мир был сосредоточен исключительно в квартире, 
ставшей ее микрокосмом, ее выражением, истерическим приступом 
выражает протест ограничительным патриархальным рамкам, стре-
мясь высвободиться из дома, сдерживавшего ее. Неслучайно для этих 
фотографий Монко отыскала нетронутую квартиру в Вене второй 
половины XIX века, сохранившую интерьеры этого периода, перенося 
зрителя в так называемый естественный контекст появления и суще-
ствования истерии — в интерьер XIX века, в котором деформированное 
тело разрушало гармоническое внутреннее пространство, заставляя 
зрителя задуматься и о современном контексте: домашнем насилии 
и традиционной модели семьи (эти проблемы особо актуальны для 
современного искусства Эстонии). Неудобная истерическая поза де-
лает интерьер некомфортным и сверхъестественным (в определении 
Фрейда, подразумевавшего под «сверхъестественным» (unheimlich) 
нарушения повседневной жизни, когда знакомое внезапно становится 
незнакомым [3, c. 265–281]). 

Монко называет эти фотографии «tableau», отсылая их к попу-
лярному жанру живописи во второй половине XIX века — женщины 
в домашнем интерьере, читающие, занимающиеся ремеслом, сидящие 

Илл. 0. К.
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и неврозов у женщин являются подавленные воспоминания и сек-
суальность, в основе которых лежит зависть к пенису. Принятие на 
себя роли пациента, а затем и врача, является частью маскарада, цель 
которого высмеять и обратить вспять господствующие иерархии.

Таким образом, Монко стремится продемонстрировать и под-
черкнуть насилие, навязываемое женщинам с помощью такого рода 
образов, а также показать, что они сами по себе сконструированы.

В начале своего творческого пути занявшись искусственно создан-
ными истерией конвенциями, определяющими и ограничивающими 
женщину, Монко на протяжении всей карьеры анализирует искус-
ственно созданные и внедренные в культуру образы: примечателен 
ее проект под названием «WOW / Женщины всего мира поднимите 
правую руку!» (2018), посвященный вожделению и способам его кон-
струирования, а также влиянию рекламы на создание культа брака 
и парадоксальной значимости кольца с бриллиантом на помолвку 
(результат рекламной кампании фирмы Де Бирс). Увлекшись истери-
ческими проявлениями и их влиянием на современную культуру, она 
еще не раз обращается к культовым позам истеричек. Так, в 2007 году 
она примеряет концепцию об истерии Ж. Лакана на всю свою семью 
в серии фотографий «Скажи мне».

Монко рассказывает, что импульсом для создания этой серии 
послужило представление Лакана о том, что общение — это неудача: 
если бы люди понимали друг друга в совершенстве, им не нужны были 
бы никакие слова. С другой стороны, вербальная формулировка была 
одним из фундаментальных средств психоанализа. 

В своей теории четырех дискурсов Лакан вводит коммуникатив-
ные схемы, одна из таких схем — дискурс истерики [2, c. 31]. Истерик 
для философа — это не обязательно патологический субъект, но тот, 
кто бросает вызов знанию (сам Лакан также может быть понят как 
истерик). Если знание, язык и символический порядок представлены 
учителем, то отношения между истериком и учителем можно с та-
ким же успехом интерпретировать как отношения между ребенком 
и родителем, студентом и профессором, гражданином и полицейским 
и т. д. Истерик, потерявший идентичность (ведь истерия — следствие 
расщепленности субъекта), обращается к учителю с просьбой: «Скажи 
мне, кто я, скажи мне, чего я желаю».

гает интерпретировать ее в соответствии с единственной истиной. 
Таким образом, двойственность рассматриваемой болезни несет 
в себе подрывной потенциал..

Цикл завершается отражением и влиянием истерических образов 
на современную культуру. Художница демонстрирует сеансы гипноза 
и психотерапии XXI века, а также лечение душем Шарко. Она раскры-
вает иное значение этих практик и образов: если в XIX–XX веках они 
считались насильственными (особенно душ Шарко, во время которого 
истеричек фактически пытали), то в современной культуре они пре-
вращаются в досуг, развлекательный компонент. Примечательно, что 
Монко изображает саму себя в роли пациентки, а также апроприирует 
образ Фрейда, примеряя его на себя, пытаясь показать его в заданных 
им же конвенциях для женщин. Автопортрет с сигарой имитирует 
фотографический портрет Зигмунда Фрейда Макса Хальберштадта, 
сделанный в 1921 году. Сигара и кожаный диван, на котором она 
лежит, принадлежат прежде всего мужским пространствам, то есть 
офису и клубу. Фрейд показал, что причиной психических расстройств 

Илл. 6. Марге Монко. Гипноз I.  
Из серии «Исследования 
буржуазии». 2004–2006. 
Хромогенная цветная фотография.  
73 × 55 см. Коллекция Марге 
Монко, Таллин

Илл. 0. К.
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Этой работой Монко актуализирует (на самом деле не терявшую 
свою актуальность) проблему расщепленной личности: дискурс 
«истеричного характера», «истерического тела» в массовой культуре 
(к примеру, японская фирма одежды Hysteric Glamour, использующая 
шаблонные образы «загадочной, таинственной женщины» для прин-
тов) — это дискурс утратившего или так и не обретшего идентичность 
столь распространенного сегодня массовизированного индивида [1, 
c. 163]. Монко обращается к теме семьи по одной причине: истерик, 
миметичный и театральный субъект, говорит не от себя, его действия 
и поведение формируют третьи лица (внешние «господские», «пове-
лительные» инстанции), в большинстве случаев — родители, наглядно, 
через знакомые всем отношения, демонстрируя влияние выстроенных 
исторически, ставших невидимыми властных отношений.

Подобные «скрытые» властные отношения раскрываются и в ра-
боте «Правильно/Неправильно», посвященной советским книгам 
«Красоты и здоровья» для женщин [см.: 15]. Монко издает брошюру 
с перерисованными рисунками-схемами из советской книги, помещая 
в ее центр расстроившуюся девушку в классической «истерической 
дуге», вверху добавляя знак сноски, который ничего не объясняет и не 
дополняет. Внедрение этого образа призвано указать на дисципли-
нарную власть государства, которое регулировало, как надо ходить, 
сидеть, работать, подниматься по лестнице и т. д., заменяя родителей 
и продолжая Мастер-схему: расщепленную, «неправильную» личность 
женщины властный организм подстраивает под «удобные» рамки 
и стандартный образ домохозяйки, которая должна сохранять красоту 
и здоровье ради поддержания домашнего быта. 

Таким образом, в условиях кризиса идентичности, царящего 
в современном эстонском обществе в связи с историческими и ге-
ографическими обстоятельствами, художественные репрезентации 
расщепленной, «истеричной» личности, воплощающей в себе устояв-
шиеся социальные и культурные паттерны, влияющие на отдельных 
индивидов, становятся особенно актуальны. Занимаясь как самоана-
лизом, так и анализом коллективного бессознательного, художники 
стремятся раскрыть причины угнетения «девиантного» поведения, 
а также влияния «чужеродной» культуры на Эстонию, поднимая все 
новые проблемные темы для визуальных исследований: телесности 
и национальной идентичности [17, p. 167–168].

Эта работа представляет собой небольшое исследование детских 
и взрослых отношений художницы с ее матерью и бабушками с точки 
зрения истерического дискурса, опирающегося на Мастер-схему: от-
ношения, в которых родитель доминирует. В серии Монко выставляет 
фотографические портреты матери и обеих бабушек, а также несколько 
автопортретов. Примечательно, что родственники художницы уверенно 
смотрят прямо в камеру, тогда как себя Монко изображает отвернувшей-
ся от камеры, потерянной, укрытой одеялом. На одной из фотографий 
Монко фотографируется вместе с матерью в дверном проеме: мать 
делает ей массаж плеч. Однако само построение кадра предполагает 
другой смысл: Монко опускает голову, ее волосы полностью закрывают 
лицо, она сутулит плечи, ее тело обмякло под руками матери. Ее роди-
тельница своими руками конструирует собственную дочь, вылепливая 
из нее свой образ и подобие, тем самым разрушая ее личность. Монко 
визуализирует то бессознательное, что живет в нас: забытые явления из 
детства, влияющие на нашу взрослую жизнь. Ведь непонимание истоков 
наличного знания невротизирует и расщепляет субъект.

Илл. 7. Марге Монко. Автопортрет 
с матерью. Из серии «Скажи 
мне». 2007. Хромогенная цветная 
фотография. 85 × 73 см. Коллекция 
Марге Монко, Таллин
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The Demonization of a Rock Musician’s Image in Western Cinema

In this article, attention is mainly focused on the images of musicians with supernormal 
abilities in Western cinema, their recognizable external and behavioral features, which are 
largely a clichéd perception of one or another stylistic of rock music. Why do the images of 
rock musicians fit so well into the visual structure? First of all, this is the high potential of 
the represented stories for multilevel decryption. The interest of mass culture in the field of 
rock music is characterized by many criteria, and not least of all associated with the carnival, 
mystical elements of concert activity; detective elements, and existential twists and turns. 
The clichéd motives of protest do not coincide with everyday life or do not directly corre-
late with it, but it is precisely the struggle that becomes in demand among the audience.
It is symptomatic that rock musicians appear in many films in the images of Others, en-
dowed with superpowers. Different myths are intertwined, and transformations and 
demonic forces are initially regarded as something unrighteous, but it is to the au-
dience’s judgment that options are presented in assessing the Others and their fate. 
The author examines in detail a number of characters of rock musicians who appear in 
many films in the images of Others, supreme beings. This kind of character assumes 
the individual assessments of ethical principles inherent to this or that superhero.

Эвалльё Виолетта Дмитриевна

Демонизация 
образа 
рок-музыканта 
в западном 
кинематографе
Внимание автора сосредоточенно на образах музыкантов со сверхспособностями в за-
падном кинематографе, их узнаваемых внешних и поведенческих особенностях, что во 
многом связано с клишированным восприятием того или иного стилистического направ-
ления рок-музыки. Возникает вопрос, почему же образы рок-музыкантов так хорошо 
вписываются в кинематографическую ткань. В первую очередь — благодаря высокому 
потенциалу экранных историй для многоуровневой дешифровки, наличию карнавальных 
и мистических мотивов в интерпретации концертной деятельности. Также значитель-
ную роль играют детективные элементы сюжетов и экзистенциальные проблемы героев. 
Клишированные мотивы бунтарства героев-Иных напрямую не соотносятся с современ-
ными поведенческими тенденциями в обыденной жизни, однако именно эти мотивы 
востребованы у зрительской аудитории. Автор подробно рассматривает ряд персонажей 
рок-музыкантов, которые появляются во многих фильмах в образах Иных и предпола-
гают индивидуальные зрительские оценки этического начала в том или другом герое.
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причастности к действу, оказывающемуся одновременно опасным 
и „героическим“» [12, с. 182–183]. 

Бесспорно, в фильмах, оказавшихся в центре внимания данной 
статьи, присутствуют и детективные элементы (попытка обнаружить 
правду о гибели родителей-людей), и бунт против своего создателя. 
Почему же образы рок-музыкантов так хорошо вписываются в ки-
нематографическую ткань? Подробно исследуя мифы о героях, Отто 
Ранк делает вывод, что «наделяя героя деталями истории своего 
собственного детства, они [взрослые люди. — В.Э.] идентифицируют 
себя с ними, так сказать, претендуя на роль подобных героев в рамках 
своей собственной личности. Поэтому настоящим героем создаваемой 
саги является эго, которое воплощается в герое, возвращаясь к тому 
времени, когда оно само было героем, совершившим свое первое 
героическое деяние — восстание против отца. Эго может отыскать 
свой собственный героизм только во времена детства, и поэтому оно 
приписывает герою свой собственный мятеж» [5, с. 237]. А рок, как 
известно, имеет прямое отношение к бунтарству. В связке внешнего 
соответствия рок-музыканта и мифологического стержня, протест 
героя-Иного против своей природы и создателя (т. е. своего рода — 
родителей, отца) представляется наиболее логичным и оправданным 
в условиях реализации паттернов массовой культуры.

Т. Салахиева-Талал констатирует, что в сценарных техниках, ко-
торым обучаются будущие специалисты кино, активно задействуется 
фрейдистский психоанализ [7, с. 31]. В кинематографе мотивы бунта 
против отца (создателя) превращаются в архетипические конструк-
ции, а концепции Фрейда сами по себе уже являются отраженной 
реальностью в восприятии жившего в других социальных, культурных 
условиях ученого. То есть клишированные мотивы протеста героев-и-
ных не совпадают с обыденной жизнью или же не соотносятся с ней 
напрямую. Как правило, подавляемые волей бунтарские настроения 
зрителя против властных структур или индивидов (будь то автори-
тетный родственник, начальник или полицейский, выписывающий 
штраф) по большей части нереализуемы в жизни, поэтому и становятся 
востребованы у зрительской аудитории. 

В.Н. Сыров справедливо замечает, что «рок-музыка порождена 
стихией протеста, с другой стороны, в ней заметно преодоление 
стихийности, стремление к обретению формы» [10, с. 470]. И далее 

Искусство музыки и музыканты давно интересуют кинематограф. 
Наибольшее внимание уделяется признанным мастерам — Моцарту, 
Баху, Паганини. В последние десятилетия кинематографисты стали 
обращать внимание на джазовых, поп-исполнителей. Рок-музы-
канты же зачастую или появляются в эпизодических ролях, или 
в фильмах, сосредоточенных на других темах, где они выступают 
в роли Иных, наделенных сверхчеловеческими способностями, осе-
ненными покровительством темных сил. В этой статье внимание 
преимущественно сосредоточенно именно на образах музыкантов 
со сверхспособностями в западном кинематографе, их узнаваемых 
внешних и поведенческих особенностях, во многом являющихся 
клишированным восприятием того или иного стилистического на-
правления рок-музыки.

В первую очередь обратим внимание на важный тезис, сформу-
лированный Е.А. Савицкой: «Рок-музыка как явление синтетическое 
вбирает в свой оборот различные художественные и технические 
средства, задействует, помимо аудиального ряда, и многие другие — 
визуальный, символико-предметный, пластический и др. Оно суще-
ствует не только в концертно-исполнительском звучании, но и (иногда 
исключительно) в виде аудиозаписи, видеоклипа, цифрового релиза, 
и сегодня уже немыслимо без новейших технологий. Таким образом 
рок становится своеобразным медиапространством» [6, с. 6]. 

Интерес массовой культуры к сфере рок-музыки характеризуется 
множеством критериев, и не в последнюю очередь связан и с карна-
вальными, мистическими элементами концертной деятельности. 
В.А. Кузьмина пишет: «…в пространственно-временном континууме 
рок-концерта происходит процесс нивелирования индивидуального 
сознания и акцентирования коллективного в качестве главного вос-
принимающего субъекта, который переносит рок-концерт из катего-
рии искусства в область сакральных магико-мистических практик» 
[3, с. 276]. В отношении персонажей комиксов, многие из которых 
наделены сверхъестественными способностями (например, Блэйд, 
о котором мы будем говорить ниже), М. Элиаде справедливо замечает, 
что они «являются современной версией мифологических или фоль-
клорных героев. <…> То же относится и к жанру полицейского романа 
<…> читатель неосознанно вовлекается в процесс идентификации, 
он участвует в драме и мистерии, у него возникает чувство личной 
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Е.В. Мякотин выделяет ряд структурно-семантических признаков 
тембрового среза рока, среди которых отметим амбивалентность, 
рождающуюся в результате взаимоотношений первичных тембров 
и электросонорности, которая, в свою очередь, порождает ситуа-
цию увенчания-развенчания, с концепцией постоянного движения, 
обновления и смысловой трансформации [4, с. 489]. А значит, в «по-
верхностных» и несерьезных сюжетах о рокерах-вампирах и других 
монстрах заложен потенциал в многоуровневой дешифровки.

Авторы объемного, серьезного труда «Цивилизационная идентич-
ность в переходную эпоху» пишут: «стоит ли говорить, что в истории ХХ 
века систематические инверсионные процессы вернули человечество 
к сумеркам богов, а следовательно, и к активизации демонов и дра-
конов, вызвавших к жизни целый институт их институционализации, 
т. е. массовую культуру. А ведь, собственно, что такое эта демонизация 
эстетических форм в виде литературных и кинематографических 
образов, как не проекция глубинного психологического содержания 
индивида… литературный или кинематографический двойник чело-
века массы актуализирует лишь негативную, разрушительную силу 
самого человека массы….» [11, с. 878]. А значит, образы вампиров, 
оборотней — любых узнаваемо Иных — помноженные на узнаваемые 
черты, присущие представителям рок-культуры, становятся удачным 
симбиозом для формирования многогранного, но довольно клиши-
рованного персонажа.

Можно условно выделить три вида персонажей: «рокер», или так 
называемый «металлист», «блэк-металлист» и панк.

Каждая разновидность рока способствует прорисовке персона-
жа, его этических ориентиров, косвенно соотносится с атрибутикой 
и, главное, эстетическими категориями того иного музыкального 
направления.

Образ «блэк-металлиста» в соответствии с эстетикой стиля очень 
близок к теме смерти. Чаще всего это фильмы про вампиров, их герои 
лишь косвенно ориентируется на человеческие категории справед-
ливости. Например, Селин из «Другого мира». Она четко выполняет 
задачу истребления оборотней, мало заботясь о сопутствующих 
человеческих жертвах. Внешний вид девушки эволюционирует от 
фильма к фильму. Если в первой части (Underworld, реж. Л. Уайзман, 
2003) в одежде Селин преобладает эстетика готики (корсет, латексный 

комбинезон, длинный плащ) и элементы дэт-металл (в частности, мас-
сивные, утяжеленные сапоги), то во второй части она уже без плаща. 
Далее она сначала обзаведется «человеческим» серым пальто, а позже 
и светлой шубкой, а о ее вампирской природе будут напоминать лишь 
кожаные брюки. Но моральный кодекс Селин останется практически 
неизменным — спасти свой мир и защитить близких.

Блэйд — это тоже Иной-воин, сражающийся со сверхъестествен-
ными существами, однако он больше сосредоточен на спасении как 
человечества, так и отдельных людей (Blade, реж. С. Норрингтон, 1998). 
Как и Селин, внешний вид Блэйда соотносится с готик- и дет-метал-
лом, как и его довольно философское отношение к смерти. Однако 
и Селин, и Блэйд не связаны с каким-либо искусством. А вот Эрик 
Дрэйвен («Ворон» / The Crow, реж. А. Пройас, 1994), восставший через 
год после своей гибели, был именно музыкантом (в ломбарде он даже 
забирает электрогитару в качестве напоминания о своей прошлой 
жизни). Он, как и «полагается» герою со сверхчеловеческими способ-
ностями, затянут в кожу, носит длинный плащ. И тоже не отягощен 
человеческими нормами — убивает преступников, разочаровавшись 
в «человеческом» правосудии.

В.А. Кузьмина отмечает, что «одна из важнейших творческих 
задач в этом случае [подчеркнуть индивидуальность рок-исполните-
ля. — Э.В.] — наиболее точно, а главное — доступно и доходчиво вос-
создать образ лирического героя (или нескольких героев), который, 
в свою очередь, складывается из мизансцен, обладает определенной 
внешностью, голосом, испытывает эмоции, вспоминает и рассказы-
вает истории из своей жизни. Рок-музыканты одержимы поиском 
собственной идентичности» [3, с. 273]. В данном контексте образная 
рок-«упаковка», «обертка» монструозных персонажей представляется 
дважды выигрышной: помимо акцента на очевидных внешних кон-
фликтах подчеркивается внутренняя борьба героя с собственными де-
монами, поиск ответа на вопрос, кто он, что его определяет — природа 
или разум. Интересно, что многие Иные-монстры сосредоточены на 
поисках себя и доказательств, что они не чудовища — и Призрачный 
гонщик Джонни Блейз, и Блэйд, и другие. Селин («Другой мир») 
частично удается сформировать «человеческие» взаимоотношения 
с Майклом, со своей дочерью в условиях непрекращающейся борьбы 
за выживание. В связи с этим приведем цитату из статьи М.Ф. Ка-
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зючица: «…в сфере художественного мировоззрения легитимация 
действует опосредованно, формирует ценностные ориентиры у ре-
ципиентов через художественные образы, так сказать, маскирующие 
их идеологическое воздействие» [1, с. 202]. В фильмах «Другой мир» 
против прекрасной Селин выступают не только «традиционные» 
враги — ликаны, сородичи-вампиры, но и люди (особенно ярко изо-
бражены «этнические» зачистки, инициированные правительствами, 
в фильме «Другой мир: Пробуждение» / Underworld: Awakening, реж. 
М. Морлинд, Б. Стейн, 2012). Таким образом, героиня является изгоем 
в каждой из существующих властных структур, а значит, образ Селин 
как Иной трансформируется в «обычного» изгоя(1). Е.В. Сальникова 
констатирует важный момент: «…не менее значимой тенденцией 
становится стремление кино приобщить сверхчеловеческих существ 
к самому демократическому и современному быту, выстроить для них 
убедительно реалистическую среду обитания» [8, с. 456]. Эти выводы 
во многом соотносятся и с Призрачным гонщиком Джонни Блейзом. 
Персонаж Николаса Кейджа («Призрачный гонщик» / Ghost Rider, реж. 
М.С. Джонсон, 2007) продолжает свою человеческую жизнь, тешит 
публику сверхопасными номерами. Как можно увидеть в начале 
фильма, перепрыгнув на мотоцикле через футбольное поле с выстро-
енными в ряд тягачами, гонщик неудачно падает и, будь он обычным 
человеком, то, безусловно, погиб бы. Однако сила, дремлющая в нем, 
возвращает его к жизни. Примечательно, что до «активизации» своего 
дьявольского «потенциала», Джонни Блейз пытался жить обычной 
жизнью. Хотя, разумеется, одинокую гастрольную жизнь экстре-
мальщика-суперзвезды сложно назвать обыденной, тем не менее 
она выглядит вполне человеческой.

В данном ракурсе можно вспомнить и «Железного человека» Тони 
Старка, воплощенного Робертом Дауни-мл. Строго говоря, никаких 
сверхчеловеческих сил у него нет, что блестяще продемонстрировал 
диалог между ним и Капитаном Америка в фильме «Мстители» (The 
Avengers, реж. Дж. Уидон, 2012):

(1) В контексте милитаристского ракурса представляется интересным исследование зару-
бежных ученых «Транснациональные и постколониальные вампиры» [14]. Об оппозиции 
Блэйда и официальных властных (в частности, полицейских) структур см. [13, с. 192].

Илл. 1. Кадр из фильма «Блэйд» (Blade, реж. С. Норрингтон, 1998)

Илл. 2. Кадр из фильма «Ворон» (The Crow, реж. А. Пройас, 1994)

Илл. 0. К.
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Стив Роджерс (Капитан Америка): Парень в бронированном ко-
стюме. А снять? Кто ты без него?

Тони Старк (Железный человек): Гений, миллиардер, плейбой, фи-
лантроп(2). 

Строго говоря, Тони Старк не является ни музыкантом, ни рокером, 
но режиссерской волей, его музыкальной темой являются компози-
ции AC/DC, которые придают ему ауру отчаянного рокера-добряка.

Поиск собственной идентичности героями происходит в условиях 
изоляции. Согласно определению одиночества, данному С.С. Ступи-
ным, «одиночество — целый сонм голосов, толкующих о соблазне 
свободы, о таинственном опыте самоузнавания, о тщетности любых 
попыток выбраться из клетки собственной автономности. И потому 
одиночество — это еще и выбор. Между действием и бездействием. 
Между неизбывной меланхолией и мужеством на решительный шаг 
к самому себе» [9, с. 68]. И попытка осознать себя и свою сущность 
свойственна героям-иным в той или иной степени. Так, помимо кол-
лекции дорогих мотоциклов, в квартире Джонни Блейза (точнее — на 
чердаке; и тут снова приходит на ум рабочая зона Тони Старка — его 
гараж) повсюду книги религиозного содержания. Он тщится познать 
сущность, засевшую глубоко в нем.

В последующих фильмах о вороне образ угрюмого мстителя пре-
терпевает значительные изменения. В частности, он утрачивает свой 
узнаваемо брутальный внешний вид. Так, в фильме «Ворон 2: Город 
ангелов» (The Crow: City of Angels, реж. Т. Поуп, 1996) герой Эш Корвен 
уже больше похож на Джокера из киноадаптаций комиксов DC, в его 
внешнем виде практически отсутствуют «нотки» готик- и дэт-метал-
ла. Однако в этом фильме, в эпизодической роли приспешника зла 
снялся Игги Поп. Массивное украшение на шее, большое количество 
клепок на штанах, обнаженный торс рисуют узнаваемый образ панка.

Панки в роли Иных, как правило, фигурируют в качестве злодеев. 
Так, можно вспомнить «Терминатора»: в первой части (The Terminator, 
реж. Дж. Кэмерон, 1984) персонаж Арнольда Шварценеггера был клю-
чевым антагонистом и охотился на Сару Коннор, а по прибытии на 

(2) Интересно, что в фильме «Лига справедливости» (Justice League, реж. 
З. Снайдер, 2017) Флеш (Эзра Миллер) спрашивает Брюса Уэйна (Бен Аф-
флек), в чем его суперсила, и получает лаконичный ответ «деньги».

Илл. 3. Кадр из фильма «Призрачный гонщик» (Ghost Rider, реж. М.С. Джонсон, 2007)

Илл. 4. Кадр из фильма «Призрачный гонщик» (Ghost Rider, реж. М.С. Джонсон, 2007)

Илл. 0. К.
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землю, он раздел маргинальных личностей, выглядящих как панки. 
Во втором фильме (Terminator 2: Judgment Day, реж. Дж. Кэмерон, 1991) 
Терминатор намеревался защищать Джона Коннора, а одежду поза-
имствовал уже у байкеров, которые известны строгими этическими 
нормами (не обижать женщин, детей и стариков и т.д.).

Итак, «рокер» обычно носит косуху, джинсы или кожаные штаны, 
цепи, многочисленные клепки. Как правило, Иные-рокеры стоят на 
страже справедливости и ориентированы на помощь людям, несмо-
тря на свою «демоническую» природу. Здесь стоит снова вспомнить 
фильмы о Призрачном гонщике, особенно второй менее удачный 
фильм (Ghost Rider: Spirit of Vengeance, реж. М. Невелдайн, Б. Тейлор, 
2012). Наперекор своей нечеловеческой природе и заключенной 
с дьяволом сделке, герой Николаса Кейджа противостоит демонам 
и самому Сатане, чтобы защитить мальчика и его мать.

Очень яркими представляются персонажи мультфильма «Мы-
ши-рокеры с Марса», варьирующие мотивы игрового кино (Biker Mice 
from Mars, реж. Т. Татаранович, Р. Трублад, 1993–1996). Мыши-рокеры 
на своих байках, как и Призрачный гонщик Джонни Блейз, могут ез-
дить вертикально по стенам здания. А самым первым побежденным 
врагом становится «терминатор». Мыши демонстрируют типичные 
«признаки» рокера — резкость в движениях и выражениях, любовь 
к своим мотоциклам, насмешки над опасностью и стойкость перед 
жизненными обстоятельствами. По сути, герои живут в условиях 
постапокалипсиса своего мира: Марс и почти все его население 
уничтожены инопланетными врагами; космический корабль, на ко-
тором герои покинули родную планету, разбит. Но мыши-рокеры не 
унывают — под электрогитарный рифф, подтрунивая друг над другом, 
они катапультируются на находящуюся неподалеку Землю. «Вот это 
жизнь! Только рок-н-ролл и гонки по космосу! — говорят мыши-ро-
керы. — В варварской вселенной можно рассчитывать только на три 
вещи: свои мозги, своих братьев и свой байк». В мультфильме высок 
градус иронии по отношению к превратностям жизни, к опасностям 
борьбы с врагами и даже к «крутости» самих героев.

В этом мультике жанр научной фантастики практически пол-
ностью нивелируется равноценностью космических и земных 
проблем: в центре внимания предстают бандитские группировки, 
терроризирующие мелких предпринимателей, и вселенского уров-

Илл. 5. Кадр из фильма «Ворон 2: Город ангелов» (The Crow: City of Angels,  
реж. Т. Поуп, 1996)

Илл. 6. Кадр из мультфильма «Мыши-рокеры с Марса» (Biker Mice from Mars, 
реж. Т. Татаранович, Р. Трублад, 1993–1996)

Илл. 0. К.
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ня антагонист, занимающий высокий пост директора хищнической 
корпорации. Другим ключевым элементом мультфильма становятся 
сами персонажи — мыши. Это уже не милый шаловливый Микки 
Маус, не веселые черепашки (имеются ввиду персонажи мультфильма 
«Черепашки-ниндзя» / Teenage Mutant Ninja Turtles, реж. Б. Вульф, 
Т. Лав, М. Стюарт и др., 1987–1996 ), но накачанные, маскулинные 
герои, во многом антропоморфные, готовые при первом знаком-
стве недвусмысленно подмигнуть красотке. А рокерская крутизна 
характеров мышей, демонстрирующая свободу их духа, становится 
заключительным элементом системы, делая их узнаваемыми геро-
ями своей эпохи, и «репликами» образа рокера, сформированного 
в игровом кино.

Ирония неидеального рок-музыканта

В фильме «Медиатор судьбы» (Tenacious D in The Pick of Destiny, Л. Линч, 
2006) главная задача героев заключается в борьбе со стереотипом, что 
рок-музыка — дьявольское занятие. В начальном эпизоде о детстве 
Джека Блэка после ссоры с отцом он в мольбе обращается к плакату 
на двери с изображением Дио на дьявольском троне, окруженном 
огнем. К восторженному удивлению мальчика, он получает ответ — 
Дио и мир на плакате «оживают», и рок-звезда благословляет Джека 
на рок: «Go my son and rock!» И, словно в назидание сторонникам 
озвученного стереотипа, в кульминации фильма Джек Блэк и Кайл 
Гэсс в рок-баттле побеждают древнего демона и отправляют обратно 
в ад. Представляется, что этот сюжетный момент интерпретируется 
не только как отсутствие прямой связи между роком и дьяволом, 
но и представляет самих музыкантов героями, наделенными силой, 
способной этого дьявола победить.

Довольно ироничным представляется и фильм «Глоток» (Suck, 
реж. Р. Стефанюк, 2009). Сюжет прост: малоизвестная музыкальная 
группа The Winners (с точки зрения стиля тяготеющая к альтернативе) 
уныло гастролирует по малоизвестным площадкам. Все меняется, 
когда басистка группы Дженнифер становится вампиром. Внеш-
ность девушки, ранее одевавшейся в свободные рубашки и кеды, 
характерные для музыкантов альтернативного рока, преображается, 
начинает тяготеть к готике — беленная кожа, алые пряди в развева-

Илл. 7. Кадр из фильма «Медиатор судьбы» (Tenacious D in The Pick of Destiny, реж. Л. Линч, 
2006)

Илл. 8. Кадр из фильма «Глоток» (Suck, реж. Р. Стефанюк, 2009)
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Демон перекрестка

Мотив продажи души демону перекрестка является довольно извест-
ным в культуре. Так, в противовес «Я-концепции» У. Джеймса Г. Консон 
формулирует понятие «Не-Я-концепции», означающей «конфликт 
чаяний и их недостижимости, а также вопросы цены успеха. <…> 
Отмеченный конфликт не разрешается, а уходит в более глубокую 
стадию противоречий, характеризующуюся отказом человека от своих 
нравственных принципов и тем, что в художественных практиках 
Нового времени понимается как сделка с дьяволом, скрепленная 
куплей-продажей человеческой души» [2, с. 193].

В кинематографе ключевую роль продавца, как правило, играет 
блюзовый музыкант. Например, так происходит в эпизоде «Блюз на 
перекрестке» (Crossroad Blues, 2 сезон, 8 эпизод) сериала «Сверхъе-
стественное» (Supernatural, реж. Р. Сингер, Ф. Сгриккиа, Дж. Шоуолтер 
и др., 2005–2020), в котором раскрывается история Роберта Джон-
сона — легендарного блюзового музыканта. Наиболее показателен 
в этом контексте фильм «Перекресток» (Crossroads, реж. У. Хилл, 1986). 
Молодой музыкант Юджин вместе с Вилли Брауном отправляются за 
потерянной тридцатой песней Роберта Джонсона. В кульминации 
фильма Юджин ставит на кон свою душу, желая спасти друга, и при-
ходит на бал Сатаны, чтобы сразиться в рок-баттле с дьявольским 
гитаристом, роль которого исполнил Стив Вай (внешний вид музыканта 
тоже во многом соотносится с эстетикой панк-рока). Любопытно, что 
Юджин в этом поединке играет «Каприс № 5» Паганини, что можно 
расценить как отсылку к популярной легенде.

Ярким примером обращения к этой легенде может служить 
и композиция «Игра с огнем» (альбом «Игра с огнем», В. Холстинин, 
В. Дубинин, 1989) группы «Ария»:

Но спустись на дно, пряча в струнах смех.

Сделай звук вином, сокруши мой трон.

«Адским» скрипачом станешь без помех,

Мы тебя поймем, там играй с огнем!

В этих строчках в первую очередь прочитывается опьяняющее воз-
действие музыки скрипача на хозяина преисподней. В мифологии 

ющейся копне темных волос, накрашенные темной помадой губы, 
подчеркнуто сексуальная одежда, облегающая грудь и стройные 
ноги своей обладательницы. Популярность группы начинает расти 
за счет повышенного интереса околдованной вампирской аурой 
публики к новому амплуа басистки. Интересен и сам эпизод превра-
щения девушки в вампира. Нет привычных публике укусов: ни как 
интимного процесса инициации между создателем и детищем, ни 
как жесткого нападения. Трансформация девушки происходит под 
композицию, словно исполняемую королем вампиров (этот эпизод 
фильма вполне может быть использован в качестве клипа к звучащей 
композиции). Другие вампиры замыкают Дженнифер в круг, однако 
держат дистанцию, не воздействуя физически. Она впадает в некое 
подобие транса и, как зритель узнает далее, заражается не только 
«вампиризмом», но и тягой к более мелодичному готик-року. 

Любопытно, что в этом фильме несколько раз появляется Игги 
Поп в роли гениального звукорежиссера. Симптоматично, что этот 
герой сразу распознает в девушке вампира и выходит на открытый 
разговор с фронтменом группы, уговаривая его не эксплуатировать 
гипнотические способности вампира, но честно играть «свою» 
музыку. 

Создатели фильма иронизируют над более «тяжелыми» рок-груп-
пами, в частности, относящимися к эстетике дэт-металл. Так, на 
фестивале они планируют выступать после некой популярной группы 
(в роли их вокалиста выступил Моби), фанаты которой забрасывают 
сцену сочащимися кровью кусками мяса.

По мере развития сюжета и приближения к кульминационному 
фестивалю, вся группа становится вампирами и побеждает в кон-
курсе. Вскоре, впрочем, в музыкантах просыпается совесть, и они 
с помощью престарелого Ван Хельсинга убивают короля вампиров, 
нарушив цепочку обращений, и снова становятся людьми. Корчась 
от «детоксикации», они удивляются болезненности обратной транс-
формации, на что Ван Хельсинг иронично замечает, что они «снова 
становятся безработными музыкантами», и советует «не дергаться — 
больнее будет». Однако, после успеха и популярности героям фильма 
трудно удержаться в обыденной жизни, и древний демон-вампир 
в исполнении Элиса Купера вновь искушает музыкантов, подстроив 
им поломку автомобиля на перекрестке.
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«договор» Орфея с Аидом можно рассматривать в качестве прооб-
раза мотива сделки музыканта со сверхчеловеческим существом. 
В попытках вернуть любимую жену Эвридику, Орфей спускался 
в царство Аида и очаровывал его повелителя своим музыкальным 
талантом. Однако при этом Орфей не выполнял условия, оборачи-
ваясь на тень возлюбленной(3), и терял ее, уже навсегда. В контексте 
данного исследования важным представляется не столько гипноти-
ческие способности музыканта и его отношения с потусторонними 
силами, сколько его гибель. Существует несколько версий, детали 
разнятся, но все они сводятся к жестокой расправе над гениальным 
музыкантом. В фильме «Перекресток» Вилли Браун слышит тяжелое 
дыхание преследующих его чудовищных псов, в упомянутом «Блюзе 
на перекрестке» именно адские гончие растерзывают несчастных 
музыкантов. Напрашивается вывод, что именно в такой жестокой 
гибели кинематографисты и видят расплату за сделку с дьяволом.

Реабилитация образа Иного

Своего рода реабилитацией образа рокера-Иного является вампир 
Адам из фильма «Выживут только любовники» (Only Lovers Left Alive, 
реж. Дж. Джармуш, 2013).

Традиционно, кинематограф репрезентует вампиров пресытив-
шимися своим бессмертием, активно им наслаждающимися или же 
тоскующим по человеческой жизни. Адам кажется довольным своей 
природой, но чрезвычайно болезненно относится к поступкам лю-
дей, которых называет «зомби». Он живет на надрыве, производит 
впечатление сломленного, но не пресытившегося своим бессмертием 
и своей сущностью. Важно, что в отличие от «традиционных» репре-
зентационных вампирских образов, он не ощущает себя застывшим, 
остановившимся, не скорбит по смертной жизни и, как окажется 
в конце фильма, готов побороться за свое вампирское существо-
вание, «снизойдя» до средневековой жестокости в поисках пищи. 
По сравнению со своей женой Евой, Адам более «человечен»: он 

(3) Возможно, с этого эпизода мифа и идет история, что вам-
пиры сгорают под лучами солнечного света.

Илл. 9. Кадр из фильма «Глоток» (Suck, реж. Р. Стефанюк, 2009)

Илл. 10. Кадр из фильма «Перекресток» (Crossroads, реж. У. Хилл, 1986)
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приносят участникам что-то кроме разочарования (речь идет о то-
ске по человеческой жизни, ощущениях несвободы). Однако в этих 
новых (или относительно новых) для себя обстоятельствах во многом 
романтические персонажи Иных все же стараются приблизиться 
к человеческим нормам и тем самым заслужить свое право на жизнь.

Симптоматично, что рок-музыканты появляются во многих 
фильмах в образах Иных, наделенных сверхспособностями. Разные 
мифы переплетаются, а превращения и демонические силы изна-
чально расцениваются как нечто неправедное. Но, не меняя своих 
рациональных оценок, кино уже не склонно приглашать зрителя к 
эмоциональному осуждению героев. Новый этический дуализм до-
пускает сосуществование моральной критики героя и игнорирование 
ее значимости в восприятии аудитории.

разочарован и угнетен упадком Детройта, в котором живет, скорбит 
и по покинувшей город культуре, и по разрушенным фабрикам. Для 
Евы это этап закономерной стагнации, аналогичной зимней спячке; 
с высоты своего многовекового жизненного опыта она видит эту 
цикличность. В данном контексте Адам кажется человеком, жизнь 
которого слишком коротка, чтобы умозрительно охватить столь 
длительные процессы.

Жилище Адама представляет собой на первый взгляд не система-
тизированный склад всего в декорациях упадка и запустения. Герой 
не замечает осыпающуюся штукатурку, не нуждается в человече-
ских процедурах (например, гигиенических, раз ванна расположена 
в коридоре и заполнена музыкальной аппаратурой). Но в этом кажу-
щемся хаосе, столь ярко контрастирующем с традиционно музейной 
и подчеркнуто аккуратной организацией пространства привычных 
зрителю вампиров, Адам хорошо ориентируется, легкими движе-
ниями без каких-либо трудностей достает необходимый предмет. 
То есть в отличие от привычных высокоинтеллектуальных древних 
вампиров или сверхсильных воинов новый тип бессмертного Иного, 
питающегося кровью, очеловечен. Е.В. Сальникова пишет: «Вампир 
более не интересен как исключительно другой, иной, к тому же 
враждебный иной. Скорее, вампиризм — это мечтаемая формула 
достраивания образа узнаваемого современного человека образом 
культурного героя, ориентирующегося в пространстве культуры, 
как в родной стихии, и обладающего рядом черт сверхчеловека. Как 
сверхчеловек вампир может никогда не спать, не нуждаться в воздухе 
и обычной пище» [8, с. 454].

Безусловно, Адам хорошо образован, особенно в области музыки, 
и отдает свое сердце именно року. В этом фильме и ряде других можно 
отметить трансформации образа рокера-Иного. Образован и утончен, 
но не демонизирован. Иные все больше похожи на обычных людей, 
то есть имеют теперь право на существование.

Примечательно, что кажущаяся на первый взгляд огромной 
пропасть между превращением в вампира и фаустовским договором 
с дьяволом не так уж и велика. Во многих произведениях процесс 
инициации и превращения в вампира репрезентуется как своего 
рода сделка (вольная или не вольная), последствия которой редко 
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“More than in a Costume”: “Barefoot” Dancers and Russian Ballet Costume 
at the Beginning of the 20th Century

The beginning of reform in Russian ballet of the 1900s is connected by the most part of 
researchers with the first performances of Isadora Duncan in Russia (1904–1905). Her 
great influence on Russian ballet choreography and costume is explored well enough and 
indisputable. Nevertheless, free dance or “modern dance” became popular in the USA and 
in Europe because of Duncan’s predecessor, another American dancer Loie Fuller. It was 
a major tendency included creativity of such different performers as Loie Fuller, Isado-
ra Duncan, Ruth St. Denis, Maud Allan, Mata Hari and many others. The author of the 
presented article uses the complex method to analyze the reforms of dancing costume 
carried out by so called “barefoot” dancers and their influence on Russian ballet cos-
tume at the beginning of the 20th century, revealing general transformations and some 
direct parallels between costumes of “barefoot” dancers and Russians ballet dancers.
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«Больше, чем в костюме»: 
танцовщицы-«босоножки» 
и костюм русского балета 
начала XX века
Начало реформ в русском балете 1900-х годов большинство исследователей связывают 
с первыми гастролями Айседоры Дункан в России (1904–1905). Значительное влияние 
этой ведущей представительницы свободного танца на хореографию и костюм рус-
ского балета подробно описано в научной литературе и не подвергается сомнению. 
Однако свободный танец, или танец «модерн», вошел в моду в США и Европе благода-
ря предшественнице Дункан — американской танцовщице Лои Фуллер и представлял 
собой масштабное направление, которое включало творчество таких разных испол-
нительниц, как Лои Фуллер, Айседора Дункан, Рут (Руфь) Сен-Дени, Мод Аллан, Мата 
Хари и многих других. В данной статье автор предпринимает попытку комплексного 
анализа реформы танцевального костюма, произведенной так называемыми «бо-
соножками»*, и ее влияния на костюм русского балета начала XX века, выявляя как 
общие ключевые трансформации, ставшие результатами этой реформы, так и неко-
торые прямые параллели в костюмах «босоножек» и русских балетных танцовщиц.
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* «Босоножки» — устойчивое определение, закрепившееся за представительницами 
свободного танца. Однако не всегда танец исполнялся непосредственно босыми 
ногами, танцовщицы могли выступать в сандалиях или легких балетках. Термин «бо-
соножки», прежде всего, подразумевал отказ от балетных туфель и танца на пуантах.
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Свободный танец стал частным проявлением движения за освобо-
ждение тела, которое получило развитие в Европе и России на рубеже 
XIX–XX веков. В этот период происходил процесс переосмысления 
значения тела. Если телесное, материальное ранее было принято про-
тивопоставлять духовному, то теперь в философской мысли появилось 
такое понятие, как «одухотворенное тело». Фридрих Ницше считал 
человеческое тело носителем природной энергии, творческой силы, 
отмечая его способность к самоусовершенствованию и высокий эсте-
тический потенциал. Естественные телесные функции он ставил выше, 
чем «все красивые состояния и вершины сознания» [15, с. 363]. Русские 
религиозные философы Дмитрий Мережковский и Василий Розанов 
поддерживали идеи Ницше, полагая, что плоть так же священна, как 
и дух [11, с. 345; 17, с. 63]. Обнаженное тело, которое в христианском 
обществе на протяжении долгих веков считалось греховным, отныне 
признавалось целомудренным и прекрасным. Идеал для подражания 
мыслители рубежа девятнадцатого-двадцатого столетий находили 
в древнем человеке — дикаре, древнем греке, который, в отличие от 
современного, не утратил органичной связи с природой и пребывал 
в гармонии духа и тела, не стесняясь своей наготы.

Новое отношение к телесности было вызвано не только несогла-
сием с устаревшими догмами церковно-христианской морали, но 
и сложившейся социальной ситуацией в Европе. Во второй половине 
девятнадцатого столетия в психологии и медицине остро обозна-
чились проблемы вырождения западной цивилизации. В 1857 году 
французский психиатр Бенедикт-Огюст Морель опубликовал «Трактат 
о вырождениях физических, умственных и нравственных человеческой 
породы и о причинах, порождающих эти болезненные разновидности», 
в котором была сформулирована теория дегенерации человечества. 
В 1892 году вышел в свет труд Макса Нордау «Вырождение», в кото-
ром автор рассуждал о болезненном состоянии культуры и искусства 
Европы, объясняя этот упадок с медицинско-психологической точки 
зрения. Страх перед вырождением, как моральным, так и физическим, 
сделал актуальными вопросы оздоровления организма и культиви-
рования тела. Гедонистическое отношение к телу нашло отражение 
в распространении разного рода гимнастических практик, появлении 
свободного танца, в реформах сценического и модного костюма.

Представительницы свободного танца отрицали основы класси-
ческой балетной школы. Сущностью их хореографического искусства 
стал мимесис, подражание природе. В репертуаре Лои Фуллер при-
сутствовали «Танец огня», «Танец бабочки», «Танец лилии», знаме-
нитый «Серпантин», который напоминал извивающиеся движения 
змеи. Змеиной пластике подражала и Рут Сен-Дени в своем номере 
«Кобра», показанном на сцене парижского театра Мариньи осенью 
1906 года [23, с. 286]. Элементами свободного танца Айседоры Дункан 
были привычные человеческие движения — широкий шаг и бег. Ре-
цензент «Биржевых ведомостей» Сергей Рафалович под впечатлением 
от выступлений Дункан в Петербурге писал: «Отвергнув мертвый 
формализм „балета“, она пытается создать пляску, не оторванную 
от природы и жизни, а истекающую из нее» [16, с. 6]. Дункан пола-
гала балетный танец и костюм насилием над человеческим телом, 
утверждая, что «под юбочками и трико движутся противоестественно 
обезображенные мышцы… уродливое тело и искривленный скелет 
пляшет перед нами!» [8, с. 181]. 

В поисках естественных форм танца «босоножки» обращались 
к пляскам античной Греции и экзотическим танцам Востока, находя 
в них глубокий сакральный смысл. Однако источниками для танца 
часто становилась не живая хореографическая традиция, а произве-
дения изобразительного искусства прошлых эпох. Так, Лои Фуллер 
вдохновляла танагрская мелкая пластика [19, с. 17], Айседора Дункан 
заимствовала позы и жесты из древнегреческой вазописи и рельефа, 
Рут Сен-Дени — из древнеиндийской скульптуры. 

Тяготение к древнегреческим и древневосточным образцам 
в танце определило два основных типа костюма. «Босоножки», как 
правило, выступали либо в свободных хитонах и туниках à la grecque 
(Лои Фуллер, Айседора Дункан), либо в набедренных повязках, юбках 
и лифах из ниток бус (Рут Сен-Дени, Мата Хари, Мод Аллан). Тем не 
менее новшеством стало не использование античных и восточных 
видов костюма, которые встречались на театральной сцене и раньше, 
но манера надевать эти костюмы непосредственно на обнаженное 
тело, отказываясь от корсета, трико, нижних юбок и неудобной обуви. 
Айседора Дункан заявляла, что «только нагое тело может быть есте-
ственно в своих движениях» и «достигнув вершины цивилизации, 
человек вернется к наготе» [8, с. 180]. Мод Аллан о своем костюме 
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«Видение розы», «Петрушка», не считая классических — «Жизели» 
и «Лебединого озера» — исполнялись на пуантах. На пуантах танце-
вала и Тамара Карсавина в партии Жар-птицы, что согласовывалось 
с воздушной природой ее персонажа. Хотя в том же балете сцена игры 
царевен с золотыми яблоками в саду Кащея выполнялась босиком. 
Более прогрессивным в этом отношении оказался Вацлав Нижинский. 
Хореография трех поставленных им для антрепризы С.П. Дягилева 
балетов «Послеполуденный отдых фавна» (1912), «Игры» (1913), «Весна 
священная» (1913) не имела ничего общего с классическим балетным 
танцем, но в то же время в «Играх» балерины Людмила Шоллар и Та-
мара Карсавина представали в балетных туфлях. 

Неоднозначная ситуация складывалась и с трико. Трико теле-
сного цвета как поддевку под основной костюм в течение долгого 
времени танцовщиков и танцовщиц обязывали носить требования 
императорских театров. Появление танцовщика без трико могло вы-
звать скандал. Однако хореографы и отдельные исполнители делали 
попытки обойти правила. Михаил Фокин выпускал танцовщиков без 
трико, которое заменял грим, в первом благотворительном показе 
«Египетских ночей» (1908, Мариинский театр) [21, с. 111–112]. Когда 
впоследствии данный балет вошел в репертуар императорских теа-
тров, хореограф-новатор встречал «много сопротивления и выносил 
неприятности из-за своего требования, чтобы артисты и артистки 
гримировались с ног до головы» [21, с. 111]. Московский танцовщик Ми-
хаил Мордкин выходил без трико в балете «Нур и Анитра» хореографа 
Александра Горского (1907, Большой театр). Только позднее, в балете 
«Эвника и Петроний» (1915, Большой театр) Александр Горский смог 
вывести всех танцовщиц и танцовщиков без трико и в сандалиях, 
а Софья Федорова исполняла партию Эвники босиком [13, с. 196].

В Русских балетах С.П. Дягилева отказ от трико стал более частым 
явлением. Без него всегда появлялись Ида Рубинштейн, Михаил и Вера 
Фокины. Тем не менее многие танцовщики, воспитанные правилами 
императорской сцены, сохраняли эту часть балетного костюма. Тама-
ра Карсавина надевала трико даже под шаровары в партии Зобеиды 
в «Шехеразаде». С 1912 года, после формирования постоянной труппы, 
Дягилев начал обязывать исполнителей выходить без трико, используя 
только нательный грим [5, с. 74]. Ромола Нижинская вспоминала, что 
во время гастролей Русских балетов С.П. Дягилева в театре «Вестенз» 

в танце «Видение Саломеи» говорила: «…ни за что на свете я не 
согласилась бы выступить в трико; это было бы нелепо изображать 
таким образом женщину, жившую в эпоху, когда и не подозревали 
о существовании этой принадлежности туалета» [7, с. 59].

Стремление к облегчению костюма постепенно пришло и в рус-
ский балетный театр. Классический костюм балерины конца XIX века, 
порицаемый Айседорой Дункан, сформировался под влиянием слож-
ной техники балетного танца с обилием прыжковых и вращательных 
элементов и светской моды с господствовавшим в ней культом 
искусственной красоты. Отличительной чертой этого костюма была 
многослойность, благодаря которой конструировались желаемые 
формы женской фигуры. Тугой корсет под корсажем делал талию ба-
лерин неестественно тонкой, пышная многослойная пачка визуально 
расширяла бедра. В балетные туфли вшивались стеганные матерчатые 
подушки, опиравшиеся на пробковую основу, для «стального носка». 
Исполнение танца на пуантах зрительно увеличивало рост. Розовое 
трико под короткой пачкой имитировало обнаженное тело, что при-
давало облику балерины пикантность.

В начале XX века, во многом под влиянием творчества «босоно-
жек», в русском балете проявилась тенденция к показу естественных 
форм женского и мужского тела. Признанный мастер театрального 
костюма Лев Бакст писал: «Появился „культ здорового, полного жизни 
и движения тела“ в противоположность вчерашнему культу — полу-
обнаженного, скабрезного, ядовито-пикантного… прекрасна и чиста 
и Айседора Дункан, и то „босоножие“, которое есть только лишний 
показатель того, что мы стремимся к культу греков, к прекрасному, 
здоровому и чистому, в своей обнаженности, телу!» [9, с. 11].

Конечно, обнажение тела в русском балете начала двадцатого 
столетия никогда не доходило до уровня, приемлемого на сценах 
мюзик-холлов, кафешантанов и кабаре. Танец босыми ногами или 
в сандалиях, пропагандируемый «босоножками», в русских балетных 
спектаклях присутствовал только там, где этого требовал художествен-
ный образ, преимущественно в античных и восточных постановках. 
Русские хореографы Александр Горский и Михаил Фокин никогда 
полностью не отказывались ни от классической техники, ни от ба-
летных туфель. Даже некоторые новые постановки Русских балетов 
С.П. Дягилева — «Сильфиды», «Павильон Армиды», «Карнавал», 
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сонажей артистка облачалась в простую бело-синюю тунику. Коллеги 
и современники отмечали отсутствие мужественности во внешности 
и манере танца Вацлава Нижинского. Тамара Карсавина сравнивала 
Нижинского с экзотическим созданием, «эльфом, которому были 
чужды и непонятны общепринятые каноны мужской красоты» [6, 
с. 196]. Михаил Фокин указывал на «бесполость» пластики и мимики 
Нижинского, поясняя при этом, что наряду с отсутствием муже-
ственности в нем не было и «противной женственности» [21, с. 137]. 
Огюст Роден ставил Вацлава Нижинского в один ряд с Лои Фуллер 
и Айседорой Дункан, отмечая общность их танцевальной манеры 
в свободе проявления инстинктов и уважении к природе [14, с. 174].

Спецификой танца «босоножек» было широкое использование 
в качестве аксессуаров шарфов, драпировок и вуалей. Вариации 
с развевающейся тканью стали основным средством выразитель-
ности в танце эпохи модерн, формируя его характерный текучий, 
витиеватый рисунок. В 1900 году на Всемирной выставке в Париже, 
которую посетили многие русские художники и театральные деятели, 
Лои Фуллер показывала свой танцевальный номер «Серпантин». Она 
танцевала в свободном длинном хитоне с развевающимися белыми 
драпировками на руках, принимающими при движении спиралевид-
ную форму и играющими под меняющимся цветным освещением. 
Под драпировками были спрятаны специальные палочки с закру-
гленными концами, которые продолжали движения рук танцовщицы 
[19, с. 17, 202].

Видевший выступление Фуллер на парижской выставке Александр 
Николаевич Бенуа отмечал: «В одном балаганчике юная еще Лои Фюл-
лер отплясывала, развевая свои, освещенные цветными прожекторами 
вуали, и от этой невиданной диковины сходил с ума буквально весь 
мир» [1, с. 315]. Михаил Фокин писал, что Фуллер «обогатила танец 
игривого света и тени сочетанием телодвижений с летящей материей» 
[21, с. 330]. Уже в конце 1900 года московский балетмейстер Александр 
Горский включил танец «Серпантин» в созданную им новую редакцию 
балета «Дон Кихот»(1) (премьера балета состоялась 6 декабря 1900 года 
в Большом театре) [20, с. 147, 456]. 

(1) Танец «Серпантин» показывался в сцене «Сны Дон Кихота».

в Берлине кайзер Вильгельм потребовал через своего секретаря, чтобы 
танцовщики появлялись в «Клеопатре» в закрытом трико, дабы не 
шокировать пуритански настроенную аудиторию прусского двора. 
Дягилев наотрез отказался, заявив: «Либо он будет смотреть нас, 
какие мы есть, либо мы не будем давать представление» [14, с. 137].

В связи тем, что новая балетная хореография отвергала увлечение 
сложными техническими элементами — фуэте, антраша, пируэтами 
и т. д., — развивая в подражание «босоножкам» пластику рук и корпуса, 
появилась возможность использовать в балете свободные длинные 
и полудлинные одежды. Хитоны и туники, в которых выступали Лои 
Фуллер и Айседора Дункан, стали основным костюмом и в многочис-
ленных постановках русских хореографов на античную тематику, таких 
как «Эвника» (1907, Мариинский театр), «Клеопатра» (1909, Русские 
балеты С.П. Дягилева), «Саламбо» (1910, Большой театр), «Нарцисс» 
(1911, Русские балеты С.П. Дягилева), «Дафнис и Хлоя» (1912, Русские 
балеты С.П. Дягилева), «Послеполуденный отдых фавна» (1912, Рус-
ские балеты С.П. Дягилева). Своим плоскостным силуэтом они делали 
схожими фигуры мужчины и женщины, в противоположность одежде 
второй половины XIX века, которая, по мнению Василия Розанова, 
четко обозначала границы пола: «Наша одежда есть только развитие 
половых покровов; удивительны в одежде две черты, две тенденции, два 
борения: одежда прикрывает — такова ее мысль; но она еще выявляет, 
обозначает, указывает, украшает — и опять именно пол» [17, с. 1–2]. 

Андрогинность сценического образа, которую в сочетании с пла-
стикой помогала создавать плоскостная форма костюма, отмечали как 
у Айседоры Дункан, так и у русских танцовщиков Вацлава Нижинского 
и Иды Рубинштейн. А. Левинсон называл Айседору Дункан «артист-
кой-андрогином»: «В ней что-то буколическое. Нет ни трагедии, ни 
эротики. Нет, в сущности, и женственности. В ней незамысловатая 
грация, сила, веселье молодости вообще, всякой молодости. И поэ-
тому эта артистка-андрогин может быть сразу Орфеем и Эвридикой, 
Нарциссом и Дафной, Паном и Эхо…» [10, с. 122]. 

Ида Рубинштейн, как и Айседора Дункан, могла перевоплощаться 
на сцене как в женских, так и в мужских персонажей. Так, она пред-
ставала в образе Святого Себастьяна в хореографической мистерии 
«Мученичество святого Себастьяна» (1911; труппа Иды Рубинштейн), 
где на контрасте с пышно декорированными одеждами других пер-
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только в тех случаях, когда этого требовал художественный образ. Так, 
тонкий шелк, шифон и газ подчеркивали эфемерность мифических 
персонажей — нимфы Эхо в балете «Нарцисс», нимф в «Послеполу-
денном отдыхе фавна», Жар-птицы из одноименного балета (1910, 
Русские балеты С.П. Дягилева), передавали чувственную пластику 
восточных красавиц — в «Клеопатре», «Шехеразаде» и «Коньке-Гор-
бунке», подчеркивали лиричность образа Медоры из балета «Корсар». 

Шарфы и вуали в русском балете 1900-х — первой половины 1910-х 
годов выглядели более декоративно благодаря своему живописному 
оформлению. Как и сами костюмы, они нередко покрывались яркими, 
разноцветными узорами, нанесенными клеевыми красками, что не 
только являлось дополнительным выразительным элементом, но 
и усиливало визуальную связь костюмов и декорации [4]. Айседора 
Дункан и Лои Фуллер для своих выступлений, происходящих вне де-
кораций, использовали лаконичные в оформлении костюмы. Дункан 
танцевала в однотонных туниках и шарфах без каких-либо узоров, 
однако иногда использовала яркие цвета в костюме — красный, ма-
линовый, фиолетовый. Единственным украшением могли служить 
свежие цветы, прикрепленные к тунике или волосам танцовщицы 
[25, с. 246]. Фуллер «раскрашивала» белые драпировки своего костюма 
только при помощи цветного освещения.

Костюмы Мата Хари, Рут Сен-Дени и Мод Аллан, напротив, отли-
чались обилием декоративных элементов, соответствующих общим 
представлениям о восточной экзотике: разнообразные «драгоценные» 
аксессуары в виде корон, браслетов на руках и ногах, ниток жемчуга 
и т. п. Влиянию этой группы «босоножек» на русский балет, как пра-
вило, не уделяется внимание в научных исследованиях. Вероятно, 
потому что в мемуарах ведущих русских театральных художников 
и хореографов начала XX века не встречается каких-либо высказы-
ваний об их творчестве. Однако эти танцовщицы в 1900–1910-е годы 
были известны в Европе не меньше Айседоры Дункан, а Мата Хари 
через импресарио Габриэля Астрюка даже пыталась заключить кон-
тракт с антрепризой Русских балетов С.П. Дягилева. Об этом писал, 
ссылаясь на переписку Астрюка и Мата Хари, в своей биографической 
книге о танцовщице голландско-американский исследователь Сэм 
Ваагенаар [3, гл. 8]. Ваагенаар на основании сведений из писем Мата 
Хари Габриэлю Астрюку сделал также предположение о возможных 

Вариацией на тему бесконечных драпировок Фуллер был и танец 
Веры Каралли в картине «Оживленный сад» из балета «Корсар» (1912, 
Большой театр). Как вспоминала балерина М. Светинская, Каралли 
«выбегала в красочном, изумительном по сочетанию различных 
оттенков огромном плаще, прикрепленном к ее телу только на рука-
вах, поскольку сам плащ держали за края все, кто участвовал в этой 
картине» [18, с. 240]. Плащ занимал собой почти всю сцену и «казался 
каким-то чудом, изобретенным балетмейстером и художником» [18, 
с. 240].

Айседора Дункан в своих выступлениях также часто использовала 
прием летящих драпировок. В отличие от танца Фуллер, комбинации 
Дункан с шарфами носили более импровизационный характер. Она не 
подчиняла движение драпировки какой-то определенной траектории 
и не разрабатывала дополнительные сценографические эффекты, 
чтобы усилить впечатление от танца. Влияние творчества Айседоры 
Дункан, как отмечает Мишель Поттер, хорошо заметно в эскизах Льва 
Бакста к балету «Нарцисс», где художник использует такие приемы 
танца Дункан, как широкий бег, закидывание назад головы и корпуса, 
а также игру свободно развевающихся драпировок [26, с. 167].

Если Фуллер и Дункан выбирали для аксессуаров легкие ткани — 
как правило, шелк или газ [25, с. 246], то в русском балете начала 
XX века часто отдавали предпочтение более грубой материи. Ин-
тересный факт отметил Сирил У. Бомонт, видевший представление 
«Нарцисса» в оформлении Льва Бакста: развевающиеся в танце шарфы 
со сцены казались сделанными из легкого шифона, а когда критик 
прошел за кулисы, он убедился, что на самом деле они изготовлены 
из плотного материала, чтобы танцовщикам было легче контроли-
ровать их движения [27, с. 112]. 

Русский балетный костюм, постепенно отходя от многослойности, 
в то же время стал часто изготавливаться из более простой плотной 
ткани. Большинство костюмов для балетов «Нарцисс» и «Дафнис 
и Хлоя», как можно судить по сохранившимся образцам из собра-
ний Санкт-Петербургского государственного музея театрального 
и музыкального искусства, Нового национального музея Монако 
и Национальной галереи Австралии (Канберра), были сделаны из 
хлопчатобумажной или шерстяной ткани. Это было выгодно и с эко-
номической точки зрения. Тонкие дорогие ткани использовались 
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Излюбленным приемом в восточных танцах «босоножек» стало 
чувственное и в то же время грациозное сбрасывание вуалей. Образ 
Саломеи, образ femme fatale, стал особенно популярен благодаря 
вышедшей пьесе Оскара Уайльда с иллюстрациями Обри Бёрдслея. 
Общее увлечение восточной экзотикой также стимулировало интерес 
к такого рода танцам. Интерпретаций «Танца семи покрывал» было 
множество. Одной из первых в Европе начала XX века к сбрасыванию 
покрывал в танце обратилась Мата Хари. Ее дебютное выступление 
в Музее восточных искусств Гиме в марте 1905 года стало сенсацией. 
Корреспондент журнала La Vie parisienne так описывал впечатление от 
увиденного: «Мата Хари, представлявшая „величайшее удовольствие 
для наших глаз“, показывала пантомимы „Принцесса и волшебный 
цветок“, молитву Шиве и танец Субрамайен. Она носит костюм бая-
дерок, настолько облегченный, насколько можно себе представить, и, 
под конец, совсем разоблачается, оставаясь стоять, напротив Шивы, 
гордая и без покровов…» [22, с. 152].

примерках у Льва Бакста в период обсуждения сотрудничества 
в 1911–1912 годах [3, гл. 8]. 

Однако Сергей Дягилев не был заинтересован во включении 
Мата Хари в состав труппы Русских балетов. Возможно, русский 
импресарио не считал ее серьезной танцовщицей из-за отсутствия 
профессиональной подготовки. Тем не менее нельзя не отметить, что 
в труппе Русских балетов ранее танцевала Ида Рубинштейн, которая 
также не являлась профессиональной балериной. Вероятно, Сергей 
Дягилев отказывался от сотрудничества с Мата Хари, прежде всего, 
зная о ее репутации куртизанки и шпионки. 

Хореограф Леонид Мясин вспоминал о встрече Сергея Дягилева 
с танцовщицей в Мадриде уже в годы Первой мировой войны: «Зна-
менитая Мата Хари также жила в отеле „Риц“ в Мадриде. Однажды 
она пришла к Дягилеву и попросила принять ее в труппу. Она заявила, 
что является пылкой почитательницей музыки Стравинского и сочла 
бы за честь стать членом труппы Русский балет. Дягилев, конечно, 
отказался, но она некоторое время еще продолжала писать разного 
рода письма-ходатайства» [12, с. 144]. 

По дороге из Испании во Францию, на французской границе, как 
описывал Леонид Мясин, в купе к Сергею Дягилеву вошли два испан-
ских сыщика, которые интересовались, имел ли он когда-нибудь кон-
такты с Мата Хари: «В тот момент я вспомнил кипу писем, полученных 
Дягилевым от Маты Хари. К счастью, они были в Мадриде, и Дягилев 
смог объяснить, что, кроме одной случайной встречи в отеле „Риц“, 
у него не было с ней никаких связей. После разговора и некоторой 
паузы они сделали жесткое предупреждение остерегаться Маты Хари 
и разрешили нам выехать из Испании» [12, с. 146].

Кроме внесценической репутации исполнительниц восточных 
танцев, причиной, по которой русские художники и хореографы от-
казывались признавать их влияние на хореографию и костюм нового 
балета, могла быть сама манера этих танцев, шокировавшая многих 
обывателей. Ярко выраженный эротический характер пластики «вос-
точных босоножек» резко контрастировал с гендерно нейтральными 
танцевальными образами Дункан и Фуллер. Если Айседору сравнивали 
с весталкой, то Мата Хари — с Венерой [3, гл. 3]. Тем не менее влияние 
исполнительниц восточных танцев с очевидностью прослеживается 
во многих русских постановках.

Илл. 1. Лои Фуллер в танце. Около 1900. Фото С.Дж. Бекетт. Музей Метрополитен, Нью-Йорк
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В 1906 году в Вене состоялась премьера танца Мод Аллан «Видение 
Саломеи», который впоследствии с успехом демонстрировался в Ан-
глии и других странах Европы и Америки. Широко тиражировались 
фотоизображения Мод Аллан в этом танце. В Лондоне Мод Аллан 
горячо аплодировали король и королева, но, как и в отношении Мата 
Хари, находились те, кто упрекал танцовщицу в безнравственности 
из-за появления на сцене в полуобнаженном виде. Так, Мод Аллан 
запретили показывать свой танец Саломеи в Манчестере, а во время 
выступления в Чикаго даже пытались облить из пожарной трубы 
по распоряжению полиции [7, с. 60]. Отвечая на упреки в безнрав-
ственности, Мод Аллан заявляла: «Многие пишут мне, что я унижаю 
свой пол. По-видимому, они думают, что нравственность находится 
в прямом отношении к числу надетых на себя покровов. Но можно 
быть безнравственной и в семи ротондах» [7, с. 59–60].

В 1908 году в рамках драмы «Саломея» (Михайловский театр, 
Санкт-Петербург) Ида Рубинштейн исполняла «Танец семи покры-
вал», поставленный Михаилом Фокиным на музыку А.К. Глазунова. 
Танцуя босиком, на полупальцах, она сбрасывала с себя нежно-го-
лубые вуали и оставалась в облачении, состоящем из драгоценного 
лифа, набедренной повязки и многочисленных ниток бус. Николай 
Рерих находил, что в этом облачении Рубинштейн была «больше, чем 
в костюме» и добавлял: «На ней так много было всяких украшений 
и бус, спутывавших все линии ее тела, что впечатления наготы я не 
получил...» [9, с. 9].

При рассмотрении костюма, созданного Львом Бакстом для Иды 
Рубинштейн в этом танце, можно обнаружить заметные отсылки 
к костюму Мод Аллан. Такие детали, как форма лифа, покрывающие 
туловище и бедра бусы, а также прическа, обнаруживают сильное 
сходство. Кроме того, спецификой обоих костюмов стало отсутствие 
какой-либо поддевки. Если Мод Аллан вуалировала нижнюю часть 
тела длинной полупрозрачной юбкой, то ноги Иды Рубинштейн 
покрывали лишь густые ряды бус. Ида Рубинштейн повторила этот 
танец в 1912 году на сцене театра Шатле в Париже при постановке 
драмы «Саломея» в собственной труппе, а в 1913 году балет «Трагедия 
Саломеи» на музыку Ф. Шмитта был поставлен хореографом Борисом 
Романовым в антрепризе С.П. Дягилева (декорации и костюмы Сергея 
Судейкина; в главной партии — Тамара Карсавина).

Илл. 2. Л.С. Бакст Эскиз костюма Саломеи для 
Иды Рубинштейн в «Танце семи покрывал». 1908. 
Бумага, гуашь, акварель, серебряная и бронзовая 
краска, графитный карандаш. 46,5 × 29,9 см. ГТГ

В Русских балетах С.П. Дягилева неоднократно показывались 
сцены постепенного обнажения танцовщиц посредством сбрасывания 
вуалей. Мотив сбрасывания покрывал был очень живописно обыгран 
в сцене выхода Клеопатры из одноименного балета. По воспоминани-
ям Жана Кокто, Ида Рубинштейн появлялась из саркофага, который 
на сцену выносили рабы, замотанная, как египетская мумия. Рабы, 
кружась вокруг нее, освобождали ее от покровов. Каждое из покры-
вал имело собственный цвет и узор и сбрасывалось определенным 
образом — легким прикосновением, опаданием лепестка розы или 
как кора, сдираемая с эвкалипта. Первое покрывало было красным 
с узорами в виде лотосов и серебряных крокодилов, второе — зеленым 
с золотистой филигранью, отражающей историю египетских дина-

Илл. 0. К.

Илл. 2. Мата Хари. 1905. Открытка. Альбомы 
Ж. Ройтлингера. Т. 39. С. 6. Gallica/BnF
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Кроме сцен женского обнажения, в балетах антрепризы С.П. Дя-
гилева иногда присутствовали и сцены мужского обнажения. В балет 
«Легенда об Иосифе» (1914; Русские балеты С.П. Дягилева) по предло-
жению Л.С. Бакста была внесена картина «Оголение рабынь», где в тан-
це сбрасывали покровы более тридцати танцовщиц [2, с. 267–268]. По 
замыслу авторов, ей противопоставлялась сцена обнажения главного 
героя, Иосифа, который скидывал плащ, оставаясь в очень короткой 
белой тунике, надетой на голое тело. Один из авторов либретто Х. Кес-
слер писал: «Обнажение Иосифа должно составлять кульминацию 
балета для взгляда и для слуха, самый сильный эффект, перелом 
настроения. Нагота должна производить впечатление откровения, 
уже подготовленного мотивом сбрасывания одежд в женском танце, 
но то, что там является земным, театральным, похотливым, то здесь 
должно быть божественным, трагическим, исполненным глубочайшей 
истины. Это чистая, неземная, сияющая холодным блеском нагота 
уничтожает Женщину» [2, с. 271].

Облегчение костюма в русском балете начала XX века произошло 
под влиянием творчества танцовщиц-«босоножек». Вклад некоторых 
из них в сценическую реформу танца и костюма был высоко оценен 
современниками и последователями, другие из-за своей скандальной 
репутации не приобрели уважения со стороны критиков и исследовате-
лей. Русский балет в поисках новых форм выразительности обращался 
к творчеству различных представительниц свободного танца. Однако, 
позаимствовав общие идеи освобождения тела в танце и активной 
роли костюма в формировании его эффектного рисунка, русские 
художники и хореографы стремились, прежде всего, к созданию це-
лостного ансамбля на сцене. Костюм одного персонажа становился 
частью общей живописно-сценической картины, согласовываясь 
плоскостным силуэтом, колористическим решением и техникой 
росписи с декорацией спектакля и костюмами других персонажей. 

стий, третье — оранжевым с разноцветными орнаментами. Последнее 
двенадцатое покрывало цвета индиго Рубинштейн сбрасывала сама 
круговыми движениями и оставалась полуобнаженной [27, с. 69–72]. 

Замысел этой сцены мог быть воспринят авторами балета из 
выступления французской писательницы, актрисы и танцовщицы 
Колетт, которая в скандальной пантомиме «Египетский сон», пока-
занной в Мулен Руж 3 января 1907 года [24], представала в образе 
оживающей мумии, освобождавшейся от покровов и остающейся 
полуобнаженной. Скандальную репутацию этому номеру принесло 
не столько обнажение Колетт, сколько участие в пантомиме в муж-
ской роли археолога Матильды де Морни, маркизы де Бельбёф, и ее 
сценический поцелуй с Колетт.

Илл. 4. Мод Аллан в танце «Видение Саломеи». 
1908. Фото Foulsham & Banfield. Открытка

Илл. 5. Колетт Вилли в пантомиме «Египетский сон». 
1907. Открытка. Альбомы Ж. Ройтлингера. Т. 55. С. 56. 
Gallica/BnF
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Внимание к культурно-образовательному уровню военнослужащих 
со стороны художественной интеллигенции на протяжении всей 
истории советского государства не переставало быть важным дей-
ственно-идеологическим инструментом сохранения его стабильно-
сти. Вместе с тем в разные периоды истории (Гражданскую войну, 
Великую Отечественную войну, после войны в 1946–1952 годы и так 
далее) приоритетное значение приобретали отдельные функции связи 
деятелей искусств с бойцами, членами их семей. Если военно-шеф-
ская работа актеров, музыкантов, поэтов, художников в Великую 
Отечественную войну велась на фронте, в тыловых частях, соедине-
ниях и учреждениях Красной армии, в госпиталях с патриотической 
целью, в интересах поддержания морально-волевого духа воинского 
состава, то после непосредственные контакты работников культуры 
и армии при посредничестве ЦК ВКП (б) (позднее КПСС) приобрели 
выраженные культурно-образовательные черты. Целенаправленная 
задача обеспечения на высоком морально-психологическом уровне 
осознания веры в победу у мобилизованного взрослого населения, 
доминирования в сознании людей мысли о превосходстве советского 
гражданина над агрессором-немцем с помощью образов культуры, 
реализованная членами ВСЕРАБИСа (Всероссийского профессиональ-
ного союза работников искусств) в 1941–1945 годы, в послевоенные 
годы видоизменилась в разнонаправленную культурно-пропагандист-
скую деятельность. В нее входило и воспевание воина-победителя 
и освободителя, и почитание фронтовиков, и улучшение интеллекту-
ально-духовного облика армии. Количество мероприятий с участием 
деятелей культуры в рядах учреждений Красной армии в это время 
по сравнению с военными годами не уменьшилось, а даже выросло 
(данные на 1975 год): «…если за 40 лет шефских связей с армией 
(1919–1959) силами работников искусств было организовано и прове-
дено около 2 миллионов шефских мероприятий, то за четырехлетний 
период — с 1966 по 1969 год — 2 миллиона 379 тысяч» [7, c. 70].

Исследователи шефских связей интеллигенции с армией установи-
ли точную датировку начала этого процесса (со ссылкой на архивные 
источники ЦК профсоюза работников искусств): «Культурные связи ра-
ботников искусств и бойцов Красной армии и флота зародились в годы 
Гражданской войны, а организационно были оформлены в 1923 году, 
когда VI съезд работников искусств принял решение о культурном 

шефстве над армией и флотом, а Президиум ЦК профессионального 
союза работников искусств (ЦК РАБИС) утвердил первое положение 
о культурно-шефской работе профсоюза. В соответствии с положением 
были созданы Центральная военно-шефская комиссия и аналогичные 
комиссии при краевых и областных комитетах профсоюза работников 
искусств» [20, c. 1074]. Эти комиссии действовали до 1968 года [21].

Существовала военно-шефская комиссия и в Свердловской обла-
сти. Во второй половине 1930-х годов президиум Свердловского обкома 
Союза РАБИС утвердил состав новой военно-шефской комиссии из 28 
человек. Местные комитеты РАБИС в подшефных частях обязались 
обеспечивать руководство «кружками красноармейской художествен-
ной самодеятельности, закрепив за кружками лучшие силы артистов, 
музыкантов, художников» [6]. Все мероприятия плана военно-шеф-
ской работы, включая творческие отчеты ведущих деятелей культу-
ры перед начсоставом гарнизона, лекции об искусстве, должен был 
проводить дом Красной армии (ДКА, позднее ОДКА, ОДО. — Прим. 
А.А.) совместно с представителями местных комитетов РАБИС [6]. 
За активное участие в военно-шефской работе Свердловскому ДКА 
III Всесоюзной конференцией работников искусств по культурному 
шефству над Красной армией, состоявшейся в Москве в 1936 году, 
была организована выставка «Красная армия в живописи» [6].

При этом начиная с 1932 года взаимоотношения Красной ар-
мии исключительно с живописцами, скульпторами, графиками, 
искусствоведами стали складываться также и по линии Оргкомитета 
Союза советских художников в республиках, областях, краях. Под-
тверждения этому факту содержатся в архивных документах 1930-х 
годов. В 1935 году в одном из протоколов Свердловского отделения 
уже имеется запись следующего содержания: «3. Слушали: Посылка 
художников в лагеря. Постановили: Командировать в Чебаркульские 
лагеря: от ССХ, Холодова и Шабердина; от Уралхудожника: Салова, 
Саргина. <…> 9. Слушали: О сборе добровольных средств на строи-
тельство самолетов: Ленина, Сталина, Горького» [12]. Во второй по-
ловине 1930-х годов художники Свердловска, к примеру, обсуждали 
и отдельный план работы шефства над РККА. На отдельном листе 
сформулирован общий вектор деятельности: «Основной работой 
должно являться руководство кружками самодеятельного искусства 
в частях РККА и создание этих кружков» [10]. 31 марта 1937 года был 

Илл. 0. К.



Художественная культура № 2 2021 391390 Айнутдинов Антон Сергеевич

Свердловское искусство и культурно-шефская помощь Красной армии: 
предыстория взаимоотношений в послевоенное время (1946–1952)
 

и отдельные части, детали здания с его утилитарной, практической 
функцией нового культурного пространства, которое совместило 
в себе место для проведения творческих мероприятий и встреч. 

В начале 1940-х годов здание заметным образом выделялось в па-
нораме окружавших его улиц и малоприметных домов. Возведенные 
позднее, во второй половине 1940-х — первой половине 1950-х годов 
в Москве так называемые «сталинские высотки» представляли собой, 
по сути, варианты советских небоскребов. Культурно-историческое 
значение архитектуры свердловского Дома офицеров не в высотности, 
а в том, что это одно из первых зданий города, в котором переосмыс-
лены неоклассицистические образцы русского зодчества. В частности, 
фасада Главного адмиралтейства с башней и шпилем, выполнявшего 
на протяжении всей истории своего существования в большей сте-
пени задачу размещения учреждений вооруженных сил — в данном 
случае Военно-морского флота, которой будет во многом аналогична 
и функция рассматриваемой постройки советского периода. 

Ясность форм, четкость ритма, простота идейно-художественного 
замысла неоклассики в свердловском доме сохранена, как и в исто-
рическом прототипе. Замысел В. Емельянова просматривается в ху-
дожественной метафоричности архитектурного решения здания. 
Над крышей первого яруса, просматривающегося со всех сторон 
как прочное, устойчивое основание корпуса, возвышается башня из 
нескольких подъярусов — второго яруса, — символизирующая собой 
в образной форме высокое политическое значение РККА в обществен-
ной жизни советского государства. Классическая ордерная система 
применена в этой части почти незаметно, без лишней изысканности, 
словно бы по-армейски скупо — колоннадой создается с двух сторон 
пространство крытой галереи, использовавшейся когда-то по особым 
случаям. Под ней располагается просторный балкон для массового 
пребывания людей, имеющий обзорную площадку со всех сторон 
башни, украшенной балюстрадой. В ее повторяющемся ритме отдель-
ных деталей находит свое образное отражение идея коллективизма, 
мотив «советской соборности». Точно такие же короткие балюстрады 
с мерным ритмом частей присутствовали на многих балконах жилых 
домов, построенных в сталинское время, что объединяет Дом офи-
церов с архитектурными комплексами своего времени — на многих 
из них они сохранились по сегодняшний день. 

утвержден поименный список художников, закрепленных за различ-
ными родами войск и их подразделений. Предполагалось направить 
в: «1) Нормальную школу лейтенантов — Голубчикова и Трофимова. 
2) Артполк — Анисимова. 3) Танковый батальон — Михайлова. 4) 245 
стр. полк — Бернгард. 5) Батальон связи — Жукова. 6) Авиагарнизон — 
Кикина и Шмелева. 7) Гарнизон — Камбарова, Дерябина и Мелентьева» 
[13]. В 1939 году ко Дню РККА художники устроили выставку зарисо-
вок отличников боевой и политической подготовки, а из своих уже 
имеющихся к этому моменту работ преподнесли подарок воинским 
частям [14].

Таким образом, еще до войны Свердловское отделение Союза 
советских художников взяло шефство над Красной армией. Окружной 
дом Красной армии в годы Великой Отечественной войны объединил 
творческие силы профессиональных художников под началом РАБИС, 
которые находились в тесном контакте с любительскими, самодея-
тельными рисовальщиками в рядах военнослужащих и их семей. Так, 
по сохранившейся информации «за время войны было проведено 3 
изо-выставки красноармейских художников, на которых в основном 
освещались темы: „Великая Отечественная война советского народа 
против фашистских захватчиков“, „Урал в Отечественной войне“, 
„Урал фронту“. Всего на трех окружных выставках экспонировалось 
623 работы от 376 авторов. Выставки открывались в дни годовщин 
Красной армии. Лучшие художники награждались грамотами Воен-
ного Совета и премировались» [6].

Важным событием в развитии этих связей стало участие архитекто-
ров и скульпторов Свердловска в строительстве и оформлении нового 
здания дома Красной армии в 1941 году. «Для рассмотрения проекта 
внешнего и внутреннего оформления ДКА было созвано специальное 
заседание художественного совета строительства ДКА, где обсуждались 
проекты архитекторов Камбарова, Анисимова и Комаровой. Лучшим 
был признан проект Камбарова. По заявлению бывшего заместителя 
Начальника ДКА политрука Троицкого Л.М., при постройке нового 
здания ДКА все художественные росписи, картины в фойе, потолок 
малого зала сделаны силами художников — красноармейцев Коровина, 
Авдеева, Коркина и других» [6]. Дом был построен в стиле сталинского 
ампира по проекту архитектора Владимира Емельянова, объединив-
шего в одно архитектурное целое помпезный, величественный силуэт 
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Шпиль Дома офицеров, увенчанный звездой, — третий ярус 
здания. В отличие от сияющего золотом шпиля с корабликом Глав-
ного адмиралтейства, в свердловском здании эта часть возведена из 
скромного камня. И вызывает, благодаря свойствам строительного 
материала, оптико-осязательное ощущение тяжеловесности скре-
пленных между собой отдельных блоков. Окна этажей всех ярусов 
сделаны узкими, чтобы не нарушить четкий центр сооружения. 
А главный вход размещен в крыле корпуса, фасад которого декориро-
ван портиком, фронтоном и колоннадой пилястр с неокоринфскими 
капителями советской символики. Общее впечатление величия и му-
жественности форм здания не смягчается декоративной лепниной, 
в содержательном отношении связанной с советской армией, а на-
оборот, усиливается: барельефные гербы СССР на башне, овальные 
выпуклые рельефы с эмблемами военной семантики вдоль всего 
корпуса первого этажа и скульптурные композиции фигур красно-
армейцев и пушек на фронтоне. На одной из стен башни ранее также 
имелось барельефное изображение И.В. Сталина, демонтированное 
после XX съезда КПСС. 

Илл. 3. Фрагмент фронтона здания Дома офицеров Центрального военного округа. 
Екатеринбург. 2020

Илл. 1. Фрагмент башни здания Дома офицеров Центрального военного 
округа. Екатеринбург. 2020

Илл. 2. Шпиль здания Дома офицеров Центрального военного округа. 
Екатеринбург. 2020
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видите прежде всего одни глаза: небольшие, круглые и — в этом их 
особенность — совершенно плоские и одноцветные — сияющие; 
точно на сильный источник света смотришь: видишь сплошное си-
яние и различить не можешь — откуда и как оно происходит…“ <...> 
Cорокалетний А.Ф. Кони: „Две вещи бросились мне прежде всего 
в глаза: проницательный и как бы колющий взгляд строгих серых 
глаз… и необыкновенная опрятность и чистота его скромного и даже 
бедного наряда…“ <…> „Разве можно, — восклицает К.С. Станислав-
ский, — передать на бумаге или холсте глаза Л.Н. Толстого, которые 
пронизывали душу и точно зондировали ее!“» [2].

Скульптор Петр Сажин с помощью изображения глаз сумел пе-
редать неповторимую индивидуальность писателя, его мятущуюся 
личность, скованную рамками жизни, которые он хотел раздвинуть 
и преодолеть. При столкновении с его режущим, сверлящим взглядом, 

В послевоенное время контакты между художниками и Уральским 
военным округом не прекратились. Большая часть связей относи-
лась к культурно-воспитательной работе с суворовцами. С сентября 
1947 года Орловское суворовское военное училище было переведено 
в Свердловск и с мая 1948 года стало Свердловским. «В 1948 году 
состоялся первый выпуск суворовцев» на Урале [4].

В 1949 году художник Виктор Зинов в картине «Юность» изобразил 
первых свердловских выпускников-суворовцев. Искусствовед Яков 
Шаповалов писал об этой живописной работе, делая акцент как раз на 
роли ее молодых персонажей: «Трое парней в форме суворовцев, две 
девушки и юноша — школьники. Они рады встрече. У каждого свои 
мечты, свое будущее, но у всех жизнь светла и радостна, как светел 
этот радостный и теплый день» [23, c. 18].

В 1948 году на страницах газеты «Уральский рабочий» рассказы-
валось о шефских связях: «Свердловские художники шефствуют над 
подразделениями Уральского военного округа. К 30-летию Советской 
армии Е. Владимиров, В. Дерябин, Б. Семенов, Т. Партина и другие 
написали портреты членов Политбюро ЦК ВКП (б) для Суворовского 
училища. Скульпторы Е. Юкелис, П. Сажин, Г. Петрова, И. Камбаров 
выполнили для училища бюсты писателей М. Горького, Л. Толстого, 
А. Толстого, Н. Островского и В. Маяковского. Ряд художников в одном 
из подразделений оформляет ленинскую комнату. В Доме работников 
искусств Свердловским союзом советских художников и Краеведче-
ским музеем открыта выставка портретов Героев Советского Союза, 
выполненных художником В. Зиновым» [22, c. 4]. Из упомянутых бю-
стов наиболее удачен скульптурный портрет Л.Н. Толстого, в котором 
писатель претворен во всей духовной сложности его натуры. Внимание 
привлекает пронзительный взгляд зорких глаз портретируемого. 
Литературовед Игорь Волгин, ссылаясь на воспоминания современ-
ников писателя, в разное время оставивших о нем записи, заметил, 
что описание глаз Толстого стало определенным литературным 
штампом. Тем не менее именно образ глаз Толстого в первую оче-
редь определяет и сегодня наше представление о личности писателя. 
«„Портретисты его изображают неверно, — утверждает посетивший 
Толстого в 1904 году интервьюер. — Глядя на него, вы не замечаете 
ни той бороды, которую так тщательно выписывают художники, ни 
шишковатого, особенного лба, ни сурового выражения лица… Вы 

Илл. 0. К.

Илл. 4. Сажин П.А. Бюст 
Л.Н. Толстого. 1946. Гипс 
60. Екатеринбургское 
суворовское военное 
училище
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популярных в то время картин, в частности холста Ф. Решетникова 
«Прибыл на каникулы».

Отдельная страница истории художественной жизни после войны 
связана с Георгием Жуковым, оказавшимся по завершению след-
ствия в рамках «генеральского дела» на Урале в 1948 году в статусе 
командующего войсками Уральского военного округа. Современники 
маршала впоследствии после его смерти вспоминали и писали об его 
интересе к профессиональной работе деятелей культуры Свердловска 
и дружбе с ними. «Георгий Константинович всегда проявлял большой 
интерес к талантливым и неординарным личностям. Причем ни-
когда не пытался ставить себя на один уровень с профессионалами 
и не стеснялся поучиться уму-разуму у настоящих профессионалов 
своего дела. <…> C большой симпатией и заботой относился Георгий 
Константинович и к солдатской самодеятельности» [3, c. 85]. «В то 
время между командующими округами постоянно шло негласное 
соревнование не только в боевой и политико-воспитательной под-
готовке вверенных им войск, но и в том, у кого лучше спортсмены, 
артисты, музыканты и т. д.» [2, c. 85]. Поэтому Жуков на протяжении 
пяти лет жизни в Свердловске довольно быстро познакомился с ху-
дожественной интеллигенцией города, старался уделять большое 
внимание развитию шефских связей военнослужащих с артистами, 
писателями, художниками. 

Наиболее известна его дружба с писателем Павлом Бажовым. Оба 
были выдвинуты в депутаты Верховного Совета СССР. Очень мало 
имеется исторических сведений о контактах командующего с ху-
дожниками. Однако долгое время в Доме художника в Свердловске 
находился стол, доставшийся творческой организации в 1950-е годы 
предположительно из кабинета Жукова в здании Уральского военного 
округа. В 2010 году этот стол был передан в Свердловский областной 
краеведческий музей им. О.Е. Клера, где он находится в постоянной 
экспозиции вместе с креслом из резиденции командующего [11]. 
Благодаря сохранившимся немногочисленным историческим сви-
детельствам, можно представить, как выглядел этот кабинет в штабе 
военного округа в конце 1940-х годов: «Кабинет командующего, очень 
просторный, с высокими потолками, Жукову сразу же понравился. 
Обстановка в кабинете поражала своей скромностью: простая, но 
очень удобная мебель, простенький письменный прибор. Справа от 

возникает ощущение, что находишься перед человеком, постигшим 
горечь познания. Перед зрителем предстает в реалистическом пор-
трете послевоенного времени именно тот Л. Толстой, который, вкусив 
отравы сомнения, принятия правильности обустройства человечества, 
написал в «Исповеди»: «Как ни странно, но неимоверно непонятно 
кажется мне теперь то, как мог я, рассуждая про жизнь, просмотреть 
окружающую меня со всех сторон жизнь человечества, как я мог до 
такой степени смешно заблуждаться, чтобы думать, что жизнь моя, 
Соломонов и Шопенгауэров есть настоящая, нормальная жизнь, 
а жизнь миллиардов есть не стоящее внимания обстоятельство, как 
ни странно это мне теперь, я вижу, что это было так» [18, c. 44–45].

***

Одним из направлений шефской работы с армией в 1946–1952 годах 
была выставочная деятельность. Художники проводили свои выставки 
в РККА или, наоборот, помогали самодеятельным авторам из состава 
военнослужащих приобрести новые знания и навыки в рисовании, 
а также устраивали выставки и просмотры картин в воинских учреж-
дениях. В 1949 году экспозиция политической графики художника 
Геннадия Ляхина была развернута в Еланских военных лагерях [9, 
c. 2]. В подобном выборе вида и жанра изобразительного искусства 
ощутимо колоссальное влияние военного времени, когда политиче-
ская карикатура и плакат имели огромное значение в патриотической 
работе. В том же 1949 году в Свердловском окружном Доме офицеров 
Советской армии Уральского военного округа прошла передвижная 
выcтавка Г. Мелентьева [16]. В 1950 году там же была развернута пе-
редвижная экспозиция свердловских художников, в ней участвовали 
двадцать четыре автора [17]. В 1950 году в фойе клуба Суворовского 
училища художники оборудовали выставку из картин, подаренных 
суворовцам, среди работ были: «произведения художника В. Зинова 
„И.В. Сталин и В.М. Молотов“, два уральских пейзажа И. Слюсарева — 
всего более 30 произведений» [10, c. 4]. О начальном этапе подготовки 
к этому культурно-образовательному мероприятию для солдат РККА 
есть специальное упоминание в протоколе заседания правления 
творческой организации [15]. На этой выставке помимо произве-
дений местных авторов также можно было увидеть репродукции 

Илл. 0. К.



Художественная культура № 2 2021 399398 Айнутдинов Антон Сергеевич

Свердловское искусство и культурно-шефская помощь Красной армии: 
предыстория взаимоотношений в послевоенное время (1946–1952)
 

входа — стол заседаний, слева на стене — карта территории округа, 
задернутая матерчатыми шторками» [3, c. 83].

В 1945–1952 годах председателем Свердловского отделения Союза 
советских художников был художник Д. Ионин, который мог полу-
чить себе стол командующего. На средства Художественного фонда 
приобретались после войны, в сложное время для отечественного 
мебельного производства, различные предметы хозяйственного 
значения, среди этих покупок мог оказаться и данный стол. Нельзя 
списывать и версию дара Жукова его лично Ионину или Союзу ху-
дожников в знак признательности. В акте инвентаризации ценностей, 
принадлежащих Ионину, упоминаются три двухтумбовых стола, одним 
из которых вполне мог быть стол, хранившийся в Доме художника: 
«4. Столы 2-тумб. большие. Кол-во 1. Цена 3254-70. <…> 5. Столы 2-тумб. 
Письмен. Кол-во 2. Цена 628=. <…> Ценности, перечисленные в акте, 
находятся на моем ответственном хранении. /Д. Ионин/» [1]. Есть 
и другие, косвенные факты, свидетельствующие о доброжелательных 
отношениях между Жуковым и художниками. 

В 1965 году министр обороны СССР Родион Малиновский объявил 
благодарность Д. Ионину как активисту культурно-шефской работы 
и наградил его значком «На память от Вооруженных Сил СССР». На 
парадном по духу портрете, написанном Юрием Гладковым в 1997 году, 
маршал изображен в полный рост с медалями и наградами на груди, 
возле пейзажной картины, модели танка и декоративной скульпту-
ры — совокупность этих вещей создает образно-предметную отсыл-
ку к увлечению Жукова искусством, практическое подтверждение 
добрых взаимоотношений, установившихся у него с художниками, 
скульпторами Свердловска в послевоенные годы.

Появление Жукова, внесшего огромный вклад в победу, в Сверд-
ловске вдохнуло в общественную жизнь города сильные патриоти-
ческие, гражданственные, героико-эпические и просто человеческие 
импульсы. 1 мая 1950 года верхом на коне Маршал Советского Союза 
Г. Жуков принимал парад войск Свердловского гарнизона. Удостоенный 
звания Трижды Героя Советского Союза (в 1956 году — Четырежды), он 
был выдвинут в качестве видного горожанина кандидатом в депутаты 
Верховного Совета СССР, вел активную общественную деятельность. 
Духовный подъем отразился в монументальном искусстве. Прежде 
всего триумф и почетные задачи изображения конкретных героев 
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Илл. 5. Георгий Жуков принимает парад войск Уральского военного округа на главной 
площади Свердловска в 1950 году. Фотография из газеты «Уральский рабочий»

Илл. 6. Стол Г.К. Жукова. 1948–1953 годы. Свердловский областной краеведческий музей 
им. О.Е. Клера



Художественная культура № 2 2021 401400 Айнутдинов Антон Сергеевич

Свердловское искусство и культурно-шефская помощь Красной армии: 
предыстория взаимоотношений в послевоенное время (1946–1952)
 

войны проявились в скульптуре. Еще до приезда нового команду-
ющего 8 сентября 1946 года был открыт памятник артиллерийской 
самоходной установке в честь Великой Отечественной войны на 
торжественном митинге, посвященном Дню танкиста. Постамент 
под СУ-100 отлили из чугуна по эскизу архитектора Моисея Рейше-
ра в форме огромной отколотой скалы и установили на территории 
Уралмашзавода. Самоходная установка будто бы навечно застыла 
дулом вверх, охраняя мирное небо над головами людей.

Ко времени пребывания Жукова на Урале относится создание ряда 
памятников. В продолжение работы по изготовлению монументальных 
бюстов дважды и трижды Героев Советского Союза, сооружаемых, по 
постановлению Верховного Совета СССР, на родине награжденных, 
в апреле 1949 года был установлен бронзовый бюст на постаменте 
из уральского гранита Дважды Герою Советского Союза летчику 
Григорию Речкалову на его родине в селе Зайково. «По всей стране 
прогремела боевая слава воздушной дивизии, которой командовал 
трижды Герой Советского Союза Александр Покрышкин. В этой до-
блестной дивизии сражался наш славный земляк Григорий Речкалов, 
ныне гвардии подполковник, дважды Герой Советского Союза» [19, 
c. 1], — писала в связи с этим событием газета «Уральский рабочий». 

Илл. 7. Открытие памятника СУ-100. 1946. Фотография из газеты «Уральский рабочий» Илл. 9. Крамской М.П. Бюст Героя Советского Союза А.К. Серова. 1949. Бронза. 
Свердловская область, г. Серов

Илл. 8. Крамской М.П. Бюст  
Г.А. Речкалова. 1949. Бронза. 
Свердловская область, п. Зайково 
Ирбитского района
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На войне Г. Речкалов участвовал в ста двадцати воздушных боях 
и уничтожил шестьдесят один вражеский самолет [8, c. 137].

Чуть позже, 11 мая, на севере области появился памятник еще 
одному уральскому Герою Советского Союза, уроженцу Свердловской 
области, летчику Анатолию Серову, участвовавшему в 1937–1938 го-
дах добровольцем в боях в Испании. Памятник, так же как и бюст 
Речкалова, изготовил из бронзы нижнетагильский скульптор Михаил 
Крамской, изобразивший героя на высоком постаменте, в шлеме, 
с лицом, обращенным к заводу. Скромным уральским скульптором, 
воспитанником Академии художеств, пережившим тяжелое ранение на 
фронте в осажденном Ленинграде, посвятившим все свое творчество 
народу, описал автора этого бюста Д. Ионин [5, c. 3]. И как пример 
реалистической скульптуры высокого идейного содержания назвал 
эту работу [5, c. 3].

Первой женой Анатолия Серова была актриса Валентина Полови-
кова (Серова), вышедшая второй раз замуж за писателя Константина 
Симонова. В сталинское время актриса имела колоссальную попу-
лярность, жила в бывшей квартире репрессированного и расстре-
лянного маршала Александра Егорова, водила дружбу с политиками 
и военными начальниками самого высшего ранга. Таким образом, 
появление портретного памятника А. Серова на его родине в конце 
1940-х годов, когда в Свердловске командовал гарнизоном Жуков, 
выглядит логичным шагом, имеющим самые глубокие не только 
внешние государственно-патриотические, но и, в определенной мере, 
личные, внутренне-семейные основания.

В заключение следует отметить, что культурное шефство укрепило 
дружбу и творческие контакты художников Свердловска с бойцами 
Красной армии. Эта связь выражалась и в развитии художественной 
жизни — появлении дома офицеров, проведении выставок, обмене 
подарками, установке памятников, вошедших в историю культуры 
Урала.
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Введение

Цифровая живопись — плод культурного самосознания и психоло-
гии информационного общества, эпохи компьютерных технологий 
и информатизации. Хотя компьютерные технологии создаются для 
удовлетворения определенных потребностей человека, однако, ис-
ходя из диалектики развития науки, новые технологии порождают 
немыслимые применения во всех сферах жизни общества, в том числе 
в культуре и искусстве своего времени.

Новые технологии оказали сильное влияние на динамику развития 
художественного процесса во всех видах искусства. Наши предыдущие 
систематические исследования показали, что в результате взаимов-
лияния и взаимозависимости информационно-компьютерных тех-
нологий (ИКТ) и искусства растет уровень технологизации искусства 
и эстетизации технологий [3; 11]. С точки зрения формообразования 
в искусстве эти процессы приводят к проникновению чисто техно-
логических форм в художественную сферу [2], что, в свою очередь, 
является эстетической стилизацией [1].

В настоящей статье сделана попытка выявления основных свойств 
произведения и особенностей художественного процесса цифровой 
живописи. Изучение феномена цифровой живописи представляется 
возможным только в междисциплинарном аспекте, поскольку ха-
рактеризуется двумя взаимосвязанными компонентами: овладение 
инструментами и приемами компьютерной техники и использование 
творческого подхода для создания произведения искусства. Как пра-
вило, подобные исследования требуют системного подхода. 

Авторское размышление над проблемой начнем с раскрытия 
содержания основных понятий, прямо или косвенно связанных 
с названием статьи, ибо, как говорил Рене Декарт, «правильно опре-
делите слова, и вы освободите мир от половины недоразумений». 
Поэтому прежде всего следует внести ясность в само понятие циф-
ровой живописи.

Терминологический подход определения  
понятия «цифровая живопись»

Краткое ознакомление с состоянием изученности вопроса показало, 
что разные исследователи по-разному называют один и тот же про-
цесс создания произведения живописи в виртуальной реальности. 
Наиболее часто встречаются такие понятия, как цифровая живопись, 
компьютерная графика, цифровое изобразительное искусство, цифровая 
компьютерная живопись, аскитизм и т.п. Можно расширить список 
таких понятий. Фактически нет противоречий среди множества 
терминологических подходов. Приведем два примера. Например, 
компьютерная графика — вид искусства, соединяющий эстетику 
рисунка, живописи и композиции с техническими возможностями 
создания двухмерных и трехмерных изображений различного ха-
рактера (растровых, векторных двухмерных, векторных трехмерных, 
фрактальных и др.) [13, с. 798]. Или аскитизм — направление циф-
рового изобразительного искусства, палитра которого состоит из 
компьютерных символов ASCII, (буквенных, цифровых, служебных 
и др.) [7, c. 76]. Этимологически термин аскитизм происходит от ан-
глийского ASCII и появился как аббревиатура слов American Standard 
Code for Information Interchange(1) [7; 8]. Объединяющим звеном для 
всех вышеперечисленных терминов является виртуальность процесса. 
Как отметил С.В. Ерохин, в виртуальном процессе характерные для 
изобразительного искусства художественные методы и приемы реали-
зуются с использованием цифровых технологий. Часто в современной 
искусствоведческой литературе эти понятия используют как синони-
мы. Однако области феноменов, обозначаемых ими, не совпадают, 
а их пересечение формирует область цифрового искусства [9, с. 11].

Несмотря на разные толкования понятия, наиболее правильным 
мы считаем термин цифровая живопись, который более обобщенно, 
более адекватно отражает сущность творческого процесса в данной 
сфере искусства. Естественно назвать ее цифровой потому, что плод 
творчества, арт-продукт живописи располагается закодированным 
внутри компьютера в виде цифр.

(1) Американская стандартная система кодировки для информационного обмена.

Илл. 0. К.



Художественная культура № 2 2021 411410 Алиев Эльшад Вугар

Художественный процесс в цифровой живописи
  
 

Сравнение основных свойств творческого процесса 
и произведения цифровой и нецифровой живописи

Нами предпринята попытка наглядного сравнения основных свойств 
творческого процесса и произведения цифровой и нецифровой жи-
вописи с помощью интерактивного метода, а именно диаграммы 
Венна [14]. Диаграмма, представленная на илл. 1, состоит из двух 
пересекающихся окружностей. В каждую окружность вносятся ос-
новные свойства творческого процесса и произведения цифровой 
и нецифровой живописи. В области перекрытия окружностей при-
водятся их схожие черты.

Илл. 1. Диаграмма Венна для сравнения традиционной и цифровой живописи

Таким образом, сравнение наглядно показывает, что если в тра-
диционной живописи арт-продукт является материальным объектом, 
то посредством цифровых технологий он превратился в виртуальный 
продукт, но при этом сохранил основные черты традиционной, т.е. 
нецифровой, живописи.

Ретроспективный анализ проблемы

Мощный скачок в развитии компьютерной техники и цифровых 
технологий оказал беспрецедентное воздействие на художественную 
культуру в целом, на все виды классического, традиционного искусства 
и стимулировал зарождение новейших гибридных разновидностей 
искусства [5]. Возникли принципиально новые виды цифрового искус-
ства, образуются не только новые арт-языки [3], но и художественное 
сознание новейшего типа. Для исследователей искусства эта тематика 
представляет большой интерес, поскольку позволяет ретроспективно 
проанализировать динамику развития художественного процесса.

Цифровая живопись является относительно новой сферой ин-
тересов современной эстетики. При этом большинство попыток 
философского и художественно-эстетического осмысления этого 
феномена были предприняты зарубежными специалистами: Jingtao 
Cui [18], Annum G.Y. [12], Lopes D. [19], Popper F. [20] и др. Некоторые 
исследования были посвящены анализу отдельных этапов развития 
цифрового искусства (Д.В. Галкин [5], Д. Фрэнк (Frank D.) [17] и др.), 
тесно связанных с использованием цифровых технологий (Б. Боревич 
(Borevitz B.) [15], Дж. Кокс (Cox G.) [16] и др.)(2).

Большое количество работ посвящены описанию и интерпрета-
ции художественного процесса в цифровой живописи. Тем не менее 
отсутствует единое мнение об особенностях художественного мыш-
ления в процессе создания арт-продукта.

На наш взгляд, такая ситуация актуализирует дальнейшее, 
углубленное исследования взаимовлияния и взаимозависимости 
цифровых технологий и художественного мышления в цифровой 
живописи. Несмотря на пустоты в изучении проблемы цифровой 
живописи, исследователи проблемы едины во мнении, что развитие 
информационно-коммуникационных технологий и компьютерной 
техники способствовало росту технологичности искусства, а искус-
ство и художественное мышление, в свою очередь, стимулировали 
эстетичность новых технологий, особенно интернет-технологий.

(2) Эти работы Б. Боревича и Дж. Кокса были доложены на Международной конферен-
ции Software Art and Cultures Conference, 23–24 августа 2004 года, Орхус, Дания. 

Илл. 0. К.



Художественная культура № 2 2021 413412 Алиев Эльшад Вугар

Художественный процесс в цифровой живописи
  
 

Truecolor позволяет использовать 256 оттенков красного, зеленого 
и синего цветов и называется RGB (цветовое пространство, аббревиа-
тура английских слов red — green — blue). Из 256 оттенков программное 
обеспечение модифицирует свыше 16 миллионов цветов. 

В отличие от традиционной живописи на подрамнике, при 
создании своих виртуальных произведений цифровой художник 
заранее не знает, какой размер будет иметь его произведение после 
визуализации. С.В. Ерохин отмечает, что именно поэтому при работе 
над композицией художник вынужден создать такое изображение, 
которое бы сохранило свои художественно-эстетические качества 
в достаточно широких пределах масштабирования. Таким образом, 
в отличие от четко установленного размера подрамника в традици-
онной живописи, цифровой художник строит композицию в отно-
сительных величинах [7, c. 77].

Интересно, что цифровая живопись, как и традиционная, тоже 
имеет несколько техник выполнения работы. Но, несмотря на все 
новшества, цифровая живопись соблюдает практически все законы 
академической живописи. Цифровой художник использует законы 
воздушной и цветовой перспективы, как и художник, создающий 
академическую живопись [9]. Поэтапная работа над художественным 
произведением сохраняется и в цифровом режиме работы. Сначала 

Художественный процесс в цифровой живописи

В данном разделе мы намерены изложить, какими средствами художе-
ственной выразительности и какими приемами пользуется художник 
в цифровой живописи для реализации художественного замысла. 
Посредством сравнения основных свойств творческого процесса 
и произведения цифровой и нецифровой живописи, мы убедились, 
что художник традиционно работающий кистью на холсте, и цифровой 
художник, работающий мышкой за монитором, фактически использу-
ют одни и те же средства и приемы. Однако цифровая живопись имеет 
также множество отличительных особенностей, которые значительно 
меняют сущность художественного процесса. Цифровой образ — файл 
на определенном носителе информации — может быть изменен или 
модифицирован в любое время. Реализуя художественный замысел, 
исходную идею, художник может нанести новые штрихи, сохраняя 
при этом каждый вариант как отдельный оригинал. Данный момент 
нами был особо отмечен в предыдущей статье по исследованию 
влияния технологии Motion Capture на художественный процесс в ки-
ноискусстве [11]. Motion Capture позволяет режиссеру использовать 
захваченное движение в 3D-формате неограниченное количество 
раз и просматривать с различных ракурсов. Аналогичным образом 
отдельные оригиналы могут быть представлены разным реципиентам 
как единичный оригинал, или потребитель арт-продукта имеет воз-
можность выбора из множества оригиналов. Как много десятилетий 
назад верно заметил немецкий философ Вальтер Беньямин (Walter 
Benjamin, 1892–1940), «…виртуальная воспроизводимость… привела 
к тому, что потребителем произведений стал не отдельный субъект, 
а массы» [4, с. 22]. 

Компьютерные мониторы нового поколения способны отображать 
миллионы цветов и оттенков. Наряду с другими, эти технологиче-
ские прорывы способствовали зарождению и развитию цифровой 
живописи. Благодаря неограниченной цветовой гамме реализация 
художественного замысла художника стала более комфортабельным 
занятием. Цифровая платформа позволяет воплощать идею без тра-
диционных инструментов, кистей, красок и др. 

Цифровой рисунок выполняется на специальном графическом 
планшете с помощью компьютерных программ. Цветовая палитра 

Илл. 2. Пошаговый процесс работы над цифровым рисунком.
Работа художника Дениса Зилбера [21]
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цифровую живопись. Самая значимая, на наш взгляд, особенность 
интернета — это возможность самообразования, которая помогает 
традиционным художникам перейти на цифровую платформу. 

Заключение

В заключение хотим подчеркнуть, что нас интересует не столько 
техническая сторона создания произведений цифровой живописи, 
сколько влияние новых технологий на динамику развития художе-
ственного процесса при реализации творческого замысла художника. 
Вышеизложенный анализ технологической цепочки позволил выя-
вить следующие важные закономерности художественного процесса 
создания произведений цифровой живописи:

1. Произведение цифровой живописи — такой же арт-продукт 
изобразительного искусства, но созданный взаимовлиянием ком-
пьютерных технологий и изобразительного искусства.

2. Художественный процесс реализуется главным образом не на 
подрамнике, а на виртуальной плоскости планшета или монитора 
компьютера.

3. Реализуя художественный замысел, художник может нанести 
новые штрихи, сохраняя при этом каждый вариант как отдельный 
оригинал. Цифровой образ — файл в определенном носителе инфор-
мации — может быть изменен или модифицирован в любое время. 

4. В цифровой живописи понятие геометрического размера про-
изведения теряет смысл. Так как, в отличие от четко установленного 
размера подрамника в традиционной живописи, цифровой художник 
строит композицию в относительных величинах.

Резюмируя все вышеизложенное, можно отметить, что зарождение 
и развитие технологии цифровой живописи оказало сильное влияние 
на многие сферы современного изобразительного искусства. Однако 
современное изобразительное искусство и технологии развиваются 
в условиях взаимовлияния и взаимозависимости. Диалектика развития 
культуры и искусства стимулирует совершенствование и дальнейшее 
развитие цифровых технологий в художественном творчестве и их 
программного обеспечения. 

художник несколькими простыми линиями обозначает основные 
черты будущего рисунка. После эти линии рисуются до последнего 
изменения, и начинается работа светотенью. Последний этап рабо-
ты — это цвет [6]. Эта последовательность сохраняется и в цифро-
вой живописи. На илл. 2 внизу представлена поэтапная работа над 
цифровым рисунком художника Дениса Зильбера (Denis Zilber) [21]. 
В большинстве случаев цифровые художники — как и Д. Зильбер — 
это люди, получившие академическое художественное образование. 
Интерес к ИКТ вынудил их к переходу на цифровую платформу. 

Сейчас на мировом рынке имеется достаточно разнообразных 
моделей графических планшетов. Самые востребованные среди 
цифровых художников — планшеты компании Wacom. Для цифровой 
живописи существует множество компьютерных программ. Но, без-
условно, самая распространенная из них — Adobe Photoshop. Следует 
отметить, что эта программа была создана еще в конце 1980-х годов 
студентом Мичиганского университета Томасом Холлом (Tomas Hall). 
Тогда эта программа называлась Display, а позже Image Pro. В 1989 году 
компания Adobe Systems приобрела эту программу и назвала ее Adobe 
Photoshop. В наши дни Photoshop — лидер среди компьютерных про-
грамм для коррекции и редактирования фотографий. 

Следует отметить что, наверное, самый близкий «друг» цифро-
вого художника — это интернет. Ведь рисунки цифрового художника 
прежде всего выставляются именно в этом цифровом пространстве. 
С другой стороны, это создает проблему плагиата. Художник, выстав-
ляющий свои работы в интернете, владеет рабочим файлом в высоком 
разрешении. Владелец рабочего файла цифрового рисунка считается 
автором «картины». Чтобы избежать «пиратских атак», художник 
должен выставлять только часть изображения или изображение 
в низком разрешении.

Всемирная паутина — огромная галерея для цифровых худож-
ников, где можно показать свои работы миллионам зрителей и од-
новременно узнать реакцию людей на них. Именно в этой галерее 
художник находит потенциальных покупателей своих произведений. 
В основном покупатели «цифрового искусства» — это издательские 
компании, дизайнерские и анимационные студии. Интернет также 
помогает начинающим цифровым художникам. В интернете су-
ществует множество видеоуроков и книг для тех, кто хочет изучать 
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of a person. In this regard, working with the concept of the 
vital in the environment can provide the key to the return of 
the desired connections and vital currents in the profes-
sional field of the architect, artist, designer – and beyond 
this field. The possible carriers of the vital in the city are 
recorded: society, history, nature, architecture itself. The 
author of the article offers to see and understand the basic 
foundations and several essential components of environ-
mental vitality, recorded in the four theses:
- vital architecture of maximum emotional charge;
- everyday and event-based living of spatial scenarios by 

a person;
- extension of environmental realities into the realm of 

memory and imagination;
- integral vitality of the modern historical city.

A number of ideas are proposed that mediate the 
movement towards the vital in the high meaning of the true 
living principle in the architectural environment. In the pro-
fessional field, this is facilitated by an understanding of the 
creative concept as a full-fledged living prototype of the 
work of art, as well as attention to the social activation of 
the place. At the same time, a certain level of preparedness 
and responsiveness, expressed by “environmental” empa-
thy, is required on the part of the addressee. The whole 
environment of the city must be ready for the birth of the 
“ecstatic” space and its individual elements.

At the same time, contradictory questions are raised 
about the possibilities of additional artistic activation of 
the urban environment, and the problem of the non-vital in 
architecture is also considered. The article is accompanied 
by the author’s photos.
Keywords: vitality, architecture, architectural 
environment, modern city, performativity, social 
communication, person, history, reality, art integration.
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Punctum и реинтерпретация в фотографии
В статье рассматриваются различные теоретические 
подходы, развивающие понятия punctum и «бесфор-

менное» применительно к фотографическому образу. 
Исследуется их связь с концепцией «визуального 
поворота» в эстетике и теории искусства. На приме-
рах из современной художественной и фотографиче-
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Punctum and Reinterpretation in Photography
The article discusses various theoretical approaches that 
develop the concepts of punctum and formless in relation 
to the photographic image. Their connection with the con-
cept of “visual turn” in aesthetics and art theory is exam-
ined. Using examples from contemporary artistic and pho-
tographic practice, the author demonstrates the change in 
ideas about the boundaries of representation and ways of 
reinterpreting modern photography.
Keywords: photography, image, formless, reflection, 
interpretation, modernism, punctum, anamorphosis, 
representation, narrative.
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Дискурс орнамента в архитектуре ХХ века
Автор осуществляет обзор орнамента в архитектуре 
ХХ века, обозначая точки, формирующие осевые тра-
ектории развития орнаментальной формы в контексте 
архитектуры. В основе исследования – метод анали-
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Витальность архитектурной среды 
 современного города
Статья посвящена сложной и многомерной теме 
витальности городской среды в совокупности своих 
проявлений. Сегодняшнее пространство жизни, будучи 
населенным, а иной раз и перенаселенным, зачастую 
теряет живую связь с миром чувств и мыслей человека. 
В этом плане работа с понятием витального в среде 
способна дать ключ к возвращению искомых связей 
и жизненных токов в профессиональном поле твор-
чества архитектора, художника, дизайнера и за его 
пределами. В статье показаны возможные носители 
витального в городе: социум, история, природа, непо-
средственно архитектура. Автор статьи предлагает 
увидеть и осознать базовые основания и несколько 
существенных составляющих средовой витальности, 
зафиксированных в четырех тезисах:
- витальная архитектура максимального эмоциональ-

ного заряда;

- повседневное и событийное проживание простран-
ственных сценариев человеком;

- продление средовых реальностей в область памяти 
и воображения;

- интегральная витальность современного историче-
ского города.

Предложен ряд идей, опосредующих движение 
к витальному в высоком значении истинного живого 
начала в архитектурной среде. В профессиональном 
поле этому способствует понимание творческой кон-
цепции как полноценного живого прообраза произ-
ведения, а также внимание к социальной активации 
места. При этом со стороны адресата требуется опре-
деленный уровень подготовленности и отзывчивости, 
выраженной «средовой» эмпатией. Целостная среда 
города должна быть готова к рождению «экстатиче-
ского» пространства и его отдельных элементов.

Наряду с обозначенными позициями поднима-
ются противоречивые вопросы возможностей допол-
нительной художественной активации городской 
среды, а также рассматривается проблема не виталь-
ного в архитектуре. Статья сопровождается автор-
скими фотографиями.

Ключевые слова: витальность, архитектура, архи-
тектурная среда, современный город, перформатив-
ность, социальная коммуникация, человек, история, 
реальность, художественная интеграция.
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Vitality of the Architectural Environment  
of a Modern City

The article is devoted to the complex and multidi-
mensional theme of the urban environment vitality in the 
totality of its manifestations. Today’s space of life, being 
populated, and sometimes overpopulated, often loses a 
living connection with the world of feelings and thoughts 
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функций. Создание Национального музея Пикассо 
в Париже, двух музеев художника в Малаге сопрово-
ждалось необходимостью урегулирования налого-
вого законодательства. Имение Буажелу, ныне в соб-
ственности внука художника и его супруги, Бернара 
и Амины Пикассо, представляет пример частного вла-
дения, открытого общественности. Небольшой музей 
в Буитраго-дель-Лосойя, созданный на основе собра-
ния бывшего парикмахера художника Еухенио Ариаса, 
и солидный Музей Пикассо в Люцерне, основанный 
благодаря Фонду «Розенгардов», популярность кото-
рого позволила городу укрепить свой туристический 
и культурный статус, как и другие музейные институ-
ции, связанные с именем самого значимого худож-
ника ХХ века, подтверждают неизбывный интерес 
к его творчеству уже наших современников.
Ключевые слова: Музеи Пикассо в Барселоне, 
Малаге, Париже, Буажелу, Люцерне, Буитра-
го-дель-Лосойя, Сабартес, Бернар Пикассо, Ариас, 
Зигфрид и Анжела Розенгарды.
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Private Collections as the Core of Picasso Art 
Museums: The Problem of Selection and Exposition, 
Intentions and Reality
The article reviews the history of several Picasso public 
museums, which have been based around private art col-
lections. It examines the personal motivations and social 
conditions that accompanied the conception and reali-
zation of the projects. The records of Museu Picasso in 
Barcelona contain evidence highlighting Picasso’s last-
ing close friendship with Jaume Sabartés, who donated 
his private collection to the museum. These documents 
reveal the dramatic context surrounding Picasso’s citi-
zenship, his persona non grata status, as well as the latent 
Catalan opposition to state authority. In addition, the arti-
cle utilizes the case of Picasso museums to highlight and 
discuss a series of problematic issues related to adapting 
the modernist artworks, which have been installed within 
historic buildings and cultural heritage sites. All the muse-

ums mentioned in the article were faced with the necessity 
of renovation, which called for preserving the architectural 
heritage, while also taking into account the implementation 
of museum functions. The establishment of Picasso muse-
ums in Paris and Malaga has led to reviews and adjust-
ments in the local tax legislation. Château de Boisgeloup, 
which used to belong to Picasso, is currently owned by 
Bernard and Amina Picasso, the artist’s grandson and his 
wife. It is an example of cultural heritage registered as pri-
vate property and still being open to the public. The small 
museum in Buitrago del Lozoya based on the private col-
lection of Eugenio Arias, who used to be Picasso’s hair-
dresser, significant Picasso Museum in Lucerne, which has 
been formed in collaboration with the Rosengart Founda-
tion, with its exceptional popularity among the visitors that 
was a crucial factor in attaining the high tourist and cultural 
status for the city, as well as other institutions connected to 
one of the key artist of the 20th century, confirm the undi-
minished contemporary interest in his work.
Keywords: Picasso Museums in Barcelona, Malaga, 
Château de Boisgeloup, Lucerne, Buitrago del Lozoya, 
Sabartés, Bernard Picasso, Arias, Siegfried and Angela 
Rosengart.
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Раковины моллюсков в голландских  
натюрмортах XVII века
Голландский натюрморт – яркое и самобытное куль-
турное явление XVII века. Собирательство редкостей, 
диковин, растений, картин, скульптур и других пред-
метов для создания коллекций было характерным 
признаком эпохи. Раковины моллюсков, привезен-
ные из экзотических стран, довольно быстро завое-
вали внимание и любовь коллекционеров и художни-
ков. Й. Хуфнагел одним из первых проявил интерес 
к этим объектам в своих эмблемах. В раннем цветоч-
ном натюрморте Голландии раковины встречаются 
изредка, тогда как начиная с первой четверти XVII 

тической дескрипции позиций орнамента, извлечен-
ных из практики и текстуального корпуса высказыва-
ний зодчих. Высказывания синтезируют дискурсивный 
диапазон орнамента в поле архитектуры. Корпус орна-
мента охватывает предметные аспекты жизни чело-
века и присутствует в пространстве архитектурной 
среды. Традиционно местоположение орнаменталь-
ной формы связывается с искусством украшения, – 
таким образом, нормативно орнамент рассматрива-
ется как аддитивный, дополнительный в отношении 
сингулярности формы. Этот же принцип транслиру-
ется на архитектуру. Статья актуализирует проблему 
переопределения орнаментальной формы, маркируя 
точечные инверсии аддитивности орнаментального 
украшения в формообразующий аспект, участвующий 
в создании результатов архитектурной деятельности. 
Формообразующим принципом статьи является хроно-
логическая последовательность из двадцати позиций, 
очерчивающих дискурс орнамента в контексте архи-
тектуры ХХ века. 
Ключевые слова: архитектура, дискурс, орнамент, 
П. Айзенман, Г. Вельфлин, Витрувий, Пьер Гро, 
А. Лоос, Л. Салливан, Б. Чуми, А. Шмарзов. 
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Discourse of Ornament in Twentieth-Century 
Architecture
The article provides an overview of the ornament in the 
architecture of the twentieth century, indicating the points 
that form the direction of the axial trajectories of the devel-
opment of the ornamental form in the context of archi-
tecture. The research is based on the method of analyti-
cal description of ornament positions extracted from the 
practice and the textual corpus of architect’s statements. 
Utterances synthesize the discursive range of ornament 
in the field of architecture. The body of the ornament cov-
ers the subject aspects of human life and is present in the 
spatial form of the architectural environment. Traditionally, 
the location of the ornamental form is associated with the 
art of decoration, so the standard ornament is considered 
as an additive, additional in relation to the singularity of the 
form. The same principle applies to architecture. This study 

actualizes the problem of redefining the ornamental form, 
marking point inversions of the additivity of ornamental 
decoration as a formative aspect involved in creating the 
results of architectural activity. The formative principle of 
the article is a chronological sequence of twenty positions 
outlining the discourse of ornament in the context of twen-
tieth-century architecture.
Keywords: architecture, discours, ornament, P. Eisenman, 
H. Wölfflin, Vitruvius, P. Gros, А. Loos, L.H. Sullivan, 
B. Tschumi, A. Schmarsow.
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Частные коллекции как основа публичных музеев 
Пикассо: проблема выбора и презентации, 
интенции и реальность
В статье анализируется история создания некото-
рых публичных музеев Пикассо, возникших на основе 
частных собраний. Рассматриваются личностные 
мотивы и социальные условия, сопутствующие замыс-
лам и реализации проектов. Анналы Музея Пикассо 
в Барселоне включают не только дары – результаты 
долгой дружбы Пикассо и Жауме Сабартеса, пере-
давшего муниципалитету Барселоны личную коллек-
цию работ художника, – но и драматический контекст, 
связанный с его гражданским статусом персоны non 
grata на родине и с латентным противостоянием ката-
лонцев центральной власти. Кроме того, на примере 
музеев Пикассо актуализируется проблема адапта-
ции произведений модернизма, «инсталлированных» 
в исторические здания. Организаторы некоторых 
перечисленных в статье музеев сталкивались с необ-
ходимостью реконструкции, в процессе которой над-
лежало, с одной стороны, сохранить памятник архи-
тектуры, с другой – учесть осуществление музейных 

Илл. 0. К.
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находится в частном собрании в Китае. Последний 
альбом был широко известен в кругах коллекционе-
ров в начале XX века. В свою очередь, его подлинность 
также является предметом научной дискуссии. В то 
время как некоторые китайские эксперты и исследо-
ватели называют альбом «Странствие по реке [кисти] 
Шитао» одним из блестящих образцов живописи 
художника, другие ставят его подлинность под сомне-
ние. Автор статьи приводит свои доводы в подтверж-
дение последней точки зрения.
Ключевые слова: Шитао, альбом, традиционная 
китайская живопись, атрибуция.

Odinokova Polina S.
Lecturer, Higher School of Policy in Culture and 
Management in the Sphere of Humanities, Lomonosov 
Moscow State University, Applicant, Department of Asian 
and African Art, State Institute for Art Studies, Moscow
ORCID ID: 0000-0001-7945-8353
polina.odinokova@gmail.com

To the Problem of Attribution 
of the Album Ten Landscapes and 
Travelling Along the River [Painted by] Shitao
The article is devoted to the albums Ten Landscapes and 
Travelling Along the River [Painted by] Shitao, attributed to 
Shitao (1642–1707), a famous Chinese artist and theorist of 
painting in beginning of the Qing dynasty (1644–1911). The 
aim of the article is to establish authenticity of the albums. 
The album Ten Landscapes is in the collection of the State 
Museum of Oriental Art (Moscow). In 2015 one leaf from it 
was displayed at the exhibition Classical Painting of China. 
After visual evaluation and the analysis of painting, calligra-
phy and seals the author came to conclusion that the album 
Ten Landscapes could not be the original work of Shitao. It 
is probably the copy of another album Travelling Along the 
River [Painted by] Shitao. The latter was very famous among 
the connoisseur’s circles at the beginning of the 20th cen-
tury. Therefore, its authenticity is also the subject of scien-
tific discussion. Some of Chinese experts and research-
ers regard the album Travelling Along the River [Painted 
by] Shitao as the best example of Shitao’s painting. Others 
question its authenticity. The author of the article gives argu-
ments to confirm the latter point of view.
Keywords: Shitao, album, Chinese traditional painting, 
attribution.
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Ретроспективизм в советских детских портретах 
второй половины 1960-х – начала 1980-х годов
В статье рассматривается детский портрет в творче-
стве советских художников второй половины 1960-х – 
начала 1980-х годов. На данный момент этот тип жанра 
мало изучен. Поколение художников-семидесятников 
демонстрировало единство в том, как они видели, 
понимали и презентовали важнейшую идеологему 
советского строя – детский образ. Лица мальчиков 
и девочек в портрете позволяли им уйти от пресной 
действительности застойных лет с помощью ретро-
спективной рефлексии минувшего или служили про-
водником трансцендентного в повседневность. Пред-
ставители официального крыла предпочитали дели-
катно воссоздавать историческую ауру вокруг ребенка 
и толковать его образ сквозь призму излюбленной 
эпохи, а андеграунд обращался к религиозной тема-
тике, на языке которой говорили детские образы 
в прошлом.
Ключевые слова: детский портрет, религиозная 
тематика, христианская символика, ретроспектив-
ность, детская тема в живописи, история детства.
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Retrospectivism in Soviet Children’s Portraits of the 
Second Half of the 1960s – Early 1980s
The article examines a child’s portrait in the work of Soviet 
artists of the second half of the 1960s – early 1980s. At the 
moment, this type of genre has been little studied. The gen-
eration of artists – the “seventies” demonstrated unity in the 
way they saw, understood and presented the most impor-
tant ideologic image of the Soviet system – the image of a 
child. The faces of boys and girls in portraits allowed them 

века почти все композиции с цветочными букетами 
и фруктами художники дополняют этими изящными 
объектами. Появляются самостоятельные натюр-
морты с сюжетами морских раковин у Бальтазара ван 
дер Аста, Яна Давидса де Хема, Абрахама Бейерена, 
Виллема Кальфа и других. В то время как натурали-
стичность натюрмортов в живописи была доведена 
до максимального предела, в гравюрах при изобра-
жении раковин возникла проблема достоверности, 
как, например, в гравюре Рембрандта. Эта задача 
была окончательно решена только во второй половине 
XVII века, и завиток раковин в гравюрах и иллюстра-
циях зоологических трактатов обрел свое правильное 
направление, по часовой стрелке. 

Данное исследование ставит проблемы появле-
ния раковин как объектов коллекционирования и моти-
вов натюрмортов в Голландии, традиции изображения 
и классификации раковин в картинах художников. Ста-
тья актуальна междисциплинарным подходом; приво-
дятся зоологические названия моллюсков с указанием 
места их происхождения; обобщается культурно-исто-
рический контекст; при стилистическом анализе учи-
тываются традиции эмблематики.
Ключевые слова: голландский натюрморт, XVII 
век, морские раковины в натюрмортах, цветочный 
натюрморт, Бальтазар ван дер Аст, Амброзиус 
Босхарт Старший, Рембрандт.
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Seashells in Dutch Still-Life Painting 
of the 17th Century
Dutch still-life is a distinctive cultural phenomenon of the 
17th century. Collecting of rarities, curiosities, plants, paint-
ings, sculptures and many other rare things was charac-
teristic for that period. Seashells which were brought from 
the exotic countries attracted the attention and love of col-
lectors and artists. J. Hoefnagel was one of the first who 
took an interest to seashells in the emblems. In the early 
Dutch flower still-life shells were found occasionally but 
from the beginning of the first quarter of the 17th century 
artists started to add these graceful creations almost into 
all compositions with flower bouquets and fruits. New type 
of still-life with seashells appeared abundantly in paint-

ing of Balthasar van der Ast, Jan Davidsz de Hеem, Abra-
ham Beyeren, Willem Kalf and others. While the naturalism 
in still-life painting brought to the maximum, there was a 
problem of veracity in depicting shells in the engravings, for 
example, in Rembrandt’s work. This problem was eventu-
ally solved only in the second half of the 17th century, so 
engravings and zoological illustrations began to show the 
curl of the shells in its correct direction, exactly clockwise.

This research poses problems of the appearance of 
shells as collectibles and Dutch still-life’ motifs, visual tradi-
tions and shells’ classification in the paintings. The article is 
relevant with interdisciplinary method; some mollusks zoo-
logical names with indication of their origin place are given; 
the cultural and historical context is generalized; the stylis-
tic analysis takes into account the emblematics’ traditions.
Keywords: Dutch still-life, 17th century, seashells in still-
lifes, flower still-life, Balthasar van der Ast, Ambrosius 
Bosschaert the Elder, Rembrandt.
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К проблеме атрибуции альбомов «Десять 
пейзажей» и «Странствие по реке [кисти] Шитао»
Статья посвящена альбомам «Десять пейзажей» 
и «Странствие по реке [кисти] Шитао», авторство кото-
рых приписывают Шитао (1642–1707), выдающемуся 
китайскому художнику и теоретику живописи начала 
эпохи Цин (1644–1911). Целью исследования является 
определение подлинности этих альбомов. Альбом 
«Десять пейзажей» находится в собрании Государ-
ственного музея Востока (Москва). Один из листов 
альбома экспонировался в 2015 году на выставке 
«Классическая живопись Китая». После визуального 
осмотра и анализа живописи, каллиграфических над-
писей и печатей автор приходит к выводу, что альбом 
«Десять пейзажей» не может быть подлинным про-
изведением Шитао и, вероятно, является копией аль-
бома «Странствие по реке [кисти] Шитао», который 
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«Истинный огонь» Кайи Саариахо: поэтика 
композиции
Финский композитор Кайя Саариахо (Kaija Saariaho) – 
одна из самых выдающихся фигур современной 
музыкальной культуры. Широкой публике она стала 
известна после триумфальной премьеры ее оперы 
«Любовь издалека» (L’amour de loin, 2000), прошед-
шей на Зальцбургском фестивале. Статья посвящена 
другому сочинению композитора – вокальному циклу 
«Истинный огонь» (True Fire, 2014), который также 
был успешно воспринят критикой и публикой, но до 
сегодняшнего дня еще не стал предметом отдельного 
исследования. Данная работа – первый опыт его ана-
лиза, сосредоточенного как на музыкальной, так и на 
литературной его составляющих, что послужило пово-
дом для условного разделения статьи на две части. 
Композитор, по ее собственному признанию, стре-
милась продемонстрировать в цикле богатую пали-
тру красок всемирно известного канадского баритона 
Джеральда Финли (Gerald Finley), для которого было 
написано сочинение. Помимо этого, в «Истинном 
огне» посредством текстов Р.У. Эмерсона, М. Дарвиша, 
Ш. Хини и колыбельной индейцев Тева, ставших лите-
ратурной основой сочинения, воплощаются авторские 
идеи иного порядка. В чем они состоят и как отражены 
в музыке – вопросы, на которые мы попытались отве-
тить в статье.
Ключевые слова: Кайя Саариахо, «Истинный 
огонь», музыка XXI века, Ральф Уолдо Эмерсон, 
Шеймас Хини, Махмуд Дарвиш, Джеральд Финли.
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True Fire by Kaija Saariaho: Poetics of Composition
Finnish composer Kaija Saariaho is one of the most prom-
inent figures in contemporary music culture. She became 

known to the general public after the triumphant premiere 
of her Love from Afar opera (L’amour de loin, 2000), held at 
the Salzburg festival. The article is devoted to another work 
of the composer – the vocal cycle True Fire (2014), which 
was also successfully received by critics and the public, but 
has not yet been the subject of a separate study. This work 
is the first experience of its analysis, focused on both its 
musical and literary components, which led to the condi-
tional division of the article into two parts. The composer, by 
her own admission, sought to demonstrate in the cycle the 
rich palette of colors of the world-famous Canadian bari-
tone Gerald Finley for whom the composition was written. 
In addition, in True Fire through the texts of R.W. Emerson, 
M. Darvish, S. Heaney and the lullaby of the Tewa Indians, 
which became the literary basis of the work, the author’s 
ideas of a different order are embodied. What they are and 
how they are reflected in music are the questions that we 
tried to answer in this article.
Keywords: Kaija Saariaho, True Fire, 21st-century music, 
Ralph Waldo Emerson, Seamus Heaney, Mahmoud 
Darwish, Gerald Finley.
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Электроакустические эксперименты группы 
Art Zoyd и их воплощение в саундтреках к немым 
фильмам 
Статья посвящена творчеству Art Zoyd, французской 
группы, экспериментальный стиль которой часто 
определяется современными исследователями как 
«la musique nouvelle» (с фр. – «новая музыка») и рассма-
тривается сквозь призму жанрово-стилевого диалога 
рока и современной академической музыки.

Важной для понимания стиля группы является 
идея «метамузыки», выражающейся в сотворчестве 
нескольких композиторов, а также в единстве визу-
ального, пластического и музыкального компонентов.

Эта тенденция особенно тесно связана с лично-
стью одного из основателей группы, Жерара Урбетта, 

to escape from the insipid reality of stagnant years with the 
help of retrospective reflection of the past, or served as a 
conductor of the transcendent into everyday life. Represent-
atives of the official wing preferred to delicately recreate 
the historical aura around the child and interpret his image 
through the prism of their favorite era, while the underground 
turned to religious themes, the language of which childhood 
images spoke in the past.
Keywords: child portrait, religious theme, Christian 
symbolism, retrospective, child theme in painting, 
childhood history.
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М.П. Мусоргский. «Иванова ночь на Лысой горе»: 
тексты и контексты. Статья первая
Статья посвящена стилистически наиболее самобыт-
ному, художественно самому значительному орке-
стровому сочинению М.П. Мусоргского «Иванова ночь 
на Лысой горе». Рассмотрение предыстории и исто-
рии создания, обзор творческих источников, атрибу-
ция автографа, текстологическая оценка маргиналь-
ных помет в партитуре составляет предмет работы, 
тогда как целью является формирование новой иссле-
довательской картины, основанной на расшифровке 
многих запутанных, сложных и даже загадочных 
обстоятельств, связанных с этим оркестровым опу-
сом. Особое внимание уделено появлению двух автор-
ских редакций сочинения, причем вторая из них воз-

никла в результате жесткой критики М.А. Балакирева, 
настаивавшего на коренной переделке сочинения. 
Автограф второй авторской редакции сохранился, 
тогда как первая авторская редакция может быть 
реконструирована лишь гипотетически.
Ключевые слова: М.П. Мусоргский, «Иванова 
ночь на Лысой горе», Н.В. Гоголь, М.А. Балакирев, 
Н.А. Римский-Корсаков, В.В. Никольский, Ж. Мишле, 
Л.А. Миллер, З.М. Гусейнова, интермедия для орке-
стра, авторская партитура, текстология партитуры, 
шабаш, ведьмы.
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M.P. Mussorgsky. St. John’s Eve on Bald Mountain: 
Texts and Contexts. Article One
This article is devoted to the most stylistically original and 
artistically significant orchestral work by M.P. Mussorgsky, 
St. John’s Eve on Bald Mountain. The subject matters of the 
article are an examination of the background and history of 
this artwork’s creation, review of its creative sources, attri-
bution of an autograph, and textological characterization 
of marginal marks in the score, while the goal is to form a 
new perspective of the research based on the decipher-
ing of many intricate, complex and even mysterious cir-
cumstances associated with this orchestral opus. Particu-
lar attention is paid to the appearance of two author’s edi-
tions of the artwork; moreover the second of them arose 
as a result of harsh criticism of M.A. Balakirev, who insisted 
on a radical adaptation of the score. The autograph of the 
second author’s version has been preserved, while the first 
author’s version can only be reconstructed hypothetically.
Keywords: M.P. Mussorgsky, St. John’s Eve on Bald 
Mountain, N.V. Gogol, M.A. Balakirev, N.A. Rimsky-
Korsakov, V.V. Nikolsky, J. Michelet, L.A. Miller,  
Z.M. Guseynova, tone poem, author’s score, textual 
criticism of the score, witches sabbath, witches.
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Рождение голливудской зрелищности: 
визуальная экспрессия и повествовательные 
функции костюмов в немых фильмах Сесила 
Б. ДеМилля
Статья посвящена анализу функций костюмов в филь-
мах американского режиссера Сесила Б. ДеМилля 
второй половины 1910-х – начала 1920-х годов. На 
примере кинокартин из «матримониального цикла» 
ДеМилля автор анализирует повествовательные 
и зрелищные функции кинокостюмов, а также подчер-
кивает роль режиссера в развитии художественного 
своеобразия и визуальной зрелищности голливудских 
фильмов этого периода через высокий уровень дизай-
нерских решений в части декораций и костюмов.

В кинокартинах этого цикла прослеживаются 
основные тенденции в работе над кинокостюмами, 
которые в дальнейшем будут приняты во внимание 
голливудской киноиндустрией и станут частью про-
изводственного стандарта. Среди этих стратегий 
необходимо отметить развитие эстетических качеств 
костюмов на экране, которые в большей степени отве-
чают сюжетным особенностям конкретного фильма 
и его визуальной стилистике, нежели следуют акту-
альным тенденциям в моде. Другим важным векто-
ром является постепенное усиление роли костюмов 
в повествовательной структуре фильмов, например 
в кинокартинах о внешних преображениях персона-
жей или межклассовых социальных переходах. Нако-
нец, в кинокартинах ДеМилля особое внимание уделя-
ется развитию образа современной женщины и новым 
аспектам этики взаимоотношений между мужчи-
ной и женщиной. Так, в фильмах «матримониального 

цикла» подчеркивается роль внешней привлекатель-
ности и стильного гардероба для образа успешной 
современной женщины, которая умеет произвести 
нужное впечатление и правильно подать себя, чтобы 
с легкостью достичь желаемых целей. Этот образ 
также получит дальнейшее развитие в голливудских 
фильмах следующих лет.

Акцент ставится и на роли режиссера в систе-
матизации работы над костюмами, которую вела 
творческая команда дизайнеров, совместно разра-
батывающая визуальные и стилистические решения 
декораций и костюмов в рамках одного проекта. Ком-
мерческий потенциал стильной одежды на экране 
также был осмыслен голливудскими студиями благо-
даря успеху фильмов ДеМилля.
Ключевые слова: костюм в кино, Сесил 
Б. ДеМилль, Голливуд, немое кино, анализ фильма, 
кино США, образ героя, художник по костюмам
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The Birth of a Hollywood Spectacle: Visual 
Expression and Narrative Functions of Costumes 
in Cecil B. DeMille’s Silent Films
The article explores the functions of film costumes in the 
works of Cecil B. DeMille, the American film director, whose 
pictures of the late 1910s and early 1920s are notable for 
their artistic achievements in the field of set and costume 
design. On the material of certain films from his “matri-
monial cycle”, the author analyses the narrative and spec-
tacular functions of costumes, while making an empha-
sis on the director’s role in the development of the artistic 
uniqueness and visual extravagance of Hollywood films of 
this period.

The films of this cycle display some key strategies in 
film costume functioning and design methods that would 
be adopted by the Hollywood film industry to become the 
new production standard in this field. Among these strate-
gies we should note the focus on development of the aes-
thetic qualities of film costumes, which tend to be more 

соединяющего дар композитора с талантом програм-
миста. Явная опора на завоевания электроакустиче-
ской музыки, стремление соединить научное постиже-
ние феномена звука с осуществлением практических 
музыкальных проектов (выразившееся в создании 
научно-исследовательского и творческого центра Art 
Zoyd Studios) роднят его с фигурой пионера конкрет-
ной музыки и отца-основателя Groupe de Recherches 
Musicales Пьера Шеффера.

Идея синтеза искусств находит отражение 
в новаторских мультимедийных спектаклях группы, 
а также в «саундтреках» к немым кинолентам. В ста-
тье анализируются звуковые партитуры к фильмам 
«Носферату» Фридриха Мурнау, «Ведьмы» Бенья-
мина Кристенсена, «Падение дома Ашеров» Жана 
Эпштейна. Мистичность, остросюжетность, эмоцио-
нальная выпуклость образов, особая роль ритма и вну-
треннего движения в каждом из шедевров выража-
ются через применение особых средств музыкальной 
выразительности. Это элементы конкретной музыки 
(звуки природы, шумы различного происхождения, 
записи человеческого голоса – от шепота до крика, от 
элементов Sprechstimme – до оперного пения); соеди-
нение акустических инструментов и цифровых сем-
плов; фактурные контрасты (электроакустические 
tutti – и моменты «тишины»); особенности структуры 
(несколько фаз развития, иногда с элементами клас-
сических форм – рондо, трехчастной); использование 
минималистских методов композиции (построение из 
кратких ритмоинтонационных ячеек). Причем функции 
музыки в фильмах различны: от звукового воплощения 
атмосферы места действия до глубокой психологиче-
ской характеристики персонажей. 
Ключевые слова: Art Zoyd, электроакустическая 
музыка, конкретная музыка, Пьер Шеффер, кино-
музыка, музыка Франции, кинематограф Франции, 
саундтрек.
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Electroacoustic Experiments of the Art Zoyd and Their 
Implementation in Soundtracks for Silent Films
The article is devoted to the work of Art Zoyd, a French 

group whose experimental style is often defined by modern 
researchers as “la musique nouvelle” (from the French – 
“new music”) and is viewed through the prism of the gen-
re-style dialogue between rock and contemporary aca-
demic music.

The idea of “metamusic”, expressed in the co-crea-
tion of several composers, as well as in the unity of visual, 
plastic, and musical components, is also important for 
understanding the style of the group.

This trend is especially closely related to the person-
ality of one of the founders of the group, Gerard Hourbette, 
who combines the gift of a composer with the talent of a 
programmer.

The obvious reliance on the achievements of elec-
troacoustic music, the desire to combine the scientific 
understanding of the phenomenon of sound with the 
implementation of practical musical projects (expressed in 
the creation of the research and creative center Art Zoyd 
Studios), make him related to the figure of the pioneer of 
concrete music and the founding father of Groupe de 
Recherches Musicales, Pierre Schaeffer.

The idea of the synthesis of the arts is reflected in the 
innovative multimedia performances of the group, as well 
as in the soundtracks to silent films.

The article analyzes the sound scores for the films 
Nosferatu by Friedrich Murnau, Häxan by Benjamin Chris-
tensen, The Fall of the House of Usher by Jean Epstein.

Mysticism, action, emotional convexity of images, 
the special role of rhythm and internal movement in each 
of the masterpieces are expressed using special means 
of musical expression. These are elements of concrete 
music (sounds of nature, noises of various origins, record-
ings of the human voice from whispers to screams, from 
elements of Sprechstimme to opera singing); the combi-
nation of acoustic instruments and digital samples; textural 
contrasts (electroacoustic tutti- moments of “silence”); 
structural features (several phases of development, some-
times with elements of classical forms – rondo, three-part 
form); the use of minimalist composition methods (building 
a composition from short rhythm-intonation  cells).

Moreover, the functions of music in films are differ-
ent: from the sound embodiment of the atmosphere of 
the scene to the deep psychological characteristics of the 
characters.
Keywords: Art Zoyd, electroacoustic music, concrete 
music, Pierre Schaeffer, film music, music of France, 
cinema of France, soundtrack.
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Robert Hern, performed by the outstanding German actor 
Emil Jannings, is examined in detail. The author reflects on 
the paradoxical connection between the fantastic world of 
the film and some motives of Peplum.
Keywords: silent film, German expressionism, nature 
image, novel plot, science fiction, mechanism, energy 
wars, Metropolis, Emil Jannings.
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«Истерические» тела в современном 
искусстве Эстонии
После 1991 года провозглашенная Вторая Эстонская 
Республика восстанавливает индивидуальные сво-
боды, что приводит к тому, что в эстонском искусстве 
после 1990-х годов активно поднимаются проблемы 
индивидуализма, личных границ, трансгрессивного 
поведения, идентичности, равноправия и телесно-
сти. В этой статье рассматриваются работы ключевых 
эстонских современных художниц, которые затраги-
вают в своем творчестве проблемы кризиса идентич-
ности и «расщепленной личности», столь характерные 
для современной Эстонии. Марге Монко и Лийна Сийб 
анализируют конструкт «женственность» и различные 
женские образы-клише через социокультурный фено-
мен истерии.

Автор приходит к выводу, что в условиях кризиса 
идентичности, царящего в современном эстонском 
обществе в связи с историческими и географиче-
скими обстоятельствами, художественные репрезен-
тации расщепленной, «истеричной» личности, вопло-
щающей в себе устоявшиеся социальные и культурные 
паттерны, влияющие на отдельных индивидов, стано-
вятся особенно актуальны. Занимаясь как самоанали-
зом, так и анализом коллективного бессознательного, 
художницы стремятся раскрыть причины угнетения 
«девиантного» поведения, а также влияния «чужерод-
ной» культуры на Эстонию.

Ключевые слова: эстонское современное искусство, 
Марге Монко, Лийна Сийб, истерия, телесность, 
истерическое тело, принцип визуальной аналогии, 
культурная память в искусстве, искусство и психоа-
нализ.
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“Hysterical” Bodies in Contemporary 
Art of Estonia
After 1991, the proclaimed Second Republic of Estonia 
restores individual freedoms, which leads to the problems 
of individualism, personal borders, transgressive behavior, 
identity, equality and corporeality in Estonian art after the 
1990s. In this article, the author will examine the works of 
key Estonian contemporary artists who address the prob-
lems of identity crisis and “split personality”, which are 
so characteristic of modern Estonia, where issues of cul-
tural memory, national identity and disciplinary authority 
are acutely relevant. Marge Monko and Liina Siib analyze 
the construct of “femininity” and various female cliché 
images through the sociocultural phenomenon of hyste-
ria. As a result, the author comes to the conclusion that 
in the context of the identity crisis that reigns in modern 
Estonian society due to historical and geographical cir-
cumstances, artistic representations of a split, “hysterical” 
personality, embodying established social and cultural pat-
terns that affect individuals, become especially relevant. 
Through both self-analysis and analysis of the collective 
unconscious, the artists seek to reveal the reasons for the 
oppression of “deviant” behavior, as well as the influence of 
“foreign” culture on Estonia.
Keywords: Estonian contemporary art, Marge Monko, 
Liina Siib, hysteria, corporeality, hysterical body, principle 
of visual analogy, cultural memory in art, art and 
psychoanalysis.
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consistent with the plot of a particular film and its visual 
style, rather than simply follow current trends in fashion. 
Another important strategy is the gradual enhancement of 
the role of costumes in the film narrative structure, espe-
cially in pictures about visual makeovers and transforma-
tions, as well as in stories about interclass social transi-
tions. Finally, the DeMille films are quite notable for devel-
oping the image of a modern woman, as well as focusing 
on the new ethical aspects of romantic relationships. Films 
of the “matrimonial cycle” emphasize the importance of 
both visual attractiveness and the stylish wardrobe for con-
structing the image of a successful and modern woman 
who knows how to make the right impression and express 
herself to get the benefits she wants and to easily achieve 
the desired goals. This image will be further developed in 
other Hollywood films in the following years.

As a director and a visionary Cecil B. DeMille also 
contributes to the systematization of the costume mak-
ing processes through hiring a creative team of designers 
and artists who collaborated on developing the distinctive 
visual style of both sets and costumes within one project. 
The commercial potential of stylish on-screen costumes 
has also been explored by Hollywood studios through the 
success of DeMille’s films.
Keywords: film costume, Cecil B. DeMille, Hollywood, 
silent cinema, film analysis, USA cinema, film character 
image, costume designer.
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«Алгол. Трагедия власти» (1920) – 
футуристический пеплум 
и репетиция «Метрополиса»
Статья посвящена недавно найденному и отре-
ставрированному фильму «Алгол. Трагедия власти» 
(Algol. Tragödie der Macht, 1920) Ханса Веркмайстера 
(Hans Werckmeister), сочетающему в себе авантюр-
ное начало, фантастику, историю карьеры и историю 
семьи. Это один из ранних сюжетов, прогнозирую-
щих процессы глобализации. Автор рассматривает 

визуальное своеобразие картины, включающей как 
экспрессионистские сцены, так и внестилевые фраг-
менты, останавливается подробно на некоторых опе-
раторских решениях. Анализирует сюжет фильма, объ-
единяющий научную и ненаучную фантастику с отсыл-
ками к романным циклам («Ругон-Маккары» Золя, 
«Сага о Форсайтах» Голсуорси, «Будденброки» Томаса 
Манна) и мифу о Фаусте. Наряду с развитием образа 
современной урбанистической среды и цивилиза-
ции будущего важную роль играют образы природы – 
природа, включенная в техногенную цивилизацию, 
и природа самодостаточная, помогающая выживать 
сельскому рабочему люду. Подробно рассматрива-
ется образ главного героя Роберта Херна в исполне-
нии выдающегося немецкого актера Эмиля Яннингса. 
Автор размышляет над парадоксальной связью фан-
тастического мира фильма с некоторыми мотивами 
пеплума.
Ключевые слова: немое кино, немецкий экспрес-
сионизм, образ природы, романный сюжет, научная 
фантастика, механизм, энергетические войны, 
Метрополис, Эмиль Яннингс.
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Algol. Tragedy of Power (1920) as Futuristic Peplum 
and the “Rehearsal” of Metropolis
The article is devoted to the recently found and restored 
film Algol. The Tragedy of Power” (1920) by Hans Werck-
meister, combining an adventurous beginning, fantasy, 
career history and family history. This is one of the earli-
est stories predicting the processes of globalization. The 
author examines the visual originality of the picture, which 
includes both expressionist scenes and out-of-style frag-
ments, dwells in detail on some camera solutions. Analyzes 
the plot of the film, combining science and unscientific fic-
tion with references to the series of novels (Rougon-Mac-
cara by Zola, The Forsyte Saga by Galsworthy, Buddenbro-
oks by Thomas Mann) and the myth of Faust. Along with the 
development of the image of the modern urban environ-
ment and the civilization of the future, the images of nature 
play an important role: nature, included in the technogenic 
civilization, and self-sufficient nature, which helps the rural 
working people to survive. The image of the main character, 
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собой масштабное направление, которое включало 
творчество таких разных исполнительниц, как Лои 
Фуллер, Айседора Дункан, Рут (Руфь) Сен-Дени, Мод 
Аллан, Мата Хари и многих других. В данной статье 
автор предпринимает попытку комплексного анализа 
реформы танцевального костюма, произведенной 
так называемыми «босоножками», и ее влияния на 
костюм русского балета начала XX века, выявляя как 
общие ключевые трансформации, ставшие результа-
тами этой реформы, так и некоторые прямые парал-
лели в костюмах «босоножек» и русских балетных 
танцовщиц.
Ключевые слова: танцовщицы-«босоножки», 
русский балетный костюм начала XX века, 
телесность, «Танец семи покрывал».
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Voytova Inna A.
“More than in a Costume”: 
“Barefoot” Dancers and Russian 
Ballet Costume at the Beginning 
of the 20th Century
The beginning of reform in Russian ballet of the 1900s is 
connected by the most part of researchers with the first 
performances of Isadora Duncan in Russia (1904–1905). 
Her great influence on Russian ballet choreography and 
costume is explored well enough and indisputable. Nev-
ertheless, free dance or “modern dance” became popu-
lar in the USA and in Europe because of Duncan’s prede-
cessor, another American dancer Loie Fuller. It was a major 
tendency included creativity of such different performers 
as Loie Fuller, Isadora Duncan, Ruth St. Denis, Maud Allan, 
Mata Hari and many others. The author of the presented 
article uses the complex method to analyze the reforms of 
dancing costume carried out by so called “barefoot” danc-
ers and their influence on Russian ballet costume at the 
beginning of the 20th century, revealing general transfor-
mations and some direct parallels between costumes of 
“barefoot” dancers and Russians ballet dancers.
Keywords: “barefoot” dancers, Russian ballet costume at 
the beginning of 20th century, corporeality, Dance of the 
Seven Veils.
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Свердловское искусство и культурно- 
шефская помощь Красной армии:  
предыстория взаимоотношений  
в послевоенное время (1946–1952)
Тема взаимодействия художников и вооруженных сил 
СССР до Великой Отечественной войны и после нее 
является предметом изучения для историков, куль-
турологов, филологов, театроведов, кинокритиков, 
искусствоведов, историков искусства. Тем не менее 
изобразительное искусство Свердловска в аспекте 
анализа и описания культурно-шефских связей худож-
ников с Красной армией никогда не становилось объ-
ектом специального изучения. Предлагаемая статья – 
один из первых, если не единственный на сегодняш-
ний день, научный труд, опирающийся на введение 
в практику отечественного искусствознания сведений 
и данных о появлении и развитии контактов художни-
ков Свердловска с военнослужащими в рамках шеф-
ской помощи творческой интеллигенции Красной 
армии в 1946–1952 годы. Период 1920–1930-х годов 
также рассматривается на основе архивных докумен-
тов, благодаря чему очерчены более точные данные 
о шефских связях РАБИС и Оргкомитета Свердлов-
ского отделения Союза советских художников с воен-
ными Уральского военного округа.
Ключевые слова: изобразительное искусство 
Свердловска, шефская помощь Красной армии, 
послевоенное искусство, Г.К. Жуков.

Aynutdinov Anton S.
Candidate of Philological Sciences, Sverdlovsk Branch 
of the Union of Artists of Russia, Yekaterinburg
ORCID ID: 0000-0001-8616-9656
ant-one@yandex.ru

Sverdlovsk Art and Cultural Patronage of the Red 
Army: Prehistory of Relations and the Process in the 
Post-War Period (1946–1952)
The topic of interaction between artists and the armed 
forces of the USSR before the Great Patriotic War and after 
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Демонизация образа рок-музыканта 
в западном кинематографе
Внимание автора сосредоточенно на образах музы-
кантов со сверхспособностями в западном кинема-
тографе, их узнаваемых внешних и поведенческих 
особенностях, что во многом связано с клиширован-
ным восприятием того или иного стилистического 
направления рок-музыки. Возникает вопрос, почему 
же образы рок-музыкантов так хорошо вписыва-
ются в кинематографическую ткань. В первую оче-
редь – благодаря высокому потенциалу экранных 
историй для многоуровневой дешифровки, наличию 
карнавальных и мистических мотивов в интерпрета-
ции концертной деятельности. Также значительную 
роль играют детективные элементы сюжетов и экзи-
стенциальные проблемы героев. Клишированные 
мотивы бунтарства героев-Иных напрямую не соот-
носятся с современными поведенческими тенденци-
ями в обыденной жизни, однако именно эти мотивы 
востребованы у зрительской аудитории. Автор под-
робно рассматривает ряд персонажей рок-музыкан-
тов, которые появляются во многих фильмах в образах 
Иных и предполагают индивидуальные зрительские 
оценки этического начала в том или другом герое.
Ключевые слова: кинематограф, рок-музыка, 
рок-музыкант, Иной, Орфей, демон перекрестка, 
вампир, монстр, «Призрачный гонщик», «Блэйд», 
«Другой мир».
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The Demonization of a Rock Musician’s Image  
in Western Cinema
In this article, attention is mainly focused on the images of 
musicians with supernormal abilities in Western cinema, 
their recognizable external and behavioral features, which 
are largely a clichéd perception of one or another stylistic of 
rock music. Why do the images of rock musicians fit so well 
into the visual structure? First of all, this is the high poten-
tial of the represented stories for multilevel decryption. The 
interest of mass culture in the field of rock music is charac-
terized by many criteria, and not least of all associated with 

the carnival, mystical elements of concert activity; detec-
tive elements, and existential twists and turns. The clichéd 
motives of protest do not coincide with everyday life or do 
not directly correlate with it, but it is precisely the struggle 
that becomes in demand among the audience.

It is symptomatic that rock musicians appear in many 
films in the images of Others, endowed with superpowers. 
Different myths are intertwined, and transformations and 
demonic forces are initially regarded as something unright-
eous, but it is to the audience’s judgment that options are 
presented in assessing the Others and their fate. The 
author examines in detail a number of characters of rock 
musicians who appear in many films in the images of Oth-
ers, supreme beings. This kind of character assumes the 
individual assessments of ethical principles inherent to this 
or that superhero.
Keywords: cinema, rock music, rock musician, Other, 
Orpheus, crossroads demon, vampire, monster, Ghost 
Rider, Blade, Underworld.
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«Больше, чем в костюме»: 
танцовщицы-«босоножки» 
и костюм русского балета начала XX века
Начало реформ в русском балете 1900-х годов боль-
шинство исследователей связывают с первыми 
гастролями Айседоры Дункан в России (1904–1905). 
Значительное влияние этой ведущей представитель-
ницы свободного танца на хореографию и костюм 
русского балета подробно описано в научной лите-
ратуре и не подвергается сомнению. Однако свобод-
ный танец, или танец «модерн», вошел в моду в США 
и Европе благодаря предшественнице Дункан – аме-
риканской танцовщице Лои Фуллер и представлял 
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it is a subject of study for historians, cultural scientists, phi-
lologists, theater critics, film critics, art historians. Never-
theless, the visual art of Sverdlovsk in the aspect of analysis 
and description of cultural and patronage relations of art-
ists with the Red Army has never been the object of special 
study. The proposed article is, in fact, one of the first, if not 
the only scientific work to date, based on the introduction 
to the practice of domestic art studies, the history of Soviet 
art, information and data on the emergence and develop-
ment of contacts between artists of Sverdlovsk and military 
personnel in the framework of patronage of the creative 
intelligentsia of the Red Army in 1946–1952. The period of 
the 1920–1930s is considered also on the basis of archival 
documents, making outlines of the more accurate data on 
patronage ties between RABIS, the Organizing Committee 
of the Union of Artists Sverdlovsk branch and the Soviet 
military personnel in the Ural military district.
Keywords: fine art of Sverdlovsk, patronage of the Red 
Army, post-war art, G.K. Zhukov.
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Художественный процесс в цифровой живописи 
Статья посвящена изучению особенностей художе-
ственного процесса в цифровой живописи. Приведен 
ретроспективный анализ проблемы художественного 
процесса в цифровой живописи. Посредством диа-
граммы Венна сравнены основные свойства твор-
ческого процесса в цифровой и нецифровой живо-
писи. Показано, что арт-продукт цифровой живописи 
закодирован внутри компьютера. Большим достоин-
ством цифровой живописи является то, что художник, 
реализуя художественный замысел, может нанести 
новые штрихи, сохраняя при этом каждый вариант 
как отдельный оригинал. Кроме того, художественный 
процесс реализуется, главным образом, не на подрам-
нике, а на виртуальной плоскости монитора компью-
тера. Установлено, что современное изобразительное 
искусство и технологии развиваются в условиях взаи-
мовлияния и взаимозависимости. 

Ключевые слова: искусство, цифровая живопись, 
графический дизайн, Adobe Photoshop, художе-
ственный процесс, виртуальная реальность.
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Art Process in Dıgıtal Paıntıng
Article is devoted to the research of art process features in 
digital painting. The retrospective analysis of art process 
in digital painting is reviewed. By means of the Venn dia-
gram the basic properties of creative process in digital and 
non-digital painting are compared. It is shown that the art 
product of digital painting is coded into the computer. The 
big advantage of digital painting is that realizing an art plan, 
the artist can put new strokes, keeping thus each variant 
as the separate original. Besides, art process is realized, 
mainly, not on a stretcher but on a virtual plane – the com-
puter monitor. It is established that the modern fine arts 
and technologies develop in the conditions of interference 
and interdependence.
Keywords: art, digital painting, graphic application 
software, Adobe Photoshop, art process, virtual reality.
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