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Mankovskaya Nadezhda B.

At the Origins of French Romanticism. 
Rene de Chateaubriand’s Aesthetic Views

The article reconstructs the aesthetics of R. de Chateaubriand, who was at the origins of French 
romanticism. The author reveals his aesthetic credo associated with an increased interest in the 
religious origins of art, its spiritual fullness, the introduction of categories of wonderful, touch-
ing, melancholic; priority attention to the categories of beautiful, sublime, great, tragic, heroic, 
ideal; the problems of imagination, taste, harmony, creative genius, artistic imagery, romantic 
irony; emphasis on the “local color” associated with national characteristics of art and histor-
ical circumstances of its genesis. Chateaubriand’s philosophy of art is analyzed. The author 
reveals philosophical-aesthetic meanings and features of the artistic style of his literary works, 
traces the nature of the influence of his work on the next generations of French romantics.

Маньковская Надежда Борисовна

У истоков 
французского 
романтизма. 
Эстетические 
взгляды Рене 
де Шатобриана
В статье реконструируется эстетика Р. де Шатобриана, стоявшего у истоков фран-
цузского романтизма. Раскрывается его эстетическое кредо, связанное с повышен-
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Шатобриан прожил необычайно бурную жизнь, отзвуки драма-
тических перипетий которой ощутимы в его творчестве. Он был сви-
детелем, а нередко и участником политических катаклизмов, резкой 
смены режимов: от старого порядка к революции, империи, рестав-
рации, июльской монархии. Шатобриан родился 4 сентября 1768 г., 
по его собственным словам, под шум волн — на берегу моря в Бре-
тани, в Сен-Мало, в родовом замке Комбур, и был десятым ребенком 
в семье, принадлежавшей к древнему французскому дворянству, но 
к тому времени обедневшей. Юный виконт был мечтателен, задумчив, 
меланхоличен и замкнут, склонен к одиноким раздумьям, увлекался 
чтением книг об Античности и Средневековье, томился обыденностью 
монотонной повседневной жизни. Своими переживаниями он делился 
только с сестрой Люсиль, крайне впечатлительной экзальтированной 
девушкой. После попытки самоубийства было решено удалить Рене из 
замка. По приказу Людовика XVI он отправляется в Париж (1786), чтобы 
стать поручиком Наваррского полка при королевском дворе. Ведет 
светскую жизнь, пишет первые стихи, читает труды  энциклопедистов — 

В эстетике Франсуа Рене де Шатобриана нашли оригинальное вы-
ражение многие черты, характерные для раннего французского ро-
мантизма начала XIX в. — конца 1820-х годов: повышенный интерес 
к религиозным истокам искусства, его духовной наполненности, 
приоритетное внимание к категориям прекрасного, возвышенного, 
величественного, трагического, героического, идеального, проблемам 
воображения, вкуса, гармонии, творческой гениальности, художе-
ственной образности, романтической иронии; введение категорий 
чудесного, трогательного, меланхолического; акцент на «местном 
колорите», связанном с национальными особенностями искусства 
и историческими обстоятельствами его генезиса. Негативными 
референтами выступают просветительский проект, подготовивший 
умы к грядущим революционным событиям, результаты которых 
вызвали у романтиков глубокое разочарование, питавшее их кон-
сервативные настроения; материалистические философские идеи, 
общий прагматически-прозаический настрой, характерный для 
периода первичного накопления. 

Илл. 1. Анн-Луи Жироде 
де Руси-Триозон. Портрет 
Шатобриана (нач. XIX в.). 
130 х 96 см. Холст, масло. 
Новая художественная 
галерея. Уолсол (Walsall), 
Великобритания

Илл. 2. Делаваль П.-Л. 
Парадный портрет 
Франсуа Рене виконта  
де Шатобриана (1828).  
310 х 380 см. Холст, 
масло. Частная коллекция 
«Волчья долина» (La 
vallée au Loups). Шатеней-
Малабри (Chatenay-
Malabry), Франция
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«Опыта», он получает письмо Люсиль с сообщением о смерти матери, 
ее горестных переживаниях по поводу заблуждений сына, скорби о его 
безверии и последней воле — напомнить ему о религии, в которой он 
был воспитан. Когда письмо дошло, Люсиль уже не было в живых. Как 
признавался впоследствии Шатобриан, эти два замогильных голоса, 
образ умершей, передавшей волю другой усопшей, потрясли его, 
поразили до глубины души, и он сделался христианином не в силу 
сверхъестественного откровения, но по велению сердца, заплакав 
и уверовав [1; 7; 17]. Вскоре он начал работу над «Гением христиан-
ства», задуманным как своеобразный ответ на поэму Эвариста Парни 
«Война богов» (1799) с ее свободомыслием, скептическим отношением 
к религии. В 1800 г. Шатобриан возвратился во Францию и в 1801 г. 
опубликовал отрывок из этого труда «Атала, или Любовь двух дикарей 
в пустыне», а в 1802 г. и полное издание «Гения христианства», имевшее 
грандиозный успех. Христианские идеи этой книги импонировали 
Наполеону, стремившемуся к союзу с церковью, и он назначил Ша-
тобриана первым секретарем посольства Франции в Риме. Однако 
вскоре Шатобриан вновь оказался в оппозиции из-за несогласия 
с расстрелом герцога Энгиенского. В 1806 г. он предпринял путеше-
ствие на Восток, публикуя по его следам, уже в Париже, эпическую 
поэму в прозе «Мученики, или Триумф христианской веры» (1809) 
и «Путешествие из Парижа в Иерусалим» (1811). Он автор антина-
полеоновского памфлета «О Бонапарте и бурбонах» (1814). В эпоху 
Реставрации Шатобриан, как активный приверженец новой власти, 
стал министром иностранных дел Франции (1823), однако постепенно 
отошел от ультрароялистских взглядов. Не импонировала ему и бур-
жуазная атмосфера времен Луи-Филиппа. Шатобриан отказался от 
звания пэра Франции и соответствующей пенсии, в результате чего 
жил только на литературные гонорары. Он опубликовал «Исторические 
этюды», повествующие о становлении христианства (1831), «Опыт об 
английской литературе» (1836), «Веронский конгресс» (1838), «Жизнь 
Рансе» (1844) о крупном религиозном мыслителе XVII в. В 20–30 гг. 
Шатобриан всерьез взялся за написание мемуаров, эскиз которых 
датировался еще 1803 г., посвященных истории собственной жизни 
и тех событий в истории Европы, свидетелем и участником которых он 
был. Свои «Замогильные записки» он обращал к потомкам, а не к со-
временникам, чья буржуазность вызывала у него резкое отторжение, 

Руссо, Вольтера, Гольбаха, разделяя их свободомыслие. Тем временем 
во Франции усиливаются предреволюционные настроения, которые 
Шатобриан с позиций своего сословия осуждает. Весной 1791 г. он 
осуществляет давно задуманное путешествие в Америку, с головой 
погружается в новые впечатления, связанные с экзотической нетро-
нутой природой, ритуалами аборигенов. Здесь он случайно узнает об 
аресте Людовика XVI и в 1792 г. в разгар революционных событий 
возвращается во Францию, где воюет в рядах роялистской «армии 
принцев». Год спустя Шатобриан эмигрирует в Англию и остается 
там до 1800 г. В Лондоне, где он живет в крайне стесненных обсто-
ятельствах, до него доходит известие о том, что его брат с семьей 
казнены в Париже как контрреволюционеры, а мать, сестра Люсиль 
и еще одна сестра оказались в тюрьме как родственницы эмигранта. 
В 1797 г. он публикует «Исторический, политический и нравственный 
опыт о древних и новых революциях, рассмотренных в соотношении 
с французской революцией» [18], проникнутый скептическим духом 
вольтерьянства, сомнения в божественном промысле, глубокого 
разочарования в людях. В 1798 г., в период подготовки второго тома 

Илл. 3. Замок Комбур
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жаждет поклоняться и восхищаться — ведь Создатель вложил в него 
стремление к неведомой красоте: «Христианская религия так счастливо 
устроена, что сама является поэзией, ибо характеры ее приближают-
ся к прекрасному идеалу» [10, с. 128]. Таковым выступают для него 
христианские мученики и средневековые рыцари.

Христианство и Средневековье как время его утверждения и рас-
цвета, интерес к которому несколько поблек в эпоху Просвещения, 
служат для Шатобриана точкой отсчета при его обращении к сопо-
ставительному анализу христианского искусства с художественной 
культурой предшествующих эпох — прежде всего Античности. Исходя 
из религиозного, нравственного и художественно-эстетического при-
оритета христианства над язычеством, он вместе с тем занимает по 
отношению к античному искусству гибкую, а порой и амбивалентную 
позицию. С одной стороны, французский романтик полагает, что 
христианский поэт счастливее Гомера, ибо ничто не принуждает его 
омрачать свои поэмы присутствием варвара, христианство дарует ему 
героя совершенного. С другой стороны, у античных авторов больше 
простоты, величия, трагичности, широты и, главное, истины («В чем 
же красота изображенного? — вопрошает Шатобриан, обращаясь 
к творчеству Гомера. — В истине» [10, с. 114]). Вкус их более безупре-
чен, изображение более благородно (античные боги не что иное, как 
высшая порода людей); они заботятся лишь о целом, пренебрегая 
украшениями. Их творения непритязательны, но более насыщены, 
чем произведения Нового времени, перегруженные событиями 
и персонажами — в них как правило больше учености, утонченности, 
непринужденности, даже трогательности, нежели в искусстве древних, 
однако лира последних более свободна и естественна.

Вместе с тем, отдавая дань художественной культуре Античности, 
Шатобриан считает христианство более высоким источником духов-
ности. Исходя из христианских представлений о стреле времени, он 
полагает, что круг как философско-эстетический ориентир Антично-
сти убивает воображение, осуждая на вращение в гибельном кольце. 
Прямая же линия, уходящая в бесконечность, исполнена большей 
красоты: она ведет в зияющую пустоту, где слиты воедино надежда, 
изменчивость и вечность.

Христианство, убежден Шатобриан, питает все виды искусства 
идеями великодушия, благородства, добродетели, христианского 

и завещал опубликовать их после своей кончины. За исключением 
некоторых опубликованных в 1834 г. отрывков, книга была издана уже 
после смерти автора, наступившей 4 июля 1848 г.(1) Он упокоился на 
пустынном островке с видом на Сен-Мало, где еще в 1836 г. приобрел 
себе место для могилы — под шум волн… 

Вопросы искусства и эстетики занимали Шатобриана на протя-
жении всей его жизни(2). Ему в наибольшей степени по сравнению 
с другими французскими романтиками — Альфонсом де Ламартином, 
Альфредом де Мюссе, Жерменой де Сталь, Альфредом де Виньи, 
Жорж Санд, Виктором Гюго — присуще углубленное внимание к духу 
христианства и его глубинному влиянию на разные виды искусства — 
литературу, музыку, живопись, скульптуру, архитектуру. 

В своем главном теолого-философско-эстетическом труде — 
«Гений христианства, или Красоты христианской религии» [10] 
(1802) — Шатобриан формулирует эстетическое кредо: христианство 
благоприятствует музам [10, с. 103], религия — источник всякой по-
эзии, она покровительствует гению, шлифует вкус, дает прекрасные 
формы писателю и совершенные образцы художнику. При этом его 
принципиальная позиция состоит в том, что любое произведение 
искусства, где религия оказывается главным, а не второстепенным 
предметом повествования, где чудесное составляет его содержание, 
а не фон, изначально порочно: «Во всякой эпопее первое и самое 
важное место должны занимать люди и их страсти» [10, с. 94]. Первая 
заповедь художника — придерживаться золотой середины между 
божественным и человеческим. 

Шатобриан исходит из сродства религии и искусства. Он намечает 
контуры «поэтической теологии» исходя из того, что человеческое 
сердце жаждет большего, чем ему доступно, в особенности же оно 

(1) «Замогильными записками» назвал свое автобиографическое сочинение Влади-
мир Сергеевич Печерин (1807–1885) — западнически ориентированный русский поэт 
и религиозный мыслитель, бежавший из России в Европу, принявший католичество 
и ставший монахом ордена редемптористов, а затем священником. Он был хорошо 
знаком с мемуарами Шатобриана и назвал свой труд «Замогильными записками», 
имея в виду, что в отличие от французского романтика, добровольно отказавшегося 
от прижизненной публикации, он не мог рассчитывать на издание книги в России 
и надеялся только на ее посмертную публикацию. См.: [6; 15]. 

(2) О различных аспектах творчества Шатобриана см., например: [2; 4; 7; 19; 23]. 
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и трогательно» [10, с. 123]. Ведь для христианина все происходит по 
воле Божией, а не человеческой, «земная жизнь для него лишь сон, 
и он несет свой крест без сетований, ибо свобода и рабство, счастье 
и горе, державный венец и колпак раба равны в его глазах» [10, с. 123].

На этом основании Шатобриан, подхватывая и трансформируя 
в соответствии со своими убеждениями идеи Жан-Жака Руссо и Сэмю-
эла Ричардсона о чувствительности, легшей в основу сентиментализма 
XVIII в., где чувство еще не противоречит разуму, вводит в эстетику 
французского романтизма категорию противостоящего рассудочности 
трогательного. Трогательное присуще, по его мнению, произведениям, 
вдохновленным христианскими идеями нравственности, добродетели, 
страдания и сострадания — в противоположность политеизму, воспе-
вавшему пороки и наслаждения. Шатобриан предостерегает против 
свойственных Просвещению логики и рационализма в оценке чувств 
и страстей, иссушающих чувствительность. Он сравнивает тайны 
сердца с тайнами древнего Египта: смерть поражает непосвященно-
го, пытающегося в них проникнуть, не приобщившись к таинствам 
религии — ведь бездонные глубины души требуют полумрака. 

Повышенное внимание романтиков к тончайшим движениям 
человеческой души, сложным психологическим переживаниям, 
чувствам и эмоциям, интроспекции воплотилось в эстетике Шато-
бриана в категории трогательного как воплощения чувствительно-
сти, нежности и хрупкости чувств — самого прекрасного в человеке, 
по убеждению французского романтика. Андромаха Расина более 
чувствительна и вызывает больше сострадания, нежели Андромаха 
Античности, полагает он. Трогательное как таковое связано с печалью, 
пережитыми страданиями — так, пережитые Пенелопой страдания 
породили ее недоверчивость и чувствительность: ведь «печаль за-
мыкает душу в себе, а счастье переполняет ее: в первом случае мы 
ищем новые и новые пустыни, стремясь скрыть наши страдания; 
во втором — новые и новые сердца, стремясь поделиться радостью» 
[10, с. 116]. В Джоне Мильтоне Шатобриан видит первого поэта, у ко-
торого, в противовес общепринятому в те времена правилу, эпопея 
«Потерянный рай» завершается несчастьем главного героя, и замечает, 
что печальный конец поэмы гораздо более трогателен и значителен, 
нежели счастливый исход: ведь несчастье — удел человеческий. 

смирения. Подтверждение такому преимуществу он усматривает 
уже в характере древнегреческого и библейского древнееврейского 
языков: орел по-гречески — «быстрый полет», а «израильтян пора-
жало величие орла: они видели его неподвижно сидящим на выступе 
скалы и созерцающим пробуждение дневного светила» [10, с. 173]. 
Проводя сравнительный анализ «Илиады» Гомера и «Освобожден-
ного Иерусалима» Торквато Тассо — рыцарской поэмы конца XVI в., 
в основе которой лежат события Первого крестового похода(3) под 
предводительством Готфрида Буйонского, завершившегося взятием 
Иерусалима и основанием первого на Ближнем Востоке христианского 
королевства, Шатобриан противопоставляет идеализируемых им пря-
модушных, бескорыстных, человеколюбивых рыцарей Средневековья, 
поэтичных в своих добродетелях, вероломным, скупым, жестоким 
гомеровским воинам, поэтичным в своих пороках. «Рыцарь никогда 
не лгал. — Таков христианин… христианству мы обязаны честью, или 
отвагой, героев нового времени, стоящей неизмеримо выше отваги 
героев древности. Истинная религия учит нас, что сила человека 
не в телесной мощи, а в величии души. <…> Что же до милосердия 
христианского рыцаря к побежденным, то кто станет отрицать, что 
оно порождено христианством!» [10, с. 138]. Отождествляя присущую 
героям античности гордость с гордыней, в которой видит первый из 
пороков, французский романтик воспевает христианское смирение 
как одну из главных добродетелей, представляющих человеческую 
природу в новом свете и позволяющих в силу изменения нравствен-
ных приоритетов узреть в страстях глубины, неведомые древним: 
благодаря христианскому смирению, противоположному насилию, «…
родилось поэтическое великодушие, или благородство, род страсти (ибо 
у рыцарей оно переросло в страсть), совершенно неведомый древним» 
[10, с. 141]. Смирение, противоположное, согласно Шатобриану, гласу 
гордости, восторжествовало в христианстве над остальными чувства-
ми, изменило иерархию страстей. И если невзгоды в Античности, 
полагает он, низменны и постыдны, то в христианстве «смирение 
изъясняется совсем иным языком: оно столь же благородно, сколь 

(3) По словам Шатобриана, «в истории нового времени есть все-
го два предмета, достойные эпической поэмы — это крестовые 
походы и открытие Нового Света…» [10, с. 95]. 
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ему обратиться к религии, источнику всякой поэзии, как источник 
забил ключом» [10, с. 108]. 

Такая позиция во многом определяет тот приоритет, который 
Шатобриан отдает эстетике классицизма перед просветительским 
проектом. Как известно, эстетика Просвещения полемична по отно-
шению к классицистической практически по всем принципиальным 
позициям — от строгой классификации жанров на высокие и низкие 
до принципа следования образцам. Шатобриан же в противовес 
идее смешения высокого и низкого в «среднем жанре» всех видов 
просветительского искусства — литературы, театра, живописи, му-
зыки, балета, оперы — выступает приверженцем жанровой иерархии 
(эпопею и трагедию он считает высокими, а роман и повесть — низ-
кими жанрами), следования правилам построения художественных 
произведений, верности образцам: «Пора усвоить, что сочинитель-
ство — искусство; что у искусства этого есть определенные жанры; 
что у каждого жанра есть свои правила. Жанры и правила не воз-
никают произвольно; они порождены самой природой; искусство 
лишь разделило то, что в природе было перемешано; оно отобрало 
наиболее прекрасные черты, оставаясь при этом верным образцу. 
Совершенство нисколько не противоречит истине: Расин во всем 
блеске своего искусства остается гораздо более естественным, нежели 
Шекспир…» [11, с. 228]. Французский романтик косвенно вступает 
здесь в спор с идеей Вольтера о том, что все жанры хороши, кроме 
скучного, хотя и признает, что классицистическая трагедия с ее тремя 
единствами и однообразными декорациями выглядит и не может не 
выглядеть холодной, а от холодности один шаг до скуки. При этом 
он разделяет критику Вольтером Шекспира, которого тот считал 
«гениальным варваром» как раз за жанровые смешения: «Шекспир 
отнюдь не был основоположником цивилизации, озарившим своим 
светом мрак варварства; напротив, он был варваром, последним от-
прыском средневековья, и возвращал развивающуюся цивилизацию 
к ее прошлому» [11, с. 232]. Как и Вольтер, Шатобриан полагает, что 
шекспировская манера письма испортила вкус. Вместе с тем по мере 
эволюции своих эстетических взглядов Шатобриан все более отдает 
должное Шекспиру, рассматривая его творчество в историческом 
контексте шекспировской эпохи и признавая, что прежде судил о нем 
несправедливо. Причисляя его к величайшим гениям, развивавшим 

Резюмируя различия между эпопеями Гомера и Тассо, Шатобриан 
приходит к заключению, что варварство и политеизм дали жизнь 
героям Гомера; варварство и христианство породили рыцарей Тассо: 
«Лишь в рыцарстве истина и вымысел образуют прекрасное сочетание» 
[10, с. 137]. И, исходя из своего понимания героического как борьбы 
добродетели со страстями, истинным героем считает Готфрида Буй-
онского, а не Агамемнона. 

Тема страстей и их связей с человеческими характерами весьма 
занимает Шатобриана. Он производит их своеобразную типизацию 
на основе литературных примеров, выделяя характеры природные 
(супруги — Адам и Ева; Улисс и Пенелопа; отец — Приам, Лузиньян; 
мать — Андромаха; сын — Гусман; дочь — Ифигения) и общественные 
(священник, воин). В любовных сюжетах он выделяет любовь страстную 
(Дидона, Федра) и буколическую (Циклоп и Галатея, Поль и Виргиния). 
Высшую же форму страсти оставляет за христианской верой.

Замечая, что христианство выявило двойственность человече-
ской природы, показало ее противоречия, обнажило ее возвышенные 
и низменные стороны, «смутность страстей», французский мысли-
тель исходит из того, что некоторым сомнениям в области веры не 
пристало быть разрешенными, дабы на земле осталось место тем 
соблазнам и испытаниям, что рождают святых и мучеников: «Закон, 
дарованный Господом, вечен; происхождение его, как и происхож-
дение всех религиозных установлений, должно теряться во мраке 
веков» [10, с. 189]. В этом контексте Шатобриан решительно оттор-
гает тенденции поклонения «метафизическому богу» философов, 
которым противопоставляет художников и священнослужителей, 
апеллирующих к сердцу, а не рассудку человека. Он скептически 
относится к рационалистической философии энциклопедистов 
XVIII в. в целом, исходя из бессилия науки по сравнению с рели-
гией: «Живопись, зодчество, поэзия и пышное красноречие всегда 
приходили в упадок с наступлением века философии. Ибо дух умо-
зрительных рассуждений, разрушая воображение, подрывает самые 
основы изящных искусств» [10, с. 187]. Так, одно из заблуждений 
Вольтера он видит в том, что тот подменил религию философией, 
вследствие чего его прозе недостает благопристойности и значи-
тельности: «Лишь те места его сочинений, где в нем говорит не 
философ, а христианин, проникнуты некоторой теплотой, стоило 
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вратить гротам их тишину, а лесам их задумчивость. Благодаря нашей 
религии пустыни стали печальнее, таинственнее и величественнее; 
свод листвы поднялся выше… истинный Бог, возвратившись в свои 
творения, даровал природе безграничность» [10, с. 157]. Французский 
романтик приходит к заключению, что род человеческий дважды 
пребывает в природном состоянии: в начале и в конце развития 
общества; чем более цивилизованным становится образ жизни, 
тем более приближаются люди к тому, какими были они вначале: 
наивысшей ступенью знания оказывается неведение, а вершиной 
искусства — природа. Однако такова далекая перспектива, человеку 
же XIX века недостает простоты, чтобы следовать одной лишь природе, 
но все-таки он ценит уединение.

Во входившей в «Гений христианства» повести «Атала, или Любовь 
двух дикарей в пустыне» [8], опубликованной в 1801 г. отдельным 
изданием, Шатобриан повествует о жизни в девственных лесах Аме-
рики племени индейцев начезов, описанном также в его юношеских 
эпопеях «Начезы» и «Путешествие в Америку», и пребывании в нем 
своего героя Рене. Автор косвенно полемизирует с идеями Ж.-Ж. 
Руссо о естественном человеке, возврате от цивилизации к природе, 
показывая свирепую необузданность дикарей, усмирить, смягчить 
которую удается лишь при их приобщении к христианству усилиями 
французских миссионеров. Это произведение — важная веха в станов-
лении французского романтизма, свидетельствующая о тенденции 
поиска романтиками идеализированных ситуаций и персонажей за 
пределами Европы. Шатобриан с большой художественной силой 
рисует знакомые ему по собственному опыту картины экзотической, 
поразительно яркой, прекрасной в своей нетронутости, величествен-
ной, а порой и грозной природы (переливчатые колибри, голубые 
цапли, розовые фламинго, изумрудные попугаи, черные белки, 
невиданные прекрасные цветы, пьянящие ароматы джунглей, а по 
контрасту — мощные грозы с ослепительными вспышками молний 
и сносящими все на своем пути потоками воды), передавая через ее 
описания настроения и чувства своих героев, живущих в окружении 
дикарей с татуированными лицами и телами, с украшенными перьями 
индейского петуха волосами и унизанными бусами кольцами в ноз-
дрях. Он создает образ старого индейского мудреца Шактаса, в свое 
время побывавшего во Франции и в качестве заключенного на галерах, 

и питавшим человеческую мысль, он не только воздает должное ху-
дожественным красотам шекспировских творений, его красноречию, 
но и высоко ценит национальный дух его творчества, ощущение им 
духа времени, его мысли, замечания, афоризмы, основанные на зна-
нии человеческого сердца, его способность охватить жизнь человека 
целиком и общество в целом, в особенности же — переполняющее 
его творчество изобилие жизненных сил: «под пером Шекспира не 
мертва даже Смерть» [11, с. 227].

Ориентиры Шатобриана в эстетике и искусстве классицизма — 
Никола Буало и Жан Расин. Он уподобляет картины превратностей 
человеческой жизни, описанные Расином, заброшенным паркам 
Версаля: они обширны и унылы, но и пустынные, хранят память 
о создавших их мастерах и следы былого величия. При этом Шато-
бриан, приверженный, как и другие французские романтики, идеям 
эстетизации не окультуренной, как в классицизме, но естественной, 
дикой природы, сетует на то, что Расин чересчур долго жил в городе 
и слишком мало — в уединении, состоянии столь ценимом романти-
ками: «он черпал при дворе Людовика XIV величие форм и благород-
ство языка, однако в других отношениях двор, быть может, повлиял 
на него пагубно: он слишком отдалил его от полей и природы» [10, 
с. 133]. Сравнивая драмы Расина с поэзией Вергилия, Шатобриан 
видит важное преимущество последней в жалостной «музыке сте-
наний», проникнутой печалью и царственной скорбью небесной 
музыке мечтательности, порожденной уединенной жизнью на лоне 
природы. Но и здесь он противопоставляет христианское видение 
природы языческому: «Лишь та религия, что изменила основы фи-
лософии и нравственности, смогла вселить в Расинову Ифигению 
такое бесстрашие. Здесь христианство торжествует над природой и, 
следовательно, пребывает в большем согласии с истинной поэзией, 
укрупняющей предметы и склонной к преувеличению» [10, с. 128]. Он 
сетует на то, что даже Гесиод и Вергилий крайне редко изображали 
пейзажи, времена года, перемены погоды — все, что обогатило музу 
Нового времени, и утверждает, что мифология не украшает природу, 
но разрушает ее истинное очарование, умаляет и искажает ее: хотя 
у древних были и чувствительность, и зоркость, и талант, но «ми-
фология, населяя мир прекрасными призраками, лишала природу 
значительности, величия и покоя. Лишь христианство смогло… воз-
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ходящая по чистоте и силе и затмевающая ее земные ипостаси. С этих 
позиций Шатобриан, по сути, отвергает те всепоглощающие страстные 
любовные безумия, которые будут занимать следующие поколения 
французских романтиков: «Не всегда следует опускать лот в бездны 
сердца: истины его из числа тех, которые не должно разглядывать при 
ярком свете и вблизи. Опрометчиво все время подвергать анализу ту 
часть собственного существа, что живет любовью, и вносить в стра-
сти рассудочность. <…> Любовь страстная не так свята, как любовь 
супружеская, и не так прелестна, как любовь пастушеская; но, будучи 
более мучительной, чем обе предыдущие, она опустошает души, где 
царит. <…> Страсть охватывает лишь тех, кто от рождения пребывает 
в праздности, постоянно погружен в тревоги собственного сердца 
и сгибается под гнетом его непомерного самолюбия» [10, с. 142–143]. 
Но именно эти душераздирающие муки любви и окажутся впослед-
ствии профилирующими для искусства романтизма.

Образ разочарованного в себе и окружающих мятущегося, неудов-
летворенного героя, ставшего для литературы романтизма эталонным, 
Шатобриан создал в повести «Рене, или Следствия страстей» (1802), 
также напечатанной отдельным изданием и ставшей приложением 
к главе «О смутности страстей» из «Гения христианства». Как замечает 
сам автор, «Рене» является естественным продолжением «Атала», «…
хотя и отличается от нее стилем и настроением. В нем описаны те же 
места и те же действующие лица, но здесь царят иные нравы, иной 
строй мыслей и чувств» [13, с. 399]. Дав главному герою свое имя, 
автор придал повествованию о его жизни многие автобиографи-
ческие черты, что соответствовало раннеромантической установке 
на искренность самовыражения писателя в своих произведениях, 
связанную с интересом к его личности [см.: 16]: кратер вулкана 
Этны, у которого сидел Рене во время своего давнего путешествия 
по Италии, ассоциируется у писателя с собственным ощущением 
зияющей пропасти безысходности существования. Как и в «Атала», 
события разворачиваются в лесах Америки, на берегу Миссисипи (в 
повести — Мешасебе) среди индейцев, в кругу тех же персонажей. 
Рене рассказывает своему приемному отцу Шактасу и миссионеру 
отцу Суэлю о тайнах своей души, о том, какое горе привело его к ре-
шению уединиться в Луизиане. Он признается, что на родине, во 
Франции, был признан своим окружением «умом романтическим» 

и в статусе свободного человека при дворе Людовика XIV(4) — Рене, 
гонимый из родных мест страстями и несчастьями, становится его 
приемным сыном. Шактас рассказывает ему историю своей всепогло-
щающей любви к прекрасной, идеальной Атала — полутуземке-по-
луиспанке, принявшей христианство. Любовь эта взаимна, однако 
Атала платит за нее жизнью: она дала обет безбрачия и чувствуя, 
что не в силах соблюсти его, принимает яд и умирает. Идеальная, 
возвышенная, романтическая любовь противопоставляется здесь 
чувственной стороне страсти.

Впрочем, Шатобриан с горечью замечает, что всегда есть точки, 
в которых два сердца не соприкасаются, и из-за этих несовпадений 
жизнь, в конце концов, становится невыносимой. И с глубокой печа-
лью устами своего лирического героя предполагает, что если бы через 
несколько лет после смерти человек возвратился в круг живых, ему 
не обрадовались бы даже те, кто особенно горько его оплакивал — так 
быстро возникают новые привычки, так мало стоит жизнь человека 
даже для друзей, сердечно его любивших.

Тема превратностей любви, трепетно раскрытая в «Атала», станет 
для искусства и эстетики французского романтизма эмблематичной. 
Но если в творчестве Констана, де Сталь, Ламартина, Мюссе, Жорж 
Санд проявляется вся палитра любовного чувства — от платонического, 
романтически-возвышенного, до чувственно-страстного, то Шато-
бриан выступает как приверженец принципов христианской морали, 
ставя любовь-дружбу супружеских отношений (пусть и отягощенных 
повседневными заботами и риском привыкания, пресыщения) выше 
любви-страсти. И в этом аспекте он также противопоставляет христиан-
ство Античности, утверждая, что древние не ведали даже названия того 
чувства, что зовется любовью в собственном смысле слова. Библейский 
же Адам не мыслит жизни без Евы: «весь мир принесен в жертву любви» 
[10, с. 99]. Но лишь в Новое время появилось сочетание чувственности 
и духовности — та любовь, что в нравственном отношении родственна 
дружбе, и этим более совершенным чувством любящие также обязаны 
христианству. Подлинно же духовная любовь — любовь к Богу, превос-

(4) В рассказе о пребывании Шактаса во Франции ощутима перекличка с «Персидскими 
письмами» Шарля Монтескье, приключениями Рашида-аль-Гаруна в Париже. 
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его всегда мутны, он пожалел о смиренном русле, прорытом для него 
природой, об украшающих его мирное течение птицах, деревьях 
и цветах.

Аналогичные мотивы прослеживаются в шатобриановской «Защи-
те „Гения христианства“», где он говорит о губительных последствиях 
чрезмерной любви к одиночеству «отшельников в миру», склонных 
к созерцательности и самопогружению, но неспособных заполнить 
внутреннюю пустоту, считающих человеконенавистничество про-
явлением возвышенности духа, «питая себя в уединении самыми 
бесплодными химерами и все более погружаясь в гордыню мизантро-
пии, которая приведет их к безумию или смерти. <…> Действительно 
безумные мечтания Рене порождают болезнь, а его сумасбродства 
доводят ее до апогея…» [12, с. 402; 23; 24]. В истории Рене Шатобриан 
подчеркивает преобладание элемента ужасного и таинственного, 
горестно сжимающего сердце, однако не вызывающего греховного 
волнения: ведь Рене ждет жалкий конец, а Амели умирает счастливой 
и умиротворенной.

В своих повестях Шатобриан намечает возможные пути преодоле-
ния одиночества, поисков единения с другими людьми — возрожде-
ние патриархальных нравов («Атала») и соборность, одухотворенная 
религиозной верой («Рене»). Он исходит из того, что «религия укра-
шает наше существование, что она смягчает страсти, не уничтожая 
их, и придает особое очарование всему, на что проливается ее свет… 
ее доктрина и культ гармонически сочетаются с волнениями души 
и картинами природы; что, наконец, она является единственным 
утешением в несчастьях» [12, с. 401].

При этом французский романтик выдвигает в пользу религии 
в том числе и эстетические аргументы: подтверждением существова-
ния Бога выступает то, что птицы чудно вьют свои гнезда, крокодил 
несет яйца наподобие курицы, закат солнца на море прекрасен и т.п. 

В двух этих литературных произведениях, необычайно живо-
писных, виртуозных в стилистическом отношении, полных ярких 
метафор, воплотились те качества, которые Шатобриан считал 
присущими художественной литературе — разнообразие стиля, 
его простота и естественность, свобода от тяжеловесности, гибкость 
языка, способность рисовать пером, как кистью, уверенность манеры, 

[14, с. 60], жертвой собственного воображения. И рисует автопортрет 
мечтательного, грустного, меланхоличного юноши, испытывающего 
отвращение к жизни, охваченного глубокой тоской. Говоря о том, 
что все в жизни испробовал и все оказалось для него роковым, Рене 
ощущает свою чуждость окружающему, покинутость, неизбывное 
одиночество. Он разочарован прежде всего в себе самом, и это рож-
дает мысли о неисчерпаемости горя, неизбывности тоски. Драматизм 
ситуации усугубляется тем, что Рене никак не может добиться встречи 
со своей любимой сестрой Амели; когда же она происходит, юноша 
становится свидетелем ее страданий, душевных метаний, приводящих 
девушку к решению уйти в монастырь. Лишь в последний момент 
перед принятием обета она шепотом признается в «преступной 
страсти» к Рене, о которой он не подозревал и ни в коей мере ее не 
разделял. Эта «ужасная истина» погружает его в пучину страданий, 
наводит на мысли о самоубийстве, но внезапно Рене принимает 
другое решение: покинуть Европу и переселиться в Америку. Вскоре 
он получает письмо от игуменьи монастыря с сообщением о смерти 
Амели, скончавшейся «как жертва своего рвения и сострадания», 
ухаживая за подругами, заболевшими заразной болезнью.

Примечательно, что в финале повести дана своеобразная само-
критика комплекса романтических настроений. Автор устами отца 
Суэля осуждает позицию Рене, считая все его страдания чистейшим 
вымыслом, не заслуживающим сочувствия: «Я вижу молодого человека, 
голова которого набита химерами: все ему не нравится, он уклонился 
от общественных обязанностей, чтобы предаться бесполезным мечтам. 
Никто не может считать себя выше других только оттого, что свет ему 
представляется в отвратительном виде. <…> Высокомерный юноша, 
вы вообразили, что человек может довольствоваться самим собой! 
Одиночество губительно для того, кто не живет в нем с богом…» [14, 
с. 75–76]. Суровый миссионер призывает Рене посвятить себя служе-
нию ближним. Рыдая и сжимая Рене в объятиях, аналогичный совет 
дает ему и чувствительный Шактас. Повесть заканчивается притчей 
о реке Мешасебе, которой надоело быть у своих истоков простым 
ручьем; она попросила снегов у гор, воды у потоков, дождей — у бурь 
и в результате разлилась и опустошила свои берега. Сначала гордый 
ручей радовался своему могуществу, но видя, что все на пути его 
превращается в пустыню, что он течет всеми покинутый, что воды 
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Шатобриан призывает художников воспевать собственную нацию [см. 
подробнее: 5]. Рассуждая об особенностях национального характера 
французов, немцев, англичан, голландцев, он приходит к выводу, 
что языковым тонкостям учит лишь национальная культура, с ней 
же связаны и особенности национальных художественных стилей, 
у которых есть «родная земля, свое небо и свое солнце»: «Иностранец 
никогда не сможет оценить по достоинству автора, прославившегося 
преимущественно своим слогом. Чем неповторимее, самобытнее, 
национальнее талант, тем непостижимее его тайны для ума, не явля-
ющегося, так сказать, соотечественником этого таланта» [11, с. 240].

Со спецификой национального художественного сознания в опре-
деленный исторический период его развития связывает Шатобриан 
и проблему вкуса, полагая, что в каждую эпоху только один народ, 
а каждый народ только в определенный момент являет миру вкус во 
всей его чистоте; и до и после этого повсюду либо чего-то недостает 
(так, дикарю недостает тонкости, человеку общественному — про-
стоты), либо что-то оказывается в избытке. И выдвигает на передний 
план одну из доминант эстетики романтизма — проблему гениальной 
творческой личности (Шеллинг считал ее чудом, свидетельствующим 
о реальности высшего бытия): ведь совершенные творения «должны 
быть рождены на свет в счастливое время, когда вкус и гений слиты 
воедино. А эта великая встреча, подобно встрече двух светил, проис-
ходит, судя по всему, лишь раз в несколько столетий, и длится всего 
одно мгновение» [11, с. 231]. Ведь гениален не тот, кто никому не 
подражает, но тот, кому никто не в силах подражать. К числу таких 
величайших гениев-прародителей, как бы породивших и вскормивших 
всех остальных художников, Шатобриан относит Гомера, оплодотво-
рившего Античность; Данте, ставшего отцом новой Италии; Рабле, 
положившего начало французской словесности; Шекспира, олице-
творяющего собой всю Англию. Несмотря на возможную критику, 
попытки свергнуть их авторитет тщетны: «Они открывают новые 
горизонты, и лучи света брызжут из тьмы; из посеянных ими идей 
вырастают тысячи других; они даруют образы, сюжеты, стили всем 
искусствам; их произведения — неисчерпаемый источник, самые не-
дра разума человечества. Это — гении первой величины; именно они 
благодаря своей силе, разнообразию, плодоносности, своеобычности 
становятся нормой, примером, образцом для всех остальных талан-

живость мысли, иронию(5). В них проявился интерес автора к «мест-
ному колориту», понятию, ставшему для эстетики романтизма весьма 
значимым, и, шире, — к рассмотрению литературы в историческом 
и общекультурном контексте. Последняя черта особенно отчетлива 
в «Замогильных записках», в которых немало обширных экскурсов 
в историю народов и их культуры. В его автобиографических мему-
арах очевидны те художественные новации, которые в полной мере 
раскроются полвека спустя в творчестве Марселя Пруста: отказываясь 
от линейного повествования, автор строит свой рассказ по принципам 
ассоциативной памяти, перемешивая временные пласты, совершая 
скачки во времени. Работа с памятью, связанная с силой воображения 
художника, образует пружину повествования [см. подробнее: 20; 22]. 
Шатобриан высказывает мысль о том, что художник черпает вдохно-
вение в воспоминаниях, запечатлевая в своих творениях собственную 
жизнь, ибо хорошо описать можно только собственную душу, наделив 
ею другого человека. Новаторским для своего времени является и вир-
туозный стиль этого произведения, отличающийся неожиданными 
интонационными перепадами — от лирики к сарказму и сатире, от 
гордости и надменности к тоске, пессимизму и замкнутости; кроме 
того, автор включает в него обширный документальный материал 
[3]. Как тонкий стилист, Шатобриан часто использует приставку «не», 
намекая на тщету любых человеческих усилий. В то же время он, как 
позже Пруст в «Обретенном времени», Сартр в «Тошноте», проводит 
мысль о том, что оправдать человеческое существование, закрепить 
его способны лишь культура и искусство. 

Приверженность Шатобриана сюжетам, почерпнутым из истории 
европейской художественной культуры, сочетается у него с харак-
терным для эстетики романтизма в целом обостренным интересом 
к национальным особенностям искусства. Основой красоты он считает 
связь с установлениями и обычаями народа, хранящего верность 
нравам предков и не отбрасывающего их прочь, как изношенную оде-
жду — сорвать это старое платье невозможно, лохмотья его приросли 
к телу, образуя в сочетании с новой одеждой невероятную пестроту. 

(5) Главными отличительными чертами стиля самого Шатобриана Э. Фаге считает блеск, 
плавность и гармонию. См.: [7, с. 75]. О стиле Шатобриана см. также: [21, с. 12–19].
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как оно должно быть самим нервом повествования. Так, ошибку 
Клопштока он усматривает в том, что тот сделал чудесное предметом 
своей поэмы: его главный герой — Бог-Отец; такой герой, полагает 
Шатобриан, не может пробудить трагического сострадания. Под-
линно возвышенное чудесное он связывает с житием и страстями 
Сына Божия, Христа. Однако, замечает Шатобриан, в «Мессиаде» есть 
несколько прекрасных мест, где чудесное многообразно и величе-
ственно: планеты, населенные сверхъестественными существами, 
сонм ангелов, духи тьмы, еще не родившиеся или завершившие свое 
земное существование души погружают читателя в бесконечность. 
Недостатком «Освобожденного Иерусалима» он считает то, что 
Тассо не осмелился прибегнуть к христианскому чудесному во всем 
его величии, из робости изобразив в своей поэме жалкого колдуна 
и лишь вскользь упомянув о таких благодатных для эпопеи пред-
метах, как гроб Господень и Святая земля. Заслугу де Сен-Пьера он 
видит в изображении в «Поле и Виргинии» не только пустынной, но 
и обитаемой природы — ангелов-хранителей лесов и подземных вод, 
светил и миров, возвращающих читателей к сверхъестественным 
существам как воплощению христианского чудесного; при этом Ша-
тобриан сожалеет, что автор не углубляется в представления о том, 
что для верующего вся природа — нескончаемое чудо. И заключает: 
«Истина и идеал — источники трогательного и чудесного, того, в чем 
заключатся притягательная сила поэзии» [10, с. 137].

С идеями истины и идеала как основы искусства связана шато-
бриановская концепция трагического. Размышляя о театральном 
искусстве, он формулирует драматическое правило, согласно которому 
надлежит класть в основу трагедии не вещь, а чувство; должно изби-
рать героя, далекого от зрителя по своему общественному положению, 
но близкого к нему своими несчастьями, порождающими у зрителей 
ощущение глубокой грусти. Герой трагедии отличается благородством, 
далекой от обыденной жизни исключительностью, но его страдания 
носят всеобщий характер. Так, грехопадение Адама в «Потерянном 
рае» Мильтона становится трагичнее и больше впечатляет оттого, что 
сулит страдания Сыну Божию, обреченному Богом на смерть, дабы 
вырвать у смерти человека. 

С представлениями о трогательном и трагическом неразрывно 
связано специфичное для романтической эстетики понятие меланхолии 

тов…» [11, с. 237]. При этом гений, прозорливо замечает Шатобриан, 
чрезвычайно уязвим в личностном плане, более раним, чем люди 
обыкновенные: «мощный гений скоро разрушает тело, в которое он 
заключен; судьба великих душ подобна судьбе великих рек — они 
подмывают свои берега» [10, с. 105]. 

Разделяя по существу кантовские идеи о том, что воспринимать 
красоту позволяет вкус, а воспроизводить прекрасное — гений, фран-
цузский романтик подчеркивает, что «гений порождает, а вкус хранит. 
Вкус есть здравый смысл гения; гений, лишенный вкуса, — не более, 
чем возвышенное безумие» [11, с. 230]. И существенное внимание 
здесь имеет чувство меры, порой подводящее его соотечественников: 
«если в прежние времена нам недоставало романтизма, то ныне мы 
сверх меры преуспели в нем; французы постоянно перескакивают от 
белого к черному, словно конь в шахматах» [11, с. 225].

Мощный движитель творческого процесса — воображение худож-
ника. Размышляя о характере творческого дара, Шатобриан выявляет 
его специфические доминанты: «Гомер кажется одаренным всеобъем-
лющим гением, Вергилий — чувством, а Тассо — воображением» [10, 
с. 95], которое позволяет воспарить над сухим, скудным и безотрад-
ным существованием, ибо воображение богато, обильно и чудесно. 
Собственно, и сам художник обращается к воображению читателя, его 
душе и сердцу. Именно с даром воображения Шатобриан связывает 
категорию христианского чудесного, сменяющего мифологическое 
чудесное и превосходящее его красотой. Так, обращаясь к творче-
ству Данте, он отмечает, что в идее чистилища — места очищения, 
расположенного на рубеже страдания и радости, превосходящего 
поэтичностью и трогательность рая, и ужасы ада, ибо лишь в нем 
есть место будущему — сокрыт источник чудесного, доступный лишь 
поэтам христианским и неведомый древним. 

При этом он не устает подчеркивать, что чудесное должно быть 
движущей силой, а не предметом искусства. Под этим углом зрения 
он анализирует «Ад» Данте, «Освобожденный Иерусалим» Тарквато 
Тассо, «Потерянный рай» Джона Мильтона, «Мессиаду» Фридриха 
Готлиба Клопштока, «Поля и Виргинию» Бернардена де Сен-Пьера. 
Высоко оценивая эти произведения за их выдающиеся литературные 
достоинства, питаемые духом христианства, он в то же время сетует 
на то, что авторы порой увлекаются описаниями чудесного, тогда 
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здание, обломок греха и смерти; его жалкая любовь, его шаткая вера, 
его скудное милосердие, его слабые чувства, его беспомощные мысли, 
его разбитое сердце — все это одни развалины» [11, с. 215].

Темы увядания, старения, руинированности сочетаются в раннем 
романтизме с зарождающейся линией персифляжа (persiflage) — 
романтической иронии с ее специфическими взаимопереходами 
трагического и комического. Существуют два способа вызывать смех, 
отмечает Шатобриан: можно сначала изобразить недостатки, а за-
тем подчеркнуть достоинства — здесь насмешка нередко переходит 
в сочувствие; можно, наоборот, поначалу расхвалить героя, а затем 
так поглумиться над ним, что всякое уважение к его благородным 
талантам и высоким добродетелям пропадет навсегда: это комическое, 
предающее все позору. Этим свойством комического объясняется то, 
что трагическим поэтам случается порой написать комедию, между 
тем как комические поэты редко возвышаются до трагедии. Среди 
сочинителей комедий, полагает Шатобриан, лишь Мольера можно 
поставить рядом с Софоклом и Корнелем: «но замечательно, что 
комическое в „Тартюфе“ и „Мизантропе“ по своей необыкновенной 
глубине и, осмелюсь сказать, печали приближается к суровости тра-
гедии» [11, с. 226].

Перепады настроения, резкие контрасты в сфере чувств — от 
меланхолии к эйфории — предопределяют акцент романтической 
эстетики на категории, являющейся своего рода квинтэссенцией 
трагического, чудесного, трогательного — возвышенном. В разделе 
«Гения христианства», специально посвященном возвышенному, 
Шатобриан сопоставляет представления о нем у Гомера и в Библии, 
отмечая, что возвышенное у Гомера рождается обычно из совокуп-
ности частей и созидается постепенно, тогда как в Библии оно почти 
всегда неожиданно: «оно поражает нас как молния; оно обжигает нас 
прежде, чем мы успеваем понять, что произошло» [10, с. 176]. У Гоме-
ра возвышенное зиждется на сочетании звучности слов с величием 
мысли. В Библии, напротив, наиболее возвышенное проистекает из 
контраста между величием мысли и обыденностью, подчас даже ба-
нальностью слова, которое ее передает. «Душа испытывает от этого 
невероятное потрясение и смятение, ибо стоит воспламененному 
духу устремиться в высочайшие сферы, как слова вместо того, чтобы 
поддержать его, внезапно возвращают его на землю и низвергают из 

и меланхолического. У Шатобриана меланхоличность как порождение 
страстей, бесплодно кипящих в одиноком сердце, выступает своео-
бразным обертоном трагического, в зрелом романтизме меланхолия 
станет одной из главных тем искусства и эстетики, определит их 
общую тональность, перерастет в идею мировой скорби.

Меланхолия, жгучая сердечная тоска современного человека, 
смутность, беспредметность его страстей, переменчивость мыслей 
и чувств, вечное непостоянство, склонность к мечтаниям и томлениям, 
беспредметные страхи, налет мизантропии порождены, по Шато-
бриану, неудовлетворенностью пылких душ прозаизмом обыденной 
жизни, ощущением чуждости ей, предчувствием неизбывного оди-
ночества. Человек чувствует себя разочарованным, еще не вкусивши 
жизни; у него есть желания, но нет более иллюзий, что и порождает 
зыбкость страстей. «Мы живем с полным сердцем в пустом мире и, 
ничем не насытившись, уже всем пресыщены» [10, с. 154]. Француз-
ский романтик размышляет о путях художественного воплощения 
этих набирающих силу настроений. По мысли Шатобриана, всякая 
драма, где радости не омрачены рассеявшимися или зарождающими-
ся печалями, задумана неудачно. Если у Пенелопы и Улисса горести 
позади, то у Адама и Евы несчастья впереди. Переходы у Гомера от 
скорби к радости трогательны и меланхоличны, у Мильтона — от 
счастья к слезам грустны и трагичны, ибо сердце почти не замечает 
настоящего и живет предчувствием грозящих ему несчастий. Заме-
чая, что у Вергилия часты отрицательные обороты, свойственные 
писателям, отмеченным гением меланхолии, Шатобриан перечис-
ляет связанные с отрицанием излюбленные художественные образы 
поэтов, склонных к мечтательной меланхоличности — ночная тишь, 
лесная сень, горное безмолвие, могильный покой, — выражающие 
не что иное, как отсутствие шума, света, людей и земной суеты. Так, 
очарование «Поля и Виргинии» он усматривает в некой нравственной 
меланхолии, озаряющей произведение своим светом, подобно рав-
номерному сиянию, льющемуся на усыпанную цветами безлюдную 
местность. Итак, заключает он, «художнику всегда необходимо соче-
тать в картине радость с горем; и зло здесь, как и в природе, должно 
преобладать над добром. Два напитка, сладкий и горький, смешаны 
в чаше жизни, но оба они равно оставляют на дне чаши горький осадок» 
[10, с. 117–118] — ведь «…сам человек — не что иное, как рухнувшее 
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превосходящим в совершенстве самое природу: художники назвали 
эти формы прекрасным идеалом. Итак, прекрасный идеал можно на-
звать искусством выбирать и скрывать» [10, с. 135–136]. Шатобриан 
считает это определение равно приложимым и к нравственному, и к 
физическому прекрасному идеалу, возникшему под покровительством 
христианской религии. При этом физический идеал складывается 
благодаря искусному утаиванию уродливой стороны вещей, нравствен-
ный — благодаря сокрытию некоторых слабых сторон души, которой, 
как и телу, присущи свои постыдные и низменные потребности. 

Шатобриан исходит из того, что прекрасное в христианстве едино 
и абсолютно. Его неотъемлемое свойство — гармония. Размышляя 
о видах гармонии, он подчеркивает, что имеет в виду как физиче-
скую, так и моральную красоту искусства. Расположение монастырей, 
руины храмов и т. д. относятся к материальной сфере архитектуры, 
а воздействие христианского вероучения вкупе с человеческими 
страстями и картинами природы составляют сферу драматическую 
и описательную — сферу поэзии. Неотъемлемое свойство послед-
ней — выразительность, образность. В качестве примера он ссыла-
ется на «зримую тьму», «восхищенное молчание» и иные смелые по 
тем временам образы из «Потерянного рая», подобные диссонансам 
в музыке, относя их к главным достоинствам слога Мильтона. При 
этом Шатобриан предостерегает против злоупотребления подобны-
ми образами, грозящего обернуться игрой словами, пагубной для 
языка и вкуса.

От рассуждений об образности Шатобриан переходит к разговору 
об особенностях сравнений и аллегорий. Ссылаясь на сравнения в Би-
блии, он отмечает, что обычно им присуща немногословность: в них 
являются лев рыкающий, поток разливающийся, буря опустошающая, 
огонь поядающий. Однако Библии не чужды и распространенные 
сравнения, построенные на олицетворении: гордость — кедр и т. п., 
придающие фразе восточный колорит. Что же касается аллегорий, 
то, по мнению французского романтика, они должны носить нрав-
ственный, а не физический характер: «Олицетворять можно лишь 
свойство или чувство живого существа, но не само это существо; 
иначе мы не получим подлинного олицетворения, а лишь изменим 
имя предмета» [10, с. 159]. 

лона Божьего в прах дольнего мира. Этот род возвышенного, самый 
страстный из всех, без сомнения, угоден бессмертному и грозному 
Богу, которому ведомо все в мире — от великого до малого» [10, 
с. 176]. Возвышеннейшими и трогательнейшими бытийственными 
ситуациями Шатобриан считает несчастье и старость.

В отчаянии и муках Адама в «Потерянном рае» Мильтона Шато-
бриан усматривает источник величественного как высшего выраже-
ния возвышенного, когда к страданию примешивается восхищение. 
Считая «Смерть Авеля» Соломона Гесснера творением, исполненным 
трогательного величия, французский романтик вместе с тем сетует 
на присущую ему идиллическую слащавость в трактовке сюжетов из 
Священного писания, что нарушает один из самых важных законов 
эпопеи — правдоподобие нравов — и превращает царственных па-
стырей Востока в простодушных пастухов Аркадии.

С прекрасным и величественным непосредственно сопряжена 
в эстетике Шатобриана категория идеала, точнее — прекрасного иде-
ала. Он задается вопросом, почему «Венера» Праксителя, совершен-
но нагая, пленяет не столько взор, сколько дух христианина. Ответ 
находит в том, что в отличие от политеизма христианство с самого 
начала своего существования выдвинуло идеал истины, прекрасный 
нравственный идеал, прекрасный идеал характеров. В соответствии 
с этим и в искусстве возник прекрасный идеал, связанный не столько 
с материей, сколько с душой. Любовь к нему охватывает не плоть, но 
лишь дух, и он загорается желанием слиться воедино с шедевром. 

Следует специально подчеркнуть, что воплощение прекрасного 
идеала в искусстве Шатобриан связывает, по существу, с процессами 
идеализации и художественного отбора. Так, он замечает, что Гомер 
в «Илиаде» либо опускался до низменных описаний, либо начинал 
нечто утаивать, тем самым приближаясь к прекрасному идеалу: «Та-
ким образом, по мере того как возрастали жизненные потребности 
общества, поэты начинали понимать, что нужно не рисовать взору все, 
как это делалось прежде, но набрасывать на некоторые части картины 
покров. Сделав этот первый шаг, они столкнулись с необходимостью 
выбирать, а затем увидели, что избранная вещь, будучи подана тем 
или иным образом, способна принять более прекрасную форму 
или произвести более прекрасное впечатление. Неустанно скрывая 
и выбирая, отсекая и добавляя, они постепенно пришли к формам, 
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манта (принесение в жертву Ифигении) и ряд других. Сравнивая эти 
сюжеты с христианскими, Шатобриан настаивает на превосходстве 
христианских над языческими. Так, обращаясь к легшим в основу 
росписей христианских храмов сюжетам, почерпнутым из Ветхого 
Завета, он подчеркивает, что жертвоприношение Авраама трогает 
не меньше, чем принесение в жертву Ифигении, преимущество 
же его состоит в отсутствии второстепенных персонажей, большей 
простоте, благодаря чему ничто не отвлекает внимания от главного 
события. Такие сюжеты, связанные с патриархальными нравами, 
первозданным величием животных Азии и ее пустынь благоприят-
ствуют живописи. Что же касается Нового Завета, то он изменяет дух 
изобразительного искусства, не умаляя его величия, но прибавляя 
нежности, проявляя все самые нравственные и трогательные качества 
человека. Эту позицию Шатобриан подкрепляет многочисленными 
сюжетами, посвященными Рождеству, Благовещению, оплакиванию 
Христа, христианским таинствам, деяниям апостолов и др. Среди 
художников, посвятивших себя созданию полотен на эти темы, он 
выделяет Клода Лоррена, Сен-Ламбера. Все приведенные аргументы 
служат подтверждению его художественно-эстетического кредо: дух 
христианства благоприятствует изящным искусствам. 

Сказанное относится и к другим видам изобразительных ис-
кусств — скульптуре («христианству дано оживлять не только полотна, 
но и мрамор») [10, с. 185], архитектуре (в зодчестве, как и во всех других 
искусствах, христианство восстановило истинные пропорции» [10, 
с. 186], подчиненные чувству меры, золотой середины). Архитектор, 
полагает он, воплощает идеи поэта и делает их осязаемыми для чувств. 
Изначальными храмами божьими он считает леса, в которых люди 
почерпнули первые представления об архитектуре. При этом и здесь 
Шатобриан подчеркивает национальные особенности искусства, за-
висящего от природы той или иной страны: греки создали изящную 
коринфскую колонну, украшенную капителью из листьев, по образу 
пальмы; старинные египетские колонны огромной высоты похожи 
на смоковницы, банановые деревья; дубовые рощи; лабиринты 
галльских лесов передали свой облик готическим храмам. При этом, 
рассматривая три шедевра архитектуры христианской эры — соборы 
св. Софии в Константинополе, св. Петра в Риме, св. Павла в Лондоне — 
он убежден, что светским постройкам сообщает величие окружающая 

Совокупность выработанных эстетических воззрений Шатобриан 
применяет в своей философии изящных искусств. Он исходит из миме-
тического характера искусства, трактуя мимесис в ракурсе христиан-
ской одухотворенности, чуждой копиизму. Исходя из неразлучности 
музыки, живописи, скульптуры, архитектуры с христианской религией, 
французский мыслитель убежден, что изящные искусства наделили 
эту религию своими земными прелестями, она же «подарила им свою 
божественность; музыка положила на ноты песнопения религии, жи-
вопись изобразила ее мученические победы, скульптура полюбила 
вместе с нею грезить на могилах, а архитектура воздвигла в ее честь 
храмы, величественные и таинственные, как ее учение» [10, с. 177]. 

Обращаясь к музыке, Шатобриан выделяет в ней прежде всего 
линию подражания природе: музыкальное искусство тем совершен-
нее, чем более прекрасна музыка природы, которой оно подражает. 
Последняя же «никогда не перестает восхвалять Создателя; нет ничего 
религиознее гимнов, которые поют ветры, дубы и тростник в пусты-
не» [10, с. 178]. Христианский музыкант воспроизводит гармонию 
уединения: зодчий-христианин не только создал храм, подобный 
лесу внешним обликом; он наполнил его лесной музыкой: вздохи 
органа вторят вою ветра, а звон колокола перекликается с раскатами 
грома в чаще; христианская религия подарила миру орган, и самая 
медь обрела способность стенать. Гармонию религиозной музыки 
Шатобриан видит в том, что она прекрасна и таинственна, и посему 
доставляемое ею возвышающее чувство не субъективно, но всеобще 
и абсолютно, как и все прекрасное.

В том же ключе Шатобриан рассматривает живопись как искусство 
самых совершенных иллюзий, основанное на подражании первому 
рисунку, первой статуе — человеку, созданному божественным худож-
ником. Христианство, подчеркивает он, благоприятствует развитию 
живописи: она духовна, возвышенна, таинственна, задает прекрас-
ный идеал, обращается к драматическим, трогательным сюжетам. 
Шатобриан задается целью показать, что христианство — кладезь 
сюжетов, несравненно более драматических, нежели сюжеты мифо-
логические. С этой точки зрения он рассматривает описания картин 
греческой школы, принадлежащие Павсанию, Плинию и Плутарху — 
творения Зевксиса (Пенелопа, Елена и Эрот), Полигнота (гибель Трои, 
Одиссей в подземном царстве), Апеллеса (Венера Анадиомена), Ти-
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ему театра, идущего на любые ухищрения, лишь бы зрителям не было 
скучно. Шатобриану претит жажда острых ощущений в искусстве, 
дух распущенности и дерзости, порождающие то, что он считает 
неоправданными излишествами современного театра: «детальное 
воспроизведение всех преступлений, появление на сцене виселиц 
и палачей, изображение убийств, изнасилований, кровосмесительных 
связей, призраков, обитающих на кладбищах, в подземельях и в старых 
замках. Актеры разучились играть в классической трагедии, публика 
разучилась наслаждаться ею, воспринимать и ценить ее. Не осталось 
людей знающих, чувствующих, понимающих, что такое порядок, ис-
тина, красота. <…> Тот, кто еще не ведает цивилизации или исчерпал 
ее богатства, тот, кто еще не дорос до духовных наслаждений или уже 
пресытился ими, ищет сильных ощущений; народы начинают с кукол 
и гладиаторов и кончают ими; дети и старики ребячливы и жестоки» 
[11, с. 230]. Звучит весьма современно.

В живописи он предостерегает против изображения мертвого 
тела и тяжких недугов, уродующих человеческое естество. И делает на 
этом основании обобщения принципиального характера, звучащие 
сегодня, в период безоглядного увлечения новейшими технология-
ми, весьма актуально: «Итак, долой животно-материалистическую 
школу, которая доведет нас до того, что в увлечении миром мертвых 
вещей мы предпочтем механическую копию нашего лица со всеми 
его недостатками портрету работы Рафаэля» [11, с. 229]. 

Его вердикт по поводу «недавних бесплодных попыток открыть 
новые формы» носит безапелляционный характер: они доказывают 
лишь то, что круг замкнулся: «Вместо того, чтобы двигаться вперед, 
мы пошли вспять; незаметно мы стали возвращаться к младенческому 
лепету языка, к сказкам кормилиц, к детству искусства» [11, с. 242].

Одна из причин подобной ситуации, по Шатобриану, — ниспровер-
жение общепризнанных художественных авторитетов, их подмена 
дутыми авторитетами, появление сонма божков-однодневок, по-
читаемых только в своем квартале, в своем кружке, среди друзей 
и неизвестных или не признанных на соседней улице: «ныне, когда 
газеты, хуля или хваля, объявляют войну или славят победителей, 
лишь неудачники не знают себе цену уже при жизни. Благодаря этим 
противоречивым приговорам слава наша раньше рождается, но бы-
стрее умирает: поутру орел, к вечеру сыч. <…> Сегодня все стареет 

природа, христианская же религия, напротив, сама облагораживает 
те места, где воздвигает свои алтари и хранит свои реликвии. Такие 
элементы церковной архитектуры, как купол или «религиозная стрела» 
колокольни — воплощение красоты и вкуса. Олицетворением величия, 
благородства облика выступают готические соборы, Дом Инвалидов, 
Версаль, в которых воплотилось все великолепие религиозной эпохи 
во Франции.

В эстетике Шатобриана, преимущественно построенной на 
анализе шедевров христианского искусства, есть место и размыш-
лениям о современном ему этапе развития художественной жизни 
Франции — преимущественно критического свойства. В этом за-
ключается неоднозначность, противоречивость его эстетических 
взглядов, вступающих в конфликт с художественной практикой — ведь 
речь по существу идет о первых ростках нового, романтического ис-
кусства. Отмечая естественность того, что новые нравы побуждают 
выражать горести и радости в новых формах, а течение времени 
и общественные перевороты изменяют не только политические, но 
и художественные взгляды, он исходит из того, что перемены эти не 
оправдывают развращенности вкусов. Свидетельством деградации 
вкусов он считает повышенный интерес к безобразному, свидетель-
ствующий об извращенности современных умов. Французский ро-
мантик не устает обличать проявившуюся в искусстве тенденцию, 
которую характеризует «пламенная любовь к кособоким, безногим, 
кривым, горбатым, беззубым, нежная привязанность к бородавкам, 
морщинам, струпьям, ко всему заурядному, грязному, низменному» 
[11, с. 229]. И предвосхищает в своей эстетике грядущие процессы 
эстетизации безобразного, подчеркивая, что если человек и любит 
нечто уродливое, то лишь постольку, поскольку находит в нем нечто 
прекрасное. Однако «если кто-либо утверждает, что ни искусства, ни 
идеала не существует, что надо изображать все, ничего не опуская, что 
уродство не менее прекрасно, чем красота, то это всего лишь игра ума 
или извращенность вкуса, леность мысли одних и бессилие других» 
[11, с. 242]: ведь невозможно не предпочесть красавицу дурнушке, розу 
чертополоху, Парфенон хлеву — то же и в поэзии, и в нравственности.

Примеры пристрастия к безобразному, «отвращения к идеалу» 
Шатобриан находит в разных видах искусства, подвергая их резкой 
критике. Это относится в первую очередь к эксцессам современного 
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времени повышенный интерес к безобразному, гротескному. Однако 
неповторимый колорит романтизма как раз и образуют соединения 
несоединимого — высокого и низкого, возвышенно-прекрасного 
и шокирующее-ужасного. Но видится это только с исторической 
дистанции, при ретроспективном анализе, хотя отзвуки эстетических 
идей Шатобриана ощутимы уже в произведениях зрелого романтиз-
ма — у В. Гюго, А. де Виньи, А. де Мюссе, А. де Ламартина, Жорж Санд, 
Ш. Нодье, а много позже в творчестве Г. Флобера, а затем и француз-
ских символистов. Шатобриан как эстетик и литератор задал перво-
начальный импульс романтическому повороту, оставаясь при этом 
приверженцем многих принципов предшествующего классического 
периода, хотя и не догматизируя их. Как эстетик, он стал тем самым 
своего рода связующим звеном между художественной культурой 
своего и предшествующего веков. Сама чуждая нормативности, 
строгому научному конструированию форма его трудов по эстетике, 
написанных художественным языком, полным символов, метафор, 
сравнений, афоризмов, предвосхитила грядущую стилистическую 
отточенность, эссеистичность французской эстетической мысли. 
Парадоксальность, неоднозначность эстетических взглядов Шато-
бриана обусловлена их метаксюйностью, переходным характером от 
утвердившегося к только нарождающемуся в искусстве начала XIX в.

в несколько часов: не проходит и мгновения, как авторитет увядает, 
произведение блекнет. <…> Всякий пишет, никто не читает. Имя, 
произнесенное три раза, приедается» [11, с. 242–243].

Конец эпохи всеобщих авторитетов Шатобриан, человек кон-
сервативных политических взглядов, убежденный монархист, свя-
зывает с демократией — духом обезличения и неверия, ненависти 
к тем, кто могущественнее, анархии в мире идей, проникшим вслед 
за обществом в литературу и искусство. Он с горечью констатирует, 
что себялюбие и зависть, процветающие в таких условиях, действуют 
в литературном мире с удвоенной силой: «Ныне никто не уважает 
учителей и авторитеты, никто не соблюдает правил, никто не согла-
шается с общепринятыми мнениями: свобода суждения — результат 
прогресса — воцаряется повсюду: в политике, в религии, даже на 
Парнасе» [11, с. 244]. Все это ведет к подавлению человеческой са-
мобытности, неуважению к величию творческой индивидуальности 
художника: «в обществе, где все будут равны, никто уже не сможет 
выделиться» [11, с. 244]. 

В эстетике Шатобриана отчетливо прослеживается характерное 
для романтиков разочарование в эгалитаристских тенденциях Про-
свещения, его общественных идеалах, культе науки и разума. На смену 
четким контрастам «века света» приходят полутона, загадочный по-
лумрак, характерный, прежде всего, для эмоциональной жизни чело-
века. Перенос интереса с общественных проблем на тонкие душевные 
переживания образует ауру художественно-эстетических поисков 
французских романтиков. Шатобриан, действительно, стоял у истоков 
французского романтизма, был его признанным патриархом(6), хотя 
сам и не осознавал себя романтиком и даже относился к романтизму 
в современном ему искусстве весьма скептически, говоря о том, что 
«романтический вздор не должен иметь доступа в царство фактов» 
[11, с. 231]. Наметив в своей эстетике те его свойства, которые лишь 
позже обретут явные очертания — тягу к идеальному, возвышен-
ному, прекрасному, загадочному, трогательность, задумчивость, 
меланхоличность, он отторгал уже проявившийся в искусстве его 

(6) Современники считали Шатобриана живым классиком. Он был избран членом Фран-
цузской Академии (1811), стал кавалером ордена Почетного легиона (1823), был удостоен 
множества светских и церковных наград.
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Anthropological Aspects of the Language of Art

The problem of human being is rightly considered not only the main question of philosophy 
but also one of the interminable themes of art. Meanwhile, only in the twentieth century 
based on an interpretation of the work the “fundamental ontology” of M. Heidegger, were 
suggested the “ontic” categories that endow the fundamental characteristics, properties 
and qualities of the inner being of a person with ontological status and take the analyst of 
human existence to a fundamentally new level of philosophical comprehension. The masters 
of the art of the last century also gave their answers to the anthropological challenges of 
the era: existential phenomena were adapted by various means of artistic explanation.
The analysis of the ways of representing the existential in art makes it possible to single out 
specific dominants (“existential archetypes”), which acquire special significance in the aes-
thetic sphere. Below them implies essential nature life meaning complexes, the fundamental 
states of a person, incentive motives and activity ways of “homo existentialis”: the existentials 
of freedom, loneliness, love, pain, creativity, fear, existing towards death, etc. The study of 
the potential of artistic modeling (“broadcasting”) of such dominants in the semantic and 
plastic field of specific works of art is an urgent task of modern aesthetics and art history. 
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Антрополо-
гические аспекты 
языка искусства
Проблему человека справедливо считать не только основным вопросом философии, 
но и одной из вечных тем искусства. Между тем лишь в ХХ веке в рамках «фунда-
ментальной онтологии» М. Хайдеггера были предложены «онтические» категории, 
наделяющие фундаментальные характеристики, свойства и качества внутреннего 
бытия человека онтологическим статусом и выводящие аналитику феномена челове-
ческого существования на принципиально новый уровень философского постижения. 
Свой ответ антропологическим вызовам эпохи дали и мастера искусства последнего 
столетия: экзистенциальные феномены были адаптированы разнообразными сред-
ствами художественного изъяснения. Аналитика способов репрезентации экзистен-
циального в искусстве позволяет выделить конкретные доминанты («экзистенциаль-
ные архетипы»), обретающие в сфере эстетического особую значимость. Под ними 
подразумеваются сущностные смысложизненные комплексы, фундаментальные 
состояния человека, его побудительные мотивы и способы активности: экзистен-
циалы свободы, одиночества, любви, боли, творчества, страха, бытия-к-смерти и др. 
Исследование возможностей художественного моделирования («трансляции») подоб-
ных доминант в семантическом и пластическом поле конкретных художественных 
произведений — актуальная задача современной эстетики и искусствознания.
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Илл. 1. Виктор Калинин. Марфа. 2014

Исследование креативного потенциала экзистенциально ориентиро-
ванного сознания в перспективе современной эстетики представляется 
одной из центральных задач всего комплекса наук об искусстве и его 
восприятии. В последние годы интерес к этой междисциплинарной 
теме нарастает, что отражено в ряде трудов, созданных в русле куль-
турной антропологии. В числе заметных работ, опубликованных на 
русском языке, стоит выделить коллективные монографии «Антропо-
логия искусства. Язык искусства и мера человеческого в меняющемся 
мире» [1] и «Пластическое мышление в живописи, архитектуре, кино 
и фотографии» [3], изданные под руководством О.А. Кривцуна, новый 
теоретический раздел «Эстетика как антропология искусства» в треть-
ем издании «Эстетики» этого же ученого [7, с. 391–436], хрестоматию 
«Мир образов. Образы мира. Антология исследований визуальной 
культуры» (ответственный редактор — Н.Н. Мазур) [2], включающую 
тексты видных представителей исследовательского направления 
visual studies, монографию С.П. Батраковой «Современное искусство 
и наука. Место человека во Вселенной» [4]. 

Актуальность «экзистенциального искусствознания», предметом 
которого выступают многообразные способы репрезентации антро-
пологических смыслов в искусстве, художественные аналогии антро-
покультурных явлений и процессов, играющих существенную роль 
в индивидуальном бытии человека, на текущем этапе подчеркивается 
самой художественной практикой, спецификой формообразования, 
модуляциями языковых средств произведений новейшего искусства 
во всем его видовом богатстве. 

Художественное моделирование экзистенциального

Анализ экзистенциальных смыслов (точнее — экзистенциальных 
значений) в искусстве, как представляется автору этих строк, может 
и должен быть распространен не только на произведения художни-
ков-экзистенциалистов, непосредственно апеллирующих к данному 
философскому направлению или испытавших его влияние, но на самые 
разнообразные художественные практики — объекты, в восприятии 
которых для зрителя оказывается особенно ощутимым и значимым его 
«экзистенциальный экстракт», онтологическое наполнение которого 
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связано с репрезентацией или художественным моделированием 
определенных состояний человека. 

Эти базовые состояния, которые М. Хайдеггер назвал экзи-
стенциалами (или экзистенциалиями) и которые наделил статусом 
категорий в работе «Бытие и время» (1927) [9], вопреки ряду крити-
ческих мнений, не являются анархично произвольными [6, с. 4–56]. 
Духовная культура Новейшего времени осмысливает экзистенциал 
как последний оплот во всем разуверившегося человека. У меня 
отняли ощущение гармонии и целесообразности мира, но никто не 
отнимет у меня уверенности в том, что «я есть». «Я есть» значит «я 
люблю», «мне больно», «я боюсь», «я надеюсь», «я свободен», «я одинок», 
«я способен задавать вопросы бытию» и т.д. 

Непобедимая сила экзистенциала — в очевидности его реально-
сти. Экзистенциальное, если пытаться осмысливать его системно, 
надстраивается над глубинными слоями бессознательного, которое 
в свою очередь связанно с комплексом базовых рефлексов, данных 
каждому homo sapiens априорно. Иными словами, индивидуальный 

внутренний мир личности — бытие-для-себя — всякий раз уникально 
окрашено, его экзистенциальные нюансировки прихотливы и непо-
вторимы, но в основе его так или иначе лежат одни и те же «тона», 
одна и та же «архитектура» — экзистенциальные инварианты.

Основополагающие человеческие состояния можно представить 
в качестве производных фундаментальных биологических и психо-
духовных комплексов, прошедших фильтр личности, преломленных 
сквозь призму рефлексии. Непосредственное переживание каждого 
экзистенциального состояния сопровождается эффектом ощущения 
себя-живого, оно и характеризует инвариант. Через каждое из них мы 
прикасаемся к своей сущности — и, что может быть еще важнее, — 
к себе как человеку, к глубинным основам нашего биологического 
вида. При этом возникает, на первый взгляд, парадоксальная ситуация: 
с одной стороны, экзистенциальный опыт формирует мою личность, 
мою неповторимую индивидуальность, которая навсегда прекратит 
существование с момента моего физического исчезновения, с дру-
гой — сам процесс подобного собирания уникального Я возможен за 

Илл. 2. Виктор Калинин.  
Пределы.  
2002

Илл. 3. Наталья 
Интезарова. 
Сущность душ. 
1993
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счет «подключения» к общему для всех источнику в коллективном 
бессознательном — по сути, к обезличенному «человеку вообще», 
сумме «архетипических» предэкзистенциальных состояний — ощу-
щений, праобразов, побуждений к действию. 

Условность искусства ставит барьеры при любой попытке худо-
жественной репрезентации экзистенциальных состояний, и вопрос 
о буквальной «ретрансляции антропного, экзистенциального» 
в художественном творчестве нельзя признать корректным. Однако 
теоретическому и эмпирическому исследованию поддается феномен 
художественного моделирования экзистенциального смысла, «при-
поминания» художником полученного ранее онтического опыта или 
попытки различными языковыми способами создать художественный 
аналог конкретного переживания. 

При этом автор волен преследовать самые разные цели. «Эк-
зистенциальный фермент» может осознанно взращиваться в про-
изведении, привноситься в него, но может возникать и спонтанно, 
порой исключительно за счет пластической метафорики. И в том, 

и в другом случае неизбежны коллизии, обусловленные конкретикой 
формы, качеством языка, самовольно диктующим новые ассоциации, 
пластические и когнитивные смыслы.

При анализе отношений художественной формы и экзистенциаль-
ного смысла все время встает вопрос о естественности, органичности 
или, напротив, чрезмерной условности подобного моделирования. 
И соответственно — убеждающей силе экзистенциального аналога, 
данного в художественной форме, интенсивности его воздействия на 
зрителя и на самого автора. При этом реципиент всякий раз должен 
отдавать себе отчет, что испытывает действие «переплавленного», 
«превращенного» экзистенциала или его рукотворно созданного 
художественного двойника, активизирующего в нашем восприятии 
сложные механизмы узнавания, катарсиса, эвокации.

Антропология изобразительных средств и языковых приемов — 
отдельный пласт этой большой темы. Каким образом экзистенци-
альное переживание может выразить в живописи колорит, фактура, 
характер контура, штриховка, линия? Художественное моделирование 
экзистенциального опыта, рождение антропных смыслов на уровне 
первоэлементов языка искусства — прихотливый многогранный 
процесс. Анализ семантических возможностей художественной 
формы, ее пластических характеристик, материалов, фактурных 
свойств — собственно «вещества искусства» — специальная задача 
экзистенциально ориентированного искусствознания. И здесь эм-
пирический анализ способен показать, как сквозь мерцание формы 
мерцает экзистенция.

Репрезентация экзистенциального  
в творчестве современных российских художников 

Новейшее искусство во всем своем стилевом и концептуальном 
многообразии все чаще преследует цель восполнить дефицит ин-
дивидуального «экзистенциального пространства», который испы-
тывает современный человек в России, странах Европы и Северной 
Америки. Художники вырабатывают новый арсенал средств передачи 
экзистенциальных состояний от автора к реципиенту. Своеобразная 
«экзистенциальная коммуникация» становится востребованным 
направлением этих поисков. Искусное художественное претворение 

Илл. 4. Наталья 
Интезарова. 
Ночной 
трамвай. 1991
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экзистенциального опыта является целью как для академически 
ориентированных мастеров, так и для приверженцев неклассических 
художественных практик. Современные авторы прибегают к поэтике 
«открытой формы» [10; 8, с. 77–106], «средового эффекта», «дословного» 
[5, с. 5–14], «органичного», интерактивного — наиболее востребован-
ным способам формообразования, концептуального и пластического 
мышления в современном искусстве.

Высоким градусом экзистенциального напряжения отмечены 
произведения многих отечественных мастеров. Аналитика их твор-
чества с позиций экзистенциального искусствознания позволяет 
выявить модусы «человекомерности» (термин О.А. Кривцуна) [1, 
с. 11–54] — реконструированные языком искусства экзистенциалы 
свободы, онтического вопрошания (трансцендирования), одиночества, 
любви, страха, боли — на разных уровнях художественного послания.

Трансцендентальная доминанта, апеллирующая к экзистенциалу 
«предельного вопрошания», способности и потребности человека 
ставить бытию «последние вопросы», ярко обнаруживает себя как 
в творчестве признанных мэтров современной живописи и графики, 
так и в оригинальных произведениях менее известных мастеров 
наших дней. 

Художественная антропология одного из лидеров поколения 
семидесятников Виктора Калинина рождается из переосмысления 
традиций русской иконописи, символизма, сурового стиля. Харак-
терный прием дробления предметных форм отсылает временами 
даже к кубизму. Колористические контрасты, динамика светлого 
и темного, ритмическая игра контуров драматизируют композицион-
ное пространство. Кажется, что сами прототипы полотен застигнуты 
художником в ситуации медитативной самоуглубленности, молитвен-
ной самопогруженности. Таковы живописные работы «Май» (1989), 
«Анастасия» (2010), «Фигура на темном фоне» (2010), «Рисовальщик» 
(2011), «Марфа» (2014), произведения из цикла «Мастерская» и многие 
другие. Пластическое мышление Виктора Калинина воссоздает на 
холсте процесс протекания, дления времени, его мудрого осмысления, 
данного в гаптическом осязании фактурной красочной поверхности. 
Созданные художником художественные эквиваленты трансцендиро-
вания воплощают само вопрошание как онтологическую способность 
и потребность человека ставить перед бытием «последние» вопросы.

Визионерская устремленность к потаенному ощутима во мно-
гих живописных работах Натальи Интезаровой (родилась в 1957 г.). 
Лаконизмом исполнения и оригинальной авторской символикой 
привлекает картина «Сущность душ» (1993). Холст, разделенный на 
девять равных квадратных ячеек, как в детской игре крестики-но-
лики, отсылает зрителя к ребусам Рене Магритта. Художественное 
проникновение в «суть вещей», провозглашенное сюрреализмом, 
находит у Интезаровой закономерное продолжение в своеобразной 
«художественной аналитике» души. Каждую из ячеек живописного 
пространства занимает биоморфное образование, дешифрующее 
название. «Души» у Интезаровой предстают непоседливыми дико-
винными существами фисташкового цвета, сочетающими в своих 
причудливых телах узнаваемые фрагменты изображений внутрен-
них органов человека из учебника анатомии и элементы духовых 
музыкальных инструментов. Все «души» разные. Одна закручена, как 
валторна. Другая напоминает шотландскую волынку. Третья — одно-
временно и оркестровая туба, и рыба с плавниками-вентилями и рас-

Илл. 5. Алексей 
Морозов. 
Caryatid 
Supersonic. 2012
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пахнутым на зрителя глазом. Раструбы музыкальных инструментов 
неслучайно ассоциируются с внимающим ухом: «души» Интезаровой 
одновременно и возглашают, и слушают. Персонажи картины невольно 
заставляют вспомнить античные представления о человеческой душе 
(«сухие» и «мокрые», «колючие» и «мягкие» души Платона) и вновь 
задуматься о противоречивом и нестабильном экзистенциальном 
положении современного человека — неспокойного, изменчивого, 
рефлексирующего. 

Визионерскую сторону творческого мышления Интезаровой 
полнее других раскрывает мотив ночи, предстающей в работах 
художника в нескольких ипостасях. В фантасмагории «Летняя ночь» 
(2005) передано ноктюрное, умиротворяющее состояние покоя 
и безвременья. Залитая лунным светом столешница обозначена 
лаконичной высветленной линией. По ее сторонам на столь же 
контурно намеченных стульях — очертания женщины и ребенка. 
Их взгляды направлены вглубь холста, в ночное небо и море, к го-
ризонту, где теряется точка перспективы. В левом углу угадываются 

очертания сказочного готического замка, а над героями в звучных 
пятнах синего и охристо-красного парят эфемерные фигуры вол-
шебных эльфов, почти тающие в ночном воздухе. Цветовые вихри 
над головами людей — летние мечты матери и ребенка, рожден-
ные медитативной тишиной, в которой можно различить шелест 
ангельских крыльев.

Знаком философского абстрагирования ночь становится в картине 
«Ночной трамвай» (1991). Промчавшийся поздним вечером неподалеку 
от Ярославского вокзала в Москве, он словно вклинился в сознание 
автора, запечатлелся в его памяти, как на матрице фотокамеры. Пе-
реданный контрапунктом интенсивно оранжевых и глухих красных 
тонов, его абрис выстроен на ритмическом чередовании вертикаль-
ных и диагональных линий, которые удваиваются и расслаиваются, 
создавая эффект движения. Из черных окон видны лица ночных 
пассажиров — бледные пятна, напоминающие театральные маски. 
Они тщетно всматриваются в пространство за окнами — снаружи 
нет ничего. Пустота ночи. Тщетность бытия.

Илл. 6. Алексей 
Морозов. 
Cantata iTunes. 
2016

Илл. 7. 
Александр 
Пономарев. 
Ветрувианский 
человек. 2015
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в 2015 году. Основным реквизитом в этой работе стала увеличенная копия 
ветроуказателя, так называемого «колдуна», — конуса из материи с кре-
плением к металлическому кольцу. Внутри окружности расположился 
сам акционист в позе Витрувианского человека Леонардо да Винчи. Так 
художник стал прибором для определения силы и направления ветра — 
точкой концентрации стихий бытия, метафорическим выражением 
экзистенциалов свободы и творческого горения.

Какими бы разнообразными и многоликими ни были поиски со-
временных художников, фокусом интенций новейшего искусства про-
должает оставаться человек. Репрезентация экзистенциальных смыслов 
и сегодня — одна из главных потребностей искусства кинематографа, 
театра, поэзии и прозы, изобразительного искусства. Сознавая себя 
частью грозного, атакующего бытия, в полной мере реализуя хайде-
ггеровский экзистенциал бытия-к-смерти — понимания трагической 
ситуации ежесекундного предстояния перед Ничто — человек ХХI века 
обретает себя как существо свободное и существо творящее.

Полны тревожной экспрессии и «Желтые качели» (2004). Данные 
лишь несколькими нервными линиями, они повисают в темной 
глубине холста. Перекладина горбится, как хребет животного, одно 
из сидений напоминает страдальчески опущенную голову, едва 
обозначенные опоры — ноги, что позволяет ассоциировать образ 
с агонизирующими чудовищами Френсиса Бэкона. Впрочем, Инте-
зарова далека от бэконовской эстетики безумия и ужаса. В «Качелях» 
сквозит экзистенциальное одиночество и боль. 

В свою очередь ночная беседа манекенов («Диалог», 1994) отсы-
лает зрителя к известным работам Джорджо де Кирико, Отто Дикса, 
Леона Спиллиарта. Ночь здесь — пора мистических откровений, 
территория чуда, где вещи причудливым образом трансформируются 
и одушевляются. 

Определенную оппозицию одухотворенным, трансцендирующим 
персонажам Виктора Калинина составляет образный мир Алексея 
Морозова (родился в 1974 г.). В таких проектах, как Аntologia (2011) 
или Pontifex Maximvs (2017), скульптор переосмысливает наследие 
эллинистической скульптуры и архитектуры. Герои скульптурных 
групп Морозова — это ожившие куросы и кариатиды, которым ве-
дом весь спектр негативных, разрушительных эмоций человека ХХI 
века — фобий, неврозов, маниакальных, депрессивных состояний. 

Одной из символических доминант у Алексея Морозова выступает 
мотив крика. Античные статуи воздействуют на зрителя «сверхзвуком». 
Так Морозов визуализирует сумасшествие и отчаяние от пребывания 
в тотальной медиареальности (своеобразным брендом художника 
стал смартфон в руке кариатиды). Аффективность, агрессия, бег-
ство в до-культурное и невербализованное (словно доносимое на 
ультравысоких частотах) интерпретируется как вынужденный ответ 
человеческого естества на вызов цивилизации и истории. Энергию 
бунта выражает антагонизм материалов: бумаге противостоит бронза 
и камень, экзистенциальный конфликт символически усиливается 
противостоянием на уровне первоэлементов.

Убедительным примером репрезентации экзистенциального 
в процессуальных формах неоавангарда можно считать известный 
перформанс Александра Пономарева «Ветрувианский человек» («Ви-
трувий» здесь рифмуется с «ветром»), проведенный на борту судна 
Российской академии наук в Атлантическом океане близ Гренландии 
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музыкальной жизни этноконфессиональных меньшинств Передней 
Азии. Объект исследования — музыкальное наследие еврейских общин 
Персии и Кавказа, связанных единством путей миграции и факторами 
языка и культуры. 

Еврейская музыка

Музыкальное наследие евреев, обретших новую родину после вавилон-
ского плена, принадлежит одной из древних диаспор(3), сохранившихся 
на этих землях вплоть до Новейшего времени. Империи сменяли друг 
друга, сужались до пределов Междуречья и расширялись до границ 
Кавказа, но не менялись география расселения евреев и пути мигра-
ции, оставившие заметный след в истории, топонимике и фоносфере 
больших городов и малых поселений региона. Пути от вавилонской 

(3) По традиции именуется вавилонской.

Введение

Так случилось, что написание проспекта моей плановой монографии 
«У рек Вавилона… Музыкальное наследие евреев Персии и Кавказа» 
совпало с контрастными событиями начала 2020 года — 90-летнием 
этномузыковеда Бруно Нетла и вслед за тем его трагической кончи-
ной. Из жизни ушел удивительный человек, друг, учитель и ученый, 
оставивший значительный след в современной музыкальной науке.
В конце 60-х годов двадцатого века Бруно Нетл, будучи в Иране, 
изучал принцип импровизации в традиционной музыке и обратил 
внимание на то, что рельефные скульптуры в древней столице Персе-
поля отражают двадцать восемь этнических групп, которыми правил 
император, а спустя 2500 лет — шахи династии Пехлеви (1925–1979), 
так же как их предшественники, использовавшие в своих целях вну-
тренние противоречия меньшинств, «конкурировавших за власть 
с шиитским мусульманским большинством» [40, с. 191](1). Он досадо-
вал, что не знает музыки этноконфессиональных меньшинств Ирана 
в должной мере: «В традиционной городской музыкальной культуре, 
классической и популярной, музыканты часто бывали евреями, 
а армянские христиане — выдающимися мастерами инструментов; 
в деревнях и небольших городах Северного Ирана музыкантами часто 
бывали курды и белуджи(2). В современной же музыкальной культуре, 
в симфоническом оркестре дореволюционного Ирана, исполнявшем 
западную музыку или музыку в западном стиле, часто играли евреи, 
зороастрийцы и бахаи (монотеистическая религия, основанная на 
учении Баба. — Г.Ш.). У них была своя традиционная музыкальная 
культура, о которой я почти ничего не знаю: имею в виду вклад 
меньшинств в развитие основополагающей музыкальной культуры, 
другими словами, вклад христиан и евреев в создание исламской му-
зыки и этнических меньшинств — в музыку персидскую» [40, c. 190]. 

Настоящая статья — дань памяти Бруно Нетла. Она посвящена 
теме, не изученной в исторической перспективе и целостности 

(1) Со ссылкой на [52, с. 162–163].
(2) Со ссылкой на [18, c. 86–114]. В связи со сказанным о белуджах, нельзя не уточнить, что 

историческая область Белуджистан, населенная этносом белуджи, располагается на 
юго-востоке Ирана.

Илл. 1. Бруно Нетл
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жизни — это были дороги долгожданной встречи — паломничества 
в Иерусалим(10).

Какова судьба еврейского музыкального наследия на этих путях, 
и как оно трансформируется сегодня в Земле Израиля? Вряд ли в му-
зыкальной науке существует более сложный феномен, чем «еврейская 
музыка». Неутихающие дебаты нарастают слоем новых концептов от 
специалистов различных областей — археологов музыки, этномузыко-
логов, фольклористов, исследователей еврейской литургии и, конечно 
же, композиторского наследия различных периодов и стран. Автору 
этих строк приходилось принимать в них непосредственное участие(11), 
испытать противоречивость мнений — от категоричного отрицания 
понятия «еврейская музыка» до его полного слияния с концепцией 
музыки мировой, что не удивительно, учитывая непростой сюжет 
еврейской истории.

Не менее сложным термин «еврейская музыка» предстает в кон-
тексте устного музыкального наследия, традиционной музыки, 
которая по природе имеет региональный характер, связывая опыт 
сопредельных народов в единое целое. Можно ли в таком случае го-
ворить о еврейской музыкальной идентичности, каковы масштабы 
этого понятия и социокультурные механизмы, позволяющие сохранять 
музыкальное самосознание? 

Вряд ли на эти вопросы найдется однозначный ответ. Вместе с тем 
наступило время, когда исследование локальных музыкальных тра-
диций Передней Азии не может обойтись без полноценного изучения 
роли этноконфессиональных меньшинств в строительстве устного 
профессионального музицирования, включающего и культовую, 
и дворцовую городскую музыку — искусство maqām. Эта тема особенно 
актуальна с последней четверти двадцатого века, когда масштаб case 

(10) Считается, что когда «после смерти Александра Македонского рухнуло политическое 
единство мира, религиозные и духовные связи между Иерусалимом и диаспорой, 
сформировавшиеся в эпоху персидского владычества, сохранились, укрепили созна-
ние национального и культурного единства еврейского народа и играли важную роль 
на протяжении 23 последующих веков его истории», см. [15]

(11) Круглый стол “What is Jewish music” с участием выдающихся ученых по исследова-
нию еврейского музыкального наследия был организован в рамках Международного 
конгресса ‘Magnified & Sanctified. The Music of Jewish Prayer II’. Hannover, EZJM. 9–12 
September, 2019.

Суры(4) и Пумбедиты(5) — центров крупнейших талмудических ака-
демий, — от сасанидского Ктесифона(6), в тридцати километрах от 
которого был позднее отстроен Багдад, вели в Ахваз, Сузы и Экбатаны, 
а далее — в Исфахан, Кашан, Йезд и Шираз, постепенно поднимаясь 
к горам Кавказа через Гилан на северо-востоке, Табриз на севере, 
Урмию, Сальмас и Санандадж на северо-западе. 

На этих путях стояли древние города и возникали новые еврей-
ские «местечки». До первой четверти двадцатого века они приводили 
в заболоченный Евлах, а далее, на западе, в заброшенный Шамхор, 
оттуда в Дзегам, соседний Самух, Татлу, Кесаман и так до самого 
Черного моря, а на востоке — в Локбатан, Баку, Зира, Бильга, Джо-
рат, через Шамаху, Кубу к древнему Дербенту, расстелившемуся на 
берегу моря Хазарского. О последнем на древнееврейском говори-
ли — «вернулось» (от корня חזר, hāzar), ибо море всегда возвращалось 
после сжатия, регрессии(7), как вернулись в стены Иерусалима те, кто 
тысячелетиями наблюдал из прибрежных поселений и крепостей чудо 
бесконечно повторяющегося сжатия-и-расширения, сохраняя память 
о прошлом: «6. Прилипни язык мой | к гортани моей, если не буду 
помнить тебя, если не возведу Иерусалим во главу веселья моего: !» 
(Пс. 137)(8). В памяти хранились пути депортаций, насильственного 
переселения, связанного с геополитическими целями правящих элит, 
много реже — пути бегства от погромов и насилия. Однако арабные 
и вьючные дороги(9) были не только дорогами печали и поиска лучшей 

(4) Сура — город в южной части Вавилона на реке Ефрат, располагавшийся, согласно 
древнееврейским источникам, на восточном побережье реки.

(5) Пумбедита (варианты названия — Пумбедиса, Пумпедита; арам.: פומבדיתא ), досл. «Устье 
реки» — встречающееся в древнееврейской литературе название города, располо-
женного вблизи современного Фаллуджа иракской провинции Анбар.

(6) Ктесифóн (греч. Κτησιφῶν (Ktēsiphōn) — столица Парфянского царства, а затем — империи 
Сасанидов.

(7) Об уникальном свойстве Каспийского озера см. [8, с. 45–57.].
(8) Псалом 137 «У рек Вавилона». В Синодальном переводе Пс. 136 «На реках вавилонских». 

Здесь и далее приводится масоретская пагинация. В русском переводе сохранены 
знаки, маркирующие структуру стиха. — Г.Ш.

(9) «Арабной» называли дорогу, по которой могла проехать араба — длинная телега на 
четырех колесах с железными осями, а «вьючной» — дорога, по которой могли пройти 
только вьючные животные.
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образование(25). Как иранец еврейского происхождения, он сохранил 
любовь к земле, в которую тысячелетиями прорастали его корни(26). 
Ален не был безразличен к традиционной музыке, сохраняемой эт-
ноконфессиональными меньшинствами Ирана. Написав диссертацию 
«Еврейские музыканты Ирана XIX–XX вв. и их вклад в сохранение 
иранского музыкального наследия» (1996–1998, рук. Хома Натех)(27), 
он успешно защитил ее в Сорбонне (2002)(28). 

Похожая судьба ожидала Мерав Розенфельд-Хадад (р. 1958)(29). 
С детства увлекавшаяся музыкой Мерав, получила по настоянию отца 
другое, фундаментальное экономическое, образование, вернувшись 
к любимому делу спустя десятилетия. В 2019 году она издала книгу 
о культовой внесинагогальной музыке вавилонской общины Изра-
иля [43]. Родившись в Израиле и получив английское образование, 
Мерав описывает еврейскую литургию Багдада глазами человека, 
не покидавшего его ни на день. «Один бог, одна музыка» — гласит 
строка в названии ее книги, отсылающая к рамке с именами бога на 
иврите и арабском в кабинете ее отца, предпринимателя, работавшего 
с другом-арабом. Импульсом к написанию книги стало глубоко личное 
переживание от опыта соприкосновения с рукописным сборником 
деда, раввина одной из старых синагог Багдада. Он использовал кар-
манную книжку с текстами для богослужения, семейных праздников, 
«светского» музицирования и т.д. Изучив рукопись, Мерав обнаружила, 
что стихи создавались еврейскими авторами на протяжении тысячи 
лет, тогда как мелодии, на которые они распеваются сегодня, по ее 
мнению, арабские (см. комментарий ниже по тексту). 

(25) Поступив в Сорбонну (1990) на кафедру Восточных языков (персидский), Шаулли в 1995 
году завершил социологическое исследование «Бассиджи» о суицидальных наклон-
ностях отчаявшихся иранских подростков, оставшихся без поддержки родителей (рук. 
проф. Фархад Хосровхавар).

(26) Имеется в виду дореволюционный Иран (до 1979 года).
(27) См. [19].
(28) На тот момент Алену было шестьдесят шесть лет. Его книга выдержала несколько 

изданий (2002, 2006, Harmattan) в облегченном и сокращенном вариантах, в англий-
ском переводе под новым названием ‘Jews of Iran through their Musicians’ (2011), что 
свидетельствует о интересе к этой теме. См. [21].

(29) Родилась в Израиле в еврейской семье, покинувшей Багдад в 1949 году. В сорок пять 
лет защитила диссертацию в Лондонском университете как этномузыковед.

studies достиг нового уровня в осмыслении музыкальных реалий, 
а тема участия еврейских музыкантов во всех видах музыкальной 
деятельности — практической и интеллектуальной — на территории 
исторической Персии и Кавказа зазвучала пусть и коротким, но зна-
чимым лейтмотивом в авторитетных трудах. 

Научный опыт

Важно принять во внимание не только классические работы Генри 
Дж. Фармера(12) (1882–1965) и Авраама Цви Идельсона(13) (1882–1938), 
но и опыт Амнона Шилоаха(14) (1928–2014), Алена Шаулли (р. 1939)(15), 
Лоренса Леба [34, 35], Мерав Розенфельд-Хадад(16) (р. 1958), Насера 
Наджми(17), Амнона Нецера(18), Эдвина Серусси(19) (р. 1953), Хумана 
Саршара(20), а также Манашира Якубова(21) (1936–2012) и Пириса Эли-
ягу(22) (р. 1960), в разной степени уделивших внимание музыкальному 
наследию евреев данного региона. Ученые, духовно и ментально 
связанные с землей, покинутой предками уже в Новейшее время, 
ощущают эту связь через музыку, — то, что опосредованно включает 
тысячелетний человеческий опыт и обладает самой сильной прогно-
стической функцией(23). 

Один из моих предшественников, Ален Шаулли(24), родился 
в Тегеране (1939) и в одиннадцать лет эмигрировал во Францию, где 
окончил Государственный университет (1966), получив медицинское 

(12) См. [24, 25, 26, 27].
(13) См. [29, 30, 31].
(14) См. [14, 41, 48].
(15) См. [19, 20, 21].
(16) См. [43].
(17) См. [36].
(18) См. [37, 38, 39].
(19) См. [46].
(20) См. [44].
(21) См. [16].
(22) См. [23].
(23) Об этом см.: [1, c. 142–157].
(24) Иранское имя Хосров Шаулли. В течение двух лет (1994–1995) посещал семинар ‘École 

des Hautes Études en Sciences Sociales’ (EHESS, рук. Нэнси Грин) по теме «Еврейская 
идентичность в России и Европе XIX–XX вв.». 
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другую точку зрения, еще неизвестную иранскому музыкальному 
обществу» [20, с. 4].

Ален, безусловно, прав, вспоминая иранских ученых, так или иначе 
обсуждавших вклад еврейских общин в развитие профессионального 
музыкального искусства Персии. Вспомним ряд замечательных работ, 
в частности неоднократно переизданную, в своем роде единствен-
ную двухтомную историю иранской музыки Рухуллы Халеги(31), уже 
упоминавшиеся исследования Насера Наджми и Хумана Саршара, 
а также Надери Бадии(32) и другие, генерализованные в фундаменталь-
ной Encyclopaedia Iranica. Последняя по сей день остается надежным 
источником цитирования по данной теме. Можно добавить и полезную 
зарисовку различных стилей исполнения еврейской культовой музыки 
в работе Амнона Нетцера(33), основанной на этнографическом методе 
и полевых записях, сделанных в Иране и Израиле; наконец, вспомнить 

(31) См. [33].
(32) См. [17].
(33) См. [39].

На вопрос — реально ли вернуть прошлое с уважительным от-
ношением друг к другу — Мерав отвечает положительно, настаивая 
—только при условии опирания не на политическую конъюктуру, 
а собственное, исключительно положительное переживание в опыте 
общения с Другим; при условии ориентации на авторитетные источ-
ники для выстраивания уважительных отношений(30). В какой степени 
ее личный опыт повлиял на результат исследования и обусловлен 
социальным контекстом жизни вавилонских евреев, — прояснится 
из сопоставления различных позиций и мнений.

Точка зрения Алена иная. Он говорит, что «существование ев-
рейских музыкантов в Иране и их вклад в сохранение традиционной 
музыки — это реальность, признанная большинством иранцев, а в 
книгах о иранских музыкантах приводятся еврейские имена наряду 
с другими, большей частью мусульманами, с которыми они вместе 
играли. Говорили о касте еврейских музыкантов — столь существенным 
был их вклад. Почему же евреи занимают такое положение в иранском 
обществе, какова их история, позволившая занять столь важное место 
в персидской музыкальной жизни? Надо признать, что если евреи 
и интересовались традиционной музыкой, то это было не случайно, 
и ответов на этот вопрос, наверное, много. Однако исторически сло-
жилось так, что они интегрировались в иранское общество на про-
тяжении 2700-летнего сосуществования сначала с зороастрийцами, 
а затем и с мусульманами после прихода ислама. Также очевидно, что 
религия запрещала мусульманам играть музыку, а еврейских музы-
кантов было много. К самым известным из них уже в современный 
период можно отнести Мортеза Нейдавуда, ученика Дарвиш хана; 
можно вспомнить и о Ильясе Зарпандже, прославившемся техникой 
игры на таре, и Рахиме Кануни, возродившем в Иране школу игры 
на кануне (qânun). В этом исследовании я постарался представить 

(30) См. [28]. Продолжение истории, рассказанной Мерав, в целом согласуется с иссле-
дованиями ряда ведущих специалистов Иерусалимского университета по истории 
Палестины до 1918 года, — времени установления английского мандата. Источники 
и документы, в частности дневники жителей Иерусалима, зафиксировали опыт гармо-
ничного сосуществования арабов и евреев, позволявший при необходимости нанимать 
еврейским семьям арабских кормилиц из соседних кварталов; таков был и семейный 
опыт Мерав.

Илл. 2. Мортеза Нейдавуд
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Вклад Идельсона

Трактовка Лоренсом уникальных трудов А.-Ц. Идельсона (1882–
1938) — «Песнопения восточных евреев» и «Еврейская музыка 
в ее историческом развитии» — как якобы утверждающих влияние 
ближневосточной музыки на еврейскую потребует комментария. 
Обе работы Идельсона, думается, так и не были превзойдены ни 
по интуиции, ни по значимости сделанных им выводов. Возмож-
но, его обобщения не были подкреплены в достаточной степени 
доказательным материалом. Однако они поразительно точны. Об 
этом с уверенностью можно сказать до того, как наступит время 
обосновать эту мысль конкретным аналитическим исследованием. 
Что именно представляется важным в трудах Идельсона, не оста-
вивших равнодушными ни его сторонников, ни оппонентов? 

В первую очередь, он представил язык еврейской музыки 
в контексте всей ближневосточной традиции как явление равно-
ценное и значимое. Это демонстрируют сравнительные таблицы 
звукорядов и мелодических формул. Даже несмотря на то, что часть 
нотных примеров снабжена сомнительными знаками альтерации(37), 
современный специалист без труда распознает традиционную ме-
лодию в ее аутентичном звучании. Нет оснований преувеличивать 
и степень увлеченности Идельсона популярной в то время теорией 
заимствований. Идельсон в целом был прав, (1) выделяя несколь-
ко общих звукорядов для «всех еврейских традиций», восточных 
и западных, и (2) когда говорил, что восточные евреи используют 
четвертитоновые лады, тогда как (3) западные — используют по-
хожие, но чаще с полутоновым интервалом; и что (4) это не влияет 
глобально на конечный результат синагогального пения, а срав-
нение «технических различий» показывает, что (5)(38) восточные 
профессиональные и непрофессиональные музыканты импрови-
зируют, оперируя традиционными мотивами (6) без гармонии (в 

(37) Например, в арабском ладе Bayati вместо b1 и e2 показаны две совершенно одина-
ковые косые черты, видимо, неоправданно замещающие эти знаки, без каких-либо 
пояснений, см. [31, с. 29]. Это, к сожалению, не единственный пример такого рода.

(38) Пункты (1–4), следовавшие ранее предлагаемых вниманию, посвящены извлечению 
генеральных характеристик восточной музыки в целом.

обзор еврейских музыкантов ислама в статье Эдвина Серусси(34), уделив-
шего скромное место Персии и Кавказу с указанием на необходимость 
полноценного исследования этой темы. Раппорт сообщает о неизданной 
магистерской диссертации Натаниэля Мусаи по иранской еврейской 
литургии, завершенной в Израиле в 2013 году [42, c. 93]. 

Очерки Шаулли отличаются подчеркнутым вниманием к соци-
альному аспекту жизни еврейских музыкантов региона. Однако еще 
раньше об этом писал антрополог Лоренс Леб в статье, посвященной 
музыке Фарса(35). Он считал необходимым обратить пристальное 
внимание на роль этноконфессиональных меньшинств, в частности 
еврейской общины, в развитии персидской музыкальной традиции, 
изменить сложившуюся точку зрения, которую Леб, как и Шаулли, не 
разъясняет, передавая в одной фразе: «А.-Ц. Идельсон почти полвека 
назад обрисовал влияние ближневосточной музыки на еврейскую; 
теперь же наша задача — обратить этот фокус вспять» [35, с. 11]. Ученый 
продолжает: «Существует непосредственное еврейское влияние на 
стиль, структуру и мелодику профессионально исполняемой музыки 
Фарса и, возможно, даже народную музыку этого региона. Музыкове-
дам еще предстоит подтвердить эту гипотезу. Значительный корпус 
музыки необходимо проанализировать, тогда как дополнительный 
материал все еще должен быть собран, прежде чем можно будет пре-
доставить какие-то убедительные доказательства этого тезиса. Тем 
не менее настало время для исследователей ближневосточной и се-
вероафриканской музыки пересмотреть некоторые из своих основных 
предположений относительно классического музыкального наследия 
(art music) этих регионов. Не следует ли начать поиск уникального 
еврейского материала в ‘нееврейской’ светской классической музыке 
[устной традиции. — Г.Ш.] и, возможно, даже в различных народных 
образцах на том основании, что профессиональные музыканты 
этого ареала часто были евреями с характерной для них традицией 
сакральной музыки(36)?» (курсив мой. — Г.Ш.) [там же]. 

(34) [46, c. 596–609].
(35) Фарс — историческая область Ирана, в настоящее время одно из административных 

делений.
(36) Лоренс по инерции опирается на неработающую в еврейской традиционной музыке 

строгую дихотомию светского и сакрального.
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тую за украшениями линию-схему, сопоставимую по результату 
разве что с шенкерианским Ursatz(44) (оба музыковеда были почти 
что ровесниками и принадлежали к одной научной традиции, 
связанной с германской ученостью). Собственно линейное вопло-
щение паттерна на временнóй оси при каждом его практическом 
воплощении будто остается за рамками сравнительной таблицы 
«мотивов» как предварительная работа ученого по изучению 
одиннадцати западных и восточных еврейских общин Палести-
ны(45) — преимущественно первого поколения репатриантов рубежа 
XIX–XX веков. К такому выводу можно прийти после сопоставления 
образцов синагогальной и внесинагогальной культовой практики 
переднеазиатского региона, а также композиций искусства maqām, 
вобравших в силу этносоциального контекста существенную часть 
еврейского музыкального наследия.

Мое предположение о сравнении Идельсоном именно глубинных 
структур в интонировании Пятикнижия от Кордовы до Бухары во 
много раз усилит значение его работы, когда будет убедительно 
подкреплено аналитическим материалом. Для сравнения, труд 
Соломона Розовского (1878–1962) по разворачиванию «предвари-
тельной» (для Идельсона) работы в качестве самой цели исследо-
вания имеет иную ценность, показывая интонационные паттерны 
в масштабе ашкеназской традиции более подробно [11, с. 133], так 
как анализирует «мотивы» в контексте всего Пятикнижия. С точки 
зрения конечной цели работа Розовского не сопоставима по замыс-
лу с задачей Идельсона. Выявление древнего слоя интонирования 
путем графической (нотной) фиксации когнитивной выделенности 
звучания — таким мне видится результат работы Идельсона, позво-
ляющий распознать базовые интонационные паттерны, незаметные 
для слуха в потоке мелодической речи, в контрастных образцах 
традиционной музыки Передней Азии(46), связанной с еврейским 
музыкальным наследием.

(44) Гипотетически эту мысль могли бы подтвердить рукописные черновики Идельсона, хотя 
такой путь доказательства представляется на данный момент утопическим.

(45) Исключение, пожалуй, составляет расшифровка одной из них — pazer, которая, скорее 
всего, представлена как мелодический паттерн, а не базовая интонационная линия -
схема.

(46) Возможно, не только традиционного музыкального наследия.

европейском смысле слова. — Г.Ш.), поскольку не гармоническая 
интуиция, а унисонное пение в пределах квартового и квинтового 
диапазона и (7) фольклорный характер, выраженный (8) в коротких 
мелодических фразах, делает эту музыку понятной всем (в отличие 
от европейской профессиональной, композиторской), (9) распоз-
нается слухом через паттерны, передаваемые и разучиваемые 
устным путем(39). 

Безупречно сформулированные выводы ученого еще в недавнем 
прошлом не высказывались даже узкими специалистами по ближ-
невосточной музыке. Вспомним ущербную теорию тетрахордного 
происхождения персидской ладовой системы, скопированную со 
средневековых арабографичных трактатов о музыке IX–X веков, 
лишь формально следовавших древнегреческим образцам(40).

Во-вторых, если вклад Идельсона в музыкознание обсуждается 
и еще будет обсуждаться в диапазоне от исторических вопросов 
до применяемого им аналитического подхода, открытая им тема 
сравнительного исследования музыкального наследия западных 
и восточных еврейских общин сохраняет невероятную актуальность 
сегодня и не получила продолжения в предложенном им ракурсе.

Недавнее исследование показало, что составленная Идельсоном 
сравнительная таблица «мотивов»(41), привязанных к конкретным 
знакам te`amim в тексте книг ТаНаХа(42), была получена, скорее 
всего, в результате фиксации исключительно базовых тонов ме-
лодики, базовых интонационных паттернов еврейской кантил-
ляции(43). Уточнение «скорее всего» появилось потому, что мы не 
имеем никаких сведений о том, как именно Идельсон выделял 
«мотивы». Выглядит так, что ученого не интересовало эмпирически 
данное распевание этих знаков на линейной оси времени, то есть 
контекстуальная природа интонирования, обусловленная разными 
факторами. Идельсон фиксирует глубинную структуру, или скры-

(39) См. [31, с. 26–27].
(40) Об этом подробнее см. [13].
(41) Идельсон называет их accent-motives, то есть мотивами, закрепленными за определенными 

графическими знаками в тексте еврейской Библии.
(42) ТаНаХ — акроним названий трех разделов еврейской Библии — Тора́ (ивр.  תּוֹרָה  ) — Пя-

тикнижие, Невии́м (ивр.  נבְִיאִים  ) — Пророки и Ктуви́м (ивр.  כְּתוּבִים  ) — Писания.
(43) См. [12, с. 79–115].
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Таким образом, критическое исследование литературы о музы-
ке сфарадим(50), или мизрахим(51), показало, что сформировавшиеся 
стереотипы могут быть сведены к нескольким положениям, каждое 
из которых на самом деле является отдельной проблемой, тогда как 
вместе они связываются в узел устаревшего методологического под-
хода. В целом он был преодолен в музыкознании после 1971 года — 
времени пересмотра наследия старого универсализма(52) — однако, 
по-видимому, не коснулся процесса концептуализации еврейской 
музыки. Мифы, порожденные этим подходом, обобщены мною ниже.

Во-первых, традиционная музыка евреев Передней Азии опи-
сывается как заимствованная у этнического, точнее, языкового 
большинства, например, арабоязычных, персоязычных или тюрко-
язычных народов этого региона. Иногда аргументы сводятся только 
к тому, что евреи, будучи ангажированы правящими кругами местной 
элиты, отрывались от жизни своей общины, собственной музыкаль-
ной традиции, и потакали чужим вкусам, получая за это хорошее 
вознаграждение [20, с. 71–73]. Как правило, такие утверждения не 
аргументируются анализом музыки(53), передаваясь как легенда от 
одного поколения ученых к другому. Они преподносятся как сами 
собой разумеющиеся с опорой социологию: этническое или энто-
конфессиональное меньшинство заимствует музыку большинства, 
а большинство всегда влияет на меньшинства.

Однако мы знаем, что музыкальные явления, будучи зависящими 
от социальных отношений, не регулируются ими тотально в силу 
особой, звуковой, природы музыки и устной природы традицион-
ной музыки, зависящей от трех важных факторов — слуха, памяти 
и механизмов передачи информации. Надо признать, что евреи дей-
ствительно исполняли мелодии на языке большинства населения того 
или иного города, региона, страны или империи, они пели и играли 
как профессиональные музыканты.

(50) От топонима ִּסְפָרַד, отождествляемого с Испанией.
(51) Мн. ч. מזרחים, mizraḥim «жители Востока», так принято определять еврейские общины 

Передней Азии.
(52) Имеется в виду подход XIX — первой половины XX века, обобщенный как «универса-

листский» в различных сегментах современной науки.
(53) См. [44].

Мифы и реальность

Возвращаясь к работе Алена, попробуем понять, что побудило его 
пересмотреть взгляд на процесс строительства классической му-
зыки устной традиции в Иране рубежа XIX–XX веков. Он, как уже 
говорилось, ссылается на иранских ученых, хотя не обобщает при-
нятую точку зрения. Ее можно было бы сформулировать, принимая 
во внимание факт, который замалчивался долгое время, но влиял 
на ход вещей в научном сообществе. Речь о длительном отсутствии 
института государственности в еврейской истории, что не могло не 
повлиять на процесс формирования понятий, используемых в целом 
при изучении переднеазиатских музыкальных культур. Например, 
отсутствие термина «еврейский maqām»(47) в официально принятой 
типологии профессиональной музыки на уровне Международного 
Совета по традиционной музыке (ICTM) и других организаций было 
в существенной степени обусловлено именно этим фактом. Если сло-
во maqām в сочетании с названиями постколониальных государств 
встречалось часто, например, «иракский макам», то на момент соз-
дания Международного Совета в 1944 году государства Израиль не 
существовало, а присутствие на первом Международном конгрессе 
арабской музыки (1932) в Каире более половины музыкантов еврей-
ского происхождения, представивших во всем многообразии искусство 
maqām, похоже, не произвело соответствующего эффекта, хотя на 
фестивале первое место заняли еврейские багдадские исполнители 
жанра maqām al-ʻīrāqī(48). 

О происхождении слова maqām от арамейского и древнеев-
рейского maqom никогда не упоминалось в научной литературе(49), 
видимо, потому, что языки эти были запрещены в образовательных 
учреждениях СССР и стали выходить из подполья начиная с 1987 года. 
Напротив, арабский язык и культура всегда находились в научном 
и политическом приоритете.

(47) Впервые на русском языке появляется на обложке программы научно-образователь-
ного проекта «Эшколот» («Еврейский макам. От древности к современности. Москва, 
25 июля 2012 года», а позднее — в книге автора настоящей статьи, см. [13, с. 35].

(48) См. [32].
(49) Об этом см.: [6, c. 150].
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странстве разработана собственная ладовая теория на основе замеров 
строя музыкальных инструментов, компьютерного анализа образцов 
традиционной музыки и прочего.

Обратим внимание на то, что если ладовая система переднеа-
зиатского региона была впервые систематизирована на арабском 
языке в трактате о музыке Сафи ад-Дина аль-Урмави(55), ученого 
с неустановленным этническим происхождением из северного Ирана 
(область Восточный Азербайджан), сказанное является фактом араб-
ского языка, но не арабского музыкального наследия, тем более — не 
арабской ладовой системы. Это факт систематизации ладовой системы 
на арабском языке, что, согласимся, не одно и то же. Сама ладовая 
система прошла длительный путь эволюции и в середине тринадца-
того века была обоснована теоретически на базе музыкального строя 
пятиструнного уда. Сафи ад-Дин проживал на тот момент в Багдаде, 
а после нашествия монголов, разрушения столицы халифата и ис-
требления ее жителей в 1258 году переехал в Табриз(56), где написал 
второй фундаментальный трактат о музыке(57), существенно пересмо-
трев собственные положения ладовой теории(58). Перемещения Сафи 
ад-Дина из Урмии в Багдад, а потом в Табриз не сделали его теорию 
по существу ни арабской, ни азербайджанской, ни персидской. Уче-
ные и музыканты того времени бесконечно мигрировали с запада на 
восток халифата и обратно, меняли места своего проживания, писали 
на двух, даже трех языках, но ни одна из этих реалий не отражалась 
в их сознании как значимая для этнического определения самой му-
зыки и музыкального языка — ладовых звукорядов. Даже государства 
в тот период определялись не по этническому признаку, а названию 
правящих династий. Можно ли утверждать, что вербальный язык 
описания музыки (арабский) идентифицировался с самой музыкой, 
которая обсуждалась?(59). Следуя этой логике мы должны будем при-

(55) См. [50].
(56) Древняя столица иранского Азербайджана. В настоящее время в Иране — столица 

административного деления Западный Азербайджан.
(57) См. ʼUrmawī, Ṣafī al-Dīn. Risālah šаrafiyya. Be ḫаṭṭ Ṣafī al-Dīn аl-ʼUrmavī: mūsīqīdān-i qorn-i 

haftom h. q. Tihrān, 1383 [г. х. / 2005]. Факсимиле (Араб.).
(58) [51].
(59) Классический пример — трактат Тамбуриста Арутина, написанный армянским шрифтом 

на турецком языке о существе иранской (не персидской!) музыки. См. [9].

Вместе с тем опыт изучения музыки пограничных народов систе-
матически показывает, что мелодический словарь бывает, как правило, 
схожим, но звучит на собственных языках вместе с изменением либо 
полной заменой вербального текста, что со временем отражается 
и на инструментальных версиях мелодики. Границы традиционного 
музыкального наследия никогда не совпадают с политическими.

Во-вторых, прижилось мнение, будто музыка евреев Передней 
Азии основана на арабских ладах и мелодиях, и даже когда евреи 
поют свои мелодии, их ладовая основа — арабская(54). Такая арабоцен-
тричная точка зрения когда-то, в первой половине двадцатого века, 
приписывалась почти всем без исключения локальным традициям 
передне- и центральноазиатского региона, в том числе традицион-
ной музыке советских восточных республик. Со временем она была 
успешно преодолена. Сегодня же почти в каждой из музыкальных 
традиций Передней, Центральной Азии и на постсоветском про-

(54) Подробнее см.: [43].

Илл. 3. Тарист Арус Бен Шломо. 
Портрет анонимного художника. 
Персия, XIX в.
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этой связке строго упорядоченный характер, скрепляя интонационные 
паттерны в синтаксические структуры. В какие именно — зависело 
от практических задач, как исполнительских, так и дидактических. 
Важно, что они распознаются мною в разных слоях традиционной 
музыки Персии и Кавказа как синтаксические структуры синаго-
гальных распевов(65).

В-третьих, высказывается мнение, будто еврейская музыка исчезла 
после разрушения Второго Храма и возродилась только в Средние 
века на основе исламских (в первую очередь) и христианских цен-
ностей(66). Такая точка зрения представляется наиболее уязвимой, 
ибо отражает филологический взгляд на процесс эволюции музыки: 
если источник не описывает современную музыку, а рассказывает 
о музыке древней, значит на момент создания источника музыки 
не существовало. Такой взгляд не совпадает с музыковедческим. 
Также и опора на музыкальную археологию, соизмеряющую опыт 
культуры по памятникам материального наследия, чревата карди-
нальными выводами. Например, канонические тексты рассказывают, 
что «песни Сиона» были веселыми и воспринимались в Вавилоне на 
момент разрушения первого Храма как идентичные еврейским: «1. 
У рек Вавилона, там сидели мы и плакали, вспоминая Сион; 2. На 
ивы — между ними — повесили мы наши кинноры(67) 3. И там от нас 
требовали пленившие нас слов песни, притеснители наши — веселья: 
‘Спойте нам из песен сионских! ’ 4. Как нам петь песнь Господа на 
земле чужой?» (Пс. 137: 1–9). Нужно ли понимать, что невозможность 
исполнения песни Господа на земле чужой означает необходимость 
заимствования чужого? Так ли просто функционирует механизм 
сохранения и передачи устного музыкального наследия? 

Музыка в самой меньшей степени служила евреям способом 
для развлечения. В Древности она связывала народ с богом; в Сред-
ние века — стала средством уплаты налога за веру и сохранения 
принадлежности к своей общине, — жизненной необходимостью, 
ответственностью за семью и детей; в эпоху Модернизации в исла-
ме — причиной утраты социального статуса и уважения среди своих 

(65) См. [12, с. 79–115]; [47, c. 5–6].
(66) См. [3].
(67) В синодальном переводе — арфы или гусли.

знать, что вся музыка, исследуемая на русском языке, принадлежит 
на этом основании русской культуре, но это далеко не так.

Перенося достижения современной этномузыкологии на материал 
еврейского музыкального наследия, было бы интересно предполо-
жить, что обобщение ладовой системы в термине maqāmat (мн. от 
maqām)(60), случившееся в начале четырнадцатого века на персид-
ском языке в трактате о музыке Кутб ад-Дина Ширази (1236–1311)(61), 
могло быть результатом косвенного влияния устной музыкальной 
терминологии, принятой в среде еврейских музыкантов Шираза, на 
ученые трактаты о музыке(62). Евреи, с давних времен разработавшие 
сложный институт организации культовых обрядов с помощью пения 
и игры на музыкальных инструментах, как и все другие народы не 
обходились без природного свойства ладового мышления. Однако 
еврейская литературная традиция не интересовалась античным 
жанром трактата о музыке и в рассматриваемый период истории не 
ставила перед собой такой задачи, редко пересказывая аристотели-
ков(63), не занималась систематизацией ладов, сохраняя актуальный 
интонационный словарь таким способом и в той степени, в какой это 
позволяло выделить и сохранить себя в музыкальной палитре региона.

Помня о том, что традиционная музыка — явление региональное, 
мы, тем не менее, твердо знаем, что именно еврейская традиция закре-
пила универсальные для переднеазиатского региона в целом формы 
интонирования за определенными знаками-teamim. Эта конвенция 
вырабатывалась веками при распевании книг ТаНаХа. Основа этих 
знаков во всех принципах и частностях существовала уже в III веке 
до нашей эры(64). Конвенция знака и звучания со временем придала 

(60) Заметим, что Сафи ад-Дин называл ладовые структуры типовым понятием šudūd (ед. ч. 
šadd), используя лексему maqām лишь в словарном значении «места», но не термино-
логическом. Напротив, Кутб ад-Дин придал ему исключительно терминологическое 
значение «лада», «звукоряда».

(61) См. [49].
(62) Фарси, или персидский, к этому времени был основным языком еврейских общин 

данного региона. На нем не только говорили, но и писали книги буквами древнееврей-
ского алфавита внутри общины (арабский шрифт персидского языка использовался 
в литературных и ученых кругах, о чем свидетельствуют и высокие должности, зани-
маемые евреями при дворах правителей в тот период времени).

(63) См. [26].
(64) Об этом см.: [10].
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тем многократного повторения мелодий, их заучивания и связывания 
в целостный текст. Так можно сформулировать центральную задачу 
по исследованию музыкального наследия евреев Персии и Кавказа. 

Насколько эта задача оправдана материалом? Условия жизни 
современной еврейской общины в Иране затрудняют проведение 
полноценных полевых работ по записи традиционного музыкального 
наследия. Однако и прошлый опыт, зафиксированный в материалах 
экспедиций, не изучен даже в необходимой мере. Бобины с магнитной 
лентой, сохраняющие уникальные записи полевых экспедиций Лёба, 
все еще не обработаны в архивах Университета Юты(69). Не выполнена 
паспортизация образцов. Хотя аудиофайлы доступны, они принесут 
пользу тем, кто погружен в исследуемую тему и способен по слуху 
определить название и функцию мелодий. 

Нельзя не признать, что после революции 1979 года архив Лоренса 
приобрел большую ценность, ибо не прекращается миграционный 
поток с древнейших мест проживания евреев в городах и селах про-
винций Фарс, а также Исфахан, Йезд, Курдистан, Азербайджан, Гилан 
и Хорасан. Часть записей затронута в социологической диссертации 
Лёба. Исследователи отмечают, что она ограничена синагогальными 
песнопениями(70), что внесинагогальное богослужение, песни, сопро-
вождающие домашние праздники еврейского календаря и Шаббат(71), 
оставлены без внимания [42, с. 93]. Очевидно, что невозможно в одной 
работе объять необъятное, — рассмотреть и звуковысотные аспекты, 
и метроритмические стороны мелодического нарратива, да и сам 
нарратив во всем его разнообразии, чтобы усвоить через музыку опыт 
прошлого. Такая задача непосильна ни антропологу, ни социологу, ни 
даже музыковеду. Если работа Лёба не удовлетворит исследователя 
ритмики мелодий, она по этой причине не утратит свою уникальность, 
передавая в транскрипциях, пусть и не подписанных оригинальным 

(69) Полевые записи Лауренса Лёба, доступные исследователям, представляют четы-
ре бобины, задокументировавшие широкий спектр музыкального наследия евреев 
иранского Курдистана и Шираза, а его полный архив состоит из шестидесяти бобин, 
которые предстоит систематизировать и каталогизировать, см. [42, c. 64–102].

(70) Записаны Лоренсом в 1967–1968 годы большей частью в Ширазе.
(71) Ша́ббат (ивр.  שַׁבָּת  ) — седьмой день недели в иудаизме, в который Тора предписывает 

евреям воздерживаться от работы. Начинается с захода солнца пятницы и продол-
жается до захода солнца субботы.

и чужих, а в  Новейшее время — способом возрождения, собирания 
разбросанного по миру наследия в Земле Израиля. Неизменным 
оставался принцип освоения, делания своим многообразия окружаю-
щего музыкального мира, просеивания мелодий сквозь собственное 
интонирование в процессе выбора, отбора и связывания их в му-
зыкальный текст: «Можно предположить, что музыка представляет 
собой наиболее адаптированный к временнóму развитию реальности 
и универсальный в этом смысле, как это ни странно, максимально 
сжатый во времени вид искусства. Воспринимая музыку, слушатель 
(при соблюдении многочисленных прочих условий) наращивает свои 
прогностические способности, которые состоят в выявлении важных 
закономерностей реальной жизни. В сжатом и опосредованном виде 
временные ряды, соответствующие этим закономерностям, моде-
лируются музыкальным произведением» (курсив мой. — Г.Ш.)»(68). 
Таким образом, музыка передает сжатый во времени реальный опыт 
человеческой жизни, сама же возможность получить его за многие 
тысячи лет, отделяющие нас от прошлого, является уникальным 
свойством человеческого мышления, выраженным в звучании. 

Основные задачи

Как изучать музыкальное наследие евреев Персии и Кавказа сегодня? 
Настало время собирать камни, создавая по крупицам целостную кар-
тину еврейской музыки — от литургии до городского музицирования, 
не ограничиваясь ни временными периодами, ни неоправданным 
разделением музыкальной традиции на свою и чужую. Ощущается 
необходимость в теоретическом исследовании интонационного 
словаря, анализе базовых и орнаментальных паттернов, изучении 
процесса трансмиссии интонаций из одного вида традиционной 
музыки в другой, из культовой — во дворцовую, где конструировались 
многочастные композиции так называемого искусства maqām, — про-
фессиональной музыки, передаваемой изустно от учителя ученику пу-

(68) «Продолжая эту мысль и доводя ее до конца, вероятно, можно сказать, что музыка 
в своих высших выражениях, кроме всех известных функций (прикладных, эстетиче-
ских и т.д.) обладает еще одной и, может быть, важнейшей — создает абстрагированную 
модель временного развития реальной жизни» [1, c. 142–157].



Художественная культура № 3 2020 8382 Шамилли Гюльтекин Байджановна 

Введение в проблему изучения музыкального наследия евреев Персии и Кавказа. 
Памяти Бруно Нетла (1930–2020)
 

поддержке научно-образовательного проекта «Эшколот» и деятель-
ность центра Maqāmat в Цфате заслуживают серьезного внимания, 
так как помогают понять скрытые за давностью веков механизмы 
эволюции устной профессиональной традиции в целом и искусства 
maqām в частности.

Заключение

Рассматривая проблему изучения музыкального наследия евреев Пер-
сии и Кавказа, мы не находим сколько-нибудь полного исследования 
по теме, представленной в целом мозаично, в аспекте определенных 
проблем либо временных периодов, исторических и аналитических 
фрагментов из самых разных сфер традиционной музыки.

Изучение устойчивых закономерностей мышления в контрастных 
по форме музицирования образцах традиционного музыкального 
наследия — литургической практике (синагогальной и внесинагогаль-
ной) и искусстве maqām — сущностно необходимо. Достижение этой 
цели поможет составить непредвзятое представление о механизме 
сохранения и передачи устного музыкального наследия еврейских 
диаспор в условиях этноконфессиональных меньшинств передне-
азиатского региона. Результат во многом зависит от подхода, не 
рассматривающего профессиональное музыкальное наследие евреев 
сквозь призму «своего» и «чужого», ибо такое разделение не поддер-
живается региональным характером традиционной музыки в целом. 
В этом случае мы обнаружим единый принцип конструирования 
литургических песнопений (selichot) и многочастных композиций 
устной профессиональной традиции (maqām), поймем, каким образом 
он обусловлен практикой распевания te`amim в чтении Торы, а также 
процессом связывания интонационных паттернов в определенные 
синтаксические структуры в зависимости от функций и формы 
музицирования. По той причине, что эти структуры распознаются 
в самых разных образцах традиционной музыки переднеазиатского 
региона, актуальность исследования материалов полевых экспедиций, 
необходимость компьютерных и нотных расшифровок архивных 
аудио- и видеозаписей, хранящихся в Израиле и США, многократно 
возрастает, как и проведение полевых работ в местах, еще оконча-
тельно не покинутых одной из древнейших диаспор Передней Азии.

текстом, застывший в 60-е годы двадцатого века фрагмент еврейской 
истории, к которой больше нет возврата. 

Аналогичная картина предстает в связи с традиционной музыкой 
евреев Кавказа, связанного с Персией историей, культурой и язы-
ком — свитки Торы привозили на Кавказ из того же Багдада либо из 
срединной Персии(72). 

Можно с сожалением констатировать непрекращающуюся 
эмиграцию из мест исторического проживания кавказских евреев 
и постепенную утрату своего языка. В разных лингвистических 
и исторических школах этот язык определяется терминами farsi, 
tati (judeo-tat) и juhuri. Собственный этноним народа juhur(d) был 
замещен понятием «горский еврей»(73), введенным старой русской 
этнографической школой после присоединения Кавказа к Российской 
империи. Как производное от juhud, это слово восходит к yahud, что 
на иврите значит «объединившийся [с другим]». 

Ученые пишут и о других этнонимах кавказских евреев, один 
из которых — tat — исторически носили древние ираноязычные 
племена, занимавшиеся большей частью земледелием(74) и позднее 
принявшие ислам, а также армяне, практиковавшие в быту язык 
tati в силу тесного проживания с этими народами(75). Все это создает 
определенные сложности в изучении устного музыкального насле-
дия евреев Кавказа. В современной научной литературе постепенно 
преодолеваются проблемы этнографического характера, снимаются 
идеологические напластования прошлого, возвращается собствен-
ный этноним еврейского народа и название его языка. Музыкальное 
же наследие кавказских евреев с точки зрения его равномерного, 
целостного собирания и осмысления практически не изучено. Та-
кие пласты традиции, как литургия и искусство maqām, освещены 
очень скромно(76), несмотря на титанический труд Пириса Элиягу по 
собиранию и расшифровке мелодий(77), предпринятый до эмиграции 
в Израиль. Осуществленный в 2012 г. проект «Еврейский макам» при 

(72) После вхождения в Российскую империю их стали доставлять из Литвы, см. [2, с. 24].
(73) См. [7, с. 56–67].
(74) См. [22].
(75) См. [5].
(76) См. [16, с. 59–60]. 
(77) См. [23], а также [4, с. 541–551, 422–436, 437–449].
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Krylova Alexandra V.

Performative Installations: Virtuality in Reality

the article discusses the process of embedding the art into society. The works of art go out of 
the museum space into the open environment of the modern city. This phenomena became 
the basis for the formation of the new types of media art: soundart, video art, media land-
scape, etc., one of which is installation. Offering a definition of this phenomenon, the author 
briefly outlines the path of its evolution, emphasizing the primordial predisposition to socially 
significant topics and the synthesis of arts, indicates that installations that include the musical 
component, due to the procedural nature of music art, are strongly influenced by performative 
practices. Performative installations have a strong impact ability due to the involvement of the 
viewer / listener, who is an active participant in the presentation process. This thesis is sub-
stantiated by a number of examples demonstrating art projects that realize the possibilities of 
a modern city to become a space of intensive media communications. One of them is The City 
of Memory by M. Lemieux and V. Pilon with music by M. Lepage, demonstrating a high degree of 
artistry achieved on the basis of digital technologies, demonstrating a high level of synthesis of 
arts and interactivity, based on the interaction of viewers with musical and scenario content.

Крылова Александра Владимировна

Перформативные 
инсталляции: 
виртуальное 
в реальном 
В статье рассматривается вопрос о процессах встраивания искусства в социум. Выход 
произведений искусства за рамки музейных пространств в открытую среду современ-
ного города послужил основой формирования новых видов медийного искусства — 
саундарт, видеоарт, медиаландшафт и пр., одним из которых является инсталляция. 
Предлагая определение данному явлению, автор кратко намечает путь его эволюции, 
подчеркивая исконную предрасположенность к социально значимой тематике и к 
синтезу искусств, указывает, что инсталляции, включающие музыкальную состав-
ляющую, вследствие процессуальной природы музыкального искусства испытыва-
ют сильное воздействие перформативных практик. Перформативные инсталляции 
обладают способностью сильного воздействия благодаря вовлеченности зрителя/
слушателя, выступающего активным участником процесса представления. Данный 
тезис аргументирован рядом примеров, демонстрирующих художественные проекты, 
реализующие возможности современного города стать пространством интенсивных 
медиакоммуникаций. Один из них — «Город памяти» М. Лемье и В. Пилона с музыкой 
М. Лепажа, демонстрирующий высокую степень художественности, достигнутую на 
основе цифровых технологий, высокий уровень синтеза искусств и интерактивности, 
основанной на взаимодействии зрителей с музыкальным и сценарным контентом.
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Илл. 1. Инсталляция Loop.pH в г. Тайбэй меняет цвет в зависимости от качества воздуха
(https://www.dezeen.com/2016/03/04/loopph-vel02-lighting-installation-taipei-cycling-air-quality-
bmx-pump-track/)

Илл. 2. Тепличная инсталляция «Цифровые овощи» (DigiVege) в г. Токио
(https://www.engadget.com/2017-10-30-digital-vegetables-the-big-picture.html)

Публикация подготовлена в рамках поддерживаемого РФФИ научного проекта 

№ 20-012-00366–А «Перформативные формы музыкального искусства как феномен современной культуры». 

В чем смысл и цель искусства? Трудный вопрос со множеством воз-
можных ответов. Один из них может быть таким: заставить человека 
увидеть мир с разных точек зрения. Но чтобы это случилось — нужна 
встреча с объектом искусства, для чего среднестатистическому субъ-
екту надо произвести ряд усилий. Например, куда-то пойти, где это 
искусство представляют, предварительно преодолеть предубеждение 
в его элитарности и сложности понимания… 

Цифровые медиатехнологии позволяют приблизить искусство 
к человеку, сделать возможным встречу с ним практически в любой 
точке местонахождения, просто в пространстве города. Коммуника-
тивная активность, свойственная современному социуму, существенно 
изменяет ожидания зрителя, требования, предъявляемые им к про-
цессу преподнесения искусства [см. подробно 6]. Следствием этого 
является распространение интерактивных форм, предполагающих 
вовлеченность зрителя/слушателя в реализацию художественно-ин-
теллектуального действа в реальном времени его демонстрации. 
Акцент на экзистенциальном опыте, который необходимо пережить, 
лежал в основе многих концептов изобразительного искусства начиная 
с 60-х годов XX века. Так, Лигия Кларк в инструкции к своей работе 
Caminhando, вовлекающей зрителя в процесс разрезания бумажной 
ленты в различных направлениях, писала: «Идея выбора здесь — самое 
главное. Уникальное значение этого опыта — в акте его совершения. 
Произведением является только ваше действие» [цит. по 9, с. 416]. 

Изменение природы коммуникации в процессе «общения» с ис-
кусством повлияло не только на ожидания зрителей, но и на само 
искусство, предопределив особый интерес к перформативным формам 
его представления,(1) которые, в свою очередь, не только трансфор-

(1) Крупнейший теоретик в области перформативных исследований Р. Шехнер указывает 
на ключевую роль перформанса в культуре эпохи постмодерна: «Мир больше не книга, 
которую можно прочесть, но перформанс, в котором можно принять участие» [цит. по 
1, c. 144].



Художественная культура № 3 2020 9594 Крылова Александра Владимировна

Перформативные инсталляции: виртуальное в реальном
  
 

модернистского визуального искусства утратили всякие основания 
и должны уступить место осознанию целостного контекста, в рамках 
которого располагаются различные дискурсивные формации, в том 
числе эстетические» [9, c. 593]. Это объясняет как концептуальную 
сущность явления, так и предрасположенность инсталляции к син-
тезу дискурсивных практик разных видов искусств и творческой 
деятельности. Архитектура, живопись, скульптура, дизайн, музыка, 
театр, кино, фотография, видео… стоит ли продолжать ряд, который 
непредсказуем во множестве микстов? 

В инсталляциях, имеющих музыкальную составляющую, актив-
ным компонентом становится перформативность, что объясняется 
способностью музыки как процессуального вида искусства преодо-
леть архитектурную и музейно-выставочную статику инсталляций 
классического типа, подобных представленной публике в 1968 году 
в Дюссельдорфе Марселем Бротарсом под названием «Музей совре-
менного искусства, отдел орлов, секция фигур». Подробный анализ 
данного проекта предпринят Розалиндой Краусс в книге «Путеше-
ствие по северному морю»: искусство в эпоху постмедиальности. 
[5 с. 12–39]. Развитие инсталляционного формата в 60-х годах было 
связано и с манифестированным Ивом Кляйном движением нового 
авангарда, получившим название «новый реализм». Провозглашая 
новое восприятие реальности(3), они «переместили произведение 
искусства из картинной рамы и пространства экспонирования скуль-
птуры в архитектурную среду, образующую его институциональный 
и коммерческий контекст, а также в пространство улицы, которое 
всегда считалось публичным» [9, с. 472]. Это повлекло за собой на-
полнение инсталляций остроактуальными и социально значимыми 
смыслами. Пример тому — работа Кристо и Жанн-Клод «Стена из 
бочек и железный занавес» (1962) — конструкция из 240 бочек для 
нефти на улице Висконти в Париже, будоражащая тему Берлинской 
стены, или саморазрушающаяся гигантская инсталляция Ж. Тенгли 
«Дань Нью-Йорку», получившая название «симулякр катастрофы».

(3) Манифест был предельно краток и гласил: «Новые реалисты осознали свою коллектив-
ную идентичность; новый реализм = новое восприятие реальности» [цит. по 9,  с. 472]. 

мировали традиции драматического и музыкального театров(2), но 
и воздействовали на виды современного творчества, например, на 
инсталляции.

Популярность инсталляций имеет следствием наличие множе-
ственных определений явления в искусствоведческой литературе. 
Поскольку единой точки зрения нет, то позволим себе предложить 
следующее: инсталляция — это искусственно сконструированная 
с целью создания концептуально связанных художественных образов, 
суггестивно воздействующих на реципиента, объемно-простран-
ственная структура, в качестве материалов использующая любые 
природные (вода, пар, дым, цвет, свет, запахи и т.п.) и предметные 
субстанции, как реальные, так и визуализированные на основе ме-
дийных технологий. 

Возникновение инсталляций обычно связывают с концептуализ-
мом 60-х годов. Однако корни явления уходят в авангардное искус-
ство начала века, в опыты Пабло Пикассо в рамках аналитического 
кубизма с его техникой коллажа, в контррельефные конструкции 
Владимира Татлина, реди-мейды и ассамбляжи Марселя Дюшана. 
Последний явился и автором первых инсталляций, одна из которых 
была создана для международной выставки сюрреализма, прошед-
шей в Париже в 1938 году. Называлась она «1200 угольных мешков, 
подвешенных к потолку над жаровней» и, как пишет исследователь, 
представляла «…сплав пространств — промышленного труда и ху-
дожественного развлечения, усложненный тем, что за счет угольных 
мешков на потолке верх и низ менялись местами» [9, с. 330]. Работа 
с пространством, разного рода предметными реалиями была допол-
нена аудиосоставляющими в виде истерического смеха и немецкой 
военной музыки, а также танцем специально нанятой танцовщицы. 
Таким образом, инсталляции изначально были нацелены на синтез 
различных искусств.

Один из основоположников исследуемого феномена — бель-
гийский художник Марсель Бротарс подчеркивал, что «…эстети-
ческие претензии на обособленность и относительную автономию 

(2) Процессы трансформации традиционных моделей музыкального театра в поле зрения 
современной науки о музыке, они обсуждаются как в формате статей, так и монографий 
[4, 7].
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Развитие компьютерных технологий существенно расширило 
возможности инсталляций в плане художественного воздействия 
и взаимодействия со зрителем. Интерактивно заряженные медиа-
инсталляции с применением аудиальной составляющей, вписанные 
в городское пространство, проявили способность оказывать суще-
ственное воздействие на человека, на его мысли и чувства, заставляя 
увидеть в привычных и реальных объектах городских ландшафтов 
новые смыслы. 

А как известно, каждый город имеет свой особый дух, свое «лицо», 
что предопределено его историей, судьбами людей, из которых эта 
история складывалась, особыми архитектурными и природными 
особенностями. Как никто понимал это Дм. Лихачев, говоря, что 
«Только история городов, взятая в ее краеведческом смысле, может 
помочь [градостроителям] сохранить или даже обогатить «образ 
города» — его «душу», усилить эмоциональный аспект городской 
архитектуры» [8, с. 321]. 

Сегодня в этом процессе активно принимают участие художники, 
дизайнеры, архитекторы и музыканты, работающие с медиа. На 

новом витке истории и технологических возможностей они продол-
жают развивать идеи, намеченные «новыми реалистами» в 50–60-х 
годах прошлого столетия, для которых «архитектурное измерение 
и взаимодействие с публичным пространством были главными 
направлениями развития эстетики» [9, с. 473]. Так, представители 
Лондонской пространственной лаборатории Loop.pH на основе 
синтеза искусств, архитектуры и наук с целью преобразования 
общественного пространства декларируют идею живой архитек-
туры нового типа, приспосабливающейся к окружающей среде при 
активном участии и возможности взаимодействия с ней жителей 
города. Одна из работ группы выполнена для города с высоким 
уровнем заселенности Тайбэй, расположенного в Тайване, и открыта 
в рамках велосипедной конференции Velo-City Global в 2016 году. 
Инсталляция моделирует легкие человека, в нее встроен велотрек, 
конструкция меняет цвет в зависимости от уровня загрязнения 
воздуха. Экологическая идея лежит и в основе другой инсталляци-
онной конструкции, которую авторы описывают так: «Три колонны, 
обозначенные заряженными линиями света, поднимаются с земли, 
образуя эфемерное пространство, напоминающее классическое 
хранилище. Каждый из трех спиральных вихрей представляет 
европейский город: Женева, Мадрид и Лондон. И, как и постоянно 
меняющиеся погодные условия в этих городах, кружевные работы 
сезонно меняются с помощью программного обеспечения, которое 
переводит данные метеорологической сети METAR Aviation в ани-
мированные световые картины» [13].

Цифровые технологические ресурсы становятся основой для 
развития таких разновидностей медийного искусства, как медиаланд-
шафт, видеоарт, саундарт и другие, благодаря которым современный 
город обретает новые возможности «говорить» с человеком, становясь 
пространством интенсивных медиакоммуникаций, то есть сферой 
«различных дискурсивных практик, посредством которых форми-
руется определенная картина мира в сознании массового адресата» 
[3]. Инсталляция — одна из форм, позволяющих реализовать этот 
«диалог», вследствие ранее обозначенных особенностей, а также на 
основе художественно представленной информации, она способна 
раскрыть в вещах и объектах обыденной реальности новые смыслы, 
сформировав новое понимание этой реальности. Как это происхо-

Илл. 3. Тепличная инсталляция «Цифровые овощи» (DigiVege) в г. Токио
(https://www.engadget.com/2017-10-30-digital-vegetables-the-big-picture.html)
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дит, иллюстрирует весьма приземленный, на первый взгляд, проект 
токийской творческой лаборатории PARTY, названный «Цифровые 
овощи» (2017). 

Эта тепличная инсталляция на территории сада Токио Мидтаун — 
DigiVege — ставит целью вернуть жителей японской столицы к своим 
корням, во времена, когда было распространено городское земледелие. 
Посетителям теплицы предлагается прикоснуться к любым из семи 
разновидностей, произрастающих в ней овощей. Рекламный проспект 
декларирует: «Начните с прикосновения к семи типам жизней, которые 
в настоящее время крепнут в почве». Прикосновение активирует све-
то-музыкальную реакцию. У каждого овоща свой голос: «Помидоры — 
это скрипка, морковь — труба, капуста — гобой, мини-редька — флейта, 
сладкий картофель — рояль, баклажаны — арфа, а тыква — кларнет», 
но не все так просто, поскольку звукодизайнер Рэй Кунимото смешал 
эти звуки с иными, отражающими действия людей, которые терли 
семена, трогали листья и ели плоды, получив сложный электронный 
саунд [11]. Свето-цветовой окрас у разных овощей тоже различен. 
В результате присвоения растениям индивидуальных визуальных 
и звуковых характеристик, происходит их антропоморфизация, с дру-
гой стороны, взаимодействие с растительными культурами позволяет 
ощутить их тактильно, почувствовать их природный запах, особенно 
поражающий своей яркостью в медийно-сконструированной среде. 
Подчеркнем также, что мы имеем дело с инсталляцией, возможность 
взаимодействия посетителей с ее объектами выявляет ее перформа-
тивную основу, усиливая эффект воздействия заложенных в проект 
экологических смыслов. 

Степень художественности, включенности искусств в контекст 
инсталляций, инкрустированных в пространство города, может быть 
различен. Важная составляющая содержания исследуемой формы — 
ее социальная насыщенность, всегда связанная с актуальными, 
значимыми для человека, живущего здесь и сегодня, проблемами. 
Одной из таких проблем является связь времен, запечатленная 
в множественных знаках истории, которые хранят названия улиц, 
архитектурные постройки разных лет, позволяющие считывать сво-
еобразную биографию городов. Эта информация всегда актуальна, 
облеченная в художественную форму, она позволяет формировать 
поколенные связи, столь важные для сохранения национальных ду- Илл. 4–5. Город памяти (Cite Mémoire), «Похороны Джо Бифа» (1889)
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ховных ценностей. Очень точно пишет об этом И.М. Гревс: «Надобно 
изучать его [города] биографию, познать его именно как своеобразную 
коллективную личность… Необходимо уразуметь процессы, какими 
эта душа слагалась, на какой почве, из какой цепи влияний и смены 
обстоятельств, — и к чему в конце концов привело город его прошлое» 
[цит. по 8, с. 331].

Идея изучения города как личности, через воспроизведение 
фрагментов его истории положена в основу грандиозного инсталляци-
онного проекта всемирно известных французских медиахудожников 
Мишеля Лемье и Виктора Пилона «Город памяти», созданного в со-
трудничестве с драматургом Мишелем Марком Бушаром, написавшим 
сценарий для каждого фрагмента инсталляции, и композитором 
Максимом Лепажем, создавшим оригинальную музыку к проекту. 
Интерактивность и возможность взаимодействия с музыкальным 
и сценарным контентом достигается благодаря специальному бес-
платному приложению для смартфона или планшета, активирующему 
аудиальный пласт текста. Визуальный же представлен двадцатью 
архитектурными проекциями, разбросанными по всему Старому 
городу и превратившими стены исторического центра в истинные 

произведения искусства, с которыми можно взаимодействовать 
в режиме реального времени. 

В работе «Структура исторического мира в науках о духе» (глава 
«Категории жизни») В. Дилтей писал: «Вглядимся в человеческий мир. 
В нем мы встречаем поэтов. Человеческий мир и является предметом 
их поэзии. В мире происходят события, которые поэт изображает. Ему 
принадлежат те черты, с помощью которых поэт делает значимыми 
те или иные события» [2, с. 228]. Авторы грандиозной инсталляции 
явились истинными поэтами, которым удалось расставить значимые 
акценты в бесконечной чреде трехсотлетней истории Монреаля. 
В пространстве реальности они создали параллельное виртуальное 
пространство, позволяющее переноситься в разные временные пласты, 
становясь свидетелями давних событий и судеб людей, ушедших, но 
составивших совокупно коллективную личность, выражающую дух 
города. Что говорят о своем проекте его создатели?

М. Лемье: «Многие люди думают об истории как о большой пыль-
ной книге, которую они не хотят открывать».

В. Пилон: «Мы должны привлечь этих людей к истории, чтобы 
они могли сказать: „Сегодня в моей жизни есть понимание того, что 
история делалась людьми, которые похожи на меня“».

«Для нас эти люди, которые мечтали о городе, все еще находятся 
в нем... Известные и неизвестные, их души все еще здесь. Они выходят 
из стен и разговаривают с нами» [14].

М. Бушар: «Мы выбрали истории с темами и ценностями, которые 
лежат в основе личности Монреаля. Наш экран — наш холст — это 
сам город» [10].

Приложение активируется только тогда, когда зритель подходит 
близко к конкретному объекту. Здесь учтена психология восприя-
тия: телефон — личное средство контактов, восприятие звукового 
контента из трубки создает эффект непосредственного общения, 
в то время как визуально на кронах деревьев, на камнях улиц или 
фасадах зданий и башен изображения даны в реалистично яркой, но 
увеличенной пропорции. Рассмотрим несколько эпизодов. Один из 
них — похороны 1889 года известного в городе трактирщика Чарлза 
Мак Кирнана по прозвищу Джо Биф, который был известен своей 
благотворительностью. Конный катафалк медленно выплывает из 
темноты, процессия внезапно останавливается и виртуальные люди, 

Илл. 6. Еврейский детский транспортный поезд (1947)
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допределен конкретной сценой, имеющей свою историю и героев, 
но канвой целому становится музыкальная психоделика, в которую 
эпизодически встраивается роковый бит, будто отбивающий пульс 
времени, его сменяет лирический фортепианный саунд или красочные 
гармонические кластеры. Разнообразие тембровых красок, вырази-
тельность гармонических звучностей, тонкость фактурных переходов 
придают музыкальному сопровождению особую выразительность 
при сохранении фоновой функции аудиального «слоя» инсталляции. 

Погружение в этот контент образов вновь актуализирует раз-
мышления Вильгельма Дильтея: «Жизнь существует во времени 
как отношение элементов к целому, т.е. как некая Взаимосвязь» [2, 
с. 229]. Однако, чтоб понять эту простую и одновременно глубокую 
мысль, надо эту жизнь прожить, но подлинное искусство позволяет 
прийти к ее пониманию быстрее. Пережив множество эмоциональных 
состояний в пространстве гигантской инсталляции, раскинувшейся 
в старом Монреале, ощутив себя одним из персонажей событий разных 
пластов времени, зритель, подобно участнику ритуальных действий, 
обретает новый статус, пусть не общественный, но духовно-личный. 
Виртуальное с реальным соединились: разговор с городом состоялся.

В качестве постскриптума важно сказать, что порожденные но-
выми техническими реалиями перформативные инсталляционные 
действа имеют два вектора развития — движение к светомузыкальному 
шоу либо к музыкальному театру. Второй путь особенно интересен, 
он вбирает в себя социально значимую тематику, в творчестве ряда 
современных художников инсталляции становятся театральными 
артефактами с многовекторым инструментарием, обеспечивающим 
высокую степень суггестии. Но изучение этих процессов — тема иного 
исследования.

повернув головы, пронзительно смотрят в глаза реальным, будто 
вопрошая: а много ли на вашем счету добрых дел? 

Пронзительна сцена «Еврейский детский транспортный поезд». 
В 1947 году в Монреаль, как и в другие города, приезжали поезда с деть-
ми, пережившими Холокост. В поездах были в основном подростки, так 
как младшие дети погибали. Сцена показывает, как семья, ожидавшая 
маленькую девочку, встретила вместо нее сироту-подростка. Илл. 6.

Еще одно медиаинсталляционное панно «Ева Кёрсе-Коте Circé-
Côté / 1910» поднимает проблему движения феминисток, рассказы-
вая о судьбе прогрессивной монреальской основательницы первой 
публичной библиотеки. Другая виртуальная страница переплетает 
трагическую судьбу чернокожей рабыни — Марии-Жозеф (1734), 
обвиненной в поджоге, который она не совершала, и казненной, со 
счастливой историей знаменитого монреальского игрока в бейсбол 
Робинсона, ставшего в 1947 году первым афроамериканцем, приня-
тым в высшую лигу. 

Музыкальное сопровождение, как и текстовая драматическая 
часть повествования, о чем уже было сказано, активируется приложе-
нием, устанавливаемым на личном устройстве связи, дающем доступ 
к звуковой части инсталляционного шоу. Это позволяет слушателю 
в определенной степени самому управлять процессом восприятия, 
ведь на территории города фактически развертывается драматиче-
ское действо, спектакль. Только в «Еврейском детском транспортном 
поезде» задействовано около 20 актеров! Лишенный нарратива, он 
позволяет в зависимости от маршрута изменять последовательность 
сцен, погружая зрителя в разные пласты времени, в разные сюжетные 
коллизии, в разные состояния. В создании этого «многостранич-
ного» зрелища большую роль играет музыка М. Лепажа, который 
озвучивает каждый эпизод подобно театральному звукодизайнеру, 
использующему не только музыкальные средства как акустического, 
так и электронного происхождения, но и звуки окружающей среды, 
голоса людей. Так, сила впечатления от сцены приезда детей после 
Холокоста связана с воспроизведением детских голосов, выражаю-
щих свои чувства. Обретая новый дом, они выражают их на самых 
разных языках — русском, польском, венгерском, немецком, идише. 
В истории о Робинсоне — это крики толпы на стадионе во время 
бейсбольной схватки. Характер музыкального сопровождения пре-
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This article discusses the reflection of globalization in contemporary art. The author 
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торжествующей в настоящее время универсализации, художник все 
чаще склоняется к идее о едином мире.

Тем не менее сейчас сохраняется некая биполярность, даже среди 
самих художников, вне зависимости от того, вобрали ли они в себя 
многочисленные культуры в силу ряда жизненных обстоятельств. 
Некоторые из них готовы к компромиссу и показывают в своих про-
изведениях некий совершенный мир, который владеет наследием 
как Востока, так и Запада. В то же время другие художники не утра-
чивают национальной самобытности и в своих работах обращаются 
именно к темам национализма, выступают против американизации. 
Художники Востока протестуют против открытого западного вторже-
ния в их мир, тогда как западные художники при понимании и даже 
принятии Востока зачастую показывают исключительно западный 
полюс. Конечно, при наличии двух таких разных групп художников 
должна быть какая-то общая, та, которая занимает «срединные» 
позиции и считает, что мировая культура способна и подчеркивать 
самобытность каждой культуры, и передавать наличие сходств в за-
падной и восточной культурах.

Современное искусство стремится к преодолению культурных 
рамок и выстраиванию новых маршрутов, которые подразумевают 
под собой как развитие старых дискурсов, так и постановку новых 
вопросов. Современные художники взаимодействуют с реципиентом, 
погружают его в актуальный дискурс, обращаясь к относительно 
новым формам искусства (таким как стрит-арт), в которых они за-
трагивают широкий круг острых тем (миграция, кризис экосистемы, 
поиск национальной идентичности и другие), раскрывающих суть 
процессов глобализации.

Преодоление границ: стрит-арт о глобальных процессах

В стрит-арте в последнее десятилетие наблюдается отступление от 
резкого противопоставления культур, переход от яркой полярности 
к объединению и слиянию неких традиций, ориентиров и различий, 
некогда казавшихся непреодолимыми. С одной стороны, это способ-
ствует взаимопроникновению культур, с другой — ознакомлению 
потенциального наблюдателя с пришедшими извне ценностями 
и традициями.

Процесс глобализации в современном искусстве в настоящее время 
характеризуется слиянием восточных и западных черт. Это явление 
вбирает в себя некие признаки культурной «андрогинности», то есть 
многие произведения искусства имеют два лица, два сердца, двой-
ственно относятся к одной и той же проблеме. Каждая страна пере-
осмысливает те или иные процессы по-своему, и определенные виды 
и жанры современного искусства испытывают влияния как восточной, 
так и западной культуры. Арт-объект, созданный в пределах одной 
страны и даже одной культуры, в настоящее время может включать 
в себя различные влияния и, так или иначе, иметь двуединую природу.

Автор, в чьих произведениях есть симбиотическая составляющая, 
выражает особый интерес к социальным и политическим проблемам 
всего земного шара и высказывает свое мнение (в том числе и в виде 
сатиры) в отношении процессов, происходящих в мире. А смешение 
различных культур, иногда их наслоение друг на друга, даже при 
минимальном использовании художественных средств, наделяет эти 
работы особой яркостью, делает их сложными, многосоставными. При 
интеграции и взаимодействии противоположных полюсов важно сохра-
нение локального, индивидуального характера произведения [1, с. 505].

Наиболее часто подобные «кросскультурные» воплощения наблю-
даются у художников, которые сами принадлежат сразу различным 
культурам. Так, когда тот или иной художник происходит из одной 
страны, живет некоторое время в другой, при этом сочетает в себе 
корни третьей, останавливается и пребывает долгое время в чет-
вертой, он пытается сделать созданное им произведение понятным, 
доступным, не отпугивающим того зрителя, в стране которого он 
живет в настоящее время.

Как в некоторых странах Востока, так и в крупных западных 
государствах, происходит преодоление, стирание границ, которые 
раньше существовали не только между Востоком и Западом, но 
и внутри Востока и Запада, между городом и деревней, индустриаль-
ным развитием в противовес сельскому хозяйству, а также — между 
полами. На смену хаосу и конфронтации, для которых характерно 
наличие постоянных колебаний, приходит постепенное успокоение, 
готовность к общему пониманию и решению различных социальных, 
политических, экономических проблем. То есть при отсутствии лич-
ного знакомства с неблагополучными странами и территориями, при 
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не понимают, что мусор в данной местности — мусор всего большого 
города, и обитатели этого района чистят город, занимаются сбором, 
сортировкой и переработкой отходов. Художественный проект основан 
на цитате коптского епископа Святого Афанасия Александрийского: 
«Любой, кто хочет ясно видеть солнечный свет, должен сначала выте-
реть глаза» (“Anyone who wants to see the sunlight clearly, needs to wipe 
his eyes first”). Полностью произведение можно обнаружить только 
с определенной точки (например, с горы Мокаттам). В самом этом 
принципе читается намек на необходимость поиска новых ракурсов, 
новых позиций для восприятия, которые позволят увидеть то, что 
ранее было невидимым, и взглянуть на проблему под другим углом 
[4, с. 59]. Например, посотрудничав или больше пообщавшись с жи-
телями района, можно изменить свое мнение о них, принять их род 
деятельности. Работа «Восприятие» приобрела известность, худож-
нику с помощью созданного им калиграфитти удалось показать, что 
существующие в обществе различия не должны иметь отрицательных 
коннотаций и негативных оценок.

Процесс глобализации оказывает влияние как на уличные работы, 
так и на их визуальное и идеологическое восприятие. Интернет-но-
вости делают художника осведомленным о событиях всего мира 
и позволяют уличному художнику размышлять не только о местных 
социальных проблемах. И такой мастер, как Бэнкси, может подни-
мать вопрос о глобализации в мире уличного искусства. Его работа 
«Напалм (Не могу победить это чувство)» посвящена процессам мак-
дональдизации и американизации. Важной работой является фигура 
вьетнамской девушки, выполненная со всемирно известной военной 
фотографии, на которой запечатлена Фан Тхи Ким Фук, бегающая 
обнаженной от жары после падения напалмовой бомбы.

Парижский уличный художник Эль Сид (El Seed), тунисец по 
происхождению, создает каллиграффити — смешение граффити 
с традиционными принципами арабского письма. В своих работах 
он поднимает вопросы мира и единства, говорит о возможности 
совместного существования в мире без войн и распрей, пытается 
навести мосты между разными странами, призывает избавиться от 
стереотипов о различных культурах (в частности, как представитель 
арабской культуры он имеет в виду стереотипы об арабах). Например, 
в произведении «Душа черного дна» (Soul of the Black Bottom, Фила-
дельфия, 2020) содержится протест против расовой дискриминации 
в Америке, которая до сих пор сохраняется, несмотря на отмену 
рабства в 1920 году. 

В серии работ «Потерянные стены» (Lost Walls, Тунис, 2013), разме-
щенной в маленьких городах Туниса на пустых стенах заброшенных 
зданий, автор показывает, что у этой страны есть глубокое культур-
ное и историческое наследие. «Зеркало Вавилона» (Mirrors of Babel, 
Торонто, 2018) отсылает к библейской истории, но утверждает, что 
благодаря своей красоте арабский язык может быть объединителем, 
связующим звеном в жизни разных народов.

В проекте «Восприятие» (Perception, Каир, 2016) была поднята 
тема предвзятых суждений, сформированных в обществе о районе 
Мансият Наср и жителях, которых называют «мусорными людьми» 
(социальная группа заббалины — zabbaleen). Автор пытается своей 
работой бросить вызов несправедливому отношению к району, куда 
вывозят весь мусор города Каир. В медиасреде циркулирует представ-
ление об «андерклассе» — грязных, плохо пахнущих людях. Многие Илл. 1. Эль Сид (El Seed). Восприятие (Perception). Каир, 2016
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который он оставил на каждой работе, они смогли найти сайт 
художника, его страницы в социальных сетях и познакомиться 
с историями этих женщин. Например, Линетт Камала работает учи-
тельницей, поддерживает борьбу за предоставление качественного 
образования для каждого ребенка и за раскрытие их потенциалов 
вне зависимости от происхождения. Мэл Батчер помогает создать 
свой бизнес и пробиться на рынке индустрии членам своего сооб-
щества. Лейла Гусей, освоив профессию психотерапевта, проводит 
сеансы для жертв сексуального насилия, а также является одним 
из учредителей получившей широкую известность британской 
некоммерческой организации «Дочери Евы» (Daughters of Eve), 
целью которой является защита девушек и молодых женщин, под-
вергающихся женскому обрезанию. В серии представлены женщины 
разных профессий: педагоги, юристы, врачи, волонтеры, художники. 
Автор выбрал для своих работ именно тех, кто помогает обществу, 
своим соотечественникам. Некоторые из них изначально были 

Другой художник — Некуайе Дреф Дсане (Neequaye Dreph 
Dsane), известный также под псевдонимом Дреф (Dreph), — ганец, 
родившийся в Лондоне. В своих уличных работах, преимуществен-
но масштабных портретах, он обращается к проблемам беженцев, 
показывает их чувства, рассказывает истории каждого отдельного 
человека. На многих изображениях появляются выходцы из разных 
стран Азии и Африки. Являясь мигрантом первого поколения, в серии 
«Миграция» Дреф предпочитает обращаться к таким же представи-
телям первого поколения, проживающим в Великобритании. 

В рамках серии «Ты достаточен» (You Are Enough) на улицах 
Лондона Дреф с помощью баллончика с краской и кисти создал 
десять крупных портретов вдохновивших его женщин африкан-
ского и карибского происхождения. На городских стенах автор 
запечатлевает темнокожих женщин с атрибутами их родины в виде 
аксессуаров: длинные и крупные серьги, многочисленные браслеты, 
кольца и массивные колье. При этом они одеты не в традиционные 
костюмы, а в европейскую, западную одежду. Первые два портре-
та художник создал в черно-белом цвете на ярком градиентном 
фоне с примесью оранжевых и красных тонов, а всех последующих 
героинь изобразил в реальных, телесных цветах на насыщенном 
голубом, сером или фиолетовом фоне. Вокруг портретов женщин, 
контрастных по отношению к изображенным цветам (желтым, ры-
жим, красным, зеленым, белым), создается особая светящаяся аура, 
отчасти повторяющая их очертания, которая, кажется, заключает 
в себе энергию и передает ощущение силы. Художник предпочитает 
погрудные или поясные портреты, некоторые представлены анфас, 
а другие повернуты в профиль. К каждой героине он подходит с осо-
бым вниманием, с помощью выразительных средств (например, 
яркой цветовой палитры, светотени, внимания к деталям) проис-
ходит передача эмоций, которые читаются в выражении их лиц, 
во взглядах). Чувствуется стремление к психологизации образов. 
Совместив энергию уличного искусства с масляными портретами 
живописцев прошлых эпох (уличный художник вдохновляется 
передачей глубокой светотени Караваджо), Дрефу удалось создать 
яркие и запоминающиеся работы.

Расположенные в разных районах Лондона, эти портреты, оживив 
городскую среду, заинтересовали британцев. По нику  художника, 

Илл. 2. Дреф (Dreph). Проект «Ты достаточен» (You Are Enough). Портрет Линетт Камала. 
Лондон, 2017
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Концепция дома как «пристанища души»

При перемещении из одной культуры в другую человек сохраняет 
свой прежний опыт, через призму которого воспринимает новое 
и непривычное. Архитектурные формы являются предметным отра-
жением мировоззрения, культурных идей и переживаний [2, с. 147]. 
Соединение прошлого и настоящего не разрывает связь с домом и род-
ными местами. Она у каждого по-своему поддерживается в сознании, 
воспроизводится на разных уровнях. Многие художники, являющиеся 
мигрантами в различных поколениях, по-разному проявляют свое 
отношение к дому в своих произведениях. Для одних — это уютное 
и атмосферное место, куда всегда можно вернуться, тогда как для 
других это пространство, из которого хочется сбежать. Многообразие 
концепций дома можно рассматривать как один из аспектов глоба-
лизированной художественной культуры.

Идея дома, который можно всегда взять с собой, звучит в работе 
корейско-американского художника До Хо Су (Do Ho Suh), извест-
ного инсталляциями в виде архитектурных сооружений. Шелковая 
инсталляция в виде шатра, под названием «Сеул дом / Лос-Анджелес 
дом / Нью-Йорк дом / Балтимор дом / Лондон дом / Сиэтл дом» (Seoul 
Home / LA Home / NewYork Home / Baltimore Home / London Home / 
Seattle Home, 1999), является идеальной формой художественного 
высказывания для сообщения: где бы ты ни находился, часть твоей 
родной культуры всегда будет с тобой. Название этого произведения 
составлено из локаций, мест пребывания художника, его путешествий 
между континентами [6, с. 176]: он перемещается между Лондоном, 
Нью-Йорком и Сеулом, а также останавливался в Лос-Анжелесе, 
Сиэтле и Балтиморе. Это произведение впервые было показано 
в Корейском культурном центре Лос-Анджелеса, а впоследствии 
участвовало выставках в различных музеях, среди которых Сиэтл-
ский музей азиатского искусства и Музей современного искусства 
в Лос-Анджелесе. Согласно заложенной в подобную инсталляцию 
концепции, дом — это не обязательно постоянное материальное 
присутствие в определенной локации. 

Художник воссоздает с помощью зеленого, а точнее светло-неф-
ритового шелка копию традиционного корейского дома, в котором он 
жил в детстве, повторяет все размеры и детали того архитектурного 

широко известны в обществе, в то время как о других знала лишь 
относительно небольшая группа лиц. Тем самым Дреф стремится 
повысить осведомленность об этих личностях. Художник показы-
вает вдохновляющие примеры мигрантов, сумевших обрести себя 
и найти свое дело, а также поднимает вопрос о расширении прав 
и возможностей женщин, их роли и положении в обществе.

Стрит-арт, как одна из наиболее актуальных и популярных форм 
современного искусства, может оказать существенное влияние 
на общественное мнение, а также стать ключевым видом искус-
ства, формирующим новые взгляды на противостояние Западной 
и Восточной культур. Каждодневная встреча зрителей с подобными 
работами в городском пространстве предполагает активное пережи-
вание и личное осознание глобальных процессов, расширяет опыт 
художественного восприятия. Некоторые работы подразумевают 
множественность интерпретаций и предполагают интеллектуальную 
свободу в постижении культурного пространства. 

Илл. 3. Дреф (Dreph). Проект «Ты достаточен» (You Are Enough). Портреты Мэл Батчер 
и Лейлы Хусейн. Лондон, 2017
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пространства. В то же время автора больше интересуют не конкрет-
ные формы, а его собственное внутреннее ощущение пространства 
и материализация его в том виде, в котором он его пережил. Позднее 
он присоединил к нему другие дома и квартиры, в которых когда-то 
жил. Из этого следует, что данная конструкция носит автобиографи-
ческий характер: зрителям предлагается пройти и познакомиться 
с тем, что дорого До Хо Су. Мобильная структура подразумевает не 
только бинарность Восток/Запад, она также предполагает и более 
глобальные вопросы (например, массовой миграции). В подобном 
соединении физического присутствия с его метафорическим значени-
ем, психологическим перемещением поднимается тема памяти, снов 
о доме, тоски по родине, ставится вопрос принадлежности человека, 
покинувшего родину, своим корням. Транзитный полупрозрачный 
трехмерный дом является символом преодоления барьеров, показа-
телем сосуществования культурных различий.

Широко известная англо-палестинская художница Мона Хатум 
(Mona Hatoum), родившаяся в палестинской семье в Бейруте, исследует 
человеческие отношения на разных уровнях. Она часто классифициру-
ется как восточный художник, но тем не менее вобрала в свое творче-
ство и западные черты. Нередко в ее творчестве звучат темы родины, 
неравенства, политических конфликтов. На рубеже веков она создает 
несколько инсталляций, посвященных теме дома — «Дом» (Home) и «В 
доме»(1) (Homebound). В этих работах, разных по масштабу, но схожих 
по тематике, автор показывает бытовые повседневные предметы из 
домашней обстановки, такие как стулья, столы, светильники, вешалка 
для одежды, посуда и т.д. Все это находится за забором или опасным 
заграждением, что, с одной стороны, воспринимается как маленькая 
тюрьма, а с другой является средой, защищенной от окружающего 
мира. Homebound лишен предметов домашнего обихода, которые 
создавали бы уютную и теплую атмосферу.

Тем не менее при ближайшем рассмотрении внутреннее убран-
ство говорит в пользу первого варианта: разбросанные по всему полу 
провода, периодически мерцающие светильники и включающаяся 

(1) На русский язык в зависимости от контекста можно также перевести как «Возвращение 
домой», «Без дома», «Привязанный к дому».

Илл. 4. До Хо Су (Do Ho Suh). Сеул дом / Лос-Анджелес дом / Нью-Йорк дом / Балтимор дом 
/ Сиэтл дом (Seoul Home. L.A. Home. New York Home. Baltimore Home. London Home. Seattle 
Home. L.A. Home). 1999

Илл. 5. Мона Хатум (Mona Hatoum). В доме (Homebound). 2000
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Итак, художники эпохи глобализации, отражая свои переживания, 
по-разному представляют дом как место, содержащее в себе инфор-
мацию о своих обитателях и их жизни, гендерных ролях. Имея опыт 
пересечения границ, в своих произведениях они воплощают личное 
пространство. Для них это и способ справиться с культурными пере-
мещениями, жизнью в различных культурных средах. 

Семья: межнациональный проект

Еще одна проблема эпохи глобализации — формирование многонаци-
ональной семьи. Художники обращаются к темам самоидентификации, 
вопросам принадлежности к определенной нации, этносу, расе, то 
есть в контексте транснационализма рассматривают перемещение, 
распространение и включение традиций и знаний одной культуры 
в другую. Семья, в структуру которой могут входить усыновленные 
дети или супруги разной национальности, наиболее ярко иллю-
стрирует процесс смешения культур. Визуальное воплощение этой 
проблемы происходит через объектив фотографов, инсталляции 
и другие формы искусства. 

У многих американских и западноевропейских семей распростра-
нено усыновление детей из стран Азии и Африки. Китайская худож-
ница и фотограф О Чжан (O Zhang), в настоящее время проживающая 
в Нью-Йорке, во многих своих работах рассматривает жизнь азиатов, 
в особенности подростков и молодежи, в Соединенных Штатах. По-
лучают ли они должное образование? Как их воспринимают местные 
жители? С какими трудностями они сталкиваются? В серии «Папа 
и я» (Daddy and I, 2005–2006) она показывает американских отцов 
с удочеренными китайскими девочками. На фотографиях запечатле-
ны папы и их дочки, позирующие на камеру: в основном они сидят 
в статичных позах на скамейках и на земле или занимают стоячее 
положение. Группа из двух человек (в редком случае из трех — на фото 
№ 18 две девочки-близняшки) чаще всего расположена в центре, но 
некоторые пары смещены к правому или левому краю (например, 
фото № 28, № 31, № 35). Возраст девочек варьируется примерно 
от четырех до шестнадцати лет. Отцы являются взрослыми сфор-
мировавшимися мужчинами, но они также имеют разный возраст. 
У большинства отцов высокий социальный статус (это считывается по 

угрожающая музыка, звучащая из динамиков, — зритель как будто 
попадает в фильм ужасов [3, с. 143]. Вокруг стола стоят пустые стулья, 
кровати без матрасов, на вешалках отсутствует одежда, что указывает 
на пустоту и одиночество. Здесь нет домашнего уюта, отсутствует 
комфортная среда, в которой бы счастливо пребывали домашние 
обитатели. Трансформация привычных объектов, согласно Дратену, 
передает чувство угрозы и погружает реципиента в отчужденную 
и холодную атмосферу [9, с. 132]. В данной работе, имеющей авто-
биографический характер, художница делится своими эмоциями 
и воспоминаниями: оказавшись в Лондоне в период, когда в Ливане 
началась гражданская война, она больше не смогла вернуться домой. 

Вместе с тем в этом произведении Моны Хатум проявляется 
проблема самоидентификации, отрицание гендерных стереотипов, 
навязываемых обществом, в котором она выросла. По ее собственному 
признанию, в представленных предметах, особенно в кухонных при-
надлежностях, она не видит ничего, кроме просто красивых вещей [5, 
с. 65]. Воспитанная в культуре, где женщина должна перед вступлением 
в брак научиться вести домашнее хозяйство, художница отвергает эту 
традицию. Согласно одному из исследователей творчества художницы, 
Шина Вагстафф (Sheena Wagstaff), образ дома может включать в себя 
и другой смысл: провода, снабжающие предметы электричеством, 
ассоциируются с кровью, текущей по венам. Тем самым эта инсталля-
ция может определяться как своего рода человеческое тело [10, с. 31], 
воздействующее на зрителя физически и психологически. 

Как отмечает Эдвард Саид: «Дома всегда временные. Границы 
и барьеры, которые заключают нас в пределах безопасности привыч-
ной территории, также могут стать тюрьмами... Большинство людей 
в основном осознают одну культуру, одну обстановку, один дом, из-
гнанники знают как минимум две…» [8, с. 147]. Рассмотренные выше 
работы позволяют задуматься об индивидуальной и коллективной 
идентичностях, их взаимосвязи в контексте различных культурных 
пространств. Дом может интерпретироваться, с одной стороны, как 
положительный объект, наполненный ностальгией и приятными вос-
поминаниями, а с другой — иметь негативные коннотации. Для До Хо 
Су дом — безопасное убежище, которого ему не хватает за границей, 
тогда как у Моны Хатум сохраняется неоднозначное отношение к ее 
первоначальному месту жительства. 
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их одежде — многие предстают в хороших костюмах), они являются 
богатыми и обеспеченными родителями. Некоторые китаянки одеты 
по-американски (платья, сарафаны, шорты, футболки), а другие при-
меряют традиционные китайские платья — ципао (фото № 16, № 18). 
В основном дети носят яркую одежду, но некоторые подростки пред-
почитают однотонные цвета, а также надевают и более откровенные 
наряды (фото № 19). Примечательно, что большинство фотографий 
выполнено на фоне природы (в ботанических садах и парках): окру-
жением героев являются цветы и цветущие деревья. Тем самым автор 
пытается создать восточную ауру, для которой характерно наличие 
вишни, сакуры и других цветущих деревьев.

Автор исследует природу отношений между персонажами на раз-
ных уровнях и под разными углами. В широком смысле напряженные 
взаимоотношения между странами связаны не столько с разными тра-
диционными устоями, противостоянием между Востоком и Западом, 
сколько с конфронтацией на политическом уровне. Люди, обладающие 
азиатской внешностью, а также имеющие высокие интеллектуальные 
способности, периодически сталкиваются с обвинением в шпионаже, 

что сказывается на детях, преимущественно усыновленных, азиатского 
происхождения. Взаимодействие США и Китая рассматривается и с 
точки зрения экономического соперничества. Автор задается вопро-
сом о восприятии Западом экономического роста и стремительного 
развития современного Китая.

Некоторое время назад в связи с демографическим взрывом 
в Китае была введена политика одного ребенка в семье. В результате 
большое количество детей, в особенности девочек, было распределено 
в детские дома и приюты. Китайское правительство решило изменить 
свое отношение к политике усыновления иностранцами, после чего 
произошел бум американского удочерения китайских девушек. По-
давляющее большинство приемных родителей — белый богатый или 
средний класс. Это явление очень заинтересовало фотографа, и она 
сфотографировала более ста семей с приемными китайскими детьми. 

С помощью этих фотографий О Чжан пытается продемонстриро-
вать эмоции главных персонажей, привязанность приемных детей 
к их отцам. Папа становится примером для подражания, ориентиром, 
защитником и гарантом силы и надежности для девочек. Его фигура 
очень важна в воспитании и развитии ребенка, особенно женского пола. 
В семье — родной или приемной — происходит становление личности 
ребенка, он воспитывается в определенных ценностях и традициях. 
Приемный ребенок, рожденный в другой культуре, обретает новую 
жизнь, смотрит сквозь двойную призму на окружающий его новый 
мир. Взаимодействуя с родителями и сверстниками, он сочетает в себе 
разные культуры, традиции, обычаи, взгляды. У представленных в ра-
боте девочек происходит смешение двух сильно разделяемых культур: 
Восточной и Западной. В процессе личностного становления у них 
возникает проблема самоидентификации. Такие дети воспринимают 
с рождения азиатскую культуру, затем вливаются в новую для себя 
западную среду, и, как правило, лишь одна из них становится доми-
нирующей. Кроме того, при усыновлении создаются многорасовые 
семьи, что изменяет традиционный тип американской семьи.

Автор показывает более ста семей. Девочки показаны как буду-
щее Китая и США. Тем самым акцентируется внимание на стирании 
границ национальной принадлежности детей и семей. Она также 
исследует вопрос дальнейших отношений двух противоположных 
и в то же время переплетающихся культур. Тем не менее основной 

Илл. 6. О Чжан (O Zhang). Проект «Папа и я» (Daddy & I). 2005–2006
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Также данные работы открывают широкий и важный дискурс 
потребления, создания «социального капитала», когда белый человек 
удочеряет ребенка другой национальности для того, чтобы показать 
себя с лучшей стороны. Стоит отметить, что среди удочеренных кита-
янок встречаются и дети с особыми потребностями. С этой позиции 
такие отношения являются отчасти лицемерными: приемные родители 
осуществляют акт гуманизма по отношению к бедным и обездоленным 
детям из другой страны, и тем самым демонстративно показывают 
свое превосходство.

Ставятся под сомнение традиционные семейные роли, понимание 
семейной ячейки, противопоставляется естественное и искусствен-
ное, поднимается вопрос о расовой несовместимости, о некоторой 
сконструированности отношений отца и дочери. Это своеобразное 
антропологическое исследование культурного столкновения За-
пада и Востока. Прежде всего автор стремится раскрыть культуру, 
философию и социальные отношения, лежащие в основе подобных 
многонациональных приемных семей. Безусловно, это не отрицает 
скрытых мотивов и различных допустимых коннотаций.

Лаура Кина (Laura Kina) — американская художница, ученая, про-
фессор, которая родилась в смешанной семье: ее отец японец, а мать 
американка, имеющая испанско-французские корни. При этом она 
вышла замуж за еврея и живет в Чикаго в районе, где сосредоточено 
много мигрантов. Пребывая среди представителей разных наций 
(индусы, славяне, евреи, арабы и другие), она приобретает новые 
импульсы для своих работ. Художница соединяет разные расы и нации 
в одно целое, используя разные средства художественной вырази-
тельности, совмещает культурные атрибуты различных этнических 
групп. Многие из ее произведений выполнены в виде ковров, которые 
можно положить в квартире на пол или повесить на стену. Ковер — 
это своеобразный символ общности всех наций, так как в домашнем 
обиходе его используют представители разных национальностей, 
рас, религий и т.д. У каждого они отличаются формой, материалом, 
рисунком, имеют иногда разное назначение (могут быть не только 
на полу, но и на стене, выступать в качестве чисто декоративного 
элемента или выполнять бытовые функции). Ковер является атри-
бутом человеческого дома, предметом для создания уюта и красоты, 
воплощением заботы и налаженности быта. И в связи с этим он 

акцент сделан на семье, а точнее на родственной и душевной связи 
китайских девочек-подростков и их приемных западных отцов. Все 
семьи выглядят счастливо, но это может быть и иллюзией, так как 
зрителю виден только один момент, и как на самом деле живут эти 
дети, неизвестно. Эти фотографии могут иметь много различных 
смыслов, значений и коннотаций. С одной стороны, можно отметить 
присутствующую в кадрах аллюзию на сексуальные отношения между 
отцами, как представителями мужского пола, и удочеренными ази-
атскими девочками (мужчины обнимают дочек за плечи или талию, 
притягивают к себе). В этом усматривается намек на детский эротизм, 
который влечет за собой сигнал об опасности сексуальной эксплуа-
тации юных девочек. С другой стороны, подобные позы характерны 
и для обычных семейных фотографий в нормальных семьях с родными 
детьми. Сексуальный подтекст считывается далеко не на всех кадрах. 
Художница играет с этой двусмысленностью, с образами, возника-
ющими в головах зрителей во время просмотра работ этой серии.

Илл. 7. О Чжан (O Zhang). Проект «Папа и я» (Daddy & I). Верхний ряд № 28, № 18, № 35 
и нижний ряд № 16, № 31, № 19 (слева направо). 2005–2006
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может символизировать нечто общее, объединяющее людей (так же, 
как сосуды, предметы мебели и пр.). Ковер не разделяет людей ни по 
одному из выше перечисленных критериев, для него человек — это 
просто человек.

Также существует много семей, которые имеют разные, смешан-
ные корни, и иногда дети при взрослении не могут определиться, 
к какой именно нации и этнической группе они относятся. Бывает 
множество случаев, когда родители происходят из разных стран, но 
проживают и растят ребенка в третьей — это является еще большей 
проблемой для составления своей идентичности. Но вне зависимости 
от своей родословной человек все равно пройдется по ковру, который 

Илл. 8. Лаура Кина (Laura Kina). Учинанчу (Uchinanchu). Hajichi. 60 × 59 см. 2015.

Илл. 9. Лаура Кина (Laura Kina). Учинанчу (Uchinanchu). Орион (Orion); Лев ши-цза 
и замороженный лед (Shisa Lion and Shave Ice). 60 × 59 см. 2015

Илл. 10. Лаура Кина (Laura Kina). Девон Авеню Сэмплер (Devon Avenue Sampler). 
Плати за парковку (Pay to Park). 60 × 60 см. 2019



Художественная культура № 3 2020 127126 Пригарина Ирина Алексеевна

Глобализация в современном искусстве: тематические аспекты
  
 

Список литературы:

1  Дианова В.М. Искусство и проблемы глобализации культуры // Фундаментальные проблемы 
культурологии: в 4 т. Т. III: Культурная динамика / отв. ред. Д.Л. Спивак. СПб., 2008. С. 505–515.

2  Птичникова Г.А. Эстетика медиаархитектуры // Художественная культура. 2019. № 1. С. 144–161.
3  Ankori G. Palestinian Art. London: Reaktion Books, 2006. 260 p.
4  Case-Green K., Sakakini G.C. Imaging the Story: Rediscovering the Visual and Poetic Contours of 

Salvation. Eugene: Cascade Books, 2017. 216 p.
5  Glencross J. Mona Hatoum: Domestic Disturbance. Massachusetts: MASS MoCA, 2001. 74 p.
6  Kim Hee-Young. The Fabric of Nomadism: Stitching the Global and the Local // Chapter in the book: 

Global and Local Art Histories. Edited by Jeffery C., Minissale G. Newcastle: Cambridge Scholars 
Publishing, 2007. Pp. 170–185.

7  Laura Kina. Exhibition catalog for Laura Kina’s solo art exhibition “Uchinanchu” at Cal Poly Pomona 
Kellogg University Art Gallery: Blurb, Incorporated. February 27—April 23, 2016. 26 p.

8  Said Edward W. Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge, MA: Harvard UP, 2000. 656 p.
9  Von Drathen Doris. Vortex of Silence: Proposition for an Art Criticism Beyond Aesthetic Categories. 

Milano: Edizioni Charta, 2004. Pp. 131–142.
10  Wagstaff S. Uncharted Territory: New Perspectives in the Art of Mona Hatoum // Mona Hatoum: The 

Entire World as a Foreign Land. London: Tate Gallery, 2000. 44 p.

References:

1  Dianova V.M. Iskusstvo i problemy globalizacii kul’tury [Art and problems of cultural globalization]. 
Fundamental’nye problemy kul’turologii [Fundamental problems of cultural studies]. In 4 vol. Vol. III. 
Kul’turnaya dinamika, ed. D.L. Spivak. St. Petersburg, 2008, pp. 505–515. (In Russ.)

2  Ptichnikova G.A. Jestetika mediaarhitektury [Aesthetics of media architecture]. Hudozhestvennaja 
kul’tura, 2019, no. 1, pp. 144–161. (In Russ.)

3  Ankori G. Palestinian Art. London, Reaktion Books, 2006. 260 p.
4  Case-Green K., Sakakini G.C. Imaging the Story, Rediscovering the Visual and Poetic Contours of 

Salvation. Eugene, Cascade Books, 2017. 216 p.
5  Glencross J. Mona Hatoum: Domestic Disturbance. Massachusetts, MASS MoCA, 2001. 74 p.
6  Kim Hee-Young. The Fabric of Nomadism: Stitching the Global and the Local. Chapter in the book: 

Global and Local Art Histories. Edited by Jeffery C., Minissale G. Newcastle, Cambridge Scholars 
Publishing. 2007, pp. 170–185.

7  Laura Kina. Exhibition catalog for Laura Kina’s solo art exhibition “Uchinanchu” at Cal Poly Pomona 
Kellogg University Art Gallery, Blurb, Incorporated. February 27—April 23, 2016. 26 p.

8  Said Edward W. Reflections on Exile and Other Essays. Cambridge, MA, Harvard UP, 2000. 656 p.
9  Von Drathen Doris. Vortex of Silence: Proposition for an Art Criticism Beyond Aesthetic Categories. 

Milano, Edizioni Charta, 2004, pp. 131–142.
10  Wagstaff S. Uncharted Territory: New Perspectives in the Art of Mona Hatoum. Mona Hatoum: The 

Entire World as a Foreign Land. London, Tate Gallery, 2000. 44 p.

лежит перед ним. Лаура Кина рассматривает в своих произведениях 
культурные различия и их сходство, через традиционные символы 
и знаки раскрывает культурную составляющую каждой страны (на-
пример, цвета, узоры, одежда, изобретения и т.д.). Она поднимает 
такие темы, как транснациональные семейные связи, смешение 
этносов, культурное наследие. Художница активно работает со своим 
окружением, добавляет собственную биографию во многие работы. 
Например, серия произведений «Учинанчу» (Uchinanchu, 2015–2016) 
[7] представляет собой текстильные красочные полотна, рассказыва-
ющие историю ее отца. В подобных коврах она соединяет фрагменты 
футболок из личных архивов, лоскуты ткани с изображением знаков 
и традиционных символов двух стран, которые представляют два 
острова — Гавайи и Окинава: футболки и одеяла с паттернами, тра-
диционные ткани, ремесленное искусство и т.д. Этот своеобразный 
«семейный портрет» имеет широкое тематическое содержание: транс-
национальная семья, взаимоотношения между диаспорами, связь 
коренного наследия с современностью, военная история, этническая 
принадлежность, проблемы островов. Другая серия — «Девон Авеню 
Сэмплер» (Devon Avenue Sampler) — также посвящена стиранию границ 
между разными нациями. Созданные в этом проекте ковры, связан-
ные поликультурными знаками, сочетают индийскую ткань с индиго, 
дополняются еврейскими платками, темно-синими тканями денима 
и приобретают форму японского одеяла. Здесь также прослеживается 
автобиографический характер, отражающий смешанное этническое 
наследие художницы, звучит тема соединения прошлого и настоящего, 
сталкиваются различные культурные знаки.

Смешанная семья состоит из людей, принадлежащих разным 
этносам, нациям, культуре, религии и т.д. Подобные семьи бросают 
вызов любому обществу, изменяя традиционный образ семьи. Эта тема 
широко отражается в современном искусстве. Художники поднимают 
вопрос об отношениях разных рас, наций, затрагивают проблему 
определения идентичности детей в таких семьях. В рассмотренных 
работах художники через собственный опыт обращаются к нацио-
нальному разнообразию в составных семьях, размыванию глобальных 
границ, ассимиляции и в то же время противопоставлению нескольких 
культур, присутствующей полярности, многоуровневой идентичности.
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в настоящее время больше всего навязывают собственный техноло-
гический ритм традиционной для культуры диалектической системе 
праздничности/повседневности. Следует отметить, что ритм буднич-
ных и воскресных дней также нарушен, поскольку привычная рабочая 
неделя, проводимая часто вне дома, и выходные прогулки за пределы 
своего дома заменены тотальным нахождением в собственном жи-
лище перед компьютером и в будни, и в праздники. 

Здесь уместно упомянуть сюжет фильма «День сурка», в котором 
главный герой попадает в ситуацию повторяющейся повседневности. 
Выход из повторения одной и той же ситуации дня-ночи он видит 
в суициде, но «праздничность» он обретает только в гармонии об-
щения с социумом, в любви как самоотдаче. Именно это составляет 
ценностное основание культуры как системы. 

В традициях всех мировых религий выделен особым образом 
специальный день, в который происходит важное культурное событие, 
цементирующее общество. Этот день посвящен общению с Богом, 
сакральными ценностями, святынями. Такого рода со-бытие чаще 
всего происходит в условиях соборного единства и в сакральном 
пространстве вне повседневного жилища. Праздничный календарный 
ритм для любой культуры представляет собой устойчивые маркеры, 
фиксирующие временные циклы. Сбой празднично-повседневной 
цикличности, вольный или невольный, обычно приводит к тяжелым 
последствиям у населения: психологической неустойчивости, расте-
рянности и неврозам. Потеря «праздничности» влечет за собой разру-
шение ритма жизненного цикла, определяющего последовательность 
напряжения и расслабления социальных контактов. 

По этим причинам сейчас как никогда актуален анализ сущ-
ностных аспектов праздничного и повседневного в условиях новой 
коммуникативной реальности пандемии. 

Праздничность в режиме «Изоизоляции»

В современной культуре активизировался поиск новых форм празд-
ничности в виртуальном пространстве интернета, способных за-
менить человеку выход за пределы своего жилища. Надо отметить, 
что проблема изменения привычных границ реальности встала во 
весь рост с самого первого момента появления самой сети интернет. 

Трансформация ритма праздничности/повседневности

На современном этапе развития культуры происходит неумолимая 
трансформация сферы социальной коммуникации. Основные осо-
бенности заключаются в том, что общение все более попадает под 
влияние цифровых технологий, а люди все реже общаются тет-а-
тет. А в условиях пандемии, объявленной Всемирной организацией 
здравоохранения в 2020 году, все страны мира столкнулись с таким 
феноменом, как «самоизоляция», или добровольно-принудитель-
ный карантин для большинства граждан многих стран. Такой сво-
еобразный «день сурка» в ритме повторяющейся повседневности, 
лишенной соборной практики как коллективного общения, является 
новой реальностью современной культуры. Поэтому вопрос о ритме 
праздничности/повседневности становится весьма актуальным. 
Трансформация прежнего ритма становится особенно очевидной 
после объявления в Российской Федерации о перенесении торжеств 
в честь самого почитаемого праздника — Дня Победы СССР в Великой 
Отечественной войне, что, в свою очередь, вызвало волну возмущения 
в социальных сетях. Особенность праздника Дня Победы в том, что 
он является единственным ежегодно повторяющимся событием, со-
хранившим традиционные парады (включая официальный военный 
парад, а также всенародный «Бессмертный полк») и предоставляющим 
возможность социального соборного празднования, включающего 
элементы сакральной культуры, актуализацию социальной памяти 
и культурных скреп. И факт такой «отмены» не может не отразиться 
на ритме празднично-повседневного цикла как особого механизма 
конструирования фундамента культуры. Усиливает атомарность 
общества и введение «дистанций» и другой «защитной» атрибутики, 
изменяющей принципы привычной коммуникации между людьми. 
Трансформация реальности привычной социальной коммуникации 
в повседневности усиливает функциональность мифического «об-
щественного мнения». Оно чаще всего конструируется средствами 
СМИ и создает неустойчивое эмоциональное поле, приводящее к де-
конструкции рационального мышления. Такого рода деконструкция 
усиливает процессы индивидуализации и формирования атомарной 
структуры общества, в котором главную роль в коммуникативном 
пространстве начинают играть цифровые технологии. Именно они 
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также представляют интерес с точки зрения их функционального по-
тенциала для формирования ритма праздничности/повседневности. 
Проанализируем некоторые из них. 

Во-первых, копированию или авторскому творческому воспроиз-
ведению подлежат только мировые шедевры живописи, исключения 
составляют только тематические дни в группе. Сам факт построения 
диалога с произведением искусства уже связан с потенциальной 
«праздничностью», поскольку любой признанный шедевр ориенти-
рован на диалог автора со зрителем на тему самых важных смыслов 
и ценностей — в этом и проявляется своеобразная «сакральность» 
диалога. Потенциальная возможность возникновения диалога зри-
теля с автором в пространстве произведения поддерживает идею 
«праздничного» открытия новых смыслов и вечных истин. 

Во-вторых, картина, публикуемая в группе, воспроизводится 
исключительно подручными средствами, которые находятся в рас-
поряжении людей, находящихся на самоизоляции в квартирах или 
загородных домах. В этом случае акцент делается на бытовое простран-
ство, которое теперь требует преображения, становится символом, 
включенным в произведение, получает новое звучание в интерьере. 
Любая подготовка к праздничному событию предполагает преобра-
жение бытового пространства, что и происходит в данном случае, 
благодаря заданным условиям публикации. Более того, привычные 
вещи, получившие новое символически-функциональное звучание 
(запасы туалетной бумаги как букли парика или морские волны), 
становятся маркерами иного виртуального пространства. 

Изучая особенности публикационной активности в группе, следует 
отметить некоторые повторяющиеся моменты:

– особой популярностью пользуются семейные картины, в которых 
участвует большинство членов семьи от младенцев до бабушек 
и дедушек, что несомненно объединяет семью в процессе подго-
товки интерпретации картины;

– многие участники отмечают, что выбору картины предшествует 
изучение множества различных произведений, а в некоторых 
случаях и биографий художников, а это свидетельствует о зна-
комстве с культурным наследием, благодаря которому человек 
получает ощущение преемственности исторических поколений;

В качестве одной из форм новой реальности может быть рассмотрено 
игровое пространство, а также всевозможные социальные сети. Не 
пытаясь анализировать все разнообразие форм «праздничности» 
в виртуальной сети, хотелось бы остановиться на воплощении идеи 
праздничности в группе «Изоизоляция» в социальной сети Facebook(1). 
Феномен публикационной активности в какой-то мере свидетель-
ствует об удачном эксперименте с виртуальной «праздничностью». 
Пристальное внимание именно к этой группе привлекла статистика 
роста подписчиков. Так, группа была сформирована 30 марта 2020 
года и уже за сутки набрала 2000 подписчиков. Через неделю эта 
цифра увеличилась в 10 раз, до 204 096 подписчиков. За день в группе 
появлялось порядка 3000 публикаций. Ровно через месяц количество 
подписчиков выросло до цифры 572 784 человек (данные от 01.05.2020). 

Группа, по замыслу авторов, была создана как развлечение не-
скольких друзей: «Мы просто хотели скрасить унылые и тревожные 
будни самоизоляции и посмеяться»(2). Авторы фактически декларируют 
идею «поиска праздничности» в цифровом формате. В то же время 
эта новая праздничность совсем не отрывается от повседневности, 
а выполняет свою сущностную функцию, а именно — преображение 
повседневности. Такого рода преображение игровое, но в то же время 
в игре актуализирован диалектический механизм праздничного/
повседневного, суть которого в возобновлении ритма рождения идеи 
в сакральном диалоге и ее последующего воплощения. Под сакраль-
ным диалогом в «Изоизоляции» подразумевается диалог зрителя 
с художественным произведением. 

Основной тематикой публикаций в группе является воспроизведе-
ние подручными средствами известных шедевров изобразительного 
искусства. Авторы группы отмечают: «Тогда никто из затеявших этот 
флешмоб и представить не мог, во что это выльется. И вот что полу-
чилось! Почти 600 000 участников из более чем 100 стран мира, около 
35 000 публикаций, миллионы лайков! Потрясающие теплые слова, 
которыми мы поддерживаем друг друга в это непростое время»(3). 
Модераторы группы обозначили критерии для публикаций, которые 

(1) https://www.facebook.com/groups/izoizolyacia/?fref=nf.
(2) https://www.facebook.com/groups/izoizolyacia/?fref=nf (дата обращения 01.05.2020).
(3) https://www.facebook.com/groups/izoizolyacia/?fref=nf.
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и энергией. Такой эмоциональный опыт переживания оценки своего 
коллективного творчества, начиная с момента модерации картины 
и ее пропуска для публикации до внимательного отслеживания всех 
комментариев к своей работе, является кульминационной точкой, 
венчающей творческий процесс. Неслучайно именно ответный 
отклик зрителей на авторское воспроизведение шедевра является 
кульминацией всего творческого игрового процесса, поскольку 
в этот момент рождается диалог с неким социальным целым. Оно 
дает силу и энергию для жизни, в чем и состоит сущностная основа 
«праздничности».

Фотография, размещаемая в интернете, становится своеобраз-
ным цифровым символом процесса преображения реальности. Она 
является мостом между чувственным опытом праздничной «суеты» 
и виртуальным переживанием праздника. В момент публикации 
фотографии как репрезентанта личных переживаний авторов проис-
ходит усиление эффекта синергии за счет социальной коммуникации 
участников проекта. Это позволяет рассматривать потенциальные 
возможности проявления социальной синергии в группе как эффект 
трансценденции или состояние «праздничности». Поэтому наличие 
«праздничности», так притягивающей людей в группу, подтвержда-
ется благодаря своеобразному «включению» повседневной практики, 
а именно того творческого процесса, из-за которого на свет появ-
ляется новый «шедевр», а также наличию диалога автора и зрителя 
как проявления синергии. Неслучайно многие участники группы 
прикладывают вместе с фотографией и видео, в котором представлен 
процесс создания работы, и он для участников не менее интересен, 
чем факт признания мировым сообществом. «Спасибо за ваши ше-
девры! Вы невероятные! Работы у нас прибавилось, а свободного 
времени — наоборот, но мы ни на минуту не пожалели о том, что 
затеяли все это. Ваш искрометный юмор и безудержная фантазия не 
перестают восхищать — причем не только нас здесь, но и весь мир. 
„Изоизоляция“ стала темой крупнейших мировых СМИ, включая BBC 
и New York Times».(4) 

(4) https://www.facebook.com/groups/izoizolyacia/?fref=nf (дата обращения 01.05.2020).

– особо приветствуется в группе творческая интерпретация про-
изведения без прямого копирования, при условии сохранения 
основного считываемого замысла или идеи картины, т.е. такого 
рода работы очень точно демонстрируют факт состоявшегося 
диалога автора и зрителя в пространстве произведения;

– абсолютное большинство представленных работ — это камерные 
или групповые портреты или сюжетные сцены, в которых люди 
находят общие черты с персонажами картин, при этом сохраняя 
свою индивидуальность и уникальность в гармонизации обще-
го (типичного) и особенного (индивидуального) в категориях 
«вечного»;

– комментарии под картинами насыщены символами, передающими 
восторженные эмоции, в цифровом формате это смайлики, вос-
клицательные знаки, слова одобрения и анимированные картинки. 
Тем не менее, несмотря на нейтрально-цифровое изображение 
эмоций, эмоциональная составляющая коммуникации в группе 
находит свое подтверждение в кратких сообщениях авторов, 
а также в количестве комментариев, написанных по поводу самых 
интересных работ. При этом негативные комментарии адми-
нистраторы группы стараются не допускать, что поддерживает 
эмоциональный доброжелательный фон и тем самым создает 
социальную общность или причастность к целому;

– и самое важное: в группе приняли участие даже те члены семей-у-
частниц, которые никогда не публиковали свои данные в соци-
альных сетях (бабушки, дедушки, дети), но активно включились 
в флешмоб благодаря активности своих родственников и знако-
мых. Игровая атмосфера домашней импровизации позволила 
объединить относительно самой идеи интерпретации картины 
весь состав семьи, создавая праздничное настроение.
Это событие — создание модели картины — в некоторой степени 

позволило на какой-то момент времени мобилизовать все творче-
ские силы и резервы семейного коллектива для изготовления своей 
интерпретации шедевра (а часто и нескольких картин). Ожидание 
оценки своей работы одногруппниками создает особое торжествен-
ное настроение. Атмосфера группы мотивирует желание повторить 
опыт воссоздания картины и опыт эмоциональных переживаний, 
сопутствующих такого рода игровой ситуации и наполняющих силой 
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объективации идеи или идеальной воображаемой модели процесса 
в ритме обыденной жизни. То есть «повседневность» раскрывается 
в диалоге человека с окружающим миром, а итогом диалога стано-
вится некоторый знак-репрезентант, который отражает сущностные 
моменты этого взаимодействия и входит в составную структуру 
семиотического поля культуры. 

Иными словами, под «праздничностью» можно понимать наличие 
цели, ценности или самой идеи какого-то действия (также «празд-
ничным» можно назвать состояние, в котором человек обнаруживает 
понимание этой цели или идеи), а «повседневность» представляет 
собой само это действие с материальными объектами, и это действие 
приводит человека к его цели или объективирует ценность в условиях 
обыденной практики. 

Ритмическая повторяемость «праздничности» и «повседневности» 
в нашей жизни обусловлена принципом диалектического развития 
идеи, подробно изложенным Гегелем и его последователями. Вза-
имодействие праздничного и повседневного сравнимо с бинарной 
оппозицией духовного и материального, в диалектической пульсации 
которых и содержится квинтэссенция ритмичности «праздничности» 
и «повседневности». Используя метафорический язык для конкрети-
зации этой мысли, можно привести пример идеи, стимулирующей 
к активной практике, к труду. Например, идеал «райского блаженства, 
радости и счастья» как некоторой идеи, цели, ради которой чело-
век, преодолевая сопротивление материи, социума, создает новые 
культурные практики, позволяющие, по его мнению, приблизиться 
к нему. И каждый раз идея получает новое осмысление в процессе 
практической реализации, что изменяет траекторию движения 
и представление о цели деятельности. И, что очень важно, в случае, 
если человек лишается такой цели, а также ритмичности чередования 
«праздничности» и «повседневности» в процессе жизнедеятельности, 
то размывается сам антропологический принцип в человеке, низво-
дя его на уровень «без-словесных» животных, обладающих только 
оперативной памятью. Человеку же свойственно формироваться как 
личность благодаря включению в пространство социальной памяти. 
А эта особенность уже раскрывается в антропологическом принципе 
духовно-душевно-телесной гармонии человека. Так, у Святителя Луки 
(В.Ф. Войно-Ясенецкий) мы встречаем замечание о том, что «в духе 

Включение «телесности», активной деятельности, связанной 
с трансформацией своего повседневного ритма жизни на «самоизо-
ляции», призванной воссоздать или сконструировать яркую эмоцию, 
переживание, является ключевым и необходимым составляющим 
бинарной пары праздничное/повседневное. Яркое эмоциональное 
переживание становится возможным благодаря включению участ-
ников в творческий процесс, требующий преобразования окру-
жающего пространства. При этом реальность интернета создает 
пространство групповой коммуникации, где автор получает отклик 
зрителя, настроенного на его «волну». Такая коллективно-соборная 
оценка произведения формирует своеобразное «трансцендентное 
поле праздничности», которое и притягивает людей в группу. 

Диалектика праздничного/повседневного 

Рассуждения о сущности «праздничности» невозможны без погру-
жения в методологические концепции, позволяющие обозначить 
принципы диалектического взаимодействия «праздничности» и «по-
вседневности» в рамках коммуникативного пространства культуры. 
Именно социальные коммуникативные взаимодействия представляют 
собой поле исследования для данной статьи и сферу применения 
дихотомии праздничности/повседневности как методологической 
основы [3]. 

Сущностный аспект «праздничности» представлен в данной ста-
тье как идея, требующая воплощения, как репрезентация идеальной 
модели культуры, если рассматривать культуру «как идеалообразу-
ющую сторону жизни людей» [5, с. 8]. Такой подход к определению 
культуры основан на философских трудах Г.В.Ф. Гегеля, его последо-
вателей (В.В. Соловьева), оформлен в работах наших современников 
Д.В. Пивоварова и В.И. Жуковского. Сущностный аспект «повсед-
невности» в рамках этой методологии рассматривается исходя из 
теоретических концепций А. Шутца, в интерпретации Л.Г. Ионина, 
уделившего внимание такому концепту А. Шутца, как «напряженное 
отношение к жизни». Так, Л.Г. Ионин указывает, что «напряженное 
отношение к жизни… обусловлено трудовой, активистской природой 
повседневности» [2, с. 83]. Поэтому ядро «повседневности» может быть 
проанализировано с точки зрения опыта практической (трудовой) 
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предполагает «проживание» границы перехода между жизнью и смер-
тью, «своим» и «иным», при этом данный переход эстетизируется 
при помощи художественного языка культуры. Так, В.И. Жуковский 
пишет, что «эстетическое освоение сущности, истинное или иллю-
зорное, снимает страх, вызываемый скрытыми и неизвестными и, 
следовательно, опасными реальностями, а тем самым укрепляет 
бытие эстетически переживающего человека в мире вещей и людей, 
укрепляет в общечеловеческом смысле» [1, с. 84]. 

Таким образом, праздник — это феномен социальный или, по 
крайней мере, лишенный эгоцентрической «самоизоляции» (!). Празд-
ник ориентирован на процесс познания и приобщения к социальной 
памяти, а также праздничная атмосфера эстетична и особым об-
разом художественно оформлена. В то же время, повседневный опыт 
каждый человек получает исключительно самостоятельно в процессе 
напряженного осознанного конструирования субъективной реальности. 
Поэтому социальная коммуникация призвана маркировать универ-
сальные способы поведения и восприятия социальной повседневной 
реальности, моделируя общее пространство культуры. Существование 
«праздничности» в праздничном событии определяется благодаря 
наличию коллективного переживания некоторой идеи, цели как 
собственного личного откровения («раскрытия», «трансценденции», 
«презентации» и т.д.). Этот коллективный опыт становится базой для 
формирования общего культурного пространства. Если же такой тран-
сцендентной синергии или «откровения» не случается, то праздник 
остается «праздным» и пустым досугом [4], а социальное единство 
подменяется атомарной структурой социума. 

Заключение

Конструирование новой «праздничности» в виртуальном пространстве 
происходит благодаря механизму символизации, который позволяет 
участникам цифровой коммуникации создавать приватные культур-
ные семиосферы, захватывающие семиотику повседневного простран-
ства. Данные семиосферы становятся моделями индивидуальных или 
внутрисемейных праздников, определяющих ритм жизни в ситуации 
самоизоляции, что в некоторой степени подчиняет себе структуру 
повседневности, ограниченной пространством жилища. Виртуальное 

хранится в полной неприкосновенности все богатство памяти» [6, 
с. 102], при этом «чем выше духовность человека, тем ярче выражена 
способность высшего познания» [6, с. 109]. Праздничность как акт 
трансцендентного познания является «пищей для души» и возвы-
шает дух человека, а повседневность ориентирована на укрепление 
телесной природы. Поэтому сам феномен праздника всегда связан 
с идеей радости, а повседневность — с идеей рутинности, преодо-
лением сопротивления, «напряженностью сознания» и некоторой 
повторяемостью ритуалов и действий. Это первый аспект, раскрыва-
ющий особенность дихотомии «праздничности» и «повседневности». 

Еще один сущностный аспект дихотомии «праздничности» 
и «повседневности», который необходимо применить для анализа 
социальных коммуникативных практик, — это соборность, или 
«синергийность», «праздничности» и индивидуалистичность «по-
вседневности». Для пояснения этих характеристик следует отметить, 
что «праздничность» как явление духовной культуры не может быть 
проявлена в полноте своей без опыта трансцендирования, о котором 
С.С. Хоружий пишет так: «соединение человека с иным горизонтом 
бытия или, иначе говоря, онтологическое трансцендирование чело-
века. <…> Во всех духовных практиках трансцендирование мыслится 
как событие в измерении энергии, бытия-действия, представляющее 
собой претворение множества всех энергий человека в иной способ 
бытия» [7]. По отношению к феномену «праздничности» опыт транс-
цендирования имеет непосредственное значение, являясь необходи-
мым условием, позволяющим осознать ценность праздника. При этом 
праздник обладает собственным хронотопом, благодаря которому 
он выходит за рамки повседневности, поскольку «для проявления 
трансцендентальных способностей нашего духа, для обнаружения 
сверхсознания необходимо, чтобы угасло или, по крайней мере, значи-
тельно ослабело нормальное, феноменальное сознание» [6, с. 109]. В то 
же время опыт трансцендирования чаще всего возможен в ситуации 
соборно-коллективного взаимодействия, подразумевающего наличие 
эффекта синергии, без которой «праздничность» лишается смысла.

И третьим аспектом дихотомии праздничного/повседневного, 
актуальным для анализа тематики статьи, является процесс прео-
доления страха перед неизвестностью, запредельностью как основа 
для моделирования праздничного ритуала. Праздничный ритуал 
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проект как досуг, интуитивно нашли форму виртуальной празднич-
ности, выходящей за рамки виртуальности в реальное пространство 
повседневности, напоминающей «День сурка».

Для участников проекта происходит преобразование ритма 
праздничности/повседневности относительно события флешмо-
ба. Произведение искусства как катализатор позволяет активным 
участникам проекта перестроить ритуалы повседневности, создавая 
новую реальность.

Подобные интернет-проекты, воссоздающие виртуальное ощу-
щение праздника, способны заменить реальную праздничность вир-
туальной, благодаря эстетизации процесса, особому праздничному 
хронотопу, активной познавательно-эвристической деятельности, 
приобщению к социальной памяти через знакомство с произведе-
ниями искусства, преображению повседневности. Такие праздники 
диктуют новый ритм праздничного/повседневного, претендуя на 
полноту бытия. В то же время воссозданная праздничность локали-
зуется только в границах семейного коллектива, а потому остается 
симулякром реального праздника, который, лишенный соборности, 
не проявляется в своей полноте, а потому не может заменить коллек-
тивные со-бытия и торжества, проходящие в реальном коммуника-
тивном пространстве культуры. 

присутствие социума востребовано лишь как знак одобрения инди-
видуального или семейного творчества. Коллективная соборность 
праздничности подменяется виртуально-цифровым присутствием 
зрителей, которые заявляют себя либо исчисляемым значком одо-
брения, либо комментарием. В подтверждение этой точки зрения 
и в продолжение рассуждения можно привести следующие тезисы: 

Технология создания косплея позволяет выстраивать своеобраз-
ный диалог с произведением, хранящим потенциал трансцендентного 
откровения художника, а именно — откровения, запечатленного на 
холсте или в другом художественном материале. Публикационная 
активность группы, пояснения к работам свидетельствуют о том, 
что для авторов косплея создание своего повтора произведения 
является также творческим и в некотором смысле трансцендент-
ным актом. Возможно, этот процесс и не погружает в созерцание 
смыслов, передаваемых художниками, но позволяет воссоздать 
авторское видение работы в условиях повседневной карантинной 
реальности. Такой творческий полет мысли составляет сущностное 
зерно «праздничности», поскольку являет собой акт бытийственной 
свободы, своеобразного диалога с идеей. 

Творческая со-бытийность актуализирует саму деятельность в ка-
тегориях «вечного», гармоничного, незыблемого, а значит, выходящего 
за рамки повседневного опыта. Это подтверждается в стремлении 
участников запечатлеть на фотографии удачный момент «синергии» 
произведения и его копии.

Публикация фотографии репрезентирует исключительно ин-
дивидуальный опыт построения диалога зрителя с произведением, 
что позволяет автору публикации чувствовать себя сопричастным 
в своей неповторимости и индивидуальности пространству вечных 
истин, которое символически представлено произведением искусства. 
Момент сопричастности является кульминацией «праздничного» 
и основным мотивирующим и затягивающим процессом. 

Феномен «Изоизоляции», рассмотренный в категориях «празд-
ничного» и «повседневного», демонстрирует очевидность того, что 
без включения трансформации повседневного опыта никакая ил-
люзорно-прекрасная картинка из интернета, вебинар, видеолекции 
и пр., и пр. не создаст настроения праздника. Поэтому особенность 
проекта «Изоизоляция» состоит в том, что авторы, предлагая в сетях 
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The article analyzes the first mask on the estrada — the mask of General Dityatin. It was 
created in the early 1860s by the artist of the Alexandrinsky Theater and the first profes-
sional storyteller Ivan Fedorovich Gorbunov (1831–1895). The idea of   creating a mask of 
an old servant, a retrograde arose after reforms in the Russian army. Monologues on behalf 
of General Dityatin were not submitted to the concert stage, but were performed at private 
evenings. In the 1880s, the mask lost its relevance. General Dityatin, already as a literary 
character, is present in the stories of I.F. Gorbunov. Literary masks — Kozma Prutkov and 
Major Burbonov are close in spirit to General Dityatin. At the beginning of the 20th centu-
ry, the mask of General Dityatin was reborn as a literary one, 12 years after the death of its 
creator. In 1907, a satirical collection by N.P. Vishnyakov (pseudonym L. Tennis), a writer, 
publicist and author of works on military law, was published in St. Petersburg. The need for 
a satirical appearance of the general appeared after the defeat of Russia in the Russo-Jap-
anese war, which became a harbinger of great social and political changes in society.

В статье проводится анализ первой маски на эстраде — маски генерала Дитятина. 
Она была создана в начале 1860-х годов артистом Александринского театра и первым 
профессиональным рассказчиком Иваном Федоровичем Горбуновым (1831–1895). 
Идея создания маски старого служаки, ретрограда возникла после реформ в русской 
армии. Монологи от лица генерала Дитятина не выносились на концертную эстраду, 
а исполнялись на частных вечерах. В 1880-х годах маска потеряла актуальность. Генерал 
Дитятин, уже как литературный персонаж присутствует в рассказах И.Ф. Горбунова. 
Близки по духу генералу Дитятину литературные маски — Козьмы Пруткова и майора 
Бурбонова. В начале ХХ века маска генерала Дитятина возродилась уже как литера-
турная, через 12 лет после смерти своего создателя. В 1907 году в Санкт–Петербурге 
вышел сатирический сборник Вишнякова Н.П. (псевдоним — Л. Теннис) — писателя, 
публициста и автора трудов по военному праву. Надобность в сатирическом обли-
ке генерала появилась после поражения России в русско-японской войне, которая 
стала предвестником больших социальных и политических перемен в обществе.
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в гостиных и заявлял мнение в дипломатических салонах — и всюду 
и всегда с неизменным блеском.

Анализировать тексты монологов генерала Дитятина нелегко, 
потому что они не записывались И.Ф. Горбуновым. Обычно это были 
быстро рожденные «по случаю» экспромты. Развернутые монологи 
Дитятина представляли собой речи по торжественным случаям или 
тосты, в которых суждения генерала на современные темы перемежа-
лись отдельными эпизодами из его собственной биографии. «Рассказы 
его создаются творческою фантазией И.Ф. Горбунова совершенно 
экспромтом, — писала «Русская старина» в 1883 году. — И также скоро 
забываются артистом или преобразовываются им совершенно под 
влиянием другой остановки и других обстоятельств, среди которых 
повторяется тот или другой рассказ из жизни или из воззрений 

Илл. 1. И.Ф. Горбунов — генерал 
Дитятин. 1886 г.

Идея создания маски генерала Дитятина связана с историческими 
событиями в России во второй половине XIX века, когда реформы 
Александра II коснулись русской армии. Военный министр граф 
Д.А. Милютин отправил «на покой» практически весь генералитет — 
военных сановников николаевской эпохи. Покидая свои «доходные 
места», старые служаки, цеплявшиеся за прошлое и презирающие 
реформы, стали объектами сатиры в современной журналистике 
и литературе. Одним из первых эту тему затронул Н.А. Некрасов 
в сатирическом наброске «Из автобиографии генерал-лейтенанта 
Федора Илларионовича Рудометова 2-го, уволенного в числе прочих 
в 1857 году». 

В начале 1860-х годов И.Ф. Горбунов начал импровизировать 
монологи от лица престарелого генерала для друзей на литературных 
вечерах. Так сложилась маска генерал-майора Бориса Петровича 
Дитятина 2-го. «Этот тип, созданный творческой фантазией остроум-
нейшего рассказчика-артиста Ивана Федоровича Горбунова, одним 
бытием своим воскрешает в нашей памяти то суровое время, в кото-
рое русское общество, ублажаемое уверениями в несокрушимой силе 
русского государства, дремало без правого суда, без гласности, без 
печати, венчая собою все ужасы и язвы крепостного ига, и в полудре-
моте своей не думая, что, наконец, грянет же гром…», — отмечалось 
в характеристическом очерке генерала [1, c. 8–9].

Точное время создания маски относится к весне 1862 года, когда 
И.Ф. Горбунов в компании А.Н. Островского путешествовал по Европе. 
В письме, адресованном А.Н. Островским П.М. Садовскому по пути 
из Турина в Париж, И.Ф. Горбунов своей рукой делает приписку: 
«Внушайте детям вашим, что только нравственность, одна нравствен-
ность и коммерческое училище дают ход молодому человеку. Чтение 
соблазнительных сочинений неминуемо влечет за собою дурные 
последствия» [11]. Подпись в конце письма: Дитятин — 2, 14/26 мая 
1862 года. По приезде в Париж И.Ф. Горбунов отметил в своем днев-
нике: «14/V 1862 г. обедали с Тургеневым и Кавелиным в Пале-Рояле. 
Изображал генерала. Кавелин был очень доволен» [2, c. 410]. С тех пор 
генерал бывал всюду и всюду говорил. Он произносил не только спичи 
и тосты на обедах и торжествах, он участвовал в беседах, в диспутах, 
вставлял свое веское слово в ученые споры, предъявлял свое суждение 
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много недоразумений. Среди гостей попадались люди, не знакомые 
с маской генерала Дитятина. Они слушали россказни, вступали в по-
лемику, ничуть не сомневаясь, что это реальное лицо. 

По отрывистым ответам генерала и текстам монологов журнал 
«Русская старина» попытался воссоздать его биографию. Оказалось, 
что год рождения генерала точно определить невозможно, где-то 
между 1796 и 1797 годами, то есть во время восшествия на престол 
Павла I. Рассказывая о начале своей карьеры, генерал Дитятин и вовсе 
представал то сподвижником Ивана Ивановича Дибича-Забалканского 
или Ивана Федоровича Паскевича — Эриванского, князя Варшавского, 
то, заговорившись, появлялся иногда в свите Александра Васильевича 
Суворова-Рымникского при взятии штурмом Праги в 1794 г. 

«В чем состояли военные подвиги генерала Дитятина? Крови 
он не проливал. Подвиги его ограничивались на поприще мирной 
муштровки вверенных ему команд. Теперь, будучи не у дел, и уже 
давно, он является всюду, ко всему прислушивается, приглядывается, 
и если не читает газет и журналов, то судит о них, хотя вкривь и вкось, 
и притом, всегда с своей своеобразной точки зрения», — отмечает 
«Русская старина» [1, c. 8]. Естественно, что генерал Дитятин был су-
ровым поборником дисциплины, неумолимым и постоянным врагом 
всех реформ, в особенности, что касается военного быта. Генерал тем 
не менее был против войны, так как война «портит солдат, пачкает 
мундиры и разрушает строй». Солдат, по мнению генерала, создан 
для караульной службы в мирное время, для вытяжки, муштровки, 
а «самая физиономия его для зуботычин». Грамотность и другие но-
вовведения, которыми «увлекся» военный министр Д.А. Милютин, как 
считал генерал, не только портят, но и развращают солдата. Генерал 
не скупился на выразительные эпитеты в адрес «нигилиста Милю-
тина», который подрывает такие «устои», как шпицрутены и розги. 
Само собой разумеется, что генерал Дитятин не понимал, какая такая 
«образованность» нужна, когда имеются «писаря», которые отлично 
умеют писать. Всеобщая воинская повинность приводила генерала 
сначала в негодование, а потом — в мрачное уныние и ожидание, что 
«там, наконец, образумятся».

Сколь ни суров генерал Дитятин в своей непримиримой вражде 
к реформам по военному ведомству 1860–1870-х годов, в его жизни 
промелькнула однажды готовность воспользоваться некоторыми 

почтенного генерала Дитятина на различные явления современной 
жизни» [1, c. 8–9].

Монологи генерала Дитятина не исполнялись перед широкой пу-
бликой, только на закрытых вечерах среди знакомых и единомышлен-
ников. Поэтому главный источник — воспоминания современников, 
в памяти которых остались тусклый взор И.Ф. Горбунова-Дитятина 
и отвисшая нижняя губа, добрая беспомощная улыбка, детский смех 
и глухой старческий голос. Слушатели и собеседники относились 
к генералу Дитятину по-разному: одни находили его остроумным 
и забавным, другие относились насмешливо, третьи — с жалостью. 
Это лишний раз доказывает сложность и многогранность образа. 
«Жизненность Дитятинского типа заключалась в том, — пишет 
В.К. Истомин — что при всем глубоком юморе он был не карикату-
рен, что генерал Дитятин был олицетворением не одних отживших 
мыслей, но и природного ума, наблюдательности и подчас весьма 
разумной критики» [8, c. 391]. 

Сохранилось несколько фотографий И.Ф. Горбунова в образе ге-
нерала Дитятина. На одной их них И.Ф. Горбунов сфотографирован 
в мундире, со сложенными на груди руками, в армейской каске со 
старомодным орлом, держащим в лапах перуны и венки. Таким, в своей 
непреклонности и добродушной строгости, и должен был быть незаб-
венный генерал. На фотографиях — послания от лица генерала друзьям, 
написанные дрожащим «старческим» почерком — «Не свирепствую — 
не преодолим» И.П. Барсукову, по-французски П.С. Шереметеву — «J’y 
suis — j’y reste — phrase, qui m’a et vale per Mac-Mahon» (историческая 
фраза генерала П. Мак-Магона: «Здесь стою, здесь останусь». — Е.С.) 
и для П.М. Садовского — «Слеп стал — от старца Дитятина». Сохрани-
лись также гравюры на дереве — портреты И.Ф. Горбунова в образе 
генерала Дитятина В.В. Матэ и его ученика Н.З. Панова.

И.Ф. Горбунов-Дитятин всегда исполнял свои монологи сидя, 
с удовольствием отвечал «ничтоже сумняся» на почтительные во-
просы собеседников, с легкостью меняя тон от презрительного — по 
отношению к настоящему до возбужденного — по отношению к давно 
минувшему. С уверенностью можно сказать, что изображая генерала, 
И.Ф. Горбунов прибегал к костюмировке и гриму. Если он собирался 
выступить на собрании или на вечере, то намеренно приезжал в дом 
уже экипированным и загримированным. С этим связано довольно 
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новыми учреждениями, этими реформами созданными. Открылась 
военно-юридическая академия, и генерал вздумал было поступить 
туда, находя, что пост председателя военно-окружного суда, который 
по его мнению, неминуемо увенчал бы его успехи в этой академии, был 
бы вполне ему по плечу. И вот, следует рассказ почтенного ветерана 
о том, как он, генерал Дитятин, подавал прошение военному министру 
Д.А. Милютину о принятии его в военно-юридическую академию. 
О причинах отказа генерал Дитятин не любил распространяться, 
ограничиваясь лишь словом: мерзавцы! Изредка он недоумевал по 
поводу отказа и рассказывал о блестяще выдержанном экзамене, на 
котором ему предложили рассказать «о системе и мере наказаний по 
Миттермайеру». «Да! Как же помню, — отвечал старый служака, — был 
у нас в полку, в моей молодости, капитан Миттермайер, — система 
у него была, как и у всех, а мера…да меры он не соблюдал, а всыпал 
столько, сколько душе угодно, — как же! помню!» [9, c. 235].

О своей семье генерал почти ничего не рассказывал, только 
вспоминал иногда старшего брата, генерала Дитятина 1-го, также 
уволенного в запас в 1857 году. По рассказам Дитятина 2-го, Дитятин 
1-й был «насмерть убит кирпичом», свалившимся на его голову с кры-
ши военного министерства, что, конечно, окончательно разрушило 
репутацию этого учреждения в глазах генерала Дитятина 2-го. Еще 
он гордился дарованным ему правом носить георгиевские помочи, 
которые получил по завещанию от своей крестной матери, нежно им 
чтимой Марьи Савишны Перекусихиной.

Дитятин следил за наукой и о новых науках отзывался обычно 
с презрением. Посещал он и ученые собрания. На одном из меди-
цинских съездов в Петербурге он даже выступил с речью «Нечто 
о повязке Листера», ловко чередуя современные медицинские тер-
мины с вышедшими из употребления терминами «Дел аптекарского 
приказа». Генерал Дитятин, естественно, следил за общественными 
движениями и внешней политикой. Ему принадлежит изречение, 
что всякое движение вперед в России начинается с левой ноги, но «с 
равнением направо». Частенько Дитятин хвастался своим визитом 
к самому Бисмарку и делился неблагоприятным впечатлением. Когда 
генерала Дитятина спрашивали: Ну, что Бисмарк? Он неизменно 
отвечал: Посредственность. Бисмарк, как сообщал Дитятин, ничего 
существенного не рассказал ему, а только произнес: «Алле меншень 

муссень штербень». Дитятин по делу и без дела часто повторял фами-
лию имперского канцлера Германии, которая ему очень нравилась — 
Монтекукули. Королеву Викторию он называл Виг-тория, объясняя ее 
имя соединением двух партий — виг и тори, которых она помирила. 
Нечасто, под настроение, генерал Дитятин даже пел романсы, сво-
еобразно заменяя слова. Например, вместо следуемых слов: «тучи 
черныя мой горизонт покрыли», он произносил по-военному: «тучи 
черныя мой гарнизон покрыли…» [13, c. 357].

Дитятин был знаком с литературой, но это знакомство почти замы-
калось периодом Г.Р. Державина. Он весьма охотно и не без выражения 
цитировал М.В. Ломоносова, Г.Р. Державина, «красоты» действительного 
тайного советника Ивана Ивановича Дмитриева, снисходительно от-
носился к И.А. Крылову и его басням. К А.С. Пушкину у генерала было 
отношение сложное. Он не мог простить ему вольнодумства и считал, 
что «добрый приятель Александр Христофорыч Бенкендорф, в опеке 
своей над Пушкиным, был слишком мягок и снисходителен». 

Полупренебрежительное отношение к А.С. Пушкину не помешало, 
однако, Дитятину побывать в 1880 году в Москве на юбилее поэта и от-
крытии памятника. В речи, сказанной после торжественного обеда, он 
совершенно неожиданно высказал свои симпатии к поэту, но с некото-
рыми оговорками, привел цитаты из его «воинственных» стихотворе-
ний, подчеркнув, что самая фамилия поэта — Пушкин — что-то родное 
военному делу и не может не радовать слух старого ветерана [1, c. 9]. 

Более благосклонно Дитятин относился к И.С. Тургеневу. Когда 
в 1878 году в честь русского писателя давали литературный обед 
в ресторане Бореля в Петербурге, на нем выступил с тостом генерал 
Дитятин. Следует отметить, что это была единственная речь И.Ф. Гор-
бунова в маске Дитятина, которую он вынес на широкую публику, 
повторял впоследствии в концертах. 

В этой торжественной речи генерал высказывал свое понимание 
истории и «истинного положения дел в нашей литературе». «Мило-
стивые государи, — начинал генерал, — вы собрались сюда чествовать 
отставного коллежского секретаря Ивана Тургенева. Я против этого 
ничего не имею! По приглашению господ директоров, я явился сюда 
не приготовленным встретить здесь такое собрание российского 
ума и образованности»… При всей своей гордости участия в столь 
высоком собрании И.Ф. Горбунов-Дитятин признался, что выступать 
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единственные, где затрагиваются литературные и театральные темы. 
И.Ф. Горбунов-Дитятин выступал также на юбилеях художника И.К. Ай-
вазовского (1887), поэта А.Н. Майкова (1888), писателя Д.В. Григоровича 
(1892). На французском языке генерал Дитятин высказывался о теа-
тральной критике перед французской труппой Михайловского театра 
в 1891 году в ресторане «Медведь». Один из участников юбилейного 
обеда Д.В. Григорович записал фрагмент речи Дитятина: «Пятьдесят 
лет тому назад была тоже литература. И хорошая литература… Лите-
ратура доставляла высокие минуты наслаждения и успокоения даже, 
когда она касалась простого народа, которого принято было называть 
„поселянином“ или „добрым пахарем“. Все мы знали, что поселянин 
трудился на своей ниве, а покончив дневные труды, возвращался к сво-
ему очагу, в недра любящей семьи, где ждал его простой, но сытный 
стол и тихая, дружеская беседа. И вдруг явился господин Григорович 
и все спутал… Из поселянина он сделал мужика; из дневных трудов — 
непосильную работу; вместо простого сытного стола — подсунул хлеб 
с лебедой, да с осиновой корой, а вместо дружеской беседы полились 
горючие слезы…» [13, c. 359].

В трехтомном издании «Сочинения И.Ф. Горбунова» напечатана 
последняя речь генерала Дитятина в Дирекции императорских те-
атров, произнесенная «При освящении танцовальной залы» (1891). 
Генерал сетует на изменения в театральном искусстве за пореформен-
ные годы, называя современность «веком кутежа и наживы, где мы 
с вами влачим свое существование», отмечает изменения во вкусах 
и настроениях публики, которые невольно переживала наша сцена. 
Репертуар театров, где царствуют мелодрамы, фарсы и оперетты, 
репертуар новых развлекательных заведений с эстрадами (увесе-
лительных садов, кафешантанов) пошатнули, по мнению генерала, 
жертвенники богинь сценического искусства Мельпомены и Талии: 
«Не возвышающую душу драму, не услаждающую и веселящую сердце 
комедию несут к подножию их жертвенников, а раздирающую душу 
тоску, в пяти действиях, мещанскую скорбь в стихах, будни жизни, 
дурацкий куплет и злокачественную оперетку». И только на жертвен-
нике Терпсихоры, по мнению генерала, до сих пор «горит неугасимо 
божественный огонь» [6, c. 12–14]. 

К скудному опубликованному наследию генерала относятся 
также «Записная тетрадь старого москвича» 1875 года для «вписы-

здесь очень трудно, «по разнице взглядов и по своему официальному 
положению», так как людей его эпохи «учили более осматриваться, чем 
всматриваться, больше думать, чем говорить; одним словом, учили 
тому, чему, милостивые государи, к сожалению, уже не учат теперь». 

Обращая свой взор на литературу 1830–40-х годов, оратор вспоми-
нал значимые события: «В начале 30-х годов, выражаясь риторическим 
языком, среди безоблачного неба, тайный советник Дмитриев внезап-
но был обруган семинаристом Каченовским. Подняли шум… Критик 
скрылся… Далее, генерал-лейтенант, сочинитель патриотической 
истории 12-го года, Михайловский-Данилевский был обруган. Были 
приняты меры… Критик испытал на себе быстроту фельдъегерской 
тройки… Стало тихо. Но на почве, усеянной, удобренной мыслителями 
30-х годов, показались всходы. Эти всходы заколосились, и первый 
тучный колос, сорвавшийся со стебля в 40-х годах, были „Записки 
охотника“, принадлежащие перу чествуемого литератора, отставного 
коллежского секретаря Ивана Тургенева. В простоте сердца, я взял эту 
книгу, думая найти в ней записки какого-либо военного охотника. 
Оказалось, что под поэтической оболочкой скрываются такие мысли, 
о которых я не решился не доложить графу Закревскому. Граф сказал: 
„Я знаю“. Я в разговоре упомянул об этом князю Сергею Михайловичу 
Голицыну. Он сказал: „Это дело администрации, а не мое“. Я сообщил 
митрополиту Филарету. Он мне отвечал, что это — „веяние времени“. 
Я увидел, что-то странное. Я понял, что мое дело проиграно, и посто-
ронился. Теперь я, милостивые государи, стою в стороне, пропуская 
мимо себя нестройные ряды идей, мнений, постоянно сбивающиеся 
с ноги, и всем говорю: ?хорошо!“. Но мне уже никто, как бывало, не от-
вечает „рады стараться, ваше превосходительство“, а только взводные 
с усмешкой кивают головой. Я кончил… И еще раз подымаю бокал за 
здоровье отставного коллежского секретаря, литератора сороковых 
годов Ивана Тургенева» [5, c. 9–11]. Смех присутствующих вызывал 
тот факт, что генерал говорил о И.С. Тургеневе как о литераторе 1840-х 
годов и признавал главным литературным достижением И.С. Турге-
нева «Записки охотника». И это в то время, когда не затихали споры 
вокруг романа И.С. Тургенева «Новь», который увидел свет в 1876 году.

Речи генерала Дитятина на общественном чествовании И.С. Тур-
генева (1878) и на собрании Московского общества драматических 
писателей по поводу открытия памятника А.С. Пушкину (1880) — не 
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калеки и нищие. Слышны «перемолвки», «сопровождаемые разно-
родными, подчас уродливыми жестами»: 

«—Храмому подайте, батюшка!.. Сляпому!.. Томному чилавику!.. 
Перед лестницей столпилась группа посетителей — среди них 

господин с женою, генерал Дитятин, несколько богомольцев. Дама 
не хочет спускаться вниз, муж ее уговаривает. 

— Пойдем!.. — Молчание: супруга усиленно занята своими пер-
чатками. — Ну, что же?

—Ах, там па-ахнет!.., — вырывается наконец. 
Монах, продающий свечи, успокаивает: 
— Нет, сударыня, там очень приятный запах… 
Наконец, жена соглашается. Открывается дверь, генерал делает 

движение пройти первым, но его опережает толпа старух, которые 
бросаются вперед. Генерал крякает и выражает неодобрение. Впереди 
идет монах, говорит нараспев тоненьким голосом, указывая на раку 
того или иного святого: 

— Алипий, угодничек божий… Преподобный Дамиан-целебник… 
Марк Гробокопатель… 

Генерал крестит живот, издает неопределенные звуки, богомольцы 
набожно прикладываются, дама делает гримасу…

— Преподобный Агапит, врач безвозмездный… Иоганн Мно-
гострадальный, — в ответ на что генерал громко фыркает „бррр!!!“

— Преподобный Нестор Летописец. 
— А-а-а!.. вот он!.. Бррр!!! — вырывается у генерала. 
— Оника воин… Никон Сухой… Преподобный Стефан…
— Баторий?! Бррр!!! — спрашивает генерал. 
— Не могу знать, ваше превосходительство, — отвечает монах, 

продолжая, — Преподобный Меркурий Постник… Преподобный Илья 
Муромец, — но тут генерал Дитятин прерывает монаха возгласом: 

— Ну, а Соловья-Разбойника нет?» [10, c. 78].
Эстрадная маска генерала Дитятина была не единственной ма-

ской ретрограда и «бурбона» в начале 1860-х годов. Близки по духу 
генералу Дитятину литературные маски — Козьмы Пруткова и майора 
Бурбонова. 

Под литературной маской и псевдонимом Козьмы Пруткова, 
«директора Пробирной палатки и поэта» в 1850–60-х годах выступали 
в журналах «Современник» и «Искра» А.К. Толстой и братья Алексей, 

вания мимолетных мыслей и заметок», а также пара писем графу 
С.Д. Шереметеву. В одном из писем Дитятин упоминает свои сочи-
нения, представленные его величеству и «принятые благосклонно»: 
«Превосходство кремневаго ружья. Мысли старого служаки»; «Ошибки 
военачальника в битве при реке Калке. Военно-критический этюд»; 
«Неудобства пистонного запала»; «Возможность столкновения на 
реке Шпрее. Рассуждение» [4, c. 18]. В сочинениях и проектах генерал 
предлагал ввиду экономических соображений кормить солдат прес-
сованными костями, ввести новое косвенное обложение — «налог на 
пуговицы», «вводить православие посредством пирогов» и т.д. 

Особняком стоят сочинения И.Ф. Горбунова, где генерал Дитятин — 
не эстрадная маска, а литературный персонаж. Эти рассказы относятся 
к литературному наследию И.Ф. Горбунова позднего периода. Многое 
изменилось. Маска Дитятина как одного из типичных представителей 
определенного периода истории и общественной жизни в 1880–х 
годах потеряла актуальность. Но И.Ф. Горбунов, видимо, так и не смог 
с ней окончательно расстаться. 

В рассказе «Ночь на Новый год» автор гуляет по улице, интересуется 
подготовкой к встрече Нового года, заглядывая на чердаки, в бедные 
и богатые квартиры. В одной из квартир богатого дома, где на столе 
«масса серебра и драгоценной посуды», на стенах дорогие картины, 
а рука хозяйки «начинает изнемогать от нанесенных ей поцелуев», 
поздравляет всех с Новым годом один из гостей — генерал Дитятин. 
В уста Дитятина И.Ф. Горбунов вложил свои мысли о будущем русского 
искусства, очищенном от западного влияния: «Так, художники имеют 
теперь в тылу злейшего врага — олеографию; музыканты бросили 
родные мотивы и атакованы немцами и, несмотря на все усилия, не 
могут пробиться сквозь вагнеровскую команду, хотя наши родные 
мотивы начинают уже касаться до чуткого немецкого уха. Современ-
ные драматурги пользуются драматическим фуражем в Германии 
и Франции, хотя любезное наше отечество, при таланте и внима-
тельном его изучении, представляет для драматурга материал более 
обильный и для общества более полезный. Пью за самостоятельное 
русское искусство, чуждое иностранных заимствований…» [3, c. 22]. 

Еще один рассказ — о поездке Дитятина на богомолье в Киевскую 
лавру больше похож на жанровую сценку и исполнялся, скорее всего, 
«в лицах». Около лестницы, ведущей в пещеры Лавры, расположились 
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Биография майора Бурбонова создателем не описана, но Д.Д. Мина-
ев наделил вымышленного майора говорящей фамилией: от слова 
«бурбон» — династии французских королей. Так в России XIX века 
называли грубых, невежественных солдафонов. От имени этого от-
ставного майора в 1867 году вышла книга стихов «Здравия желаю!». 
Для этого вояки, как и для генерала Дитятина, в воинской службе 
самое главное — выправка и маршировка:

Жизнь наша — вроде плац-парада.
И в зной, и в холод на ветру
Маршировать тем плацем надо,
Как на инспекторском смотру… [7].
Майор Бурбонов, как и Дитятин не чужд литературе. Он благоволит 

к П. Бомарше, потому что «beau marcher», по его мнению, переводится 
как «хорошо маршировать». И звезды, даже на небе, для Бурбонова — 
прежде всего, знаки отличия, как и для Козьмы Пруткова («Знать, за 
важные заслуги, звезды, небу вы даны!»).

В начале ХХ века маска генерала Дитятина возродилась уже как 
литературная, через 12 лет после смерти своего создателя. В 1907 году 
в Санкт-Петербурге вышел сатирический сборник Вишнякова Н.П. 
(псевдоним — Л. Теннис) — писателя, публициста и автора трудов по 
военному праву. Он назывался «Из архива генерал-майора и кава-
лера И.Ф. Дитятина 2-го. Мемуары и переписка». Сборник сложился 
из уже напечатанных воспоминаний и писем генерала Дитятина-2 
в «Военном Голосе» в 1906–07 годах. Надобность в сатирическом об-
лике генерала появилась после поражения России в русско-японской 
войне, которая стала предвестником больших социальных и поли-
тических перемен в обществе. Война обнаружила не только полную 
непригодность русского флота, но и целый ряд изъянов сухопутной 
армии — в первую очередь, отсутствие знаний, бюрократический 
формализм и произвол высших чинов. 

Обращает на себя внимание, что Дитятин приобрел инициалы 
своего создателя Ивана Федоровича Горбунова. Биография генерала 
Дитятина была несколько дополнена автором. Например, генерал 
Дитятин пишет, что он сын бедных, но благородных родителей и что 
его отец служил для особых поручений при его сиятельстве, самом 
графе Алексее Андреевиче, в селе Грузино. С гордостью и «слезами 
умиления» генерал вспоминает, что в детстве был обласкан внима-

Владимир и Александр Жемчужниковы. Образ Козьмы Пруткова был 
проработан создателями до мельчайших подробностей. Козьме Прут-
кову придумали подробную биографию, семью и место службы. Во 
время подготовки к печати сборника произведений Козьмы Пруткова 
в 1853 году Л.М. Жемчужниковым, родным братом создателей маски, 
выполнен в карандаше «вымышленный портрет» Козьмы Пруткова. 
Интересно, что создатель маски генерала Дитятина И.Ф. Горбунов 
сам сделал карандашный набросок портрета генерала Дитятина, 
правда, не очень удачный. Это произошло на заседании комитета 
Санкт-Петербургского собрания художников в 1871 году. Впослед-
ствии художник И.И. Матюшин воспроизвел в своей гравюре вполне 
точный снимок с рисунка И.Ф. Горбунова.

Литературную маску майора Бурбонова создал в эти же годы 
поэт Д.Д. Минаев, один из авторов сатирического журнала «Искра». 

Илл. 2. Генерал Дитятин.  
Рис. И.Ф. Горбунова с автографом. 1871 г.
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жабами и лягушками, сочинением рисунка решетки вокруг садика 
его превосходительства «в новейшем вкусе декамероновского сти-
ля» (имеется в виду декаданс. — Е.С.) и т.д. После сдачи Порт-Артура 
генералом было «придумано производство для достижения славы 
рекогносцировок, разведок и иных боевых экскурсий». «Вреда от них 
быть не могло, разве иногда ухлопывали несколько десятков человек, 
но зато умиравших героями», — со всей откровенностью делился 
старый вояка [12, c. 68].

Как член общества «хоругвеносцев-инвалидов» спасение России 
генерал Дитятин видел в определенном устройстве армии и воспи-
тании солдат. Его взгляды полны оригинальных изречений: «не-
большая беда, ежели и совсем изгонят из войск офицеришек, лишь 
бы достаточно генералов осталось», «лишь в мелочной, бездушной 
демократической точки зрения можно утверждать, что прикосновение 
к казенной собственности есть хищение», «что попадется под руку, то 
и служит предметом обсуждения», «помаленьку, да полегоньку, тяп 
да ляп, глядишь и вышел корабль», «лучшая система — это отсутствие 
всякой системы» и т.д. 

Издание содержит также переписку генерала Дитятина с почтен-
ным другом — полковником Скалозубом, племянником — поручиком 
Собачкиным и крестником — Иваном Тихониным. Приободрив себя 
60-м афоризмом из собрания мыслей и афоризмов «Плоды раздумья» 
(1854) Козьмы Пруткова «И терпентин на что-нибудь полезен…», по-
мещенным в книге в качестве эпиграфа, генерал Дитятин уверен, что 
еще проявит себя: «Мы доживем, не сомневаюсь, и до второй японской 
войны, а, может быть, и переживем ее…Можно не беспокоиться и за 
будущее, нужно лишь одно: терпение, терпение, терпение…» [12, 
c. 1]. И он оказался прав. После 1910 года, воспользовавшись маской 
генерала Дитятина, с рассказами от его имени начинает выступать 
артист Малого театра, рассказчик В.Ф. Лебедев (1871–1952). Его генерал 
Дитятин, посмотрев в московском Художественном театре несколько 
спектаклей, делает строгое внушение артистам. Таким образом, при 
обычной недолговечности эстрадных масок, генералу Дитятину уда-
лось, преодолев некоторые метаморфозы, прожить более полувека. 

нием графа — «по его повелению четырежды был дран нещадно за 
мальчишеские провинности, а раз даже удостоился собственноручной 
зуботычины» [12, c. 7]. Из мемуаров узнаем, что генерал получил свой 
ранг в 1856 году, после того как штаб-лекарь Н.И. Пирогов проделал 
ему «операцию чистки мозгов». Генерал упоминает, что этот рассказ 
был записан и опубликован «неким актером и литератором, не имев-
шим впрочем даже классного чина, Иваном Горбуновым» [12, c. 8]. 

В мировоззрении генерала ничего не поменялось. «Мудрость — это 
наша привилегия, привилегия стариков», — пишет генерал и выража-
ет свое согласие с мыслью старого друга, действительного статского 
советника Козьмы Петровича Пруткова, что «лишь на государствен-
ной службе познаешь истину». Обладатель истины генерал Дитятин 
видит свою главную задачу в спасении России. Рецепт спасения, по 
словам Дитятина, был им предложен лет тридцать назад совместно 
с «ветлужским помещиком Поскудниковым». Проект «О растрелянии 
и благих онаго последствиях» взят из «Дневника провинциала в Пе-
тербурге» М.Е. Салтыкова-Щедрина. 

Первые главы мемуаров посвящены событиям реформы армии 
начала 1860-х годов, русско-турецкой войне. Благословенными генерал 
считает 1880-е годы, когда на необозримом пространстве Империи 
Российской «водворились тишь, гладь и благодать» и в войсках было 
решено внедрить вновь «неуклонную дисциплину» [12, c. 13]. В 1899 
году генерал Дитятин сопровождал «его высокопревосходительство 
Алексея Николаевича» (А.Н. Куропаткина. — Е.С.) в поездке по Сибири, 
на Восток и в Японию — «державу гейш и макак».

Генерал Дитятин, как и раньше, считал, что «война портит армию 
и огорчает начальство», особенно русско-японская война: «Война 
внешняя, с какими-нибудь желтолицыми макаками, ведущими ее 
не по нашему, а по каким то особым правилам, — это нежелательная 
и несчастная случайность для военачальника…» [12, c. 6]. Тем не менее 
он отправился на театр военных действий и понял, что «начальству 
жилось на самом театре войны гораздо привольнее, чем на мирном 
положении» [12, c. 52]. С этих пор Дитятин решил записаться в воен-
ные историографы для сочинения жизнеописаний славных героев 
из числа генералов и штаб-офицеров. На Востоке генерал «неусып-
но занимался и другими» государственными и военными делами 
первостепенной важности» — борьбой со зловредными китайскими 
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The article discusses some aspects of the late work of the Moscow artist S.M. Romanovich 
(1894–1968). In the early 1910s, he was a member of a group of young artists — associates of 
M.F. Larionov, was a participant in the Donkey’s Tail and Target exhibitions of avant-garde art. 
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second half of the 1950s, during the Thaw in the USSR, he resumed his correspondence with 
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memorable for the performance of Khrushchev and the subsequent persecution of “abstract” 
artists. These events are reflected in the artist’s texts. The article also discusses some aspects of 
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in art is combined with an enduring interest in the heritage of the great painters of the past.

В статье рассматриваются некоторые аспекты позднего творчества московского худож-
ника С.М. Романовича (1894–1968). В начале 1910-х годов он входил в группу молодых 
художников — соратников М.Ф. Ларионова, был участником выставок авангардного 
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ном опыте своей молодости, полученном в 1910-е годы при общении с М.Ф. Ларионовым 
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своей жизни. Размышления Романовича о лучизме Ларионова и об абстрактном искусстве 
совпали по времени со знаменитой выставкой «30 лет МОСХа» 1962 года, памятной по вы-
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Илл. 1. С.М. Романович. Абстрактная (лучистая) композиция.  
Бумага, масло, 1960-е, частное собрание

После смерти И.В. Сталина политическая ситуация в СССР сильно 
изменилась, оказавшись в середине 1950-х гораздо более мягкой, не-
жели прежде. Даже вновь стало возможным поддерживать переписку 
с соотечественниками за рубежом. Переписка Романовича с Михаилом 
Ларионовым, начавшаяся еще в 1920-е, продолжалась долгие годы. 
Она вынужденно прерывалась в 1930-е и 1940-е, но была возобнов-
лена уже вскоре после начала знаменитой советской оттепели. В 1956 
году московским художникам — Л.Ф. Жегину, Романовичу, удалось 
восстановить контакты с Ларионовым, все эти годы проживавшим 
в Париже(1). Письма от художников — друзей его молодости — снова 
пошли из Москвы во Францию.

Вспомним, что это было за время: после очень долгого перерыва 
стало вновь возможным видеть в московском Музее изобразительных 
искусств произведения мастеров, создававших историю современного 
западноевропейского искусства — от импрессионистов и постимпрес-
сионистов до М. Утрилло и П. Пикассо. И не только их — одна за дру-
гой в Москве открывались выставки, на которых были представлены 
полотна знаменитых русских художников, получивших признание 
еще в первые десятилетия ХХ века. 

С оттепелью и началом нового десятилетия советской истории 
оказалось связано одно неожиданное и даже воистину удивительное 
событие. В 1960 году просветительское общество «Знание» издало 
огромным тиражом в 100 000 экземпляров книгу о творчестве П. Пи-
кассо. Она даже была снабжена иллюстрациями! На обложке значи-
лись имена авторов — никому тогда не известных И.Н. Голомштока 
и А.Д. Синявского. В аннотации издания было сказано, что «авторы 
стремятся раскрыть сложность и противоречивость творчества 

(1) Интересна история восстановления переписки М.Ф. Ларионова с его московскими 
друзьями. В 1956 г. в столице Франции оказался советский художник Ф.С. Богородский 
(1895–1959). Уже давно вполне официозный живописец, Богородский тем не менее от-
правился на поиски Ларионова (узнав его адрес у А.Н. Бенуа). Это был первый за долгие 
годы художник из СССР, посетивший Ларионова и Гончарову в Париже. Возвратившись 
в Москву, Богородский рассказал художникам о своей встрече с Ларионовым и пере-
дал его адрес Л.Ф. Жегину. Ларионов с большим чувством сообщал Жегину, в письме 
от 20 мая 1957 г., о визите к нему соотечественника: «…Встретил я его и обрадовался 
ему, как манне небесной, сидя в пустыне, да манне, которая еще пахла ветром и землей 
родной, которую я не забываю и вот уже сорок лет скоро будет, не забываю ни секунды». 
Письмо опубликовано А.Е. Ковалевым [11, c. 435]. 
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художника, защищающего передовые политические взгляды, но 
выражающего их во многих своих произведениях в чуждой нам 
формалистической форме» [3, c. 2]. Предисловие к книге написал 
И. Эренбург, давно и хорошо знавший Пикассо еще в годы своей 
жизни в Париже. В нем Эренбург вспоминал ставший легендарным 
эпизод при открытии выставки великого испанца в Музее изобрази-
тельных искусств в Москве: тогда ему удалось успокоить огромную 
взбудораженную массу людей, собравшихся у входа в музей словами: 
«Товарищи, вы ждали этой выставки 25 лет, подождите теперь спокойно 
25 минут» [3, c. 9]. И мы не можем не отметить, с какой великолепной 
точностью, на самом деле, передают эти слова умудренного опытом 
советского писателя дух времени, заполненного как неподдельным 
энтузиазмом, так и оказавшимися впоследствии беспочвенными, 
попросту фантастическими ожиданиями. Осенью 1961 года открылся 
внеочередной XXII съезд КПСС. Для всесильного в те годы Первого 
секретаря Коммунистической партии Н.С. Хрущева, очевидно, было 
совсем без разницы — что годы, а что минуты. И он объявил на съезде 
партии план построения коммунизма в СССР за двадцать лет…

В своей книге Голомшток и Синявский постарались дать пусть 
и короткий, но вполне объективный очерк творчества великого 
испанца. К тому же их работа о Пикассо была первой достаточно се-
рьезной публикацией о творческом пути художника, изданной в СССР. 
И одной из первых, написанных на русском языке — но кто в СССР 
в начале 1960-х мог хотя бы помнить великолепные, но практически 
недоступные для читателя, увидевшие свет накануне русской рево-
люции, статьи философов Н.А. Бердяева [1] и С.Н. Булгакова [2]? Не 
вызывает сомнений, что Романович внимательно прочитал новую 
книгу уже вскоре после того, как она появилась. Его внимание не 
могло не привлечь, в частности, следующее место из рассуждений 
авторов о Пикассо, где они отмечали, что от его работ 1913 года «...
оставался лишь один шаг до абстрактного искусства, порывающего 
все связи с реальностью. Многие художники, шедшие с Пикассо по 
одному пути, сделали этот последний решающий шаг. Пикассо не 
перешагнул черты» [3, c. 13]. Ведь еще в 1913 году молодой Романович 
впервые выставил свои работы на организованной Ларионовым вы-
ставке «Мишень». А на следующий год, на четвертой выставке группы 

Ларионова — «Футуристы, лучисты, примитив», экспонировались 
и беспредметные живописные произведения Романовича(2). 

Наверное, еще более поразило художника одно весьма неоднознач-
ное место из предисловия Эренбурга, где писатель сравнивал Пикассо 
с чертом. Приведем это крайне двусмысленное высказывание: «Если 
он черт, то особенный — поспоривший с богом насчет мироздания, 
восставший и неуступчивый. Черт обычно не только лукав, но злобен. 
А Пикассо — добрый черт» [3, c. 5].

Религиозный и богословский смысл приведенного высказы-
вания вполне ясен. Романович был искренне и глубоко верующим 
человеком, на протяжении всей своей жизни художника он создавал 
живописные произведения на евангельские темы(3). И для него также 
было совершенно очевидно, что черт на самом деле совсем не добр 
и добрым никогда стать не может. Это тот же самый злобный черт — 
только до поры скрывающий свои намерения, еще более коварный 
и лукавый. В архиве художника сохранился набросок статьи о Пикас-
со, задуманной в тот период. «Неприятная необходимость говорить 
о бесплодном» — так объяснял он причины, побудившие его взяться 
за эту тему(4). Признавая за испанцем «известную долю действитель-
ных способностей», Романович находил более характерными для его 
личности «способность быстро давать ответы на скрытые и открытые 
тенденции современного полукультурного общества в сложной ловкой 
маскировке под гения» и «способность авантюризма и шарлатанства» 
[20, c. 188]. Влияние, оказанное творчеством Пикассо на современное 
искусство, он считал «разрушительным», «деморализующим и осла-
бляющим силы действительной культуры» [20, c. 188].

План статьи о творчестве Пикассо так и остался кратким наброском. 
Но даже если бы статья и была окончена Романовичем, опубликовать 
такой текст в советском журнале оказалось бы совершенно невозмож-
ным делом. К этому времени уже сформировалась официальная точка 
зрения — ей и руководствовались бы редакторы любого из советских 
изданий. И согласно ей, Пикассо — великий формалист и экспери-

(2) Ранним годам творчества художника, его знакомству и дружбе с Ларионовым и Гон-
чаровой в 1910-е гг. посвящена работа [7].

(3) Религиозная живопись художника рассмотрена в работе [9].
(4) Романович С.М. Набросок к разговору о творчестве П. Пикассо [20, c. 188].
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ментатор, оказался признанным в СССР как «всемирно известный 
художник и прогрессивный общественный деятель, член Французской 
коммунистической партии, лауреат Международной премии Мира, член 
Всемирного Совета Мира» [3, c. 2]. Порой Романовичу представлялась 
возможность высказать свое мнение в кругу молодежи и знакомых 
художников. А.К. Зефиров, сын уже покойного друга Романовича жи-
вописца К.К. Зефирова, вспоминал, как в день памяти отца Романович 
и его супруга М.А. Спендиарова пришли к нему домой(5). «Увидев у меня 
на стене большую репродукцию Пикассо, Сергей Михайлович, как мне 
показалось, испытал некоторое стеснение. Я в ту пору был достаточно 
пропитан „ходячим пижонством“, и образ этой девушки казался мне 
воплощением соблазнов богемы. — Так впоследствии рассказывал этот 
эпизод А.К. Зефиров. — Мне интересно было узнать мнение Сергея 
Михайловича об этой работе. Он, явно желая пощадить меня, все же 
со всей определенностью и прямотой очень убедительно развенчал 
ее, деликатно заметив, что это только его мнение, оставляя другим 
право иметь собственное, но считая, что это творение было инород-
ным телом, среди того, чем жил его покойный друг» [20, c. 391–392]. 

Тем временем, в Москве открывались художественные выставки — на 
них после долгого перерыва вновь можно было увидеть произведения 
П.В. Кузнецова, А.В. Лентулова, Р.Р. Фалька… И художник, регулярно 
посещая все новые экспозиции, вспоминал свою молодость, вновь глядя 
на картины так хорошо знакомых ему мастеров. Некоторые его беглые 
характеристики, данные в письмах к дочери после просмотра их живо-
писи, при всей их лаконичности поражают своей меткостью. К примеру, 
о полотнах Лентулова на выставке в Манеже он высказался так: «Лен-
тулову не повезло, взяли его вещи „приличные“, а какой же Лентулов 

„приличный“...» [20, c. 308]. В следующем, 1963 году в Академии художеств 
открылась персональная выставка произведений К.А. Коровина — он 
преподавал в Московском училище живописи, ваяния и зодчества еще 
в то далекое время 1910-х, когда в нем был студентом Романович… 

(5) Мария Александровна Спендиарова (1913–1993) была супругой С.М. Романовича с 1947 
года до его кончины в 1968 году. Очень много сделала для сохранения и начала изучения 
творческого наследия художника. Ей посвящена статья трех авторов — Н.А. Куриевой, 
Т.Н. Михиенко, Г.А. Цедрик «Кто придумал музей Ларионова» в каталоге выставки Ми-
хаила Ларионова 2018 года [13, c. 306–310].

Илл. 2.  
С.М. Романович. 
Воспоминания 
детства. Бумага, 
масло, 1960-е, 
частное собрание

Илл. 3.  
С.М. Романович. 
Воспоминания 
детства. Купальня. 
Бумага, масло, 
1960-е, частное 
собрание
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В 1962 году умерла в Париже Н.С. Гончарова. Наверное, уже давно, 
еще при ее жизни, у Романовича зародилось желание написать обо 
всем том, что было связано в его жизни с блистательной парой ма-
стеров, Гончаровой и Ларионовым. В молодости знакомство с ними 
открыло ему дорогу в мир высокого искусства, предопределило 
его судьбу живописца, отстаивавшего свои ценности и не шедшего 
в своем искусстве ни на какие компромиссы. Здесь нельзя не вспом-
нить, что еще в начале 1930-х Романович в письме к своей жене  
Е.В. Бойко отмечал: «На моем коротком веку прошло несколько 
замечательных людей, можно сказать, гениальных даже. Я очень бы 
хотел написать о них, что знаю, чтобы память о них не исчезла бес-
следно. К этому нужно привлечь других художников, которые были 
им друзьями. Но сейчас все очень разобщены и заняты своим...» [20, 
c. 222]. Только спустя три десятилетия Романович, наконец, решился 
привести свой давний план в исполнение. И обстоятельства появ-
ления его новых текстов также оказались значимыми: художник 
после перенесенного инфаркта не мог некоторое время заниматься 
живописью и, наконец, стал записывать воспоминания.

Знаменитая выставка «30 лет МОСХа» в конце 1962 года в Манеже 
вошла в историю страны после грандиозного скандала, возникшего 
в ходе ее посещения Н.С. Хрущевым со своими приближенными. 
Первое лицо Советского Союза, Н.С. Хрущев неожиданно обрушил-
ся с резкой критикой, более похожей на брань, на творчество ряда 
участников экспозиции — художников-«абстракционистов». Это 
событие моментально обросло слухами и взбудоражило московский 
художественный мир. В письме к дочери Наталии Романович отмечал, 
что «среди художников сейчас много разговоров о выставке в Манеже, 
главным образом, в связи с абстракционистами (которых, кстати, на 
ней нету), но которые показывали свои работы соответствующим 
лицам, а также, потому что выставлены многие, которых давно не 
было: Фальк, Лентулов, Тышлер, Кузнецов и др.» [20, c. 307]. В другом 
письме художник еще раз касается ситуации, сложившейся вокруг 
выставки, и высказывает свое отношение к проблемам абстрактно-
го искусства. Мы не можем не отметить крайнюю оригинальность 
и самостоятельность его мнения, одинаково далекого как от офи-
циозной позиции, столь громко озвученной на выставке в Манеже 
Хрущевым, так и от молчаливого неодобрения этой акции высокого 
руководителя подавляющим большинством московских художников. 
«Я думаю, что ее (выставку. — А.И.) продлят, она пользуется очень 
большой популярностью, так как в связи с ней был поднят вопрос об 
абстракционизме и прочих злободневных делах. Получилась острая 
ситуация, даже несколько скандальная, так как эти абстракционисты 
тоже взяли голос. Что они представляют все — сказать не могу… <…> 
Но эти открыватели не могут только понять, что абстракция должна 
быть вдвойне наполнена конкретной жизнью, чтобы иметь право на 
существование. Все дело именно в этом. Мертвым искусство не может 
быть, и нет искусства вне правды. Достаточно взглянуть на линию, 
проведенную той или иной рукой. Струится ли через эту руку жизнь 
и правда, или это фальшивый автоматизм...» [20, c. 307].

Можно с уверенностью сказать, что московские выставки начала 
1960-х, в том числе и вызвавшая скандал экспозиция в Манеже, не 
только дали Романовичу богатейший материал для его неустанных 
размышлений о природе искусства, но и побудили художника обра-
титься к бумаге и перу, чтобы выразить свои мысли о беспредметном 
искусстве, о роли пространства и цвета в живописи. 

Илл. 4.  
С.М. Романович. 
Александр 
и Диоген. Бумага, 
масло, 1960-е, 
частное собрание
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Несмотря на ухудшившееся состояние здоровья, Романович реши-
тельно и со всей сохранившейся у него энергией приступил к испол-
нению своего давнего замысла. Он очень торопился, поверяя бумаге 
сокровенные мысли и вспоминая давние эпизоды своей молодости: 
вероятно, в глубине души он отчетливо осознавал, что и его век уже 
отмерен и не окажется слишком уж долгим. Он еще успел переслать 
в Париж первоначальный набросок своей работы, посвященной Лари-
онову. И получить от друга письмо, в котором Ларионов высоко оценил 
его благородные усилия и как бы дал свое благословение продолжать 
эту работу. Приведем важнейшие строчки из ответного письма:

«Дорогой Сережа!
Тебе доктор гулять по минутам прописывает, а ты по 14 страниц 

пишешь мне и считаешь это отдыхом, и еще при этом палитры чи-
стишь и еще что-то делаешь. Подожди немножко.

Вот, я тебе написал второе письмо — прошу тебя, не утомляйся. Ты 
же настоящую поэму в мою честь написал. Я никогда не предполагал, 
чтобы можно было меня так чувствовать, ценить и любить. Сам пони-
маешь, читать тебя было так приятно. Так поэтично, с таким вдохно-
вением, что читал, думал, не ко мне относится. Но должен тебе сказать, 
кроме искренности твоего чувства ко мне, пишешь ты очень хорошо»(6). 

М.Ф. Ларионов умер в июне 1964 года. Он очень ненадолго пе-
режил Гончарову. Со смертью старых художников для Романовича 
закончилась долгая дружба, имевшая воистину уникальный харак-
тер: они знали друг друга еще молодыми в Москве начала 1910-х, 
короткое время вместе выставляли свои произведения, и затем, без 
малого полвека, общение было заочным, по переписке. Казалось, 
что теперь писать письма в Париж Романовичу было некому… Но 
общение с московским другом юности умершего в Париже русского 
художника продолжила А.К. Томилина-Ларионова — его вторая жена. 

Романович вспоминал и записывал эпизоды своей молодости, 
своих встреч с Ларионовым и Гончаровой. Но это не было категори-
ческим уходом в мир прошлого, в мир призрачных чувств и давно 
ушедших событий. Напротив, творческая жизнь пожилого художника 
в последнее десятилетие его жизни поражает своей активностью 

(6) Письмо М.Ф. Ларионова к Романовичу. 30 августа 1963 [20, c. 328].

и разнообразием. Обратившись к перу, он неуклонно реализовывал 
свои замыслы, стараясь передать на бумаге свое отношение и к тем, 
кого ему посчастливилось знать, и к любимым мастерам прошлого. 
Над воспоминаниями о Ларионове Романович работал, очевидно, 
в период с 1962 по 1968 г. Существуют две большие редакции этого 
текста (они озаглавлены «Каким его сохранила память» и «Дорогой 
художника») и несколько меньших по объему фрагментов.

Почти в то же самое время, когда Романович писал свои вос-
поминания о Ларионове, известный французский художественный 
критик и историк современного искусства В. Жорж, хорошо знавший 
Ларионова во второй, парижский период его жизни, подготовил 
и выпустил в свет монографию о русском художнике [22]. Очень 
разной оказалась судьба этих текстов. Книга В. Жоржа — роскошно 
и быстро изданный престижным европейским издательством, пре-
красно иллюстрированный воспроизведениями знаменитых полотен 
Ларионова альбом. А русскому художнику так и не довелось увидеть 
свои воспоминания напечатанными. 

Эта книга сохранилась в личной библиотеке Сергея Михайловича. 
Ее привезла из Парижа А.К. Томилина-Ларионова, жена и наследница 
Ларионова. В середине 1960-х она приезжала в Москву, много общалась 
с Романовичем и с выдающимся исследователем русского авангар-
да Н.И. Харджиевым. В 1965 году Харджиеву удалось организовать 
в Музее В.В. Маяковского выставку произведений Н.С. Гончаровой 
и М.Ф. Ларионова. Романович также принимал участие в хлопотах, 
помогая устраивать эту экспозицию. «...Я сейчас с этой выставкой 
и Александрой Клавдиевной (Томилиной-Ларионовой) часто дома 
не бываю, или, вернее, могу быть отозван...», — предупреждал он 
тогда своих родных(7). И впоследствии Романович упомянул и про-
анализировал ряд полотен своего друга, воспроизведенных в книге 
В. Жоржа, в своих воспоминаниях. Среди них был, например, «Портрет 
женщины» (1912, Центр им. Ж. Помпиду, Париж).

Чтение воспоминаний и других текстов Романовича убеждает нас 
в том, что для него каждый из его любимых мастеров не просто «вели-
кий» художник, а, прежде всего, — цельная, гармоническая человеческая 

(7) Письмо к дочери, Н.С. Романович. 5 октября 1965 [20, c. 310].
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личность. Действительно, он считал, что даже при наличии большого 
природного таланта художник не может состояться как мастер, если 
пойдет на компромиссы с доминирующими в обществе, зачастую 
пошлыми и неразвитыми, вкусами, станет потакать им в своем твор-
честве и разменивать свой дар на сиюминутный успех и материальное 
благополучие. Именно по этому критерию обычно и выстраивается 
Романовичем разделительная линия. С одной стороны — такие любимые 
мастера, как В. Ван Гог, Ларионов или же трагически рано ушедший из 
жизни Петр Бромирский. Своих современников — художников, срав-
нительно мало известных во время его жизни, он словно бы стремился 
вернуть из забвения, утвердить их на подобающем им высоком и по-
четном месте в искусстве. Так произошло и с крайне близким Рома-
новичу Бромирским, очень талантливым художником и скульптором, 
безвременно умершем в начале 1920 года во время эпидемии тифа. 
Ему, другу молодости, было посвящено прекрасное эссе. Характерно, 
что в нем Романович выделяет как одну из самых важных такую черту 
творческой личности Бромирского, как прекрасное понимание им 
древнего русского искусства.

Работа над воспоминаниями не была завершена автором. Вероятно, 
художник еще собирался зафиксировать свои продолжительные раз-
мышления о творчестве Бромирского. Не были доведены до окончания 
и воспоминания о Ларионове. Смерть Романовича прервала их. Вос-
поминания Романовича о Ларионове по своей сути оказались первым 
в Советском Союзе исследованием творчества великого художника, 
само имя которого долгое время не было принято упоминать. Долгие 
годы рукописи Романовича о Ларионове были известны только очень 
узкому кругу специалистов. Поначалу о возможности их публикации 
в советских изданиях невозможно было и подумать… Впервые его 
воспоминания о Ларионове были опубликованы в нашей стране 
только в конце 1980-х — 1990-х в малотиражных изданиях, сразу же 
ставших библиографической редкостью(8). 

(8) Первая публикация небольших отрывков из текстов художника, посвященных Лари-
онову, увидела свет в 1988 г. См.: Романович С.М. Воспоминания о М.Ф. Ларионове // 
Подъем. 1988. № 6. С. 126–131. За ней последовали два издания воспоминаний Рома-
новича [17; 18]. 

Илл. 6.  
С.М. Романович. 
«Сижу ль 
меж юношей 
безумных». 
Иллюстрация 
к стихотворению 
А.С. Пушкина 
«Брожу ли я вдоль 
улиц шумных». 
Картон, масло, 
Художественный 
музей, Оренбург

Илл. 5.  
С.М. Романович. 
«Я предаюсь 
моим мечтам». 
Иллюстрация 
к стихотворению 
А.С. Пушкина 
«Брожу ли 
я вдоль улиц 
шумных». Картон, 
масло, 1960-е, 
Художественный 
музей, Оренбург
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Таким образом, уже на склоне своей жизни художник опять возвра-
тился к лучизму (он перестал создавать беспредметные произведения 
и вернулся к фигуративной живописи еще в начале 1920-х). В начале 
1960-х он даже выполнил пару беспредметных живописных этюдов. 
Но теперь его больше привлекало исследование искусства, которое 
создавал Ларионов. Согласно Романовичу, достоинство живописного 
лучизма заключается в том, что он дает возможность художнику «по-
строить пространственную картину, избрав для этого по собственному 
произволу любую гамму красок в любом соотношении и связи, как 
красок, так и линий, и форм» [20, с. 82].

Он дал в своем тексте следующую развернутую оценку творчеству 
Ларионова:

«Создать реальную картину в форме абстрактной живописи — труд, 
достойный исполина… 

Если посмотреть на лучистые холсты Ларионова, на эти алмазы, 
сверкающие своими гранями, переливающиеся цветами совершенной 
гармонии, живые и реальные, как мы сами в своей человеческой жиз-
ни, отвечающие на все наши вопросы, отгадывающие все загадки, — 
необходимо сказать: сделан новый и плодотворный шаг в искусстве. 
Искусство абстрактной формы — не фикция, не эксперимент: это 
необходимое и прекрасное явление, которое в будущем будет иметь 
свое развитие. Ларионов совершил подвиг, осуществив в абстрактной 
картине пространственность» [20, с. 83].

На другом полюсе современного искусства, по мнению Романовича, 
находится кубизм. «В самой доктрине кубизма, — по его словам, — есть 
односторонность и ограниченность, мешающая его продуктивности. 
Геометризм есть лишь одно из проявлений жизни, и, вероятно, не 
из основных. Очень большое число последователей абстрактной 
живописи… принадлежали… к тому роду людей, которые находят 
в себе силы лишь стилизовать увиденное, следовать внушению и ра-
ционалистически разлагать своими умствованиями живой организм 
природы» [20, с. 83]. Здесь нельзя не заметить, что подобные высказы-
вания Романовича о кубизме во многом перекликаются с поздними 
мыслями его друга и учителя Ларионова. Приведем как пример один 
отрывок из записей мастера о творчестве Пикассо и кубистов, опу-
бликованный уже после его кончины: «То, что называется кубизмом, 
сделалось плоской живописью. <…> Деформация предмета идет по 

В начале 1960-х Романович, начав работать над воспоминаниями 
о своем учителе и друге Ларионове, не мог не обратиться и к анализу его 
лучистской живописи. В первой половине 1960-х Романович написал 
небольшой, но крайне содержательный текст, озаглавленный «О лучиз-
ме». В нем художник постарался стать исследователем и показать место 
лучизма Ларионова в истории развития живописи ХХ в. К этой непростой 
теме художник обратился отчасти под впечатлением от возникавшего 
в те годы не только среди художников, но и довольно регулярно даже 
в советской печати обсуждения живописи современных западных 
живописцев — «абстракционистов». М.А. Спендиарова тогда записала 
один любопытный разговор Романовича. Полушутя, он рассказывал, как 
увидел в газете фотографии двух картин из западного музея — причем 
первая якобы была исполнена обезьяной, а другая — ослиным хвостом. 
Приведем интересную характеристику, данную этому роду «творчества» 
художником: «„Картина“ шимпанзе — не очень, а ослиный хвост — ин-
тересно, даже похоже на лучистую живопись, похожа на Ларионова! 
Шимпанзе — как мажут мазью — пальцами, получаются бороздки. Это 
природные линии. Конечно, художника тут нет, но есть природа, как 
линии и пятна на мраморе, на коре деревьев… А у нас по этому поводу 
разоряются… — буржуазное разложение и прочее» [20, c. 396](9). 

(9) На страницах советской печати в начале 1960-х гг. регулярно появлялись критические 
материалы о зарубежном абстрактном искусстве. Разумеется, они имели весьма тен-
денциозный характер. Приведем характерную выдержку из одной официальной публи-
кации: «Ироническая тень осла неотступно следует за абстракционизмом со дня его 
возникновения. Не случайно Н.С. Хрущев, осматривая работы некоторых доморощенных 
абстракционистов, сказал: „Такое „творчество“ чуждо нашему народу, он отвергает его. 
Вот над этим и должны задуматься люди, которые именуют себя художниками, а сами 
создают такие „картины“, что не поймешь — нарисованы они рукой человека или нама-
леваны хвостом осла. Им надо понять свои заблуждения и работать для народа“. См.: 
Творить для народа, во имя коммунизма. Речь секретаря ЦК КПСС Л.Ф. Ильичева на 
встрече руководителей партии и правительства с деятелями литературы и искусства 
// Искусство. 1963. № 2. С. 2–8. Здесь невозможно также не вспомнить «замечатель-
ный» триптих Ф. Решетникова «Тайны абстракционизма» (1958, ГТГ), на котором, помимо 
прочего, изображен осел — «художник», создающий живописное полотно. Референты 
Н.С. Хрущева, «просвещавшие» его по вопросам понимания современного искусства, 
навряд ли рассказывали ему о том, что в 1910-е гг. в Москве Ларионов организовал объ-
единение художников «Ослиный хвост» и открыл (1912) одноименную выставку. История 
о шимпанзе-«художнике» — подлинная: фотографии обезьяны на фоне своего «произве-
дения» также появлялись в газетах. Впрочем, некоторые материалы в печати были более 
серьезными, как, например, рецензия А. Гулыги на известную книгу А. Гелена «Картины 
эпохи. К вопросу о социологии и эстетике современной живописи» (1960). См.: [10]. 
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вестное имя мастера в своих политических интересах, попытавшись 
связать его и с международным коммунистическим движением, и с 
тогдашней борьбой «за мир во всем мире». Но у Романовича культ 
Пикассо, неожиданно возникший среди советской художественной 
интеллигенции, вызывал чувство недоумения и протеста. И гораздо 
лучше, чем строчки из его воспоминаний, подводит итоги следую-
щий эпизод, произошедший в 1963 году. Романович встретил своего 
коллегу-художника С. Герасимова, недавно побывавшего в Париже. 
Тот рассказал, что А.Н. Бенуа расспрашивал его, «как у нас относятся 
к международному авторитету Пикассо».

И Романович ответил собеседнику убийственно-афористичной 
фразой:

линии забавного — и развитие этой линии приводит к дадаизму (но 
может дойти и до гагаизма). <…> Курьез и странность становятся 
окончательной задачей так наз[ываемых] современных подражателей 
П. Брейгеля и И. Босха — к сожалению, менее талантливых»(10).

Пабло Пикассо в размышлениях Романовича о Ларионове и его 
вкладе в искусство живописи представлен субъективно: по его мнению, 
он был творческим антагонистом русского художника в парижский 
период его жизни и творчества. Точка зрения, с которой согласятся, 
безусловно, далеко не все. На этом весьма примечательном эпизоде 
следует остановиться и задуматься, какие внутренние побудительные 
мотивы подводили Романовича к такому выводу. Ведь в своей молодости, 
в 1910-е годы Романович регулярно изучал коллекцию произведений 
Пикассо в собрании С.И. Щукина и даже какое-то время увлекался ку-
бизмом. И нельзя не заметить, что рассматривая творчество испанца 
в своих поздних записях 1960-х годов, Романович невольно забывает 
о том, что пишет воспоминания — его взгляды становятся резко по-
лемичными. Расставшись с Ларионовым весной 1915 года, он уже не 
мог хорошо и во всех подробностях узнать французский период его 
творчества. Неудивительно, что и образ Ларионова в его поздние годы 
в записях Романовича выглядит идеализированным. Оттепель, насту-
пившая в СССР во второй половине 1950-х годов, на поверку оказалась 
весьма «лукавой». Власти достали из запасников музеев и продемон-
стрировали советским людям произведения импрессионистов и того 
же Пикассо. Довольно скоро после всех выставок рубежа 1960-х стал 
понятен их «избирательный» характер; очевидно было и то, что многие 
художники, — среди них и Ларионов, — так и останутся без выставок. 
Романович прекратил участие в публичных экспозициях советских 
художников еще в начале 1930-х годов. И даже в «оттепельном» СССР он 
не имел возможности показать свое творчество: многие из его поздних 
произведений были исполнены на евангельские сюжеты. 

Лишний раз это подтвердили гонения на «абстракционистов» после 
выставки 1962 года «30 лет МОСХа». Разумеется, Пикассо невозможно 
обвинить в том, что власти СССР решили использовать всемирно из-

(10) Русские новости. Париж. 1968. № 1178. 12 января. Цитата приведена по изданию [11, 
с. 389–390]. Некоторые другие высказывания Ларионова относительно истории ис-
кусства авангарда XX в. проанализированы в работе [8].

Илл. 7.  
С.М. Романович. 
Портрет П.П. Рубенса 
(по Рубенсу). Холст, 
масло, 1960-е, частное 
собрание
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в живописи. Это может даже случиться в жизни. Объяснить я ничего 
не могу. И зачем»(11)?

И опять, словно бы невольно, возникает внутренний безмолв-
ный диалог между двумя друзьями-художниками — Романовичем 
и Ларионовым. Диалог, который велся не переставая, через годы 
и расстояния. В записной книжке Романовича сохранилась следующая 
заметка относительно природы искусства живописи:

«Живопись иррациональна.
Она происходит из глубин человека, как родник бьет из-под земли.
<…>
Работать — писать в гармонии — может тот, в ком она живет — это 

тайна человека.
Рассудочность может дать только “мудрствование от лукавого”» 

[20, с. 178].
Для Романовича «рассудочным» было творчество, которое он не хотел 

принимать: «геометричные» и «плоскостные», по его мнению, картины 
живописцев-кубистов, а у русских мастеров — поиски конструктивистов 
и супрематистов. Говоря с друзьями-художниками о Пикассо, он подчер-
кивал, что у него «голова шахматиста» [20, с. 396]. Особенное неприятие 
у нашего героя вызвал следующий эпизод. Однажды, в разговоре с  
А.Г. Канвейлером, Пикассо довольно непочтительно высказался 
о творчестве П.П. Рубенса — одного из самых любимых Романовичем 
художников прошлого. И Романович на нескольких страницах своей 
рукописи обсуждает этот эпизод, приводя в качестве аргументов против 
Пикассо высокую оценку живописи Рубенса, данную такими прекрас-
ными мастерами, как А. Ватто, Э. Делакруа, О. Ренуар… [20, с. 65–66]. 
Он всегда считал, что художник своим творчеством, проистекающим 
из глубин его личности, неразрывно связан и с традицией — не только 
с искусством своего народа, но и со всей традицией мирового искусства, 
Античности и последующих великих эпох прошлого. В этой таинствен-
ной связи, по Романовичу, и заключается истинное чувство искусства.

Наверное, Ларионов согласился бы с приведенными выше словами 
Романовича об иррациональности живописи, о тайне, о гармонии, 
побуждающей человека создавать искусство. А московский художник 

(11) Русские новости. Париж. 1968. № 1199. 28 июля. Цитата приведена по изданию [11, с. 420].

«Я думаю, что у нас самые ярые поклонники Пикассо, потому что 
у нас больше всего дураков и энтузиастов» [20, c. 396]. 

Наверное, в первую очередь, вряд ли бы согласился с не при-
знающей никаких оттенков, полутонов, «черно-белой» трактовкой 
отношений двух мастеров сам Ларионов. В своей дневниковой запи-
си художник рассказал, как французский артист балета Ролан Пети 
однажды попросил его объяснить последние произведения Пикассо 
(1939–1944). И Ларионова эти вопросы очень озадачили:

«Я ничего не мог объяснить. Как можно объяснить искусство? <…>
Ролану хотелось знать, почему у Пикассо глаз не в орбите, а один 

правильно, а другой повернут боком, и оба на одной и той же щеке… 
Почему? Я себе этого вопроса не задавал, для меня это естественно 

Илл. 8. С.М. Романович. Портрет Елены 
Фурман (по Рубенсу). Холст, масло, 
 1960-е, частное собрание
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верное, мы уже никогда не узнаем, с какими воспоминаниями свя-
зано было это место в душе художника. Мы можем только высказать 
предположение: художник вспоминал свой дом в Замоскворечье… 
И вот — московский дворик зимой, среди городских зданий залит 
небольшой каток, а рядом таинственно мерцают стекла маленькой 
терраски. Это дом родителей художника — сохранилась фотография, 
на которой они запечатлены на фоне окна с разноцветными стеклами.

В верхнем правом углу этого большого листа художник оставил 
пустое место — загадочно манящее, невольно привлекающее к себе 
внимание. Может быть, как раз туда он хотел поместить другой образ, 
изображенный в отдельном его наброске «Воспоминания детства. 
Купальня» (1960-е, частное собрание). Это маленькие старомодное 
сооружение художник расположил чуть поодаль от берега большой 
реки либо озера. Вдали, у самого горизонта, чуть виднеется линия 
противоположного его берега. Над водной гладью нависает бескрайнее 
белесо-голубое небо. И, как воспоминание о его крымской картине 
«Море с золотой лодочкой» (1960-е, частное собрание), — у самого 
берега притаилась маленькая, утлая и одинокая лодка. Куда, в какой 
неведомый мир способна перенести она?

Еще более взволнованным и напряженным представляется 
следующий лист художника, возникающий как последнее усилие 
напрячь силы ускользающей памяти, финальный образ всей жиз-
ни, закрепляющий как итог всю зыбкую, неверную и призрачную 
цепочку воспоминаний мастера. Это поздняя версия — повторение 
его известной картины 1940-х «Александр и Диоген» (1960-е, частное 
собрание). В ней позади фигур беседующих властителя и мудреца, 
стоящих на краю дороги, не имеющей начала и окончания, среди 
зданий античного города вдруг возникает знакомый двухэтажный 
домик из тихого московского двора. На крыльце этого дома Рома-
нович двенадцатилетним мальчиком впервые увидел художников 
Гончарову и Ларионова. Эта удивительная сцена впоследствии еще 
раз, но уже по-другому повторилась в финальных кадрах фильма 
А. Тарковского «Солярис»: там дом детства героя фильма — космо-
навта, покинувшего Землю ради путешествия в бескрайнем космосе, 
вдруг материализуется как остров среди океана на далекой планете.

Подведению итогов своей долгой и трудной жизни, воспомина-
ниям о ярких прожитых днях, художник посвятил целый ряд своих 

понял бы удивление Ларионова перед заданным ему вопросом — как 
можно объяснить искусство? Приведем еще одну интересную запись 
о глубоком и непосредственном переживании произведения искусства, 
сохранившуюся в бумагах Романовича: 

«Это было настоящее чудо, и повторилось оно два раза в жизни. 
Перебирал репродукции, и когда увидел репродукцию Делакруа, то это 
уже была новая вещь, не картинка, не бумажка, не материальная вещь, 
а настоящее видение. Огни появились перед глазами… (куст Ван Гога). 
Я смотрел на картину, и вдруг вспыхнуло все драгоценными огнями. 
Это вот настоящее созерцание. Это редко… бывает. Когда (как это 
сказать?) чарами искусства человек переносится в состояние, которое 
тебе… не присуще. Человеку не присуще здесь это так переживать»(12).

Во многих произведениях Романовича, созданных в его поздние 
годы, художник уходит от изображения и непосредственного вос-
приятия окружающей его действительности. Он словно бы обращает 
свой пристальный взгляд внутрь себя, подводя итоги своей жизни, 
вызывая из своего уже замолчавшего прошлого видения прожитых 
дней, пережитых событий. Тогда же в повседневной работе художника 
появляется новый живописный прием: на листе бумаги он совмещает 
несколько различных сюжетов, объединяя их общей идеей, темой, 
свойственной всему произведению.

И такой темой часто становились его воспоминания. На большом 
листе «Воспоминания детства» (1960-е, частное собрание) тихо и как-то 
постепенно возникает неспешный поток образов — их сохранила от 
самых ранних лет память художника. Опушка соснового леса, высо-
кие прямые стволы деревьев на берегу ручья; по-старинному одетая 
женская фигура под зонтиком на длинной проселочной дороге, пет-
ляющей среди бескрайнего простора полей. Может быть, эти образы 
связаны в памяти художника со счастливыми днями юности, летним 
пребыванием в селе Боротно Новгородской губернии. На склоне своих 
лет Романович еще раз съездил туда, посетив дорогие места своего 
детства. Странный, массивный двухэтажный дом с пустыми окнами 
и загадочно темнеющей приоткрытой дверью — здание напоминает 
по виду сельскую школу. На лужайке перед домом играют дети. На-

(12) Ранее не публиковавшаяся запись из архива семьи С.М. Романовича.
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речь «безумного» (согласно его же характеристике из стихотворения) 
юноши, в экзальтации тянущего высоко воздетую руку в зал.

Скрытый смысл изображенной сцены способно прояснить другое 
стихотворение, созданное в молодые годы Романовичем и посвящен-
ное им Ларионову:

На афише мировой
В пьесе Духа возвышенья
Яркой краской, желтой, красной,
Обозначен будешь ты(15).

(15) С.М. Романович. Дорогой художника: о М.Ф. Ларионове [Электронный ресурс] // Подъ-
ем. 1992. Вып. 2. С. 208–223. URL: http://maakovets.narod.ru/pam.htm (дата обращения 
26.04.2020). 

поздних произведений. В некоторых из них он словно бы вступает 
в мысленный, немой диалог с творцами прошлых веков — поэтами 
и художниками. А.С. Пушкин всегда был одним из особенно близких 
ему русских поэтов. В 1960-е Романович выполнил цикл живописных 
иллюстраций к его стихотворению «Брожу ли я вдоль улиц шумных»:

Брожу ли я вдоль улиц шумных,
Вхожу ль во многолюдный храм, 
Сижу ль меж юношей безумных,
Я предаюсь своим мечтам(13).

 К последней строчке относится одноименный живописный 
этюд — «Я предаюсь своим мечтам» (1960-е, Художественный музей, 
Оренбург). На нем изображен поэт, сидящий за своим рабочим столом 
в темной комнате. Он глубоко задумался, глядя на яркое, но слабое 
и чуть призрачное в царящей полутьме пламя свечи, ушел в мир 
своих дум и воспоминаний. Наверное, Романович при работе над 
этим листом вспоминал, что и он точно так же допоздна проводил 
время за своим рабочим столом в Ильинском погосте(14), занимаясь 
рисованием. Вверху тусклого, покрытого темными красками листа, 
над головой поэта возникают несколько отрывочных образов — мож-
но узнать сцену дуэли, катящиеся по зимней дороге сани, влекомые 
в неизведанное тройкой лошадей; еще один образ совсем зыбкий 
и неясный, исчезающий из сознания и тихо растворившийся в пол-
умраке.

Но особенно интересен для нас лист художника, выполненный как 
иллюстрация к строчке поэта «Сижу ль меж юношей безумных» (1960-е, 
Художественный музей, Оренбург). Поэт изображен как один из участ-
ников какого-то многолюдного и шумного собрания. В этой композиции 
полуприкрывший глаза Пушкин внимательно слушает взволнованную 

(13) Пушкин А.С. Брожу ли я вдоль улиц шумных // А.С. Пушкин. Собрание сочинений в 10 т. 
Том 2. Стихотворения 1823–1836 / под общ. ред. Д.Д. Благого, С.М. Бонди, В.В. Виногра-
дова, Ю.Г. Оксмана. М.: Государственное издательство художественной литературы, 
1959. С. 264–265

(14) Ильинский погост — поселок в дальнем Подмосковье, в 90 км от Москвы по Казанской 
ж.д. В нем художник жил с семьей в 1930-е гг.

Илл. 9.  
С.М. Романович. 
«Бедный Йорик». 
Бумага, масло, 1960-е, 
Художественный музей 
им. И. Крамского, 
Воронеж
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вал для себя автопортрет Веласкеса (взятый из его «Менин») и два 
портрета Рубенса — автопортрет и его же «Портрет Елены Фурман». 

В последние годы своей жизни Романович продолжал упорно 
работать как живописец. При этом, едва оправившись от последствий 
пережитого инфаркта, пожилому мастеру пришлось бороться и с 
поразившей его неизлечимой болезнью. Эти годы были для Рома-
новича временем подведения итогов своей долгой и заполненной 
непрерывным трудом жизни художника. Мастер заранее предчув-
ствовал свой скорый уход из этой жизни. Мотивами трагических 
предчувствий неумолимо приближающегося конца насыщены его 
иллюстрации к стихотворению «Брожу ли я вдоль улиц шумных» 
(1960-е, Художественный музей, Оренбург). На одной из них художник 
изобразил кресты и надгробия тихого кладбища. Те же чуть покосив-
шиеся кресты, беспорядочно вырастающие из земли близ маленькой 
старинной церкви, он изобразил и на цветной иллюстрации «Бедный 
Йорик» (1960-е, Художественный музей им. И. Крамского, Воронеж), 
выполненной им по мотивам черно-белой гравюры Э. Делакруа 
к «Гамлету» У. Шекспира.

Друзей его собственной юности уже не было в живых. Романович 
продолжал регулярно общаться с молодыми художниками. В своей 
маленькой квартирке в Черемушках он и М.А. Спендиарова прини-
мали гостей, мастер показывал им свои работы и обычно что-нибудь 
рассказывал о Ларионове и важных событиях дореволюционной ху-
дожественной жизни. А.К. Зефиров, сын умершего друга, вспоминал: 
«Прохладным весенним днем вдоль ограды стадиона „Динамо“ идет 
Сергей Михайлович в черном пальто, с непокрытой головой. Увидев 
издалека, я невольно залюбовался его величественной фигурой, ды-
шащей вольностью, отрешенностью от житейского. Ветерок играет 
в прядях седых волос. Мне внезапно пришло в голову, что я вижу 
идущего Гёте» [20, с. 392].

Даже в последний год своей жизни, хотя силы его постепенно 
угасали, художник продолжал интересоваться последними событи-
ями в мире искусств. «Боже мой! Мне когда-то было 18 лет! Сколько 
сил!» — воскликнул тогда Романович, вспоминая свое посещение 
Тирасполя, родного города Ларионова, летом 1913 года, вместе 
с другом юности В.В. Левкиевским [20, с. 397]. В 1966 году он еще 
ездил в знаменитый книжный магазин на улице Кирова (ныне Мяс-

Желтой и красной красками в этом этюде написан молодой че-
ловек, в чем-то пытающийся убедить своих изумленных слушателей. 
Эта сцена была настолько важной для художника, что он изобразил 
ее в качестве одной из иллюстраций к стихотворению Пушкина, 
смысл которого — подведение итогов жизни в предчувствии скорого 
ухода. И она имеет явно автобиографический характер: Романович 
изобразил в ней, в столь фантастической форме, эпизод из своей 
юности художника. А именно — выступление Михаила Ларионова 
на вечере по случаю открытия кабаре «Розовый фонарь» в Москве 
в октябре 1913 г. Тянущий к слушателям руку энергичный оратор — 
это, конечно же, Ларионов — старший друг художника, автора этой 
иллюстрации. Без всякого сомнения, Романович при работе над ней 
вспоминал и собственное выступление на этом вечере, когда он, стоя 
на шатающемся столике, прокричал в шумящий многолюдный зал 
собственный футуристический манифест(16).

Здесь в сознании художника опять возникает воображаемый, 
постоянный мысленный диалог, который ведут через годы и рас-
стояния близкие ему по духу друзья и великие художники прошлого. 
И образ художника для него оказывается безусловно притягательным, 
раскрашенным яркими светящимися красками, несущим в окружаю-
щую его обычную повседневную жизнь радость творчества. «Все же 
казалось, что этот человек имеет особый отблеск свободы и веселья 
по сравнению с обычными людьми» [20, с. 29]. Так отразил Рома-
нович в воспоминаниях свои детские впечатления от первой, еще 
случайной, встречи с Ларионовым и Гончаровой. И в свои последние 
годы он часто задумывался о личности художника, его миссии в этом 
мире. Среди его живописных этюдов — не только фантастически 
раскрашенный Ларионов, выступающий перед Пушкиным на футу-
ристическом вечере. В те годы он выполнил также несколько копий 
с известных произведений — портретов художников прошлого. Это 
очень красивые, сильные и уверенные в правоте выбранного пути 
люди: великие живописцы Веласкес и Рубенс. Романович скопиро-

(16) О подробностях того вечера 19 октября 1913 г. см.: [6, с. 240–241; 12, с. 51–59].
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вич Романович был большой художник, но время его еще не пришло. 
И я уверен и не сомневаюсь, что рано или поздно оно непременно 
придет» [20, с. 443]. 

И, подводя итог его непростой жизни, следует вспомнить слова 
В.А. Фаворского, сказанные им на похоронах другого товарища Ро-
мановича — художника Л.А. Бруни: «Художник начинает жить в день 
своей смерти» [21, с. 181].

В позднесоветские годы семье художника и его друзьям время 
от времени удавалось организовать в Москве небольшие выставки 
произведений из наследия мастера. Историк искусства В.Я. Соловьев 
вспоминал то чувство непередаваемого и неожиданного удивления, 
что пришлось ему испытать, когда он случайно увидел афишу выставки 
художника в зале МОСХа:

«До сих пор помню свою оторопь перед этой черно-белой афишей. 
Среди цветастых приглашений на художественные выставки Москвы 
на меня спокойно смотрело лицо Духовного сопротивления. Репроду-
цированный портрет был прост до обыденности, но от него шел ток 
правды. Человек с рано постаревшим лицом, с волевым подбородком 
и стоически сжатыми устами стоял строго фронтально, в ветхом тем-
ном пальто и утратившей форму шапке, сложив натруженные руки 
на уровне пояса. Темный фон изображал некую нишу, отгороженную 
тростниковой циновкой. Знаменитая рембрандтовская режиссура 

„умного света“, высвечивающая главное — лицо и руки. Но никакой 
стилизации. Передо мной был мой современник, разве что живший 
пару десятилетий до меня.

С этой афиши началось мое личное открытие большого русского 
художника Сергея Михайловича Романовича, творчество которого 
стало частью тех душевных сокровищ, какие жадно копишь всю жизнь, 
как свое самое сокровенное.

Без всякой иной, дополнительной рекомендации я тут же поехал 
в зал на Беговой. И был ошеломлен увиденным. Романович открыл 
мне то, что потом получит название „другого искусства“» [15, с. 128].

На афише той выставки произведений художника, состоявшейся 
в 1982 году, был репродуцирован автопортрет, исполненный еще 
в годы Великой Отечественной войны [14]. В поздние советские годы 
семье художника и его друзьям удавалось порой устроить небольшие 

ницкая), чтобы записаться на приобретение книги, посвященной 
античному искусству(17). Получив эту книгу, весной следующего года 
он рассматривал иллюстрации и заметил: «Как удивительно, что они 
(фрески) сохранились — им 2000 лет! Это уже дело богов» [20, с. 398]. 
До последнего дня своей жизни мастер работал над воспоминаниями 
о Ларионове, извлекая из кладовой своей памяти все новые и новые 
штрихи к портрету дорогого друга и учителя своей юности.

Сергей Михайлович Романович скончался 21 ноября 1968 года 
в Москве. Это был день его небесного покровителя — Архангела 
Михаила. Похоронен на Даниловском кладбище в Москве. Его друг 
и ученик В.Ф. Рындин сказал в надгробной речи: «Сергей Михайло-

(17) Художника Романовича тогда заинтересовала книга [4].

Илл. 10. С.М. Романович. Автопортрет на 
фоне циновки. Холст, масло, 1942–1943. 
ГТГ
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выставки отдельных его произведений. Даже спустя почти полтора 
десятилетия после кончины художника его творчество все еще оста-
валось малоизвестным: слова В.Я. Соловьева очень хорошо передают 
неподдельно искреннее удивление, испытанное при первом знаком-
стве с творчеством большого мастера. Путь к признанию оказался 
долгим и непростым. Воспоминания Романовича теперь изданы, 
они стали ценнейшим источником для исследователей творчества 
Ларионова(18). Позднее живописное творчество Романовича, рас-
смотренное в этой работе, показывает неразрывную связь мастера 
с новаторскими живописными поисками его молодости, — но и всегда 
характерное для его творчества понимание непрерывности мировой 
живописной культуры, его глубокую, органичную связь с традициями 
русского искусства.
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дожника в своем докладе на конференции «С.М. Романович. От авангарда к мифотвор-
честву» в Государственной Третьяковской галерее в 2003 году. Доклад опубликован, 
см.: [5], а также [16, с. 73–91]. Работая в 2000-е годы над книгой о Михаиле Ларионове 
[6], постоянно проверял свои выводы, обращаясь к воспоминаниям Романовича как 
исключительно объективному и почти всегда точному источнику фактических сведе-
ний. И.А. Вакар и другие авторы статей в каталоге выставки Михаила Ларионова в ГТГ, 
состоявшейся в 2018 году, также очень широко цитируют воспоминания Романовича 
о Ларионове. См.: Вакар И.А. «Ты явился спозаранок…» [13, c. 10–33].
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The paper presents eight illuminated Venetian documents dated between 1480 and 1688, 
from the collection of the eminent Russian connoisseur Nikolai Petrovich Likhachev 
(1862–1936), which is currently at the Institute of History of the Russian Academy of 
Sciences in Saint Petersburg. Among these, three are “Commissioni ducali” of the doges 
of Venice, including one from the workshop of the so-called Master of the “Commissio-
ni” di Girolamo Priuli and another from the workshop of Giovanni Maria Bodovino. The 
others include three certificates of Venetian citizenship, etc. In these official documents, 
the paper shows certain peculiarities in the evolution of the Venetian school of book 
miniature: a gradual displacement of text as such from the title page and the formation 
of its artistic ensemble under the influence of “major” painters (in the “Commissioni” 
manuscripts); a shift away from the ornamental initial as the chief organizing element of 
the composition towards a characteristic Venetian style of official documents with a jamb-
shaped ornamental border. Most of the documents are made public for the first time.

Статья представляет собой публикацию восьми иллюминированных венецианских 
документов за период с 1480 по 1688 годы из коллекции выдающегося российского 
коллекционера Николая Петровича Лихачева (1862–1936), хранящейся в Институ-
те истории РАН в Санкт-Петербурге. Среди них — три «Поручения» венецианских 
дожей (два из них происходят из мастерских т.н. Мастера «Поручений» дожа Джи-
роламо Приули и Джованни Мария Бодовино), три свидетельства о венецианском 
гражданстве и другие. В статье на материале официального документа рассмотрены 
особенности эволюции венецианской школы книжной миниатюры: постепенное 
вытеснение текста с титульного листа и сложение его художественного ансамбля 
под влиянием живописи «больших» мастеров (в рукописях «Поручений»); отказ от 
орнаментального инициала как организующего композиционного начала в поль-
зу «фирменного» стиля оформления венецианского документа с П-образным ор-
наментальным обрамлением. Большая часть документов публикуется впервые.
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Н.П. Лихачева
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Илл. 1. «Поручение» дожа Джованни Мочениго. 1480. Санкт-Петербург, Институт истории 
РАН, колл. 6 карт. 187 № 10

В Венеции я увидел разбитый и зря валяющийся 

венецианский архив 15 и 16 столетий и купил его весь за 50 лир. 

Из письма Н.П. Лихачева И.В. Помяловскому от 11 ноября 1895 года(1)

Выдающийся русский коллекционер Николай Петрович Лихачев (1862–
1936) собрал еще до Первой мировой войны уникальную коллекцию 
западноевропейских пергаментных рукописей и документов. Долгие 
годы он каждое лето проводил в Европе, где в антикварных домах боль-
ших столиц и в маленьких пыльных лавочках в тихой провинции его 
всегда ждали как клиента, эксперта, коллегу, друга. Особенно часто ему 
приходилось бывать в Италии. В его лекциях по дипломатике читаем: 
«В крохотных городках не редки обширные архивы, в частных домах 
обедневших патрициев часто шкапы и сундуки набиты бумагами и не 
только фамильными, ибо государственные люди Италии оставляли 
в роду своем архивы, накопившиеся за время их деятельности» [8, 
с. 66]. В архиве самого Николая Петровича среди сотен имен тех, с кем 
связывали его деловые и дружеские отношения, более десятка — только 
венецианские коллекционеры, антиквары, архивисты и библиотекари.

Венецианская коллекция Н.П. Лихачева насчитывает более семисот 
документов [7, с. 235–270]. Среди них украшенных миниатюриста-
ми и представляющих интерес для историков искусства — не более 
десятка. Они охватывают период с 1480 по 1688 год и представляют 
два столетия поздней истории книжной миниатюры. Оттесненный 
книгопечатаньем на периферию, этот жанр с середины XVI века проч-
но занял нишу официального документа. Венецианская республика 
и Ватиканский Рим оставались центрами изготовления подобных 
документов, а в Венеции канцелярия дожей была едва ли не единствен-
ным поставщиком клиентов для мастерских миниатюристов. Все эти 
документы крайне редко подписаны, зато почти всегда датированы, 
что очень важно для изучения этого периода истории миниатюры. 
Иллюминированные документы, в том числе венецианские, украшали 
витрины на первом этаже особняка Н.П. Лихачева на Петроградской 

(1) Отдел рукописей Российской национальной библиотеки. Ф. 608, № 957, л. 19–20.
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Илл. 2. «Поручение» дожа Джироламо Приули. 1562. Санкт-Петербург, Институт истории РАН,  
колл. 41 карт. 566 № 5

стороне в Санкт-Петербурге, где он разместил и открыл в 1915 году 
первый в России частный Палеографический кабинет.

Первую группу в его коллекции составляют три «Поручения» ве-
нецианских дожей — «Commissioni ducali» («Dogali» на венецианском 
диалекте, или «Наказы», как на старинный манер называл их сам Ни-
колай Петрович). Их содержание составляли подробные распоряжения 
дожа, сопровождавшие каждое кадровое назначение на должность 
капитана или подестà в города или земли Венецианской республики. 
Экземпляр текста, переписанный и заверенный в канцелярии дожа, но 
украшенный и переплетенный, как правило, уже на деньги заказчика, 
был подтверждением высокого социального статуса последнего и хра-
нился в семье долгие годы. Тексты таких «Поручений» составлялись 
с XIV века вплоть до падения Венецианской республики и дошли до 
наших дней в огромных количествах (только в венецианском Музее 
Коррер, например, их более восьмисот).

Самым ранним в этой группе стало «Поручение» дожа Джованни 
Мочениго венецианскому патрицию Доменико ди Маффеи Контарини, 
занявшему в мае 1480 года одну из своих первых административных 
должностей подестà в Кастельфранко Венето (колл. 6, карт. 187, № 10)(2) 
[5, с. 217; 6, с. 307; 1, с. 583]. Небольшая пергаментная рукопись в ориги-
нальном кожаном переплете со слепым тиснением украшена еще очень 
скромно. Титульный лист полностью занят текстом, живописный декор 
сосредоточен в верхнем левом углу вокруг орнаментального инициала 
«N» на золотом фоне и на нижнем поле, в центр которого помещен герб 
Контарини в лавровом венке. Инициал и герб окружают тонко прори-
сованные перовые завитки с золотыми шариками, бусинами, цветами 
и бутонами синего, малинового и серого цветов с вкраплениями зеле-
ного и золота, выполненные в типичном для мастерских Венето стиле.

Эта скромная рукопись представляет и особый исторический ин-
терес. Продвигаясь по административной лестнице и получая очеред-
ное объемистое распоряжение из дожеской канцелярии, Доменико 
Контарини, возможно, одним из первых каждый раз заказывал его 
украшенную копию. Сохранилось еще по крайней мере три «Поруче-

(2) Пергамент, 34 листа, 193х130 мм, 19 строк, 3 тетради [1+I-II10, III12+1]. Рукопись была 
куплена в Париже у Теофиля Белена (автограф Н.П. Лихачева с указанием даты и места 
покупки под нижней крышкой переплета) [12, с. 45, no. 113; 6, с. 308].



Художественная культура № 3 2020 201200 Золотова Екатерина Юрьевна

Иллюминированные документы Венецианской республики XV–XVII веков  
из коллекции Н.П. Лихачева
 

Илл. 3. «Поручение» дожа Николо да Понте. 1582. Санкт-Петербург, Институт истории РАН,  
колл. 6 карт. 189 № 2

ния», сопровождавших его назначения на разные должности в 1492, 
1499 и 1508 годах [16, с. 170–174]. С каждым разом они украшались все 
более пышно: их титульные листы представляют собой многофигурные 
композиции в эффектных архитектурных декорациях с репрезента-
тивными портретами заказчика перед небесными покровителями. 
Петербургская рукопись, до сих пор остававшаяся неизвестной, ока-
зывается, таким образом, четвертой по счету и наиболее ранней в этой 
группе. Заметим, что следующее по времени «Поручение» 1492 года, 
полученное Доменико Контарини от дожа Агостино Барбариго и укра-
шенное в мастерской ведущего венецианского миниатюриста рубежа 
XV–XVI веков Бенедетто Бордона, также хранится в России (Москва, 
Российская государственная библиотека, ф. 183, № 456).

Более полувека разделяют «Поручения» дожа Джованни Мочениго 
и дожа Джироламо Приули, назначившего венецианского дипломата 
Джакомо Соранцо капитаном в Брешию в 1562 году (колл. 41, карт. 
566, № 5)(3) [5, с. 217; 6, с. 308]. Эта рукопись бо́льшего размера и в не-
сколько раз толще, с золотым обрезом, обтянута малиновым бархатом, 
конец ее текста отмечен монограммой Верховного Канцлера Венеции 
Джан Франческо Оттобони и подписью нотариуса канцелярии дожа 
Джулио Дзамберти (fol. 164). Титульный лист рукописи украшен по-
ясным профильным портретом молящегося Джакомо Соранцо перед 
Мадонной с Младенцем, сидящей на возвышении у основания мощ-
ного четырехколонного портика (fol. 1). Углы композиции украшают 
написанные золотой гризайлью аллегорические фигуры (наверху — 
крылатые Фамы), внизу в центре — герб Соранцо с девизом «Capio aut 
quiesco» («Хватаю или отдыхаю»). Манера письма широкая, свободная, 
местами как будто поспешная и даже незаконченная. В колорите, по-
мимо обильно используемого жидкого золота, преобладают холодные 
розово-малиновый и синий с вкраплениями зеленого. На оборотной 
стороне листа начало текста заключено в золоченый резной картуш, 
украшенный военными трофеями и маскаронами.

Миниатюра в лист с портретом Джакомо Соранцо работы неиз-
вестного миниатюриста — характерный пример маньеристического 

(3) Пергамент, 181 лист, 230х160 мм, 24 строки, 18 тетрадей [4 защитн. бум. л., 1+I-XVIII10, 4 
защитн. бум. л.], рекламы.
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Илл. 4. Грамота дожа Франческо Донато. 1548. Санкт-Петербург, Институт истории РАН, 
колл. 6 карт. 188 № 1

Илл. 5. Грамота дожа Паскуале Чиконья. 1591. Санкт-Петербург, Институт истории РАН, 
колл. 6 карт. 189 № 7

стиля, который господствовал в книжной миниатюре Италии сере-
дины XVI века, во многом ориентировавшейся на «большую» живо-
пись. Здесь все — дань моде: канон пропорций человеческой фигуры, 
монументальные архитектурные формы, золотые картуши, военные 
трофеи и атланты. Типично маньеристическим можно назвать и ико-
нографический репертуар сцены, в котором свободно смешиваются 
реальные, библейские и аллегорические персонажи.

В той же мастерской, без сомнения, были украшены еще несколько 
«Поручений» из канцелярии дожа Джироламо Приули (1560: Дрезден, 
библиотека Саксонских земель и Городская и университетская библио-
тека, Mscr. Dresd. F. 150. m; 1563: Венеция, Фондационе Джорджо Чини, 
FD 22516; 1563: Венеция, Музей Коррер, Ms. Cl. III, 202 и др.)(4) [2, с. 8–15; 
4, с. 279–287; 17, с. 87–92]. В них сходны композиции, типы женских 
лиц с пышными золотисто-рыжими волосами над невысоким лбом, 
с маленьким ртом и укороченной верхней губой; трактовка складок, 
быстрый свободный мазок, использование штриховки и особенно 
черного цвета для выделения деталей. Это дало автору статьи осно-
вание предложить анонимному пока миниатюристу условное имя 
Мастера «Поручений» дожа Джироламо Приули, которое было принято 
европейскими коллегами [11, с. 390–391; 16, с. 221–222, 337; 13, с. 12].

В эту эпоху живопись полностью вытесняет текст с титульного 
листа не только в венецианских «Поручениях». Аналогичный процесс 
происходил, например, в украшении испанских дворянских грамот 
(carta ejecutoria de hidalguia). Титульный лист в обоих случаях пре-
вращался в самостоятельную сюжетную композицию с портретом 
заказчика. Неудивительно, что многие такие рукописи — и, прежде 
всего, венецианские «Поручения» — в XIX веке шли под нож: коллек-
ционеры охотились за титульными миниатюрами, любители старины 
охотно вырезали эти парадные портреты и вешали на стены в изящных 
рамочках.

Третье «Поручение» из коллекции Н.П. Лихачева происходит из 
канцелярии дожа Николо да Понте и адресовано графу Джулио Квири-

(4) В «Поручении» дожа Джироламо Приули 1566 года из Библиотеки Музея Коррер в Ве-
неции (ms. Cl. III, 279, C. IV) на обороте титульного листа начало текста обрамляет такой 
же, как наш, резной золоченый картуш необычных очертаний, что выдает общее про-
исхождение обеих рукописей [18].
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но, назначенному подестà и провизором в Мартиненго в провинцию 
Бергамо (колл. 6, карт. 189, № 2)(5). Оно датировано 9 апреля 1582 года, 
подписано Габриэлем Габриэли и заверено Джулио Дзамберти (имя 
знакомо нам по предыдущему «Поручению», но теперь Дзамберти не 
просто нотариус дожа — он уже секретарь Совета Десяти). Рукопись 
также сохранилась в оригинальном кожаном переплете с золотым 
тиснением.

Ее титульный лист занимает строго симметричная компози-
ция из двух овальных резных картушей. В верхнем, горизонталь-
ном, изображен золотой крылатый лев Св. Марка, символ Венеции: 
его лапа поставлена на разворот книги со словами «PAX TIBI MARCE 
EVANGELISTA MEUS» («Мир тебе, Марк, евангелист мой»). Картуш 
обрамлен маньеристическими женскими крылатыми полуфигурами, 
написанными легким мелким мазком. Особенно хороши их изящные 
головки с собранными на затылках золотистыми кудряшками. В той 
же почти эскизной манере синим цветом набросаны береговая пано-
рама Венеции, вода и небо. Фигура льва проработана жидким золотом. 
Нижний, вертикальный картуш, мéньшего размера, украшен гербом 
графа Квирино и окружен тонкими вьющимися лентами. Ленты рас-
крашены в синий теплого тона и глухо бордовый цвета, повторяющие 
геральдические цвета щита. Картуш с гербом и ленты очерчены тонким 
золотым контуром.

Иконография и стиль этого титульного листа выдают близость его 
автора мастерской Джованни Мария Бодовино, работавшего в Венеции 
в последней четверти XVI века. Новаторская техника Бодовино — 
мелкий, почти точечный мазок — вызывала восхищение современ-
ников. В его рукописях встречаются такие, как наша, декоративные 
композиции титульных листов, украшенных лишь гербом заказчика, 
без почти обязательного в то время портрета и других фигур. Выделя-
ют и «бодовиновский» тип юных красавиц с мелкими правильными 
чертами лица и изящно посаженной кудрявой головкой с узлом на 

(5) Пергамент, 31 лист, 222х162 мм, 31 строка, 4 тетради [I-II10, III4, IV7], 2 защитн. бум. листа. 
Рукопись была куплена у Теофиля Белена в Париже в 1914 году (нижняя из двух вырезок 
из аукционного каталога, наклеенных Н.П. Лихачевым под нижней крышкой переплета; 
письмо Т. Белена Н.П. Лихачеву от 2 февраля 1914 года, а также Achat de bibliothèque 
от того же числа — кол. 55).

Илл. 6. Свидетельство о венецианском гражданстве. 1654. Санкт-Петербург, Институт 
истории РАН, колл. 6 карт. 190 № 7

Илл. 7. Свидетельство о венецианском гражданстве. 1680. Санкт-Петербург, Институт 
истории РАН, колл. 41 карт. 574 № 9
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затылке. Герб с вьющимися лентами также входил в иконографический 
репертуар мастерской Бодовино (например, «Поручения» 1578, 1580 
и 1587 годов из Библиотеки Музея Коррер в Венеции: Cl. III, n. 148; 
Cl. III, n. 948; Cl. III, n. 981) [15, с. 34–35, fig. 52, 25, 27]. Особо отметим 
сделанные по одному трафарету картуши с женскими полуфигурами, 
которые есть еще по крайней мере в трех близких по времени руко-
писях названного круга (1574, Кембридж, Музей Фицуильяма, MS 188, 
item 5 [10, с. 175]; около 1580, Краков, Библиотека Ягеллонска, Ms. Ital. 
Quart. 3 [14, с. 84–86, 192]; 1581, Венеция, Библиотека Музея Коррер, 
Cl. III, n. 170, fol. 1v [18]). При этом наш картуш отличается значительно 
более высоким качеством.

Тексты «Поручений» дожей в силу большого объема переплетались 
и превращались в компактные томики, которые можно было поставить 
на книжную полку. Но куда бо́льшую часть разнообразных документов 
XVI–XVII веков составляли пергаментные листы, которые фиксировали 
важное событие в жизни получателя и украшались для выставления на 
всеобщее обозрение.

Илл. 8. Свидетельство о венецианском гражданстве. 1688. Санкт-Петербург, Институт 
истории РАН, колл. 6 карт. 187а № 5

Таковы два венецианских документа XVI века из лихачевской 
коллекции, в которых дож выступает в качестве судебной инстанции. 
1 февраля 1548 года (1547 по венецианскому календарю) датирована 
грамота дожа Франческо Донато (колл. 6, карт. 188, № 1)(6) [1, с. 266]. 
В ней дож отменяет приговор, вынесенный 17 августа 1546 года паду-
анцам Аннибале, Роберто и Бонифацио Папафава. Текст написан на 
большом листе пергамента, заверен Верховным Канцлером Андреа 
де Франчески (монограмма внизу справа на плике) и украшен вислой 
печатью дожа на плетеном шелковом шнуре.

Эта грамота, безусловно, одна из самых красивых в коллекции, она 
украшена с типичной для многих венецианских изделий элегантной 
роскошью. Декоративная композиция обрамления состоит из трех 
частей и охватывает почти весь текст слева и его половину сверху. 
Ее угол занимает инициал — граненая буква «F» (первая буква имени 
дожа) на коричневом фоне с золотым филигранным орнаментом, за-
ключенная в простую прямоугольную рамку. Сочетанием коричневого 
с тонким золотым узором инициал напоминает фрагмент тисненой 
кордуанской кожи. Вправо от него уходит легкая гирлянда из тонких 
как нити равномерно вьющихся золотых стеблей с мелкими цветами 
чистых ярких тонов. На левом поле расположена элегантная виньетка, 
напоминающая драгоценную брошь или подвеску из перегородчатой 
эмали. В ее середине — герб семьи Папафава, окруженный цветами 
и нежно-розовой земляникой и увенчанный фигурой льва Св. Марка 
на ультрамариновом фоне. Герб обрамляет сверху и снизу золотое 
плетение причудливого рисунка с цветными компартиментами таких 
же ярких насыщенных холодных тонов алого, синего, изумрудно-зе-
леного, сиреневого, розового и черного.

Еще один аналогичный документ — грамота дожа Паскуале Чи-
конья от 21 июля 1591 года, бенефициаром которой на этот раз стал 
Тодарин Калюччи с острова Киферы (колл. 6, карт. 189, № 7)(7). В роли 

(6) Пергамент, 1 лист, 500х455 мм, 17 строк, печать дожа на плетеном шелковом шнурке. 
Как удалось установить автору статьи, эту грамоту Н.П. Лихачев купил на аукционе 
«Сотби» в Лондоне в 1910 году: его фамилия, написанная неизвестной рукой, стоит 
напротив лота № 606 с подробным описанием грамоты в экземпляре каталога этого 
аукциона, хранящемся в Британской библиотеке [4, с. 405].

(7) Пергамент, 1 лист, около 315х525 мм, нижние углы срезаны, краски частично смыты. 
Документ публикуется впервые.
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о гражданстве выдавала Государственная Адвокатура [Avogaria del 
Comùn], под текстом стояли подписи ее членов — авогадо́ров.

Так, в документе от 1 февраля 1654 года подтверждается граждан-
ство «in cives originarios» уроженца Венеции Приамо далл’Аква (колл. 6, 
карт. 190, № 7)(8). Он заверен авогадо́рами Джованни Дандоло, Никколо 
Вальером и Витторе Контарини, а также нотариусом Никколо Тебальди. 
Небольшой по объему текст обрамляет широкая многоцветная П-образ-
ная кайма с гербами в верхней части и симметричными цветочными 
композициями по бокам. Наверху по обе стороны от золотого льва 
Св. Марка располагаются три герба подписавшихся членов Адвокатуры 
и герб правящего дожа под дожеской шапочкой (слева направо: гер-
бы Никколо Вальера, дожа Франческо да Молина, Джованни Дандоло 
и Витторе Контарини). Все гербы украшены необычайно пышными 
и одинаково написанными наметами, раскраской повторяющими ге-
ральдические цвета их владельцев. Справа под текстом рядом с подпи-
сью нотариуса Никколо Тебальди есть и его герб. В вертикальных частях 
обрамления располагаются одинаковые высокие букеты в изящной 
формы металлических вазах. В их трактовке очевидно стремление к бо-
танической достоверности, удивительное для официального докумен-
та, — легко узнать нарциссы, тюльпаны, гиацинты. Еще бо́льшей живости 
композициям добавляют четыре птицы — расположенные парами, они 
не похожи друг на друга и тоже как будто списаны с натуры.

Еще одно свидетельство о венецианском гражданстве, на этот раз «de 
intus tantum», было выдано Государственной Адвокатурой 25 сентября 
1680 года некоему Джованни Солоньи ди Габриэле (колл. 41, карт. 574, 
№ 9)(9). Оно заверено только двумя авогадо́рами (Джованни Баттиста Гра-
дениго и Джованни Пезаро) и нотариусом Франческо Малатини, а также 
снабжено печатью под бумажной кустодией. Украшен документ проще. 
Начало текста отмечено небольшим орнаментальным инициалом «Q» 
(«Quoniam»), написанным жидким золотом и помещенным в простую 
квадратную рамку на синий фон с мелкими стилизованными расти-
тельными формами. На верхнем поле в центре — золотой крылатый лев 

(8) Пергамент, 1 лист, 600х400 мм. Лист поврежден на сгибах и по краям. 8 строк. Документ 
публикуется впервые.

(9) Пергамент, 1 лист, 590х492 мм, круглая печать под бумажной кустодией. Документ 
публикуется впервые.

заверителя — снова Джулио Дзамберти. Текст грамоты с трех сторон 
окружен пышной резной рамой, покрытой жидким золотом и плете-
нием напоминающей ажурную решетку. Наверху в центре в изящном 
обрамлении золотой лев Св. Марка держит передней лапой герб Па-
скуале Чиконья под дожеской шапочкой. На равном расстоянии друг 
от друга в обрамление вставлены шесть одинаковых резных картушей 
с гербами (вероятно, членов Государственной Адвокатуры — Avogaria 
del Comùn), часть из которых смыта. Идентифицируются гербы Пизани, 
Гримани (?), Контарини, Градениго (первый, третий, четвертый и ше-
стой по часовой стрелке). Внизу в центр помещен сдвоенный картуш 
с гербами неустановленных лиц. И картуши, украшенные розовыми 
вьющимися лентами, и стилизованный растительный орнамент слегка 
подцвечены розовой и синей краской.

Грамота дожа Паскуале Чиконья 1591 года — наиболее ранний 
в коллекции Н.П. Лихачева пример важных изменений в оформлении 
официального документа. К концу XVI века уходит в прошлое эпоха 
безраздельного господства инициала, являвшегося ядром декоратив-
ной композиции большого пергаментного листа. Значительную часть 
разнообразных актов, чье производство в венецианских мастерских 
было поставлено на поток, украшает теперь П-образная декоративная 
рамка, а инициал или поглощен ею, или отсутствует вовсе. Склады-
вается то, что мы теперь называем фирменным стилем, где шапкой 
служит ряд гербов правителей по верхнему полю, в центре которого 
царит вездесущий золотой лев Св. Марка с книгой (редко — с гербом) 
в лапах.

Именно так выглядят еще три пергаментных листа второй полови-
ны XVII века из петербургской коллекции. Все они представляют собой 
свидетельства о венецианском гражданстве. Гражданство давало цен-
нейшее право торговать, и получить его было непросто — Серениссима 
была заинтересована в притоке капиталов, но одновременно стреми-
лась ограничивать доступ чужаков к прочим правам и привилегиям. 
Для них была придумана двухступенчатая система. Те, кто прожил 
в Венеции 15 лет, получали гражданство «de intus tantum» и право 
торговать в самом городе. Те, кто прожил 25 лет, получали граждан-
ство «de intus et extra» и вожделенное право торговать с Левантом. 
Для коренных венецианцев существовал аналогичный документ, 
подтверждающий гражданство «in cives originarios». Свидетельства 
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Св. Марка с раскрытой книгой, вокруг него гербы подписавшихся членов 
Адвокатуры и герб правящего дожа под дожеской шапочкой (слева на-
право: гербы Джованни Баттиста Градениго, дожа Альвизе Контарини, 
Андреа Брагадини и Джованни Пезаро). Как и в предыдущем документе, 
пышные наметы повторяют геральдические цвета их владельцев. В коло-
рите преобладают синий, красный, жидкое золото и серебро с вкраплени-
ями розового и глухо-зеленого. Здесь нет обрамления как такового, гербы 
помещены прямо на белый пергамент, а исполнение орнаментального 
инициала не поднимается выше ремесленного уровня.

Третий документ — подтверждение гражданства «in cives 
originarios» — был выдан 16 июня 1688 года коренным венецианцам 
братьям Джованни Теодоро и Джованни Франческо Занто́дери (колл. 
6, карт. 187а, № 5)(10). Он заверен Габриэлем Марчелло, Никколо Донато 
и Даниэлем Дольфино, а также нотариусом Лауро Корнеано. Текст, как 
и в случае с другим коренным венецианцем Приамо далл’Аква, невелик 
по объему. В нем золотыми перовыми завитками украшен первый 
небольшой инициал «F» («Fidem»), а имена подписавших документ аво-
гадо́ров объединяет изящная золотая фигурная скобка в каделюрном 
стиле. Документ обрамлен широкой П-образной каймой, равномерно 
и со строгой симметрией заполненной растительным орнаментом 
в виде стеблей с листьями и цветами. Покрытые жидким золотом 
формы моделированы коричневым цветом. Колористическая гамма 
строится на сочетании серо-голубого с золотисто-оливковым, с не-
большими вкраплениями красного (книга, башня на вершине горы). 
Здесь нет гербов дожа и авогадо́ров, но, как всегда, есть крылатый 
лев Св. Марка с раскрытой книгой, классический тип «leone marciano 
andante»: он изображен сбоку идущим «где-то по линии, делящей ла-
гуну и небо» (как писал Павел Павлович Муратов), с задними лапами 
в воде и передними на берегу, вечный символ владычества Серенис-
симы на море и на суше. Не менее символично и то, как прочно соеди-
нились в венецианских документах серо-голубой цвет морской волны 
и золото — цвета морской державы, утратившей былое могущество, но 
не утратившей своего великолепия и остающейся столицей роскоши.

(10) Пергамент, 1 лист, 470х340 мм. Правый нижний угол оторван. Документ публикуется 
впервые.
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Получение диплома означало не только завершение универси-
тетского курса. Для лауреата это был важнейший в жизни момент 
обретения нового социального статуса — отныне он мог занимать 
как преподавательскую, так и административную должность судьи, 
советника, викария и т.д. Поэтому к оформлению итогового докумен-
та относились со всей серьезностью. Присутствовавшие на ученом 
собрании официальные лица учебного заведения были перечислены 
в нем поименно в строгой последовательности (concedente, promotori, 
esaminatori, testimoni). Диплом заверялся нотариусом и украшался 
вислой печатью (которых, впрочем, сохранилось крайне мало). С гото-
вым документом его владелец отправлялся из университетской кан-
целярии прямо в мастерскую миниатюриста, где сухой официальный 
текст приобретал окончательный вид и превращался в произведение 
живописного искусства.

По внешнему виду университетские дипломы делятся на две 
группы. В эпоху Раннего и Высокого Возрождения диплом представлял 
собой большой лист пергамента (тип «in plano»). Во второй половине XVI 
века на смену большим листам приходят компактные переплетенные 

Илл. 1. Диплом падуанского университета. 1464.  
Санкт-Петербург, Институт истории РАН, колл. 9 карт. 344 № 2

Университетские дипломы (diploma di lauro или privileggio dottorale) — 
совсем новая область интересов историков книжной миниатюры. 
Дипломов почти не осталось в семьях потомков тех, кто когда-то 
учился в Болонье, Падуе или Пизе, но сохранилось достаточно много 
в университетских архивах и в частных коллекциях. В поздний период 
истории жанра книжной миниатюры, вытесненного книгопечатаньем 
на периферию общественных вкусов, именно здесь, при университетах, 
оказались востребованными многие ведущие миниатюристы своего 
времени — для них украшение официальных документов и, прежде всего, 
университетских дипломов стало одним из важных источников дохода.

Закрытость и малая доступность этих документов были глав-
ной причиной запоздалого исследовательского интереса к теме. Ее 
первооткрывателем стала в 1998 году Джованна Бальдиссин Молли, 
под чьим руководством было опубликовано большое исследование 
университетских дипломов Падуи XVI–XIX веков с каталогом [8]. 
А вслед за этой книгой, в самом начале нынешнего столетия, поя-
вились специальные публикации, посвященные университетским 
документам. Государственные архивы и частные коллекционеры 
начали выставлять на обозрение свои собрания. Важными вехами 
на этом пути стали две выставки: в 2006 году в университете Урбино 
выставил свою коллекцию итальянских университетских дипломов 
XV–XX веков коллекционер Джанфранко Нуччи из Римини, а в 2016 
году взору публики были представлены дипломы из Исторического 
архива университета Болоньи. К обеим выставкам были приурочены 
издания фундаментальных каталогов, заложивших методологические 
подходы к изучению темы [11; 12].

Присуждение диплома было торжественным общественным со-
бытием, наряду с днем начала учебного года, днем святого патрона 
университета, избрания ректора и т.д. Официальная часть церемонии, 
как правило, происходившая в городском соборе в присутствии Collegia 
Doctorum, веками оставалась неизменной. Как и обряд вручения ака-
демических знаков отличия — книги, перстня как символа соедине-
ния с наукой, биретты. После завершения церемонии все участники 
торжества выходили на улицы. Школяры, родственники и друзья под 
музыку провожали лауреата до самого дома. Новоиспеченный доктор 
устраивал на свои средства банкет и прочие увеселения (в Италии это 
были балы, а в Испании даже коррида).
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Илл. 2. Диплом феррарского 
университета. 1513.  
Санкт-Петербург, Институт 
истории РАН, колл. 41 карт. 
566 № 3

томики (тип «in codicetto» или «in libretto»), мода на которые сохраня-
ется на протяжении всего XVII века. А затем снова возвращаются листы, 
но меньшего размера и по большей части бумажные.

В оформлении университетского диплома были свои устоявшиеся 
традиции — как в композиции, так и в иконографии, — и его обычно 
можно сразу отличить по внешнему виду. Университеты подчиня-
лись церкви, а университетский устав требовал соблюдения норм 
религиозного благочестия. Защита, как уже говорилось, происходила 
в соборе, поэтому также текст диплома украшался изображениями 
Мадонны с Младенцем и святых. Отсюда и его начальная формула 
(invocazione) — «IN CHRISTI (или IN DEI) NOMINE AMEN», которая, 
как правило, выделялась крупными буквами капитальным письмом. 
Так же выделяться могли имена участников процедуры, ритуальные 
формулировки.

Итальянский ренессансный документ — это почти безраздельное 
господство инициала. Яркий красочный инициал становится основопо-
лагающим композиционным и художественным элементом ансамбля: 
в него помещают сюжетные сцены, портреты или пейзажи, от него 
берет начало и тянется во все стороны узорное обрамление текста, на 
него подвешивают, в него вплетают или вписывают герб владельца. 
Миниатюристы вкладывают в украшение инициала все свое мастер-
ство. И именно рядом с ним оставляют свою подпись, гордясь удачной 
работой. От инициала обычно берет начало декоративное обрамление, 
которое со временем превращается в П-образную кайму, украшенную 
растительным орнаментом, гротесками, медальонами. В медальоны 
вставлены гербы — новоиспеченного лауреата (не только родового 
дворянина, так как диплом давал право на получение герба), а также 
университетского города, покровительствующего университету пра-
вящего дома и т.д. Украшение диплома для мастерской было вполне 
рутинным заказом, целиком зависевшим от кошелька новоиспеченного 
доктора медицины или гражданского и церковного права. Высочай-
шие художественные достижения в этом виде достаточно редки. Но 
изучение дипломов и их включение в художественный контекст, безус-
ловно, дополняет и обогащает общую картину художественной жизни, 
позволяет обнаружить не только новые, часто анонимные, имена, но 
и открыть неизвестные страницы творчества ведущих миниатюристов 
своего времени. Наконец, украшение дипломов и других документов 
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историка книжной миниатюры особенно ценно. Один из болонских 
дипломов был украшен в мастерской ведущего миниатюриста Болоньи 
рубежа XV–XVI веков Джованни Баттиста Каваллетто.

Самый ранний диплом доктора медицины был выдан падуанским 
университетом 16 марта 1464 года Делаванчо Баголини (Delavancio 
Bagolini) из Вероны (колл. 9, карт. 344, № 2) [3; 4, с. 447–465; 6, с. 106]. 
В первой строке документа стоит имя Якопо Дзено (Jacopo Zeno), 
епископа Падуи и ректора университета. На большом пергаментном 
листе традиционный для дипломов зачин «IN CRISTI NOMINE AMEN», 
написанный капитальным письмом с чередованием красного и си-
него цветов, завершается девизом «ANCORA SPERO» на свитке. Весь 
декор сосредоточен в верхнем левом углу. Здесь не один, а сразу два 
орнаментальных инициала. Небольшая буква «I» (начало зачина) 
из листового золота украшена в типичном для середины века стиле 
bianchi girari: ее вертикаль обвита белыми стеблями, фон разделен 
на компартименты бордового, синего и зеленого цветов. Особо от-
метим резной контур фона, подчеркнутый белым. Второй инициал 
«U» (начало текста «Universis et singulis...») значительно крупнее, 
он занимает весь левый верхний угол. Ажурная буква положена на 
тонкий золотой лист с гравировкой и только благодаря своей зеле-
но-розовой раскраске видна сквозь густую вязь синей плетенки. Но 
упругие плети расположены так, что оставляют много просветов, 
и орнаментальная композиция сохраняет легкость и изящество. 
Прихотливая линия резного контура, подчеркнутого дважды разным 
цветом, делает инициал похожим на драгоценную безделушку. Ниже 
в пышном венке из листьев и плодов, на бордовом фоне с белым 
филигранным орнаментом изображен гербовый щит получателя 
диплома Делаванчо Баголини.

Украшение диплома — буква «I» в стиле bianchi girari, рисунок 
плетения и резного контура буквы «U», форма свитков с текстом на 
верхнем поле — выдает работу местного миниатюриста. Подобные 
инициалы с плетенкой на золотом фоне и с резными контурами часто 
встречаются в рукописях Венеции и Падуи середины XV века. Помимо 
своего высокого художественного качества документ ценен еще и тем, 
что он подписан миниатюристом: над большим инициалом у самого 
верхнего края листа на свитке хорошо читается латинская надпись 
«FRANCISCUS AMEDICO F[ecit]». Никаких сведений о Франческо Амеди-

становится еще одним подтверждением того, как вопреки времени 
жанр книжной миниатюры сохраняет жизненную силу и формальную 
изобретательность.

Обратимся к коллекции университетских дипломов петербургско-
го Института истории. Сначала — несколько общих сведений. Таких 
дипломов сохранилось шесть. Пять из них происходят из огромной 
коллекции западноевропейских пергаментных рукописей и документов 
выдающегося российского коллекционера Николая Петровича Лихачева 
(1862–1936), которая хранится в институте. Шестой, самый ранний из 
упоминаемых в статье, принадлежал Илье Александровичу Шляпкину 
(1858–1918), профессору историко-филологического факультета Петер-
бургского университета и также коллекционеру. Дипломы были выданы 
в четырех итальянских университетах: два — в Падуе, два — в Болонье, 
по одному — в Ферраре и Пизе. Четыре из них — по медицине, два — 
по гражданскому и церковному праву. Самый ранний (1464) и самый 
поздний (1682) — оба происходящие из Падуи — подписные, что для 

Илл. 3. Диплом болонского университета. 1513.  
Санкт-Петербург, Институт истории РАН, колл. 4 карт. 118 № 22
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ского университета, ведущего центра изучения медицины в Европе, 
происходят два диплома, выданные с промежутком в два года. Пер-
вый диплом доктора медицины был получен 19 сентября 1513 года 
уроженцем Пармы Антонио де Сакко (Antonio de Sacco) (колл. 4, карт. 
118, № 2)(2) [5, с. 220; 2, c. 8–15; 18, с. 16–22]. Среди присутствовавших 
в тексте названы викарий, один из ведущих юрисконсультов Болоньи 
Людовико Гоццадини (Ludovico Gozzadini) («concedente»), а также Гале-
отто Беккаделли (Galeotto Beccadelli), Федерико Гамбалонга (Federico 
Gambalonga) и Людовико Леони (Ludovico Leoni) («promotori»). Заве-
рил документ нотариус Людовико Монтекальви (Ludovico Montecalvi) 
(его виза с signum tabellionis под текстом диплома). Внизу справа есть 
и подпись викария Гоццадини.

Начальная формула «IN CHRISTI NOMINE AMEN» написана 
крупными красными и синими буквами капитальным письмом во 

(2) Документ куплен Н.П. Лихачевым предположительно в Вене у аукционного дома Gilhofer 
& Ranschburg до Первой мировой войны.

ко найти пока не удается, но одно можно сказать с уверенностью — так 
подписаться мог мастер, знавший цену своей работе.

Следующий по времени диплом доктора искусств и медицины 
происходит из университета Феррары. Он был выдан 4 мая 1513 года 
Алессандро Брами ди Реджо (Alessandro Brami di Reggio), сыну доктора 
искусств и медицины Симоне Брами ди Реджо (колл. 41, карт. 566, 
№ 3)(1). Среди присутствовавших в документе названы мансионарий 
феррарского собора Джованни Тоссиньяно (Giovanni Tossignano) и ге-
неральный викарий кардинала-епископа Ипполито д’Эсте Джорджо 
Пришани (Giorgio Prisciani). Диплом был заверен потомственным 
феррарским нотариусом и юристом феррарского епископата Маттео 
Каприли (Matteo Caprili). Его виза внизу под текстом сопровождается 
именным знаком: это т.н. signum tabellionis — графическая фантазия 
нотариуса (часто с его инициалами или именем, иногда с девизом), 
прообраз современной именной печати.

Здесь традиционный зачин диплома также написан капитальным 
письмом синими и золотыми буквами. Первая буква «I» из листового 
золота заключена в широкую декоративную кайму, спускающуюся 
вдоль левого края листа, и едва видна сквозь густое плотное плетение 
bianchi girari на цветных компартиментах фона. Строгую геометриче-
скую форму каймы, повторяющей очертания инициала, подчеркивает 
плотный золотой контур, за пределы которого лишь наверху выходит 
филигранный орнамент — мелкие золотые шарики с перовыми за-
витками. В нижней части на кайму был подвешен герб получателя 
диплома, но он стерт до пергамента.

Кайма в кватрочентистском стиле — напоминание о золотом веке 
феррарской миниатюры времен Библии Борсо д’Эсте, безвозвратно 
ушедшем в прошлое. В начале XVI века Феррара по-прежнему верна 
орнаментальным формам в стиле bianchi girari, но для 1513 года они уже 
выглядят анахронизмом. Впрочем, их охотно воспроизводят набившие 
на них руку местные мастера, особенно при украшении документов.

В начале XVI века эстафету одного из лидеров в книжной мини-
атюре у Феррары перехватывает Болонья. Именно отсюда, из болон-

(1) Пергамент, 1 лист, 380х570 мм. Документ публикуется впервые. Благодарю Лауру 
Грациани Секкьери (Laura Graziani Secchieri) из Государственного архива Феррары за 
предоставление необходимых архивных данных.

Илл. 4. Диплом болонского университета. 1515.  
Санкт-Петербург, Институт истории РАН, колл. 41 карт. 566 № 4
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Яркий узнаваемый стиль инициала выдает его происхождение 
из мастерской ведущего болонского миниатюриста рубежа XV–XVI 
веков Джованни Баттиста Каваллетто (около 1460 — около 1530). Он 
сформировался под влиянием феррарской живописной школы, долгие 
годы работал для собора Сан Петронио в Болонье, где до сих пор можно 
увидеть украшенные в его мастерской хоровые книги. Внушительный 
список его заказчиков, известный благодаря его достаточно хорошо до-
кументированной биографии, поражает воображение — это правящие 
семейства Гонзага в Мантуе, д’Эсте в Ферраре, Бентивольо в Болонье, 
папа Лев X и кардинал Джулио Медичи (будущий папа Климент VII) 
в Риме. Инициалы в виде дракона с гротескной антропоморфной ма-
ской встречаются в изобилии в его рукописях, а в 1510–1520-е годы 
становятся своеобразной маркой мастерской. Наш инициал отличают 
характерные для Каваллетто яркая, насыщенная цветовая палитра 
с преобладанием зеленого, темно-розового, синего и золота, а также 
приемы светотеневой моделировки штриховкой и цветом (синего 
и розового — белым, а зеленого — белым и желтым). А в его трактовке 
орнамента, в том, как антропоморфные формы перетекают в зоомор-
фные, а те, в свою очередь, в растительные, ощущается приближение 
новой эстетики маньеризма.

В каждой мастерской миниатюриста за исполнение орнаменталь-
ных инициалов отвечали помощники. Однако исследователи книжной 
миниатюры Каваллетто — мастера новой ренессансной эпохи, когда 
средневековое разделение труда в мастерской уступает более свобод-
ным формам творческого сотрудничества, — склонны видеть руку 
болонца не только в больших сюжетных композициях, но и во вспомо-
гательном декоре — особенно в ранний период его работы. И высокое 
качество исполнения нашего инициала позволяет предполагать, что 
сам глава мастерской мог приложить руку к украшению этого диплома.

Заметим, что новоиспеченный доктор медицины Антонио де Сакко 
обращался в мастерскую Каваллетто как минимум дважды. Там был 
украшен не только его диплом, но и подтверждающая полученное 
им болонское гражданство грамота наместника папы Климента VII 
Грегорио Герио, которая также хранится в коллекции Н.П. Лихачева 
(1524, карт. 118, № 6).

На два года позже, 29 января 1515 года диплом доктора медицины 
получил еще один выпускник болонского университета Бартоломео 

всю строку, а почти половину левого поля занимает необычайно 
эффектный орнаментальный инициал «I». Корпус буквы представ-
ляет собой чешуйчатое туловище зеленого дракона, помещенное на 
плотное листовое золото. Дракон изображен в позе нападения: его 
тело изгибается, из разинутой пасти торчит красный язык, космы 
вокруг головы и шеи топорщатся во все стороны, изогнутый хвост 
образует почти замкнутый круг. Середину его тела оплетает гротеск-
ный розовый человеческий профиль с крупными грубыми чертами, 
прорастающий тянущимися во все стороны листьями и стеблями. 
В закрученный хвост дракона, как в медальон, вписан герб семьи де 
Сакко (здесь мы имеем дело с так называемым гласным гербом, в ко-
тором изображенная геральдическая фигура содержит намек на имя 
владельца: «sacco» по-итальянски означает «мешок» — он и помещен 
в центр гербового щита). Вертикаль буквы «I», изогнутая как будто без 
особой нужды, превращена в изящную арабеску. Золотой лист фона 
вырезан строго по изгибу тела дракона, прихотливая линия черного 
контура подчеркивает пластичность инициала, придает законченность 
и элегантность форме.

Илл. 5. Диплом пизанского университета. 1594.  
Санкт-Петербург, Институт истории РАН, колл. 4 карт. 109 № 7
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(его виза справа под текстом). Ниже расписка в получении пошлины 
с Троило Биццокки за составление документа, сделанная по-итальянски 
служащим университета Франческо Дель Дзукка (Francesco Del Zucca).

Текст диплома с трех сторон окружает широкая полоса раститель-
ного орнамента с четырьмя гербовыми картушами (ее верхние углы 
вырезаны). Золотом капитальным письмом выделены традиционный 
зачин «IN DEI NOMINE AMEN», а следом — имя архиепископа Пизы 
Карло Антонио Даль Поццо. Выделены и два инициала. Наверху не-
большой инициал «I» с плотной растительной оплеткой и изящным 
орнаментальным перехватом посередине. А под ним в квадратную 
легкую рамку заключена тонкая золотая буква «C» (начальная буква 
имени архиепископа «Carolus»), наложенная на пейзаж Пизы. Сквозь 
нее хорошо видны арочный мост через Арно, мощные стены и баш-
ни города на правом берегу, голубые дали на горизонте. У подножья 
высокого зеленого левого берега узнаваемый силуэт церкви Сан Ми-
келе дельи Скальци. В пизанских университетских дипломах рубежа 
XVI–XVII веков такие пейзажные виды города были популярны [12; 15]. 
П-образная рамка плотно заполнена стилизованным растительным ор-
наментом на белом пергаментном фоне с добавлением масок и бус. На 
левой гирлянде в картуше представлен герб Троило Биццокки, наверху 
слева — герб семьи Медичи, главного мецената университета, наверху 

Дамиани (Bartholomeo Damiani), сын Дамиано Дамиани (колл. 41, карт. 
566, № 4)(3). Этот диплом был, как и предыдущий, заверен нотариусом 
Людовико Монтекальви (его виза с signum tabellionis под текстом ди-
плома).

Начальная формула текста «IN CHRISTI NOMINE AMEN» написана 
капитальным письмом с чередованием холодной синей и золотой кра-
сок. Той же синей краской закрашен оставшийся пустым гербовый щит 
в нижней части композиции. Инициал «I» на фоне из листового золота 
занимает почти все левое поле. Сильно изогнутый корпус буквы цвета 
морской волны обвит тонкими стеблями и листьями разноцветного 
аканфа, которые равномерно заполняют золотой фон и прорастают 
за его пределы, заканчиваясь характерными для болонских мастеров 
гирляндами с симметрично расположенными листьями. Листья аканфа 
моделированы цветной, черной и золотой штриховкой. В колорите 
преобладают красный, синий и зеленый приглушенных тонов, гармо-
нично сочетающиеся с матовой золотой поверхностью фона. Диплом 
был украшен в Болонье в одной из местных мастерских под очевидным 
влиянием работ Джованни Баттиста Каваллетто, что выдают и орна-
ментальный репертуар, и насыщенная цветовая палитра.

Пятый диплом из петербургской коллекции происходит из уни-
верситета Пизы. Пизанскому университету покровительствовали 
сами Медичи — еще в 1472 году Лоренцо Великолепный выбрал Пизу 
в качестве университетского центра своего государства. Здесь 5 апреля 
1594 года доктором гражданского и церковного права (сокращенно 
«J.U.D.» — «juris utriusque doctor», т.е. «доктор обоих прав») стал Троило 
Биццокки (Troilo Bizzocchi), сын Винченцо Биццокки из Прато (колл. 4, 
карт. 109, № 7) [9, с. 281](4). Перечень лиц, присутствовавших на защите, 
возглавляют архиепископ Пизы Карло Антонио Даль Поццо (Carlo 
Antonio Dal Pozzo) и Канцлер университета Джузеппе Бокка (Giuseppe 
Bocca). Диплом заверен пизанским нотариусом и секретарем универ-
ситета и архиепископской курии Аурелио Флорелли (Aurelio Florelli) 

(3) Пергамент, 1 лист, 460х625 мм. Сохранился шнурок от вислой печати. Документ 
 публикуется впервые.

(4) Пергамент, 1 лист, около 700х540 мм. Документ публикуется впервые. Благодарю Ро-
залию Амико (Rosalia Amico) из Государственного архива Пизы за предоставление 
необходимых архивных данных.

Илл. 6. Диплом пизанского 
университета, фрагмент. 1594. 
Санкт-Петербург, Институт 
истории РАН, колл. 4 карт. 109 № 7
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ристов того времени не только в Италии, но и по всей Европе. Тот же 
процесс можно наблюдать, например, в эволюции стиля испанских 
дворянских грамот XVI–XVII веков [3, с. 143–146].

Последний по времени, шестой из петербургских, диплом доктора 
гражданского и церковного права был выдан университетом Падуи 9 
июля 1682 года Андреа де Бьянки из Гориции (Andrea de Bianchi) (колл. 
4, карт. 633, № 4)(5) [5, с. 221; 7, с. 166]. Входившие в состав Collegia 
Doctorum (и упомянутые в начале текста) Антонио Вайра (Antonio Vaira), 
Ян Муникауза (Jan Municausa), а также секретарь Себастьяно Моретти 
(Sebastiano Moretti) поставили свои подписи под документом. Это 
единственный в петербургской коллекции диплом типа «in codicetto» 
или «in libretto»: он представляет собой небольшую рукопись в четыре 
листа в бумажном переплете. Напомним, такие компактные рукописи 
заменили с конца XVI века крупноформатные листы типа «in plano».

Все три разворота текста диплома обрамлены с четырех сторон 
бордюрами из стилизованных сине-золотых цветов и листьев. Первый, 
титульный, разворот (fols. 1v-2) украшен с особой пышностью. На его 
левой половине в овальную раму из лавровых листьев помещен по-
грудный портрет доктора обоих прав Андреа де Бьянки. Под портретом 
свиток с его именем и полученным званием. Верхние поля разворота 
занимают симметрично расположенные овальные картуши со Св. Анто-
нием Падуанским слева и Мадонной с Младенцем справа. На боковых 
полях в стилизованный орнамент включены изображения крупных, 
реалистически написанных цветов, плодов и насекомых, а нижние поля 
украшают сине-золотые павлины. Всю последнюю страницу рукописи 
занимает герб новоиспеченного доктора, обрамленный оливковыми 
и пальмовыми ветвями (fol. 4).

В самом низу последней страницы текста (fol. 3v) сохранилась 
подпись переписчика: «Jo[annes] Aloysius Foppa alme Universit[atis] ac 
I[nclytae] N[ationis] G[ermanicae] Scriptor F[ecit]». Это Джованни Альвизе 
Фоппа ди Рота (Giovanni Alvise Foppa di Rota), потомственный пере-
писчик и миниатюрист, работавший при падуанском университете 
почти полвека — с 1647 по 1691 год. В год выдачи диплома нашему 

(5) Пергамент, 1 тетрадь [I4], в двух защитных бумажных листах; рекламы в тексте. Переплет 
бумажный.

справа — герб самого университета Пизы с крылатым херувимом. Герб 
на правой гирлянде, вероятно, принадлежал кому-либо из членов 
семьи Биццокки по материнской линии. В верхних вырезанных углах, 
возможно, были гербы папы Климента VIII и императора Рудольфа II, 
упомянутых в конце текста.

В орнаментальном репертуаре П-образной рамки явны отголоски 
маньеризма (гротески, сильно вырезанные картуши), в его трактовке 
очевидна опора на трафарет (обрамления гербов в верхнем реги-
стре и вертикальные гирлянды зеркально повторяют друг друга). Но 
в украшении этого листа нашли отражение и новые черты в работе 
миниатюристов. Это касается прежде всего соотношения линии и цве-
та. Несмотря на богатую колористическую гамму, на моделировку 
формы цветом и штриховкой, линия доминирует. Синий, сиреневый, 
оливковый, терракотовый, красный, а также жидкое золото положены 
так, что контур хорошо виден, а некоторые элементы декора и вовсе 
остаются без цвета. Живопись теперь более напоминает раскрашенный 
рисунок. И в этом, безусловно, чувствуется ориентация на печатную 
продукцию, характерная для многих ведущих мастерских миниатю-

Илл. 7. Диплом падуанского университета, fols. 1v-2. 1682.  
Санкт-Петербург, Институт истории РАН, колл. 4 карт. 633 № 4
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вспомнить «Поручения» венецианских дожей («Commissioni dogali»), 
в которых назначенные на административную должность патриции 
Серениссимы представали на титульном листе рукописи в парадном 
облачении, коленопреклоненными перед Мадонной или святым по-
кровителем. Но то были, хоть и в малой форме, репрезентативные, 
парадные портреты, и истоки их иконографии и монументального 
стиля следует искать в «большой» живописи великих венецианцев. 
Портреты в университетских дипломах, наряду с гербом, были при-
званы подчеркнуть персональный характер документа и ближе, скорее, 
к нашим фотографиям на паспорт. Стиль портрета Андреа де Бьянки 
и многих других ему подобных принадлежит уже другой эпохе и вос-
ходит к жанру камерного портрета, распространившемуся во второй 
половине XVII века по всей Европе.

Андреа де Бьянки Фоппа получил монопольное право на изготовление 
и украшение университетских дипломов и был назван в документах 
«solo scrittore de privileggi» [10, с. 109–134].

Стиль Фоппа ди Рота можно охарактеризовать как эклектич-
ный — здесь и ренессансный стилизованный растительный орнамент 
в сине-золотой «венецианской» гамме, и резные маньеристические 
картуши с полуфигурами святых, и неожиданные реминисценции 
фламандского иллюзионизма мастеров Гента и Брюгге рубежа XV–XVI 
веков (натуралистически изображенные груши, земляника и сидящие 
на них паук, бабочка и муха). Предполагают, что Фоппа держал в Падуе 
мастерскую с помощниками. До недавнего времени было известно 
шесть подписанных им дипломов, большей частью относящихся к 1680-
м годам, с такими же сине-золотыми орнаментальными бордюрами, 
овальными портретами заказчика и картушами со святыми на первом 
развороте, с парой павлинов, фруктами и насекомыми на полях [16; 13; 
7, № C24; 8](6). Наш диплом — седьмой в этом пока небольшом списке.

Несколько слов о портрете Андреа де Бьянки на первом развороте 
диплома. В небольшой овал вписана почти полуфигура на темном 
нейтральном фоне, чуть развернутая в три четверти. Молодой доктор 
обоих прав одет в черное наглухо застегнутое платье. Белый отложной 
воротничок оттеняет его румяное привлекательное лицо с крупными 
выразительными чертами и живым взглядом, обращенным к зрителю. 
Неизвестный портретист (это был, конечно, не Фоппа ди Рота, а совсем 
другой мастер, сотрудничавший с мастерской) умело передал не только 
внешнее сходство, но и настроение модели. Счастливый обладатель 
университетского диплома мыслями устремлен в будущее и, наверное, 
пытается представить, каким оно будет.

Композиции с портретом новоиспеченного доктора появились на 
титульных разворотах университетских дипломов примерно в середине 
XVII века. Это было продолжением ренессансной традиции украше-
ния официального документа портретом его обладателя. Достаточно 

(6) В лондонском Музее Виктории и Альберта хранится еще два диплома из мастер-
ской Фоппа ди Рота: один — с его подписью (MSL/1872/596), другой — без подписи 
(MSL/1962/646), но как две капли воды похожий на петербургский [17, № 225, 226]. 
В комментарии к диплому на сайте галереи Les Enluminures [16] упомянут еще один 
подписной диплом Фоппа ди Рота, хранящийся в Wellcome Trust Library Archives.

Илл. 8. Диплом падуанского университета, fols. 3v-4. 1682.  
Санкт-Петербург, Институт истории РАН, колл. 4 карт. 633 № 4
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Chinese Porcelain Interpretation in Europe

In the 17th–18th centuries European countries experienced spread of a new fashion for 
all Chinese due to expansion of European missionaries and diplomatic missions and 
establishment of trade relations between Europe and China. This Chinese trend inspired 
many Europeans resulting in the emergence of «chinoiserie» style in the West. The XVII 
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them. Thus, works of art, such as porcelain, can be read as a “text” or an “encoded mes-
sage” constituted of different elements of language of art, the study of which is necessary 
in order to the understanding of the text and to the providing the reliable reading.
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Интерпретация 
китайского 
фарфора в Европе 
В XVII–XVIII веках в связи с расширением деятельности европейских миссионеров 
и дипломатических представительств, а также налаживанием торговых отноше-
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Западе. Данный стиль в XVII веке охарактеризовался слиянием западного барокко 
с китайской художественной традицией, а в XVIII столетии — рококо с элементами 
китайского искусства. Произведения искусства, в том числе декоративно-приклад-
ного, выступили способом отражения процесса взаимодействия между китайской 
и западной культурой: европейские мастера, изучавшие предметы иноземного ис-
кусства, искали различные методы и способы их прочтения. Таким образом, художе-
ственные произведения — изделия из фарфора — можно рассматривать в качестве 
«текста» или «послания», требующего изучения составных языковых элементов. 

УДК 738.1
ББК 85.125

Ляхович Екатерина Викторовна
Аспирант факультета изобразительного искусства Российского 
государственного педагогического университета им. А.И. Герцена,
Санкт-Петербург
ORCID ID: 0000-0002-4982-1630 
katyusha_07007@mail.ru
Ключевые слова: китайский и европейский фарфор, «шинуазри», 
художественный язык, текст.



Художественная культура № 3 2020 237236 Ляхович Екатерина Викторовна 

Интерпретация китайского фарфора в Европе
  
 

посуда для чая и кофе выполнялась по восточноазиатским образцам, 
поскольку в тех странах из-за долгого использования сформировалась 
в этом хорошая практика...» [18, с. 139]. И.Ф. Бётгер был довольно 
заинтересован в имитации художественного оформления восточноа-
зиатских образцов. На стенках сосудов бётгерского фарфора нередко 
выполнялись сюжеты с китайскими домиками, пагодами, заборами, 
мостами и джонками. На раннем этапе фарфорового производства 
мейсенские художники прилагали значительные усилия скопиро-
вать китайский орнамент как можно более точно. Так, на бётгерской 
керамике начиная с 1710 года можно обнаружить квадратные знаки 
повторяющегося тиснения, которые частично подражают тиснению 
на китайской исинской керамике [18, с. 139]. Правитель Саксонии 
Август Сильный был большим любителем и коллекционером кера-
мики и фарфора из Китая, по-видимому, он предоставлял Бёттгеру 
собранные произведения в качестве образца для изучения и даль-
нейшего подражания.

Кроме того, знакомство европейцев с восточным фарфоровым 
искусством происходило посредством альбомов иллюстраций, вы-
полнявшихся путешественниками и участниками дипломатических 
миссий, гравюр, а также значительного числа оригинальных экс-
портных фарфоровых изделий. В качестве примера можно привести 
дополненный ста пятьюдесятью иллюстрациями отчет Яна Нейхофа, 
члена голландского посольства в Китай 1656 года. Впоследствии отчет 
был составлен и опубликован впервые в 1666 году на голландском 
языке, а в дальнейшем переведен на латинский, английский, немецкий 
и французский языки. В иллюстрированном отчете Ян Нейхоф (Jan 
Neuhof) представил вниманию европейцев субъективное восприятие 
восточного мира, его отраженный в глазах западного человека образ. 
Изобразительные мотивы иллюстраций отчета «спустя полстолетия 
охотно заимствовались граверами, создававшими композиции в стиле 
шинуазри» [7, с. 12], например, Иоганном Кристофом Вайгелем (Johann 
Christoph Weigel). Важную роль в интерпретации экзотических вос-
точных реалий и формирования представлений Европы о Востоке 
сыграли «Памятники Китая» немецкого ученого Атанасиуса Кирхера 
(Athanasius Kircher) 1667 года и «Памятное описание» Олферта Дап-
пера (Olfert Dapper) 1670 года [7, с. 12]. 

В 1708 году в Саксонии попытки немецкого алхимика Иоганна 
Фридриха Бётгера (Johann Friedrich Böttger), работавшего совмест-
но с физиком Эренфридом Вальтером фон Чирнхаузом (Ehrenfried 
Walther von Tschirnhaus), увенчались успехом: мастерам удалось 
раскрыть секрет белой фарфоровой массы, главным компонентом 
которой выступал каолин [12]. Каолин был найден в городе Шнейберг 
в Саксонии, так называемой «шнорровой земле» [3, с. 9]. Каолин, 
используемый в Китае, был обнаружен на горе Гаолин уезде Фулян, 
провинции Цзянси и получил свое название в честь этого топонима. 
Каолин использовался в Китае еще в период Шан (1766–1122 гг. до н.э.) 
для производства беложгущегося черепка «протофарфора». Твердый 
фарфор был изготовлен в период Восточной Хань (25–220 гг.) с зеле-
новатым оттенком, и в период Северной Ци (550–577 гг.) — с белой 
глазурью. Их называют «цин ци» (селадоновый фарфор) и «бай ци» 
(белый фарфор) соответственно [18, с. 140].

Уже в 1710 году в Мейсене по приказу Августа Сильного — кур-
фюрста Саксонии, короля польского и великого князя литовского — 
был учрежден первый в Европе фарфоровый завод, который стал 
производить изделия, материал которых по своему качеству, составу 
и внешнему виду был весьма близок к фарфору, импортируемому 
из Китая [14, с. 10]. Через восемь лет, в 1718 году, вторая после Мей-
сенской фарфоровая мануфактура Аугартен была открыта в Вене, 
ее основателем явился Клаудиус Инночентиус Дю Пакье (Claudius 
Innocentius du Paquier), получивший императорскую привилегию на 
двадцатипятилетнее монопольное изготовление фарфора, интерес 
к которому был обусловлен его коммерческой ценностью [3, с. 9]. 
В двадцатые-сороковые годы XVIII столетия фарфоровые мануфактуры 
были основаны в Стокгольме (Рёрстранд, 1726), Флоренции (Ману-
фактура Дочча, 1737), Винсенне (Севрская фарфоровая мануфактура, 
1745) и других городах Европы. 

С момента раскрытия секрета фарфорового производства евро-
пейские мастера проводили всестороннее копирование китайских 
образцов, стремились воспроизвести не только «материальную основу, 
состав и свойства массы, но и использовать отдельные принципы 
моделирования форм, технические приемы и мотивы его декора» [1, 
с. 6]. Уже в 1709 году И.Ф. Бётгер изложил в трактате «Небезошибочная 
идея» свою художественную концепцию: «он хотел, чтобы только 
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проявляется подражание европейской гравюре. В окружении дальнево-
сточных орнаментов китайские мастера пишут на фарфоре портреты 
западных людей в своеобразной манере [10, с. 102]. Ярким примером 
этому является китайский сливочник с крышкой XVIII столетия, пред-
ставленный в коллекции Государственного Эрмитажа. На сливочнике 
на фоне природы изображена пара европейцев — юноша и девушка, по 
всей вероятности, возлюбленные. Они переданы китайским мастером 
в манере, основанной на принципах и приемах китайской живописи 
тушью. Кроме того, такое изделие, как сливочник, не характерно по 
своей форме и функции для китайской традиции, из-за чего можно 
говорить о соответствии экспортных изделий не только эстетическим 
вкусам, но и жизненным потребностям европейских заказчиков.

Илл. 1. Блюдо. Фарфор. Китай. Первая четверть XVIII в. 38 см. 
Коллекция Государственного Эрмитажа

Экспортные изделия, поступавшие из Китая на европейский 
рынок, в свою очередь в целом были представлены тремя видами: 
произведениями, чьи декоры и формы практически не имели отличий 
от изделий, обжигаемых для внутреннего рынка Китая, фарфоровыми 
образцами, изготовлявшимися специально для экспортных целей 
в соответствии с эстетическими вкусами и требованиями европей-
цев, а также предметами, воплощавшими представления китайских 
мастеров о западном мире [5, с. 14]. В знакомстве китайских художни-
ков с миром Запада сыграли важную роль европейские миссионеры, 
задействованные в творческой деятельности при императорском 
дворе, среди которых можно упомянуть итальянского монаха-иезуита 
Джузеппе Кастильоне (Giuseppe Castiglione, 1688–1766), итальянского 
миссионера Н. Томачелли (Nicolo Tomacelli, 1722–1725), французско-
го священника Франсиса Ксавиера Дентреколлеса (François Xavier 
d’Entrecolles, 1664–1741) и других. Они знакомили китайских гончаров 
с западной цивилизацией, помогая мастерам понять чужеземную 
культуру, а также предпочтения и эстетические взгляды иностранцев. 
Их деятельность в мастерских при китайском дворе была организо-
вана так, что именно они в значительной степени определяли стиль 
произведений экспортного искусства.

Цинский император Канси уделял особое внимание вопросу 
расширения сбыта изделий китайского ремесла на международном 
художественном рынке и стремился к формированию системы госу-
дарственного контроля в этой сфере. «В течение большей части XVIII 
века „заморские“ технологии, формы и сюжеты в цинском искусстве 
стимулировали торговлю с Европой и выступали в качестве культурных 
новаций правящей династии» [9, с. 159]. Европейцы, в свою очередь, 
в соответствии со своими эстетическими предпочтениями и куль-
турными представлениями выдвигали определенные требования 
к фарфоровым изделиям, которые китайские художники стремились 
удовлетворить. Так, они нередко предлагали конкретные проекты 
и эскизы росписей, которые должны были выполнить китайские 
мастера. Подобные изделия шли исключительно на внешний рынок 
и не приветствовались на внутреннем рынке Китая. 

Определенные знания о Европе китайцы также черпали из наблю-
дений за жизнью торговцев-чужеземцев, которых встречали в факто-
риях Гуанчжоу. Кроме того, в росписи китайских экспортных изделий 
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жителей Европы. Именно эти специально для Европы изготовленные 
товары производили на европейцев то впечатление, которое вдох-
новляло их на создание собственных рисунков в китайском вкусе» [2, 
с. 123]. В связи с этим можно говорить о расхождении художествен-
ных изделий, поступавших в качестве «оригинального» восточного 
искусства в Европу, и произведений внутреннего рынка Китая, что 
вызвало еще большие сложности в понимании европейцами соб-
ственно восточной художественной традиции. 

Познакомившись с «экзотическим» восточным искусством и по-
лучив довольно фрагментированные и поверхностные представления 
о нем, западные художники лишь имитировали чужеземные изделия, 
подражая языку китайского искусства и не подозревая о существо-
вавших правилах употребления и значениях языковых элементов 
росписей художественных изделий. Интерес к Востоку был довольно 
ограниченным и узконаправленным, европейцы не имели глубоких 
знаний в области китайской культуры, философской и религиозной 
мысли, а также истории и эстетики. Европейцы в первую очередь 
демонстрировали увлечение концепциями древнекитайского мысли-
теля Конфуция, являвшимися основой древнекитайской цивилизации 
и включавшими в себя идеи «совершенномудрого» правителя, бла-
гопристойности (ли), «гуманности» (жэнь) и др. Конфуций выдвинул 
критерии «благородного мужа», личности, обладавшей идеальными 
духовными, моральными качествами, такими как «справедливость, 
скромность, правдивость, приветливость, почтительность, искрен-
ность, осторожность, умение сдерживать свои желания» [6, c. 18] 
и т.п. Эти концепции оказались весьма актуальными для Западного 
мира в век Просвещения и привели к формированию у европейцев 
идеального утопического облика китайского государства с мудрым 
монархом, грамотно и разумно выстроенной системой государствен-
ного управления. «Поднебесная империя оказывалась антитезой 
Запада — мира утонченной мудрости» [11, с. 13]. 

В произведениях китайского фарфора европейцы обнаружили 
тонкую красоту и глубокую мудрость, поэтому стали более активно 
изучать и интерпретировать китайскую традицию [15]. Первые евро-
пейские художники по фарфору заимствовали и копировали в своих 
произведениях восточную тематику. Российский синолог, исследова-
тель китайского фарфора Т.Б. Арапова отмечает: «Восточные мотивы 

Изделия, отвечавшие вкусам иностранцев, представляли новизну 
для китайского искусства и в определенной степени способствовали 
развитию технологий росписи и расширению как внутреннего про-
изводства, так и художественного рынка. Следует заключить, что на 
европейский рынок зачастую поступали адаптированные китайские 
изделия, довольно далекие от оригинальных восточных образцов, не 
имевшие столь глубокой символики и нередко утратившие семантику 
текстов восточных художественных произведений. «Колорит роспи-
сей был чересчур пестрым, не свойственным восточной манере, а в 
композиции было добавлено больше цветов и растений, закрученных 
в замысловатые сплетения. Все это выглядело романтично, даже не-
сколько слащаво, и должно было производить особое впечатление на 

Илл. 2. Сливочник с крышкой. 
Китай, XVIII в. Фарфор, глазурь. 
Надглазурная роспись. Высота: 
12 см (с крышкой); 10 см (без 
крышки); диаметр: 4 см (горла). 
Коллекция Государственного 
Эрмитажа
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Большая часть эскизов была выполнена Иоганном Грегориусом Хё-
ролдтом (Johann Gregor Herold), главой мануфактуры и одним из наи-
более ярких придворных художников, творивших в стиле шинуазри. 

Иоганн Грегориус Хёролдт не только имитировал китайские роспи-
си и формы, но внес в них определенные стилистические изменения. 
Например, китайские художники в течение длительного периода 
создавали свои произведения в форме свитка — эти особенности они 
переносили и на фарфоровые произведения. Эта характерная черта не 
была понята и осознана европейцами, привыкшими к перспективным 
отношениям в двумерном пространстве картин. Чтобы адаптировать 
собственные представления и создать произведения, соответствую-
щие западному художественному мышлению, европейские мастера 
нарочно использовали метод бессистемного масштабирования и ха-
отичного расположения объектов. 

До Хёролдта художники, как правило, фокусировались на передаче 
пейзажей, на которых среди холмов, деревьев, павильонов, пагод, 
мостов и других строений в несколько случайном порядке организо-
вывали довольно масштабные фигуры людей и животных. В качестве 
примера можно привести роспись стакана и блюдца изобретателя 
европейского фарфора И.Ф. Бётгера, которая была выполнена в 1722–
1723 годах. На чашке воплощен образ китайца, немного склоненного 
под тяжестью шеста, на котором сидят две птицы. Фигура персонажа 
весьма большая и занимает большую часть пространства росписи. 
Позади героя — непропорционально маленькие горы, на одной из 
которых изображено дерево, по размеру соотносимое с хвостом одной 
из птиц. На тарелке фигуры персонажей формируют передний план, 
средний план создает дугообразная скала, отнесенная художником 
в левую часть росписи, ее венчает неустойчивая и несколько накре-
ненная постройка в китайском стиле, подчеркивающая шаткость 
всей композиции. Дальний план росписи формируют миниатюрные 
архитектурные сооружения. Линия горизонта как на чашке, так и на 
тарелке опущена слишком низко, что свидетельствует об отсутствии 
понимания у художника методов пространственной передачи на 
объемных изделиях из фарфорового материала.

Таким образом, для ранних росписей европейского фарфора 
оказалось невозможным перенесение принципов композиции 
и перспективы, присущих западной живописи. К характеристикам 

в прочтении европейских мастеров нередко получают своеобразную, 
отличную от оригинала трактовку. Сюжеты обретают вид забавных 
гротесков, изображаются с изяществом, присущим стилю рококо» [1, 
с. 7]. Таким образом, в своем творчестве художники начали воплощать 
образ Китая, «столь же реальный, сколь и вымышленный» [11, с. 13]. 

В XVIII веке европейское искусство рококо восприняло элементы 
выразительного языка и технологии китайского искусства и в то же 
время сыграло значительную роль в сближении и интеграции запад-
ной и восточной культуры и художественной мысли [17]. Китайское 
фарфоровое искусство, благодаря многообразию форм, изысканности 
и утонченности, подарило вдохновение европейцам, привыкшим 
к более строгим, симметричным и упорядоченным формам. В частно-
сти, китайские фарфоровые произведения, покрытые нежно-розовой 
непрозрачной эмалью, содержащей в своем составе частицы золота, 
получили широкую популярность в Европе, поскольку соответствова-
ли сложившейся в эпоху главенства рококо моде на светлые блеклые 
оттенки и нежные сочетания [4]. Китайский фарфор, отличающийся 
тонкостью, легкостью и изящностью, в полной мере соответствовал 
эстетическим концепциям и вкусам периода рококо. 

Мастера создавали собственные тексты и художественные про-
изведения, уподобляя их восточным диковинам, окутанным тайной. 
В действительности они наделяли работы необходимыми социаль-
ными, культурными и моральными значениями, приводя китайские 
элементы в соответствие с требованиями, эстетическими взглядами 
и вкусами людей своей эпохи. Ввиду различий западной и восточной 
культуры, эстетики и философии, непонимания языка и художествен-
ной символики, происходило искажение оригинальных значений, при 
этом обнаружение подлинных смыслов не представлялось возможным. 
В произведениях искусства западные мастера зачастую воплощали 
собственное субъективное восприятие мира восточной культуры, при 
этом каждый художник стремился создать ее неповторимый образ.

В Мейсенской мануфактуре образцы восточных мотивов, соз-
данные разными художниками для воплощения на фарфоре, были 
собраны в отдельное издание — так называемый «Кодекс Шульца», 
изданный в 1922 году. В кодексе собрано более тысячи отдельных 
эскизов, посвященных Китаю и представлявших сцены повседневной 
жизни китайцев, которых, тем не менее, никогда не видели авторы. 
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художественного языка китайского фарфора единицы и элементы 
стали подвергаться процессу переосмысления и интерпретации. 
В целом, европейцы имели своеобразное и довольно искаженное 
понимание восточного декора предметов декоративно-прикладного 
искусства и выдвинули иное «соотношение композиции рисунка 
с формой предмета» [9, с. 166]. «Перестав делать копии китайских 
вещей, европейцы принялись за их стилизации, которые выглядят, 
как „вдохновенная чепуха“ на китайскую тему, как использование 
произвольных китайских мотивов в случайных местах или как от-
кровенный гротеск» [9, с. 179]. 

Постепенно европейские мастера стали осмыслять традиции 
китайского фарфора, наделяя их новым содержанием, коннотациями 

раннего стиля шинуазри в росписи фарфора можно отнести хруп-
кость архитектурных сооружений, а также гротескность персонажей 
[13, с. 11], что в свою очередь прослеживается на упомянутом изде-
лии И.Ф. Бётгера. Для И.Г. Хёролдта, напротив, большее значение 
приобрели фигуры персонажей, а организация изображений теперь 
стала следовать западным композиционным законам. Как правило, 
в его росписях фигуры пропорциональны друг другу, а при введении 
пейзажей соблюдены принципы перспективы. Это свидетельствует 
о формировании понимания художников принципов и особенностей 
создания росписи на объемных фарфоровых изделиях. 

Резюмируя вышесказанное, можно заключить, что, лишь начиная 
с творчества немецкого художника И.Г. Хёролдта заимствованные из 

Илл. 3. Стакан и блюдце. Фарфор. Роспись И.Ф. Бётгер.  
Стакан: 7,5 × 6,6 см. Блюдце: 2,7 × 13,3 см. Частная коллекция. 1722–1723

Илл. 4. Фарфор. Сахарница. Роспись Хёролдт И.Г. Дрезден, Государственные 
художественные собрания Дрездена, Собрание фарфора. 4 × 10,2 × 7,4 см. 1723–1724
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и символикой. Декоры, выполненные Иоганном Грегориусом Хё-
ролдтом, демонстрировали сказочный образ Китая, экзотический мир, 
где возможно беззаботное существование. Персонажи, выполненные 
на росписях, вели праздную жизнь, наполненную удовольствиями: 
они курили, пили чай, играли и прогуливались. Так, на сахарнице, рас-
писанной И.Г. Хёролдтом в 1723–1724 годах, воплощены образы двух 
китайцев, играющих на музыкальных инструментах на лоне природы. 
Их лица и позы свидетельствуют о гармонии жизни. Хёролдт создал 
своеобразную утопию, «рай на земле в своем искусстве» [16, c. 13].

Под руководством Иоганна Грегориуса Хёролдта работало мно-
жество художников, при этом стиль росписей четырех из них был 
близок его произведениям: Иоганна Христофа Хорна (Johann Christoph 

Илл. 5. Фарфор. Роспись Хёролд К.Ф. Шкатулка для табака. Дрезден, Государственные 
художественные собрания Дрездена, Собрание фарфора.  
2,8 × 7 × 5,1 см. 1730–1735

Илл. 6. Тарелка. Фарфор. Роспись Лёвенфинк А.Ф. Дрезден, Государственные 
художественные собрания Дрездена, Собрание фарфора. 5,1 × 30 см. 1735
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китайцами в погребальных ритуалах, заимствовались европейцами 
с иным назначением: для украшения салонов и будуаров [8, с. 58]. 

Таким образом, в ходе стихийного восприятия европейцами 
изображений, структурных единиц и элементов языка китайской 
традиции изготовления фарфоровых изделий происходило обога-
щение и трансформация языка европейского искусства. Европейские 
художники предпринимали различные попытки интерпретации 
и рецепции языка и особенностей китайских произведений искусства. 
Оригинальные языковые элементы, характерные для китайских ху-
дожественных предметов, заимствовались в странах Запада зачастую 
с потерей первоначального смысла и содержания. Воспринимаемые 
оригинальные тексты художественных произведений европейцы 
наделяли собственными смыслами и содержанием — семантически-
ми значениями, придавая новый импульс развитию европейского 
искусства в периоды стилей барокко и рококо в XVII–XVIII веках. 

Horn, 1692–1760), Филиппа Эрнста Шиндлера (Philipp Ernst Schindler, 
1695–1765), Иоганна Эренфрида Штадлера (Johann Ehrenfried Stadler, 
1701–1741) и Кристиана Фридриха Хёролда (Christian Friedrich Herold, 
1700–1779). Произведения И.Э. Штадлера отличались высокой степе-
нью абстракции, объединением отдельных мотивов и яркими цвето-
выми частями, образы его работ весьма выразительны, а живописная 
манера демонстрировала уверенную руку художника. К.Ф. Хёролд 
расширил круг сюжетов изображением портов, парусников, торговцев 
и рабочих, что не было характерно для более ранних европейских про-
изведений. Адам Фридрих Лёвенфинк (Adam Friedrich von Löwenfinck, 
1714–1754) объединял в росписях европейские и азиатские пейзажи, 
фигуры китайцев и западных торговцев, мифических животных. Не-
ведомые фантастические и сказочные звери — отличительная черта 
творчества А.Ф. Лёвенфинка [16, с. 13].

Копии китайских фарфоровых произведений, выполнявшиеся 
Мейсенской мануфактурой, зачастую имели «псевдокитайские зна-
ки» [16, с. 14]. Эти произведения нередко реализовывались в других 
странах Европы за высокую стоимость. Кроме того, многие фарфо-
ровые мануфактуры воспринимали мейсенский фарфор в качестве 
образца для подражания. В результате этого сложилось, например, 
представление «о вторичности и подражательности венского живо-
писного декора периода Дю Пакье» [3, с. 10]. Тем не менее Наталья 
Казакевич отмечает, что как немецкая, так и венская мануфактуры 
использовали оригинальные образцы из одинаковых источников. При 
этом исследовательница приводит различия венской и саксонской 
росписи в стиле шинуазри: первая «отлична от мейсенских фанта-
зийных композиций Герольда, так как сохраняет верность в целом 
и деталях гравюре-образцу… Для венского фарфора после 1725 г. 
характерны подобные росписи со сценами „шинуазри“, когда в де-
коре преобладает барочное орнаментальное обрамление, а фигурная 
роспись ограничена небольшими медальонами» [3, с. 10]. 

Следует отметить, что в процессе заимствования и рецепции ху-
дожественных текстов китайских произведений иногда происходило 
значительное искажение оригинальных смыслов. Ярким примером 
этого может служить смена функций произведений мелкой пластики. 
Это подтверждает М.С. Максимова, отмечая в своем диссертационном 
исследовании, что различные изображения животных, используемые 
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The Image of the “Hysterical and Pathological Body” in the Art of Paul Richet

In the second half of the 19th century doctors began to play a new role in the state system, 
and hospitals became a central component of state policy aimed at health. By producing 
medical illustrations, doctors demonstrated the effectiveness of public policy and also tried 
to make the institution they represented the central medical authority in the country. In this 
article the author examines the medical illustrations and sculptures of the neurologist-art-
ist of the Salpêtrière hospital of the second half of the 19th century Paul Richer since it was 
the Salpêtrière hospital that became the main producer of medical images in art by creating 
artistic classifications of a number of diseases, resorted to the method of “hysterization” of 
patients’ bodies: through hypnosis, the hospital’s chief doctor J.-M. Charcot forced patients to 
copy through hypnosis, the chief doctor of the hospital, J.-M. Charcot, forced patients to copy 
pathological distortions in some of old masters’ artworks, trying to combine different diseases 
into one disease — hysteria. Analyzing the relationship between art and medicine in France 
in the second half of the 19th century, the author comes to the conclusion that by verifying 
diseases by artistic means, artists and physicians (for example, Paul Richer) blur the boundaries 
between such binary oppositions as disease — health and norm — pathology, demonstrating 
the dependence of both art and science on the established cultural and historical conventions.

Мартынова Дарья Олеговна

Образ «истерического 
и патологического тела» 
в искусстве Поля Рише 
Во второй половине XIX века врачи стали играть новую роль в системе государства, 
а лечебницы превратились в центральный компонент государственной политики, 
направленной на здоровье. Производя медицинские иллюстрации, доктора показыва-
ли действенность государственной политики, а также пытались сделать учреждение, 
которое они представляли, центральным медицинским органом в стране. В этой статье 
автор рассматривает медицинские рисунки и скульптуры медика-художника боль-
ницы Сальпетриер второй половины XIX века Поля Рише, так как именно госпиталь 
Сальпетриер стал основным производителем медицинских образов в искусстве, создав 
художественные классификации ряда заболеваний, прибегнув к методу «истеризации» 
тела больных: посредством гипноза главный врач больницы Ж.-М. Шарко заставлял 
пациенток копировать патологические искажения в некоторых работах старых масте-
ров, пытаясь объединить разные болезни в одно заболевание — истерию. Анализируя 
связь между искусством и медициной во Франции второй половины XIX века, автор 
приходит к выводу, что, верифицируя болезни художественными средствами, худож-
ники и медики (к примеру, Поль Рише) размывают границы между такими бинарными 
оппозициями, как болезнь — здоровье и норма — патология, демонстрируя зависимость 
как искусства, так и науки от сложившихся культурно-исторических конвенций. 
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века разграничила сексуальные отклонения, изучая разные аспекты 
«медикализации» телесности в искусстве.

Несмотря на это, еще во второй половине XIX века начался 
дискурс о влиянии невропатологии и психиатрии на искусство. 
Так, Октав Мирбо охарактеризовал современный ему период как 
«эру нервных заболеваний» (также О. Мирбо активно был вовлечен 
в медицинский дискурс по «нервным» проблемам, к примеру, он 
написал в 1901 году роман «Двадцать один день неврастеника») [см. 
подробнее: 17, p. 20–22]. «Отец невропатологии» Жан-Мартен Шарко 
утверждал, что наука и искусство — не более, чем два проявления 
одного и того же явления, две грани одного и того же объекта [7, 
p. 5]. Он считал, что и наука, и искусство были объединены заботой 
о познании природы. 

Илл. 1. Теодор 
Жерико. Портрет 
одержимой 
завистью (Гиена 
Сальпетриер). 
1823. Холст, 
масло. 72 × 
58 см. Лион, 
Лионский музей 
изобразительных 
искусств

Исследование выполнено при финансовой поддержке Европейского фонда регионального развития  
в рамках гранта Dora Plus 2.2 

Начало такому научному направлению, как «исследования травмы», 
было положено междисциплинарным явлением «антипсихиатрия» 
и главным представителем традиции изучения культуры в катего-
риях «философии безумия» — французским философом, теоретиком 
культуры и историком Мишелем Фуко. 

Художественная аналитика травмы осознанно влияла на культу-
ру с начала XIX века (достаточно вспомнить «мономании» Теодора 
Жерико). Это связано с формированием науки психиатрии и по-
явлением метода «морального лечения». На протяжении всего XIX 
века не только врачи, но и интеллектуалы, аристократы, буржуазия 
и низшие слои населения пытались решить проблему изолированно-
сти психически больных от общества и разрушить дисциплинарную 
власть лечебниц.

Изучение влияния развития медицины и медицинской травмы 
на искусство стало популярным предметом исследований в зару-
бежных искусствоведческих работах с 1980-х гг. Несмотря на то 
что в 1961 г. М. Фуко опубликовал книгу под названием «Безумие 
и неразумие. История безумия в классическую эпоху» [2], в которой 
затронул проблему визуализаций психических заболеваний в ис-
кусстве как проявления дисциплинарной власти лечебниц, начало 
этим исследованиям в искусствоведении было положено лишь в 1989 
году благодаря книге «Сексуальные видения: образы пола в науке 
и медицине в XVIII–XX веках» английского профессора визуальной 
культуры Людмилы Йордановой [13, p. 134]. 

В этой работе Л. Йорданова проводит визуальный анализ об-
разов истории искусства через призму медицинской истории. Она 
утверждает, что открытия в невропатологии дали толчок в измене-
нии репрезентации человеческого тела в искусстве, выделяя среди 
них истерию. Эта работа породила всплеск исследований не только 
в истории науки и смежных дисциплинах, но и в истории искусства. 
Следуя вслед за выводами М. Фуко и Л. Йордановой, исследователи 
сексуальности и телесности считают, что истоки современных пред-
ставлений о сексуальности появились, когда медицинская наука XIX 
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Именно качество точности, которое высоко ценил Ж.-М. Шарко, 
делало работы молодого доктора образцовыми в глазах его меди-
цинских коллег. Медик-иллюстратор также отрабатывал детальные 
рисунки отдельных движений или поз, характерных для того или иного 
заболевания, иллюстрируя исследование Марка Сэ по анатомии и фи-
зиологии сердца [25]. П. Рише создал двадцать шесть рисунков сердца, 
рассмотрев каждый сегмент этого органа и показав его с разных углов. 

Оценив мастерство рисовальщика молодого доктора, Ж.-М. Шарко 
утверждал, что он мог бы «возродить» медико-художественную прак-
тику в традициях анатомов XVI–XVII вв.: Адриана ван ден Шпигеля, 
Томаса Бартолина и Андреаса Везалия. Доктор Шарко немедленно 
предложил П. Рише службу в Сальпетриер. Воспитывая «современного 
Шпигеля, Бартолина или Везалия», Ж.-М. Шарко стремился превратить 
свою больницу во всемирно известного производителя медицинских 
образов. Французы долгое время специализировались на изучении 
различных клинических состояний, исследуя изменение «нормаль-
ного функционирования» сознания. В эти годы были опубликованы 
многочисленные исследования диссоциативных феноменов, включая 
случаи амнезии, сомнамбулизма, двойственной и множественной 
личности. 

Основной же проблемой французских психопатологов конца XIX 
века была истерия, определяемая как «совокупность функциональных 
или динамических проблем нервной системы, очень многочислен-
ных, очень разнообразных, проявляющихся тысячами способов» [10, 
p. 1322]. Многие последователи Ж.-М. Шарко описывали протеическую 
феноменологию истерии, утверждая, что существуют определенные 
паттерны и стадии [например, 4, p. 16; 11, p. 53–61]. Таким образом, 
под истерией понимались все странности в женском характере, что 
создавало патриархальное главенство над зарождавшимся движением 
эмансипации.

Работа П. Рише «Клинические исследования истерии или ис-
теро-эпилепсии» (1879) [18], а особенно его рисунки к этой работе, 
произвели сенсацию, ее иллюстрации оказали широкое медицинское 
и культурное влияние: больница Сальпетриер стала ассоциировать-
ся с истеричным телом, на обложках журнала доктора Шарко стали 
изображать на фоне таблицы жестов истерии П. Рише. Именно произ-
ведения, выполненные в дополнение к этой работе, и сформировали 

Подобное обращение к искусству было неслучайным. Доктора 
стали играть новую роль в системе государства, а лечебницы пре-
вратились в центральный компонент государственной политики, 
направленной на здоровье. Производя медицинские иллюстрации, 
доктора показывали действенность государственной политики, 
а также пытались сделать учреждение, которое они представляли, 
центральным медицинским органом в стране. Именно главный врач 
больницы Сальпетриер Ж.-М. Шарко стал основным производителем 
медицинских образов в искусстве, создав художественные класси-
фикации ряда заболеваний, прибегнув к методу «истеризации» тела 
больных: посредством гипноза он заставлял пациенток копировать 
патологические искажения в некоторых работах старых мастеров, 
пытаясь объединить разные болезни в одно заболевание — истерию. 
Мечтавший о карьере художника, коллекционер произведений искус-
ства, медик, построивший теорию об истерии посредством гипноза 
и принуждавший пациенток (именно пациенток) копировать пси-
хические проявления с работ старых художников, доктор Шарко на 
протяжении всей карьеры использовал искусство, чтобы узаконить 
свои диагнозы: он был соавтором двух книг и многих статей, главным 
образом с его протеже Полем Рише (1849–1933), о диалоге между 
искусством и медициной [8]. 

Несмотря на то что П. Рише не имел никакой формальной худо-
жественной подготовки, до судьбоносного знакомства с Ж.-М. Шарко 
он выигрывал несколько конкурсов по рисованию. Бывший интерн 
Поль Рише привлек внимание именитого доктора после того, как 
в 1874 году проиллюстрировал сенсационную диссертацию Анри Мейе, 
посвященную деформациям рук («Постоянные деформации кисти 
с точки зрения медицинской семиотики») [cм.: 14, p. 484]. Подробно 
изучив клиническое исследование и проведя ряд наблюдений над 
больными, Поль Рише создал достоверный учебник по изображению 
искажений рук в искусстве (иллюстрациями П. Рише мог пользоваться 
и О. Роден для знаменитых скульптур рук). П. Рише создал четкую 
формулу художественной классификации визуальных проявлений 
заболеваний в иллюстрациях, предвосхитив свои следующие ил-
люстративные опыты. Ж.-М. Шарко был поражен этими рисунками 
П. Рише и утверждал, что они достаточно точны, чтобы любой медик 
мог диагностировать изображенные болезни. 
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миф о болезни «истерия». Эти иллюстрации сопровождали основные 
тезисы диссертации П. Рише, над которой он работал, вдохновленный 
опытами Ж.-М. Шарко и фотографов больницы, изучавших женские 
неврозы. В этой работе П. Рише описал стадии так называемой «ве-
ликой, или большой, истерии». 

Книга на основе диссертации содержала сто пять рисунков и де-
вять гравюр, «верифицирующих» симптомы истерии. В этой же книге 
П. Рише представил синоптическую таблицу полной и регулярной 
формы большого истерического припадка, в которой классифици-
ровал истерические фазы с помощью восьмидесяти шести рисунков. 
Сравнивая хронофотографии из «Фотографической иконографии 
Сальпетриер» [см. подробнее о фотографии в больнице Сальпетриер: 
3, с. 222–224], можно сделать вывод, что прообразом для женского тела 
в этих рисунках была знаменитая пациентка доктора Шарко, звезда 
Сальпетриер, «королева неврозов» Бланш Мари Витман. Б.М. Витман 
могла демонстрировать такие проявления истерии, как мышечные 
сокращения, стимуляция истерогенных зон, галлюцинации и явные 
вторичные состояния личности. Она также могла контролировать 
перенос симптомов с одной стороны тела на другую. В результате 
эта пациентка становилась идеальным сосудом для «доказатель-
ства» множественных симптомов истерии: за одно представление 
при помощи гипноза Ж.-М. Шарко заставлял ее воспроизводить 
и каталепсию, и судороги, и летаргический сон. Б.М. Витман стала 
«играть» в публичном «Театре Сальпетриер», ее «представления» 
посещали писатели и актеры, к примеру, Сара Бернар [12, p. 515–516]. 
Выступления таких людей наряду с реальной работой клиницистов 
и исследователей способствовали распространению клинических 
и теоретических взглядов на психологические явления, дополняя 
друг друга. Благодаря использованию визуальных методов не только 
медики, но и широкая публика осознали, что наряду с материаль-
ными проявлениями заболеваний существуют и психологические 
заболевания.

Знаменитая «истерическая дуга» Бланш Витман была запечатлена 
в крупноформатном полотне Андре Бруйе «Клинический урок в Саль-
петриер» (1887), на которой видно, как пациентка под руководством 
Ж.-М. Шарко симулирует позу, представленную в картине, висящей 
на стене напротив. Также в работе А. Бруйе фигурирует и Поль Рише. 

Илл. 2. Поль Рише. Синоптическая 
таблица большой истерической 
атаки. 1881. Иллюстрация из книги 
«Клинические исследования 
истеро-эпилепсии или большой 
истерии». Париж, Национальная 
библиотека Франции

Илл. 3. Поль Ренуар. Доктор 
Шарко. 1887. Обложка журнала 
Revue illustrée. Лондон, Британская 
библиотека
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психических заболеваний в произведениях древности и их соотноше-
нию и воспроизведению в телах пациентов медиками Сальпетриер (в 
основном это были протеже доктора Шарко, разделявшие его страсть 
к ретроспективной медицине, то есть анамнезу «болезней» героев 
старых полотен) ряд неврологических болезней получили названия 
либо в честь старых картин, в которых они были найдены, либо в честь 
художников, которые их изображали, например: пляска святого Витта 
(хорея (отрывистые и нерегулярные движения с разной амплитудой)), 
синдром Мейжа-Брейгеля (дистония (спазмы лицевых нервов)).

В молодом докторе Рише Ж.-М. Шарко нашел родственную душу, 
которая разделяла его интерес к пересечениям искусства и меди-
цины. В 1875 году доктор Шарко создал музей Шарко, а в 1882 году 
П. Рише стал главой этого музея. Этот медицинский музей содержал 
анатомические образцы, слепки, скульптуры, фотографии, картины, 
рисунки и гравюры, связанные со многими болезнями, которые были 
обнаружены в больнице. Он должен был дополнять живой патологиче-
ский музей Сальпетриер. Именно для него П. Рише в 1890-х гг. изваял 
скульптуры с типичными для определенных болезней чертами. Для 
этих целей ему было предоставлено ателье на территории больницы. 

Впервые эти скульптуры появились в журнале «Новая иконография 
больницы Сальпетриер», издававшемся с 1888 по 1918 г., в качестве 
фотографий. Подобное представление скульптур неслучайно: этот 
метод презентации был применен, чтобы максимально точно передать 
тип представленной болезни. В «Новой иконографии Сальпетриер» 
обычно публиковали исключительно хронофотографии больных, так 
как фотография считалась в то время самым объективным способом 
передачи состояния [9, p. 34]. Однако впоследствии возникали спо-
ры, основанные на том, что механический способ передачи не мог 
зафиксировать едва уловимые формирования внутренних структур 
человеческой психики. 

Журнал объединял статьи о неврологических заболеваниях с «ме-
дико-художественными» исследованиями об одержимых и психически 
больных в искусстве. Фотографии скульптур являются дополнением 
к статье Анри Мейжа, который описывает медицинское понимание 
новых психических болезней: болезни Паркинсона, амиотрофии, 
миопии и паралича [15]. Фотографии такого художественного про-
изведения, как скульптура, служили доказательствами того, что «ху-

Однако П. Рише, в отличие от A. Бруйе, не изображает Б.М. Витман 
в повседневной одежде, а рисует фигуру пациентки в полупрозрачном, 
часто спадающем больничном платье. Учитывая этот факт, можно 
предположить, что П. Рише делал свои зарисовки в процессе клини-
ческих демонстраций и открытых вторничных сеансов, а также мог 
заимствовать ряд поз с хронофотографий, выполненных в Сальпетриер 
(об этом свидетельствует схожесть ряда контрактур с позами знаме-
нитой серии «экстаза» еще одной звезды Сальпетриер — Августины, 
а также полная идентичность одежд женщин с рисунков П. Рише 
с больничным платьем Августины).

Выведенная иллюстративными методами синоптическая таблица 
поз истерии запустила процесс «эстетизации болезни», подробно 
описанный М. Фуко [1, с. 171–173]. П. Рише создал художественный 
«алфавит» болезни, приблизив сокрытое от человеческого взгляда 
и выразив его вовне, позволив локализовать ряд психических сим-
птомов в физическом теле. Это были революционные рисунки, так 
как они позволили впоследствии объяснить и дать определение ряду 
душевных болезней, проводя интериоризацию. Благодаря поиску 

Илл. 4. Пьер-Андре Бруйе. Лекция доктора Шарко в Сальпетриер. 1887. Холст, масло. 29 × 
43 см. Париж, Музей медицинского факультета Университета Париж Декарт
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К примеру, скульптура женщины, страдающей лабио-глоссо-гор-
танным параличом, представляет собой темпоральный снимок паци-
ента в неумолимом состоянии движения, передавая впечатление от 
момента переживания последствий болезни, подвижность состояния 
заболевшего. Переживаемое состояние маскировало индивидуальность 
пациента. Ее волосы откинуты назад, они полностью раскрывают лицо, 
однако мастер оставляет пару непослушных локонов на левой стороне 
лица, придавая ощущение непосредственности и «реальности», отходя 
от «научной» и «объективной» целей этого произведения. Он также 
тщательно изобразил нахмуренный лоб, выпученные глаза с тяжелыми 
веками, впалые щеки и асимметрично открытый рот, добавив в центр 
композиции сжатый платок. Вспомнив, что в истории визуальной 
культуры смятый платок, прижатый к лицу или груди, означает 
страдания или разочарования, П. Рише решает включить этот жест 
в скульптуру. Заряженный смыслом от художественно-исторических 
конвенций жест подчеркивает страдальческое выражение пациента. 
Таким же, казалось бы, совсем ненужным художественным элементом 
является и покрытие гипса терракотовой краской. П. Рише делает это 
для создания ощущения традиционной скульптуры или скульптурного 
эскиза. В связи с попытками охарактеризовать конкретный случай 
болезни, то есть художественными средствами передать историю 
болезни конкретного пациента, возникают этические проблемы 
анонимности пациента и сокровенности тайны лечения, разгадку 
которой должен знать только врач (в редких исключениях и пациент).

Таким образом, он пытается представить, что в скульптуре изо-
бражен конкретный человек, якобы передавая черты его личности 
как страдающего от болезни. Эффект скульптурного эскиза создает 
ощущение, что врач-скульптор работал над произведением, непо-
средственно контактируя с больной. Детальные черты намекают 
на интериорность и кажутся противоречащими постулатам школы 
Сальпетриер, в которой старались выявлять специфические симптомы, 
подкрепляющие и соответствующие архетипу болезни. Скульптура 
должна была превратить физиогномические черты индивидуума 
в архетип болезни, который способен был бы помочь докторам 
распознать те же самые лицевые симптомы у других людей, стра-
дающих изображенным заболеванием. По всей видимости, П. Рише, 
использовав ряд художественных приемов, старался подчеркнуть, 

дожественные» методы были эффективнее «механических». Камера 
была медиумом, с помощью которого можно было установить экви-
валентность между пациентом и скульптурой, а сам объект признать 
верной копией — подобный тест «научного произведения искусства» 
должен был доказать его объективность [9, p. 37]. Фотограф Альбер 
Лонде запечатлел пациента и скульптуру с трех разных ракурсов и при 
тех же условиях освещения, что и в музее, и при осмотре пациентов, 
облегчая сравнение. 

В статье А. Мейж сравнивает скульптуры П. Рише с «посредствен-
ными» представлениями творцов-амиотрофистов, таких как Рафаэль, 
Шарль Лебрен и Иоганн Каспар Лафатер, указывая, что работы П. Рише 
превосходят их. А. Мейж утверждал, что его коллега со скрупулезной 
точностью передал все характерные для того или иного заболевания 
черты лица, но, более того, он понимает смысл всех морфологиче-
ских изменений, вызванных болезнью [16, p. 123–126]. Тем самым он 
постулирует, что медицинские знания П. Рише гарантируют, что эти 
работы являются более «правдивыми» изображениями болезни, чем 
любая попытка его предшественников-художников. Автор указал, что 
скульптуры коллеги были не просто иллюстрациями болезни, а полно-
ценными клиническими объектами, документирующими ее развитие.

Название «научные произведения искусства» связано с тем, что 
скульптурные изображения болезней создавали альтернативу меха-
ническим средствам воспроизведения и часто поляризировались им, 
так как считалось, что с помощью последних невозможно было досто-
верно запечатлеть нюансы той или иной болезни в XIX веке [24, p. 5]. 

Таким образом, скульптуры патологий П. Рише являлись продукта-
ми бессознательного диалога между научным и художественным «я»; 
они были объективны, но в то же время с помощью них можно было 
не только контролировать образ больного, но и оживлять его, обеспе-
чивая альтернативу механическим средствам массовой информации, 
таким как фотография. К тому же в процессе развития заболевания 
врач мог ослаблять или усиливать художественное воспроизведение 
симптомов пациента.

Подобный новый вид медицинского образца, предполагающий 
гибрид научного и художественного, указывает на целенаправленное 
разрушение объективной («научной») и субъективной («художествен-
ной») бинарности в портретном анализе пациентов П. Рише. 
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именно этого больного для скульптуры указанного заболевания. Он 
изображает больного с увеличенным ртом, слегка раскрытыми губами 
и опущенной, почти вывернутой наизнанку нижней губой — типич-
ными признаками заявленной болезни. Однако П. Рише вновь вводит 
художественные элементы, смягчая реалистичность изображения: 
пряди волос, кажется, будто созданы инструментом скульптора или, 
возможно, пальцем. Помимо этого, медик-скульптор оставляет над-
пись на «коже» под левой ключицей: «июль 1893», а также указывает 
имя изображенного, преднамеренно снимая напряжение между 
индивидуумом и типом болезни, представляя конкретного человека 
как саму болезнь. Об этом свидетельствует и факт полного указания 
имени (А. Мейж в статье сокращает фамилию пациента, пытаясь со-
хранить его анонимность, что было принято при публикации истории 
болезни). Именно эта надпись заставляет рассматривать эту работу 
как художественное произведение, будто болезнь сама оставила свой 
автограф. О том, что это не просто клинический объект, свидетель-
ствует и необработанный нижний край, где видна исходная мягкая 
текстура штукатурки.

Воплощение самой болезни представляет и скульптура, изо-
бражающая женщину с болезнью Паркинсона. Она, как и А. Бонн, 
представляла собой, по мнению врачей Сальпетриер, почти совер-
шенную клиническую схему этой болезни. Здесь легко примиряются 
конкурирующие понятия «индивидуума» и «типа»: образ пациентки 
передается верно, потому что она проявляет наиболее типичные 
симптомы болезни. Невыразительное лицо, впалая грудь, голова 
и туловище вытянуты вперед, ноги и руки скрючены. А. Мейж пишет, 
что у больных этой болезнью лицо — «пустая маска, в которой жизнь 
кажется отсутствующей: ни боли, ни удовольствия, отсутствие всякого 
выражения» [20, p. 365]. Однако глубоко морщинистый лоб скульптуры, 
опущенный взгляд, впалые щеки и сжатый рот работают против идеи 
«пустой маски». Они более точно передают эмоциональное ощущение 
выражения скорби, которое описывал доктор Шарко, характеризуя 
страдающих паркинсонизмом в своей работе на эту тему. Подобный 
перенос страдания создает возможность для проявления эмпатии 
(как и в скульптуре женщины, страдающей параличом).

Работы П. Рише подчеркивают ограниченность языка, который 
мы используем для обсуждения и понимания медицинских образов, 

что его произведение является таким же примером, который можно 
рассматривать в рамках ретроспективной медицины.

Бюст молодого человека, страдающего миопатией — один из при-
меров несоблюдения этой, казалось бы, установившейся этической 
нормы. В этом бюсте доктор Рише изображает конкретный случай 
26-летнего Анри Бонна. Благодаря единственному исследователю 
творчества Поля Рише Наташе Руиз-Гомез известно, что до Сальпе-
триер Бонн работал портье [24, p. 7]. Позже у него развилась атрофия 
мышц (миопатия). Именно этот пациент считался «образцовым типом 
миопатии» и регулярно демонстрировался в «Театре Сальпетриер» 
в качестве живого образца. Неудивительно, что П. Рише выбрал 

Илл. 5. Поль Рише. Женщина, страдающая лабио-
глоссо-гортанным параличом. 1890-е гг. Гипс. Париж, 
Музей Шарко

Илл. 6. Поль Рише. Больной миопатией (Анри Бонн). 
1893. Гипс. Париж, Музей Шарко
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половине своей карьеры переключил внимание с болезней на здо-
ровье, то есть перешел с того, что считалось уродливым, на красивое. 
Он выставлял свои скульптуры неизвестных спортсменов-бегунов, 
боксеров, толкателей ядра в парижских салонах и даже на Всемирной 
выставке 1900 года и стал первым медиком, принятым в Академию 
изящных искусств, а также занял престижную должность профессора 
анатомии в Парижской школе изящных искусств [5, p. 673].

Несмотря на изменившийся вектор исследований, П. Рише про-
должал работы Ж.-М. Шарко, считая, что культы как здоровья, так 
и болезни выросли из глубоко укоренившегося убеждения: искусство 
и наука имеют одни и те же цели и возникают из одного и того же 
источника. В книге «Искусство и медицина» он писал, что бог Апол-
лон вдохновляет поэтов и гениев, но также он божественный врач, 
передавший свое знание сыну Асклепию, чтобы облегчить страдания 
больных, обращавшихся к нему [22, p. 3]. 

В результате, хотя он и перестал изучать патологии, он сам не-
однократно утверждал, что продолжает исследования, начатые им 
в Сальпетриер, где он и работал над трудом по анатомии и движениям 
человека, изучая здоровое тело через патологическое [19; 21]. Именно 
в «Новой иконографии больницы Сальпетриер» он опубликовал статью, 
описывающую новый канон человеческих пропорций. 

В качестве антрополога и расового теоретика он продолжил из-
учать и рисовать беспокойную изменчивость женской человеческой 
формы, отважившись на создание канонов правильных, здоровых 
пропорций женского тела, специфичных для различных рас и болез-
ней. Изучая древнегреческий канон, в труде «Женская морфология» 
П. Рише впервые обращается к непривычному для научных трудов 
изучению женской анатомии. Он заключает, что женщина состоит 
из «тех же тканей, мышц, сосудов, нервов», но «обладает бесконечно 
разнообразными формами, более разнообразными, чем мужское 
тело…», описывая «изменчивость, почти текучесть женской жировой 
ткани» [23, p. 112–120]. Даже перестав изучать патологии женского тела, 
доктор Рише продолжал представлять женщину как подверженную 
бесконечным телесным деформациям, представляя мужское тело на 
контрасте с ним мускулистым и «здоровым» [6, p. 23]. 

Фотографические опыты больницы Сальпетриер, в которых ак-
тивно участвовал и доктор Рише, применяя метод Марея по фиксации 

задавая вопросы: в какой степени эти объекты научны или художе-
ственно-реалистичны; что было важнее при создании этих портретов: 
пациент, диагноз или художественная традиция. Художественные 
и медицинские образы были охарактеризованы как метафора и факт, 
они предоставляются репрезентативно, свидетельствуя, что ни ис-
кусство, ни наука никогда не были устойчивыми категориями: и то, 
и другое всегда было культурно детерминировано. Он использовал их 
как медицинские и художественные навыки для создания «правдивых», 
дидактических репрезентаций болезни, не вписываясь ни в один 
из парадигмальных сдвигов. Эти образы патологии иллюстрируют 
эластичность термина «объективность» и олицетворяют широкий 
диапазон между наукой и искусством. 

В 1895 г. Сальпетриер пытался продать эти произведения под 
названием «Гипсовая коллекция новой иконографии Сальпетриер». 
Продажа закончилась неудачей, а уже в 1896 г. П. Рише покинул 
больницу Сальпетриер [24, p. 10]. С 1890-х гг. Поль Рише заканчивает 
изучать патологии и их проявление в человеческом теле. Несмотря на 
это он продолжал заниматься скульптурой всю жизнь, но во второй 

Илл. 7. Поль Рише. Женщина, страдающая болезнью Паркинсона.  
1895. Гипс. Париж, Музей Шарко
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Таким образом, несмотря на то что больному фотография и ху-
дожественные произведения не сулили никакой пользы (скорее, 
приносили вред), для врача они не только стали ценными носителями 
медицинской информации, но и способами просвещения публики. 
Анализируя рисунки П. Рише и его «Гипсовую серию новой иконогра-
фии Сальпетриер» и сравнивая ее с журналами и трудами больницы 
Сальпетриер, которые сформировали художественный язык разных 
болезней, можно проследить процесс создания произведений ис-
кусства, усложняющий наше понимание отношений между наукой 
и искусством в конце XIX века. 

В итоге, автор приходит к выводу, что, создавая объективную 
и субъективную бинарность в художественных произведениях, Поль 
Рише и другие сотрудники больницы Сальпетриер вводят «научные 
художественные произведения» в визуальное искусство современной 
им Франции, а через патологии ведут курс на культ «здоровья», столь 
популярный во второй половине XIX века. 

мускульных напряжений для изучения хода истерических приступов 
и своих рисунков и произведений, приносят ему пользу и при создании 
иконографии «здорового тела»: основываясь на изучении хронофо-
тографии, он создает фенакистископ с изображением бега, пытаясь 
визуализировать будоражащую его телесную подвижность. Продолжая 
эти исследования, он публикует учебник по анатомии «Движение 
человека. Подробное описание положения человеческого тела во 
всех видах движения» с иллюстрациями всех самых разнообразных 
движений, созданными П.Р ише при помощи хронофотографий. Эта 
фундаментальная работа стала классической при изучении анатомии 
и появилась благодаря двадцатилетней службе доктора Рише в боль-
нице Сальпетриер и изучению механизмов патологического тела.

Илл. 8. Поль Рише. Бег. 
1895. Фенакистископ. 
70 × 45 × 15 см. Париж, 
Школа изящных искусств
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комплекса на Поклонной горе, руководствуясь той же логикой — только 
святой мог помочь стране победить в тяжелейшей войне. 

Монумент «Добро побеждает Зло» представляет святого Георгия на 
коне, поражающего змия-дракона, нутро которого начинено смертель-
но опасными ракетами. Многовековая традиция в фантазии скульптора 
соединилась с самым высокотехнологичным, увы, оружием. Фигура 
святого как бы парит на поднявшемся на дыбы коне, развевается его 
плащ. Всадник будто прицеливается и точно наносит удар, который 
должен победить Зло, — золотое копье, увенчанное крестом — «Сим 
победиши!», как сказано в житии императора Константина, наносит 
разящий удар змию, из внутренностей которого вываливаются части 
российских и американских ядерных ракет.

Впоследствии образ святого Георгия художник будет часто вклю-
чать в композицию своих произведений — живописных, графических, 
мозаичных, эмалевых, скульптурных, монументальных. Исследователь 
средневекового грузинского искусства А.-М. Макарова утверждает, что 
«христианский воинский культ в Грузии всегда был излюбленным. 
<…> Связанный как ни в какой другой культуре с почитанием святого 
Георгия, он восходит еще к дохристианскому небесному всаднику — 
божеству, имеющему широчайший круг коннотаций в солярных 
и мистических культах позднеантичного Ближнего Востока» [9, с. 20].

Пожалуй, Зураб Церетели был единственным официальным худож-
ником в СССР, который мог включать в свои произведения символы 
христианства и образы святых. В 1980-е, когда начиналась работа над 
созданием масштабного мемориального комплекса «История Грузии» 
на берегу Тбилисского моря, посвященного истории грузинской нации 
и включавшего, помимо прочих ее выдающихся представителей, об-
разы святых — основоположников христианства в Грузии, их фигуры 
«отливались „втихаря“». Об этом пишет в своей книге, посвященной 
художнику, писатель Лев Колодный: «…чтобы не вызывать запрет ре-
спубликанской и центральной власти, их отливали в Минске, называя 
в заказах образы святых никому не известными именами — „Шио 
Мгвимели“, „Антон Мартомхопели“, „Давид Гареджели“…» [8, с. 251]. 
Добавим, что после 1991 года в состав ансамбля «История Грузии», 
работа над которым длилась почти четыре десятилетия, автор вклю-
чил и часовню в честь Покрова Пресвятой Богородицы. Художник сам 
ее декорировал: все внутренние стены, от пола до потолка, покрыты 

Интерес творчества Зураба Церетели к теме христианской религии, 
ее истории хорошо известен. Это отражено в циклах, посвященных 
Священной истории, исполненных в разных видах и техниках: в гра-
фике — темпера, акварель, в живописи, эмали, мозаике, в круглой 
скульптуре, а также в монументальной пластике. Все они появились 
на свет после окончания эпохи атеизма в странах бывшего СССР. При 
этом скупо, но христианские символы и знаки были использованы 
художником уже в его самых первых монументальных работах. Так, 
стилизованные под архаику кресты хорошо читаются в мозаичных 
декоративных панно, выполненных во второй половине 1960-х гг. 
для Пицунды и Тбилиси.

Однако свое глубокое вызревание линия христианства в творчестве 
Церетели получила в связи с историческими сюжетами. В 1990 году 
в Нью-Йорке был торжественно открыт памятник «Добро побеждает 
Зло», посвященный окончанию холодной войны между СССР и США 
и их союзниками. Формально датой окончания холодной войны счи-
тается 1991 год, но реально она закончилась к концу 1989-го, когда 
между СССР и США был заключен Договор о сокращении ядерных 
вооружений, предусматривающий уничтожение ядерных ракет 
с обеих сторон. Руководители двух стран решили ознаменовать это 
важнейшее в Новейшей истории событие памятным знаком. 

Здесь Церетели открыто решает монумент через идею христиан-
ства — ведь только в опоре на высшие ценности мира добро способно 
победить зло, только сильная преданность идеям гуманизма может 
победить вселенское зло — войну. Так родилось название памятни-
ка. «Когда списали ракеты „Першинг-2“ и „СС-20“ и мир успокоил-
ся, — рассказывает художник, — у меня родилась идея. Кто мог их 
списать? Я подумал, что ими могут быть только святые люди, цель 
которых — спасти человечество. Георгий Победоносец уничтожает 
дракона. „Першинг-2“ и „СС-20“ — это дракон» (в средневековой Гру-
зии в контексте жития святого Георгия использовалось именно слово 
«дракон». — Е.Р.)(1). Впоследствии Церетели также включит фигуру 
святого Георгия в композицию монумента Победы мемориального 

(1) Интервью художника автору статьи.
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изображениями, посвященными Богоматери и сюжетам Священного 
Писания, выполненными в технике перегородчатой эмали.

Откуда же появилась тема христианской религии у художника — 
дважды лауреата Государственной премии СССР, лауреата Ленинской 
премии? Стойкий интерес к этой стороне жизни у Церетели возник 
после окончания Тбилисской академии художеств, во время работы 
художником-архитектором в экспедициях Института истории, ар-
хеологии и этнографии АН Грузии и особенно во время этнографи-
ческой экспедиции в Гелати. Художественное убранство Гелатского 
монастыря, ведущего свою историю с VI века, а с начала XII века 
ставшего крупнейшим монастырским центром Грузии и главным 
художественным центром в ее западной части, поразил молодого 
художника. Впервые встретившись «лицом к лицу» с мозаичными 
фресками с изображениями христианских святых, написанными 
по византийским канонам, художник получил невероятно сильное 
впечатление. Этот эмоциональный заряд сохранился в его памяти 
навсегда, подспудно продолжая питать его творчество. Так, Гелатский 
монастырь стал своего рода отправной точкой в формировании соб-
ственного художественного стиля З.К. Церетели, органично связанного 
с древнегрузинским искусством [7].

То же самое, например, произошло с его предшественником в ис-
кусстве Ладо Гудиашвили, также участвовавшим в качестве художника 
в научных экспедициях Грузинского общества истории и этнографии, 
которые для него стали, по его собственному выражению, «как бы 
вторым высшим учебным заведением» [6, с. 9]. Сегодня Церетели 
вспоминает: «Когда было запрещено рисовать кресты, фрески и т.д., 
нам разрешали. Так что я большую школу получил. Копии фресок 
делал, изучал Библейские сюжеты…»(2).

Так постепенно тема христианства, в советские годы завуалиро-
вано, позже открыто, стала постоянной спутницей искусства мастера, 
в том числе монументального. Речь идет не только о произведениях, 
непосредственно посвященных христианству, но о христианских зна-
ках и символах, используемых художником в своих монументальных 

(2) Интервью художника автору статьи.

Илл. 1. Добро побеждает Зло. 1990. Нью-Йорк, США

Илл. 2. Мемориальный ансамбль «История Грузии». Конец 1970-х — 2016. Тбилиси, Грузия
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работах, позволяющих усилить выразительность образа, сделать его 
более понятным для зрителя.

С этой точки зрения показателен монумент «Дружба навеки», 
установленный в Москве в 1983 году. Именно в этом произведении 
символика христианства — пусть неявно артикулированная — впер-
вые проявилась не в форме декоративных вкраплений, но как важная 
составляющая элементов композиции. С высоты сегодняшнего дня 
это кажется невероятным. 

Этот памятник — один из парных, посвященных 200-летию дого-
вора о дружбе между Россией и Грузией. Установленный в 1983 году 
в Москве, монумент называется «Дружба навеки», в Тбилиси в 1984-
м — «Узы дружбы». Церетели создал два совершенно разных памят-
ника на одну тему. Оба они были открыты спустя 200 лет с момента 
подписания 24 июля 1783 года в крепости Георгиевск на Северном 
Кавказе договора Российской империи с объединенным грузинским 
царством Картли-Кахети о переходе Грузии под протекторат России. 
В XVIII веке независимому существованию Грузии угрожала постоян-
ная опасность со стороны Ирана и Турции, и единственным выходом 
из сложившегося положения царь Картлийский и Кахетинский Ираклий 
II посчитал укрепление связей с Россией. В конце 1782 года Ираклий 
обратился к императрице Екатерине II c просьбой принять Грузию 
под покровительство России, и Георгиевский трактат стал первым 
манифестом дружбы и братства русского и грузинского народов. 

Памятник в Москве возведен на Тишинской площади — истори-
ческом месте для грузинской колонии, которое еще при императоре 
Петре I было отдано для жительства грузинским царственным осо-
бам. Так что скульптурная композиция «Дружба навеки» органично 
вписалась в исторический контекст столицы. Бронзовый монумент 
образует устремленная к небу стела высотой 42 метра с венчающим ее, 
словно парящим в воздухе, золотым венком, сплетенным из колосьев 
пшеницы и виноградной лозы, — элементов, привычно составляющих 
орнамент иконостаса в православном храме. Эти евхаристические 
символы — образы хлеба и вина святого причастия — удачно совпали 
с символикой двух стран: издавна колосья пшеницы — неотъемлемый 
элемент образа России как страны хлебопашества, а виноградная 
лоза — образа Грузии как страны виноградарства и виноделия. Однако 
можно предположить, что, не имея возможности в 1983 году открыто 

Илл. 3. Дружба навеки. 1983. 
Москва, Россия
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с перегородчатой эмалью — берет свои истоки в традиции исполнения 
пластики по металлу в Грузии в эпоху раннего Средневековья [1], [2], [5]. 
В композицию свитков включены элементы традиционной символики: 
свечи в бронзовых подсвечниках — как символ света во тьме жизни, 
как озарение, как живительная сила Огня, Солнца, преображения, 
в конце концов; еловые ветки — как символ вечной жизни; ветви лав-
ра, символизирующие славу; виноградная лоза — символ плодородия 
и жизни; гусиные перья — символ литературного творчества и поэзии. 
На четырнадцати свитках высечены высказывания выдающихся 
деятелей российской и грузинской культуры о многовековой дружбе 
двух стран. Круговой осмотр монументальной композиции «Дружба 
навеки» замыкают два свитка, на которых на грузинском и русском 
языках приведен текст из Георгиевского трактата, завершающийся 
словами: «Сей договор делается на вечные времена. 1783 г.». На наш 
взгляд, идея сопряжения в программе памятника традиционной 
христианской символики с гимном родным языкам двух народов, 
их литературе, которая особенно сближала людей, а через линию 
Слова — и Договору о дружбе, прекрасно удалась. И здесь нет ника-
ких нестыковок — ведь «В начале было Слово, и Слово было у Бога, 
и Слово было Бог» (Ин. 1:1).

После решения монумента «Добро побеждает Зло», установлен-
ного в Нью-Йорке, через образ святого Георгия на родине первым 
открыто отлитым образом святого для скульптора стала святая 
равноапостольная Нина. Памятник той, чьими трудами Грузия была 
обращена в христианство и просвещена, был установлен в 1994 году 
на вершине одного из холмов Тбилиси, в тех местах, где святая прошла 
по Мцхетской дороге между старой и новой столицами. Скульптур-
но-пространственная композиция высотой 45 метров представляет 
собой установленную на широком пьедестале узкую полуциркульную 
арку из светлого бетона, в проем которой вписана стилизованная 
бронзовая фигура святой Нино.

Фигура подвижницы тоже имеет свой пьедестал в форме рукоятки 
меча, напоминающей о том, что, согласно грузинской летописи «Мок-
цевай Картлисай», святая Нина просила сопровождавшего ее царя, 
чтобы тот «простер меч» на непокорных горцев и обратил их в христи-
анство [2, с. 89]. Она стоит с высоко распростертыми руками, в правой 
руке держит крест из виноградной лозы. Ее взор обращен к небу. Она 

использовать религиозную символику, Церетели закладывал в образ-
ный ряд памятника именно первоначальный, христианский смысл, 
плетя свой венок из пшеничных колосьев и винограда. Знакомство 
с азами христианской веры с детства в семье, длительная работа в эт-
нографических экспедициях неразрывно связали в его восприятии 
памятники древности, то есть истории и культуры, с религией через 
ее художественные образы и символы. Венок естественно образует 
круг — как символ единства и вечности, начала и конца. 

В высказанном предположении укрепляет и тот факт, что в основу 
композиции памятника положен Крест — основополагающий символ 
христианства. То есть в плане монумента лежит круг с вписанным 
в него Крестом. Становится очевидным: автор хотел подчеркнуть 
важнейшее объединяющее начало во взаимоотношениях России 
и Грузии — православие, что единая для двух стран вера позволила 
заключить им договор о дружбе и свято выполнять его на протяже-
нии 200 лет. Со временем оказалось, что тема не только не потеряла 
актуальности, но напротив, зазвучала еще более своевременно, 
особенно после трагических событий, произошедших в отношениях 
между нашими странами.

В плане памятника Крест создают четыре равновеликие парные 
вертикали, расположенные под углом 90° по отношению друг к другу 
и образуемые переплетением древних и новых букв русского и гру-
зинского алфавитов [12, б/п]. С земли же эта вертикаль выглядит 
как ствол древа, покрытый загрубевшей корой. На первый взгляд, 
расположение букв хаотично, но, присмотревшись, легко прочитыва-
ются слова: «мир», «труд», «единство», «братство». Монументальные 
буквы, переплетаясь, словно кружевной узор тбилисских балконов, 
кажутся бестелесными — в них заключен глубокий смысл духовного 
единения народов. И в России, и в Грузии именно литература служила 
направляющей силой культурного развития. О духовном родстве двух 
стран писали И. Чавчавадзе и А. Пушкин, М. Лермонтов, А. Церетели 
и Б. Пастернак, С. Чиковани и Б. Ахмадулина... Среди них и Андрей 
Вознесенский, близкий друг скульптора на протяжении десятилетий 
и архитектор памятника «Дружба навеки». 

На восьмигранном подножье монумента Церетели расположил 
трехметровые свитки, выполненные в бронзе с включением в компози-
цию эмалевых деталей. Такой прием — сочетание рельефной пластики 
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святого Георгия Победоносца, побеждающего змия, занял централь-
ное место, а в состав ансамбля был включен храм святого Георгия, 
на фасадах которого установлены поклонные иконы, выполненные 
в бронзе [3, с. 72]. 

Во второй половине 1990-х в технике перегородчатой эмали создан 
алтарь в пространстве бывшей домовой церкви князей Долгоруко-
вых (в самом здании ныне разместилась Галерея искусств — часть 
музейно-выставочного комплекса Российской академии художеств). 
Тогда же, в 1990-е, художник создает цикл из 64 большеформатных 
барельефов в бронзе и устанавливает их в Галерее искусств в Зале 
познания Добра и Зла, в центре которого находится монументальная 
композиция «Яблоко», посвященная венцу творения Создателя — 
Человеку [4, с. 63—65], [11].

В Ярославской области, в поселке Борисоглебск, установлены 
памятники монахам: Александру Пересвету (2005), иноку Троице-Сер-
гиевой Лавры, герою Куликовской битвы, и Иринарху Затворнику 
(2006), благословившему К. Минина и князя Д. Пожарского возглавить 

будто застыла в вечной молит-
ве за свою страну, которая, по 
преданию, является первым 
уделом Пресвятой Богороди-
цы и находится под Ее особым 
покровительством и защитой. 
В вершине арки — бронзовые 
колокола и фигурки ангелов, 
словно устроившие благовест 
в честь святой. По обе стороны 
арку поддерживают широкие 
опоры в форме развернутой 
ленты, своими очертаниями 
создающей символический 
образ традиционного для 
Грузии храма с сильно воз-
вышающимся центральным 
нефом и боковыми низкими 
пристройками. Памятник был 
создан на рубеже 1980-х — 
1990-х годов, но из-за начав-
шейся гражданской войны 
установить его удалось лишь 
несколько лет спустя. Это вы-
глядело даже символично: 
окончание войны ознамено-
вал монумент, призывающий 
вспомнить о том, что объеди-
няло страну на протяжении 

многих веков, — о вере предков. По сути, памятник превратился 
в символ этой веры.

Формат статьи позволяет лишь бегло затронуть отдельные работы 
монументальной пластики Зураба Церетели, в которых так или иначе 
нашли отражение образы и символы христианства. К тому же эти 
работы принадлежат к одним из первых в монументальной практи-
ке мастера [13, с. 22], [10, с. 7]. После 1991 года Церетели был создан 
Мемориальный комплекс на Поклонной горе (1995), в котором образ 

Илл. 5. Мемориальный комплекс Победы на Поклонной горе. Фрагмент.  
1995. Москва, Россия

Илл. 4. Скульптурная композиция, посвященная 
святой Нино. 1994. Тбилиси, Грузия
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два памятника Папе Римскому Иоанну Павлу Второму, установленные 
во Франции — в Плоэрмеле (2006) и в Париже возле собора Парижской 
Богоматери (2014) [14]. Также отметим памятники Святителю Нико-
лаю Чудотворцу (Бари, Италия, 2003, и поселок Хаапсала, Выборгский 
район, 2002), святому апостолу Павлу (Верия, Греция, 2013). 

Так, тема христианства — его история, святые, подвижники, свя-
тыни — стала неотъемлемой составляющей творческого пространства 
художника Зураба Церетели, превратившись в своего рода знак, 
задающий вектор в системе координат разговора мастера со зрите-
лем. Множество стран мира, запросивших и заказавших скульптору 
произведения на тему христианства, — дополнительное свидетель-
ство умения мастера проникновенно и искренне создавать творения, 
имеющие наднациональную ценность.

народное ополчение в Смутное время в 1612 году для освобождения 
Москвы. Хрустальная часовня в честь святого Александра Невского, 
изготовленная из высокопрочного граненого стекла, используемого 
в авиационной промышленности (1990-е), находится во дворике Мо-
сковского музея современного искусства на Гоголевском бульваре, 10.

Продолжают список монументальных произведений Церетели, 
связанных с темой христианства, скульптуры Патриарха Московского 
и всея Руси Алексия II и Патриарха-Каталикоса всея Грузии Илии II, 

Илл. 6. Храм святого Георгия Победоносца. 1995. 
Поклонная гора, Москва, Россия

Илл. 7. Патриарх Московский и всея Руси  
Алексий II. 2003. Москва, Россия
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Creative Works of the Avtograf Band: Musical Language, Sound, Style 
Evolution

The article is dedicated to the works of the Avtograf (the original English spelling of the 
name) rock band, one of the biggest Russian rock groups of the 1980s. Its’ rich and relevant 
guitar and synthesizer sound, expressive melodies, high playing skills as well as humanistic 
pathos, the desire to reflect current and important problems of modern time contributed 
to the success with the Soviet audience and the “breakthrough” to the West. The artistic 
searches evolved within the framework of progressive rock, the style that didn’t became 
as sizeable in USSR as in the West, but was represented by several remarkable names. The 
use of various cross-cultural models, appeal to baroque music and Russian musical clas-
sics, experiments with form and stage performance, wide range of genres (requiem, suite, 
monologue, and ballade) were a rare case of interaction between Russian rock and academic 
art. Standing at the crossroads of official and unofficial culture, “permitted” popular music 
and real, sincere, “unadjusted” rock, Avtograf managed to overcome ideological obstacles 
on the way to its listener. At the same time, the band’s fate anticipated the global crea-
tive and existential crisis of Russian rock at the turn of the 1990s. The article analyzes 
the interaction with classical music (based on melody, harmony, style and genre models), 
sound, experiments with large forms (a stage production “Century No. 20”). It also discusses 
how the stylistic evolution of Avtograf is reflecting the world’s progressive rock trends.

Савицкая Елена Александровна

Творчество рок-группы 
«Автограф»: музыкальный 
язык, саунд, стилевая 
эволюция
Статья посвящена творчеству рок-группы «Автограф» — одного из крупнейших коллекти-
вов отечественного рока 1980-х годов, чьи насыщенное гитарно-синтезаторное звучание, 
выпуклый мелодизм, отточенность аранжировок, высокий исполнительский уровень, 
а также гуманистический пафос, стремление отразить актуальные и важные проблемы 
современности способствовали успеху у советской публики и прорыву на Запад. Художе-
ственные поиски «Автографа» развивались в русле прогрессив-рока, направления, кото-
рое в советской рок-музыке, в отличие от западной, не сложилось в массовое движение, 
но было представлено отдельными яркими явлениями. Обращение «Автографа» к музыке 
барокко и отечественной музыкальной классике, использование широкого спектра 
жанров (реквием, сюита, монолог, баллада), «симфоничность» звучания представляют 
достаточно редкий для нашего рока случай тесного взаимодействия с академическим 
искусством. Существуя на перекрестии официальной и неофициальной культуры, «разре-
шенной» массовой музыки и «неформального» рока, «Автограф» достойно преодолевал 
идеологические препоны. Вместе с тем судьба коллектива предвосхитила глобальный 
творческий и «бытийный» кризис отечественной рок-музыки на рубеже 1990-х. В статье 
анализируются примеры претворения различных кросскультурных стилевых и жанровых 
моделей, рецепция барочной символики, принципа «ядра и развертывания» в мелодике 
«Автографа»; эксперименты в области крупной формы (масштабное музыкально-сце-
ническое произведение «Век № 20»), особенности саунда, а также стилевая эволюция 
«Автографа», во многом отразившая и мировые тенденции в области прогрессив-рока.
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виртуозный прогрессив-фьюжн). В социокультурной парадигме оте-
чественной рок-музыки 1980-х годов коллективы, тяготевшие к ар-
тизированным направлениям, занимали двойственное положение. 
Многие группы подобного плана не были широко известны даже в среде 
любителей рока, по определению находясь в глубоком творческом под-
полье, выступая на достаточно редких полулегальных концертах или 
экспериментируя в домашних студиях. Другие же коллективы входили 
в филармонические структуры, получали официальные артистические 
ставки, гастролировали в СССР и за рубежом, пользуясь популярностью 
и заслуженным признанием публики. Однако официальный статус 
ансамблей, принятых на государственную работу или издававшихся 
фирмой грамзаписи «Мелодия», не спасал от сложностей, накладывая 
дополнительные ограничения в выборе тем и средств художественной 
выразительности. Впрочем, все это не становилось преградой для 
талантливых отечественных рок-музыкантов.

Творчество выдающейся московской рок-группы «Автограф», чей 
путь хронологически охватывает десятилетие 1980-х (1979–1990), 

Начиная с 1960-х годов и до самой перестройки рок-музыка суще-
ствовала у нас параллельно с официальной эстрадой и академическим 
искусством, практически не пересекаясь с ними и образуя обширный 
пласт рок-андеграунда. Своеобразной тонкой прослойкой между 
этими культурными пластами служили у нас разновидности рок-му-
зыки, которые, пользуясь терминологией, предложенной В. Сыровым 
[15, c. 43], можно назвать артизированными. Для них характерны 
усложнение музыкального языка, расширение звуковой палитры, 
повышенное внимание к виртуозно-исполнительской стороне, взаи-
модействие с академической музыкой, джазом, фольклором, интерес 
к концептуальным формам репрезентации своих идей. При этом роль 
поэтического текста, столь важная для русского рока, могла снижаться, 
хотя сохранялась интеллектуализированность содержания, тяготение 
к высокой поэзии, репрезентации серьезных, «глобальных», философ-
ских тем. В этом смысле прогрессив-роковые музыканты вписывались 
в общую страту отечественного рока конца 1970-х — первой половины 
1980-х, для которой, по мысли С. Добротворского, была характерна 
«погруженность в собственный мир», уход от репрессивного социума 
в сферу чувственной, интуитивной образности [6, c. 78]. 

Артизированные явления в отечественной рок-музыке стали скла-
дываться в 1970-е годы, вслед за аналогичными процессами в западном 
роке, где они начались раньше, в конце 1960-х. Прогрессив-рок(1), как 
наиболее концентрированная форма артизации, в отечественном роке 
не развился в массовое направление. Однако, вопреки сложившемуся 
мнению о практически полном отсутствии у нас этого явления, про-
грессив-рок в 1980-е годы был представлен рядом ярких имен. Среди 
них — «Автограф», «Диалог», «Горизонт», «Квадро», «Вежливый отказ», 
«Индекс-398», «Джунгли», «Сезон дождей», «До мажор», «Лунный Пье-
ро», «Нюанс» (своя, и очень интересная, ветвь прогрессив-рока была 
в Прибалтике; многие коллективы республик Закавказья исполняли 

(1) Прогрессив-рок (от англ. progressive — прогрессивный, передовой, поступательный) — 
«стилевой конгломерат», «сумма» многочисленных стилевых разновидностей, общей 
характеристикой которых является направленность на стилевой синтез, усложнение 
выразительных средств и музыкальной формы, выход за пределы привычных границ 
рок-музыки, интеллектуализированность. Направление зародилось в Великобритании 
во второй половине 1960-х годов, наиболее яркими представителями стали группы 
Procol Harum, ELP, Yes, Genesis, King Crimson, Jethro Tull и другие [подробнее см.: 18, 19]. 

Илл. 1. Рок-группа «Автограф». Казань, февраль 1983 года. Слева направо: Л. Макаревич, 
Л. Гуткин, А. Ситковецкий, А. Беркут, В. Михалин
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«Мир в себе». Среди источников вдохновения лидер и основной автор 
музыки Александр Ситковецкий называет значительный спектр про-
изведений — от партит И.С. Баха до скрипичного концерта и Третьей 
симфонии И. Брамса, фортепианных концертов С. Рахманинова. 
Использование «Автографом» различных кросскультурных стиле-
вых и жанровых моделей, особенности музыкального языка, саунда, 
эксперименты с формой и сценическими замыслами представляют 
значительный интерес для искусствоведческого анализа. Такие 
исследования, впрочем, практически не проводились — исключе-
ние составляет статья музыковеда Аркадия Петрова, посвященная 
раннему периоду творчества группы [10]. Историко-критических же 
публикаций об «Автографе» в отечественной и зарубежной прессе 
и рок-литературе достаточно много(3); особенного внимания заслу-
живают работы музыкального критика Всеволода Баронина [2 и др.], 
Маргариты Пушкиной [8] — журналиста, поэта, одного из авторов 
текстов группы. Но прежде чем говорить о художественных поисках 
«Автографа», стоит все же коснуться творческого пути этого коллек-
тива, который сам по себе достаточно показателен для советских 
рок-групп, оказавшихся «на сломе времен». 

Творческая биография «Автографа»: портрет на фоне эпохи

«Автограф» был основан гитаристом и вокалистом Александром Ситко-
вецким(4) в мае 1979 года вскоре после распада группы «Високосное лето» 
(которая, в свою очередь, стала одним из первых и весьма популярных 
отечественных прогрессив-роковых коллективов 1970-х годов, чей стиль, 
впрочем, отличался достаточной эклектичностью). Почти все участники 
имели классическое музыкальное образование: для лидера группы, 
собиравшего состав, принципиально важно было высокое профессио-
нальное мастерство участников. В «Автографе» играли воспитанники 
Московской государственной консерватории им. П.И. Чайковского — 
Леонид Макаревич, на тот момент уже закончивший это учебное заве-

(3) Подробный список публикаций см. на сайте «Рок-группа „Автограф“» [11]. URL: http://
avtograf.com.ru/press (дата обращения 20.04.2020). Там же представлены детальные 
биографии всех участников группы.

(4) Родился 5 апреля 1955 года в Москве.

представляется в этом плане показательным примером. Не будет 
преувеличением сказать, что это самая известная отечественная 
рок-группа, исполнявшая прогрессив-рок. Существуя на перекрестии 
официальной и неофициальной культуры, «разрешенной» массовой 
музыки и настоящего, искреннего, «неприглаженного» рока, «Авто-
граф» на пути к своему слушателю достойно преодолевал идеоло-
гические препоны, ни на йоту не изменяя сути своего творчества. 
«Автограф» одним из первых советских рок-коллективов совершил 
прорыв на Запад. Вместе с тем его судьба стала типичной для своего 
поколения, предвосхитив глобальный творческий и бытийный кризис 
отечественной рок-музыки на рубеже 1990-х. 

В центре устремлений коллектива всегда находились художествен-
ные задачи, качество исполняемого материала, стремление отразить 
наиболее важные и актуальные проблемы современности. Объединение 
векторов, идущих от прогрессив- и хард-рока, академической музыки 
(в широком спектре от барокко до авангарда ХХ века), отечественной 
песенной традиции породило оригинальный стилевой сплав. Внима-
ние привлекали насыщенный мелодико-гармонический язык, разно-
образное клавишно-органное звучание, необычные лирические голоса 
солистов, виртуозность, динамичность исполнения, многокрасочность 
тембровой палитры, использование «достижений НТР». А достаточно 
существенная эволюция стиля «Автографа», за десятилетие смодули-
ровавшего от сложного утяжеленного прогрессив-рока к более демо-
кратичным песенным формам AOR(2), отразила и основные мировые 
тенденции, характерные для прогрессив-рока 1980-х. 

Творчество «Автографа» — апофеоз гуманистических устремле-
ний отечественной рок-музыки. Среди антивоенных и протестных 
песен — «Ирландия. Ольстер», «Реквием (памяти Джона Леннона)», 
вокально-инструментальный цикл «Век № 20» на стихи Наума Олева. 
Философские размышления о сущности современного мира прони-
зывают композиции «Странник», «Монолог», «Корабль», «Истина», 

(2) AOR, аббревиатура от Adult Oriented Rock (синоним — arena rock) — появившийся в конце 
1970-х стиль рок-музыки, представлявший собой мелодичный хард-рок с несколько 
смягченным саундом. Другая расшифровка термина AOR — Album Oriented Rock (ра-
диоформат, ориентированный на проигрывание альбомов целиком, и, соответственно, 
альбомный тип мышления в роке).
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размежевывался с таким явлением, как вокально-инструментальные 
ансамбли («официальные» советские аналоги западных рок-групп, 
исполнявшие, за редким исключением, идеологически выдержанный 
разрешенный репертуар). По тем временам это было достаточно 
смело. В государственной организации Москонцерт, куда «Автограф» 
был принят на работу в самом конце 1980 года, коллектив был тари-
фицирован как камерно-инструментальный ансамбль, что, с одной 
стороны, давало более высокую ставку, с другой — большую свободу 
от идеологического давления. 

Период 1980–1985 годов, который условно можно обозначить 
как «классический», представляет сформировавшийся оригинальный 
и узнаваемый стиль группы. В аннотации к первому диску-миньону 
«Автографа» (1981) этот стиль обозначен как «хард-рок». Однако 
«тяжесть» этого стиля, по мысли критика и поэта Бориса Станилова, 
не в том, что он «непонятный или усложненный, а в том, что „на-
полненный“ или, точнее, „ассоциативный“» [14]. С самого начала 
была осознана «художественность» творческих устремлений группы, 
«серьезность» и — без сомнения, сложность музыки тоже. С нашей 
точки зрения, стиль «Автографа» данного периода можно обозначить 
как утяжеленный симфо-прогрессив-рок, тем более что именно тер-
мином «прогрессив-рок» несколько позже, в 1986 году, характеризовал 
его и Александр Ситковецкий [13].

С начала 1980-х группа гастролировала по городам Советского 
Союза, с 1983 года выезжала с концертами в соцстраны (Болгария, 
ГДР, Чехословакия, Венгрия), получала призы на фестивалях (второе 
место на VII Всесоюзном конкурсе артистов эстрады — участие и тем 
более лауреатство в мероприятии столь высокого уровня, по замыслу 
А. Ситковецкого, способствовало внедрению и признанию рок-музыки 
в мире советской эстрады). Однако не обходилось без сложностей. Так, 
в 1984 году «Автограф» после критической (а вернее, критиканской) 
статьи в «Советской культуре» оказался под угрозой расформирования. 
В публикации «Ложные ценности» за подписью инженера-химика 
А. Якушина(5) группа «Автограф» обвинялась в «пропаганде потреби-

(5) Якушин А. Ложные ценности // Советская культура. № 151 (5939). 18.12.1984. URL: http://
www.avtograf.com.ru/press/1980-e/1893-lozhnye-tsennosti (дата обращения 20.04.2020).

дение с красным дипломом по классу фортепиано, и Леонид Гуткин, 
в то время студент музыкального училища при консерватории, затем 
с отличием завершивший и высшую ступень образования как фаготист 
(бас-гитару он освоил самостоятельно). Барабанщик Виктор Михалин 
(ему в составе «Автографа» предшествовал Владимир Якушенко) закон-
чил дирижерско-хоровое отделение того же музыкального училища, на 
момент приглашения в «Автограф» работал в Оркестре симфонической 
и эстрадной музыки Гостелерадио СССР под управлением А. Михайлова. 
Сам лидер ансамбля Александр Ситковецкий после химического факуль-
тета МГУ закончил эстрадно-джазовое отделение музыкального училища 
им. Гнесиных по классу электрогитары, хотя это произошло уже после 
становления «Автографа», в 1985 году. Еще один экс-участник «Висо-
косного лета», Крис Кельми (он играл в «Автографе» в качестве второго 
клавишника с осени 1979-го по май 1980 года), получив диплом МИИТ, 
закончил эстрадное отделение музыкального училища им. Гнесиных 
как пианист, а певец Артур Беркут — то же учебное заведение по классу 
академического вокала. Одним из немногих не имевших специального 
музыкального образования участников был первый вокалист «Автографа» 
Сергей Брутян — обладая прекрасными певческими данными, он избрал 
специальности историка-востоковеда и референта-переводчика (ИСАА) 
и в 1982 году покинул группу для работы над диссертационным исследова-
нием. Помимо основного автора музыки Александра Ситковецкого, свой 
вклад в ее создание вносили и другие участники — А. Беркут, С. Брутян, 
Л. Гуткин, К. Кельми, Л. Макаревич, В. Михалин. 

«Автограф» получил всесоюзную известность после выступления 
на фестивале «Весенние ритмы. Тбилиси-80» — одном из крупнейших 
официально проведенных рок-мероприятий в СССР. Группа была 
удостоена второго места (которое поделила с ВИА «Гунеш»), а также 
специальных призов в номинациях «Лучшая политическая песня» 
и «Лучшая музыкальная композиция», оба — за исполнение антиво-
енной песни «Ирландия. Ольстер» на стихи Маргариты Пушкиной. 

Таким образом, творческой карьере «Автографа» был дан яркий 
старт. Новизну звучания «Автографа» сразу отметили музыкальные 
критики. «У нас до сих пор еще не было ни одного ВИА в таком сти-
ле», — писал в 1981 году Аркадий Петров [10, с. 31]. Стоит уточнить, 
что на конвертах пластинок и афишах «Автограф» всегда обозна-
чался как рок-группа. Таким образом «Автограф» принципиально 
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в большом гала-концерте с канадской new-wave-группой Glass Tiger 
и американскими грандами джаз-рока Chicago. Настоящим проры-
вом советского рока (прогрессив-рока!) на Запад стало совместное 
с группой «Диалог» живое выступление на фестивале радиостанции 
Capital Radio в Великобритании (большой зал Hammersmith Odeon, 10 
июля 1987 года). «Автограф» сделал упор на продвижение за рубежом, 
в первую очередь в США, куда отправился с большим туром. 

Второй большой и достаточно неоднородный период жизни груп-
пы (1986–1990), который условно можно обозначить как «поздний», 
был отмечен изменениями в составе коллектива. В конце 1986 года 
в группу пришел саксофонист и второй вокалист Сергей Мазаев, а в 
конце 1987-го появился клавишник и программист Руслан Валонен 
(Дубровин), который вскоре сменил пианиста/органиста Леонида 
Макаревича. Акцент был сделан на программированные партии, 
секвенсоры, более актуальный, «модный» саунд, что отразилось 
в звучании альбома «Каменный край», вышедшего на виниловой 
пластинке фирмы «Мелодия» в 1989 году. В том же году в Лос-Андже-
лесе группа записала англоязычный CD под названием Tear Down the 
Border, который только спустя два года, в 1991-м, выпустила амери-
канская фирма Bizarre/Strait Records. Альбом не получил популяр-
ности в Америке, и конкуренцию с также совершавшим экспансию 
в США «Парком Горького» «Автограф» не выдержал. Однако это уже 
не имело значения. В феврале 1990-го «Автограф» был распущен. 
По словам музыкантов, причиной стала усталость от гастролей и от-
сутствие новых путей для развития. Александр Ситковецкий в 1991 
году переехал в США, где занялся музыкальным бизнесом, записал 
несколько сольных альбомов; другие экс-участники «Автографа» 
также продолжили творческую деятельность. Альбом «Каменный 
край» выдержал несколько переизданий, в том числе авторитетным 
французским прог-лейблом Musea Records (2001).

Таким образом, судьба группы предвосхитила события в отече-
ственном роке 1991–1992 годов, когда после распада СССР многие 
коллективы «прогрессивных» (и не только) направлений, в том числе 
гораздо менее известные, чем «Автограф», распались или же ушли в тень. 
Социально-экономические потрясения не способствовали развитию 
артизированных направлений: на авансцену вышел так называемый 
«новый русский рок», в котором идеи рок-движения оказались выхоло-

тельства, мещанской философии», ее музыка характеризовалась как 
«бессмысленные механистичные пассажи, в которых нет ни одной 
„очеловеченной“ ноты», при этом отмечалось, что «высокий, почти 
визжащий, металлический вокал усиливает иллюзию запрограмми-
рованности и неодушевленности». К счастью, после прослушивания 
специальной комиссией ансамбль избежал возможных негативных 
последствий, и его деятельность была продолжена.

Судьба студийных записей «Автографа» была непростой. Самые 
ранние записи (1980–1982), если не считать упомянутый миньон, 
увидели свет только в 1996 году на CD «Автограф-1» (лейбл «RDM»). 
В 1984 году на «Мосфильме» записывается магнитоальбом, ныне 
известный как «Автограф-2» — официально он издан не был, но 
«подпольно» распространялся на концертах. Первый же официальный 
релиз в формате винилового мини-LP, запланированный и анонсиро-
ванный еще в 1983 году (именно тогда «Автограф» подписал договор 
с «Мелодией») под названием «Автограф», вышел только в 1986 году. 

Этому предшествовало важнейшее событие в творческой биогра-
фии коллектива и одно из знаменательных в истории советского рока 
вообще: 13 июля 1985 года группа «Автограф», единственная из стран 
Восточной Европы, принимала участие во всемирном телемосте Live 
Aid For Africa. В музыкальном марафоне участвовали практически все 
известные поп- и рок-исполнители Британии и США того времени 
(от Queen и Дэвида Боуи до Мадонны и U2), продолжительность ме-
роприятия составила более 16 часов, а основные концерты прошли 
параллельно на стадионе Wembley в Лондоне и стадионе имени Джона 
Кеннеди в Филадельфии. Выступление «Автографа» транслировалось 
на весь мир из московской телестудии «Останкино», а его потенци-
альная аудитория составила около двух миллиардов человек. Тем же 
летом группа приняла участие в XII Всемирном фестивале молодежи 
и студентов. В конце 1985 года была представлена большая театрали-
зованная концертная программа «Век № 20», обозначившая новые 
тенденции в стилистике «Автографа». 

В 1986–1988 годах «Автограф» много гастролировал в капита-
листических странах — Дании, Австрии, Финляндии, ФРГ, Канаде, 
Франции. В 1987 году известный композитор и продюсер Дэвид 
Фостер пригласил группу на международный музыкально-спортив-
ный фестиваль Rendez-vous ‘87 в Квебеке, где «Автограф» выступил 
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массовой песней ХХ века. И, наоборот, от ВИА и российских рокеров 
через И. Дунаевского, как справедливо указывает В. Сыров, идет нить 
к лирике П. Чайковского, русскому романсу [15, с. 18]. 

Если говорить о собственно музыкально-стилевой стороне твор-
чества «Автографа», в первую очередь обращает на себя внимание 
богатство мелодического дарования этой группы, особая патетическая 
приподнятость высказывания. В мелодике «Автографа» теснейшим 
образом переплелись интонации русско-советской песенности и му-
зыкальные обороты, отсылающие к эпохе барокко и ее музыкальной 
символике. Обращает на себя внимание то, что многие песенные темы 
«Автографа» построены по баховскому принципу «ядра и разверты-
вания», что сильно отличает их от привычных поп- и рок-мелодий, 
основанных на принципе повторяемости, варьируемости элемен-
тов(7). При этом в качестве «ядра» (начального импульса становления 
темы-процесса [см. об этом: 4, с. 115]) в темах «Автографа» может 
выступать как распевный оборот, так и речитативный элемент, 
содержащий краткие (в объеме терции, кварты) поступенные ходы, 
чаще восходящие. Такие ходы могут в дальнейшем секвенцироваться 
(звучать на разной высоте), расширять диапазон, вызывая ассоциации 
с баховскими мотивами шага и восхождения [17, с. 370–390]. 

Так, в одном из ранних сочинений — «Монологе» (муз. А. Сит-
ковецкого, сл. М. Пушкиной и Б. Баркаса) — развитие мелодической 
вокальной линии именно из такого речитативного «ядра» обусловлено 
самой риторикой песни, представляющей собой обращение лириче-
ского героя к будущим поколениям. Развернутое инструментальное 
вступление с «вращающимися» арпеджио синтезатора и патетической 
темой у электрогитары звучит особенно выразительно за счет моду-
ляции (вступление как бы «съезжает» из фа-диез минора в ми минор). 
В вокальной мелодии запева прерываемое паузами высказывание 
постепенно, шаг за шагом (и эта метафора не случайна — ведь в тексте 
говорится о тех, «кто идет за мной») расширяет диапазон (романсовые 
ходы-«восклицания» на сексту вверх), но сдерживается при этом басо-
вой линией на тоническом органном пункте. В предкульминационной 

(7) По поводу последних вспоминается еще Б. Асафьевым высказанная мысль о привле-
кательности простейших гармонических сочетаний и «настойчивого повторения очень 
затрепанных кадансовых формул» [1, с. 33].

щены и превратились в красивую (а иногда не очень) оболочку, а также 
«фонограммная» поп-музыка. На Западе же после периода повышенного 
внимания к советскому и российскому року произошло существенное 
падение этого интереса. Новая глава в развитии отечественного прогрес-
сив-рока началась в 2000-е годы — она связана с широким развитием 
интернета, внедрением передовых технологий, выходом отечественных 
артистов на мировую арену (в это время, в 2005-м и 2012 годах, проис-
ходят и разовые объединения «Автограф» с концертами). Однако эта 
тема уже выходит за пределы проблематики статьи.

Жанровые и стилевые модели академической музыки  
в творчестве рок-группы «Автограф»

Вернемся к процессам артизации в отечественной рок-музыке, ко-
торые уже затрагивались выше. В целом, жанрово-стилевая основа 
российского рока существенно отличается от западной. Помимо 
афроамериканских и европейских влияний (Л. Березовчук выделяет 
четыре «интонационных стереотипа»: ритм-н-блюз, рок-н-ролл, 
баллада, церковные гимны [3, с. 112–113]), здесь ощущается боль-
шое и даже доминирующее влияние русского фольклора, романса, 
отечественной массовой, эстрадной и авторской песни(6). На рубеже 
1970–1990-х годов на их основе формируется мейнстримный стиль 
отечественной рок-музыки, который принято обозначать как «русский 
рок». Это доминирующий текстово-ориентированный, достаточно 
простой по музыкальному языку и разнообразный по содержанию 
стиль (а также и жанр, как указывает А. Цукер [16, c. 173]), сложившийся 
в отечественном роке на рубеже 1970–1980-х годов. 

Вместе с тем был и другой, «прозападный» путь, связанный 
с большей ориентированностью на зарубежную рок-музыку и, че-
рез нее, на западноевропейскую музыкальную классику и барокко. 
Таким путем шли некоторые отечественные прогрессив-роковые 
группы, коллективы хард-н-хэви. Вместе с тем и в их творчестве 
можно проследить связь с русской классической музыкой, романсом, 

(6) О большой роли русского фольклора и романса, в частности, пишет Ю. Дружкин [7, 
c. 29–31].
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В песне «Истина» (муз. А. Ситковецкого, слова М. Пушкиной) торже-
ственные органно-гитарные аккорды вступления, строгая деклама-
ционность вокальной темы в куплете и глориозные юбиляции певца 
в финале также говорят об ориентации на барочно-классическую 
модель. Песня написана в трехчастной форме со вступлением и кодой, 
где крайние части представляют собой куплетные структуры. Хотелось 

зоне членение мелодии становится еще более дробным. И, наконец, 
основной «удар» падает на предпоследний такт — нисхождение мелодии 
от вершины до глубокого низа по звукам уменьшенного септаккорда 
с неоднократным подчеркиванием каждого звука: от с второй октавы до 
a малой, разрешающееся в gis — одноименный мажор (нотный пример 
1, запев)(8). Уменьшенный септаккорд в музыкальной семантике наделен 
свойствами волнения, драматизма, напряженности, оцепенения [5, 
с. 16], а стремительное нисходящее движение может быть соотнесено 
с музыкально-риторической фигурой catabasis — печаль, умирание [9, 
с. 9]. Однако вслед за символическим «умиранием» или, точнее, «низвер-
жением» начинается новый виток развития, восхождения. В мажорном 
припеве мотивы сомнений снимаются приподнято-патетическими, 
утверждающими интонациями (пример 1, припев).

(8) Нотные расшифровки фрагментов композиций сделаны автором статьи. Обращаем 
внимание, что мелодические линии в нотных примерах зафиксированы нами достаточ-
но схематично, особенно это касается ритмики вокальной партии, весьма свободной 
в живом исполнении. Гармония обозначена также схематично (большие и маленькие 
буквы латинского алфавита обозначают соответственно мажор и минор, через косую 
черту в некоторых случаях обозначен бас).
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тональность си-бемоль минор, с которой начинается произведение 
(вообще, «Автограф», наверное, является рекордсменом по редко 
используемым в рок-музыке тональностям), ламентозно ниспадаю-
щие тоны гитары, речитативно-приподнятая «речь оратора» (Артур 
Беркут)... Эта речь начинается с патетической интонации восходящей 
квинты, которая и становится «ядром» вокальной мелодии: два пер-
вых предложения (одинаковых) развиваются именно в этом объеме. 
В дальнейшем развитии вокальная партия как бы с трудом (краткие 
мотивы-секвенции), постепенно захватывает все больший диапазон 
вверх, добираясь до b первой октавы, а затем достаточно быстро 
спускается вниз, замирая в кадансе на ламентозной интонации нис-
ходящей секунды des — c (нотный пример 4). Стремительные, словно 
догоняющие друг друга пассажи синтезатора и гитары в средней 
части вносят полифонический элемент. После репризы трагическим 
досказыванием звучит соло гитары. 

Еще одним ярким примером мелодики «Автографа» является песня 
«Мир в себе» (муз. А. Ситковецкого, сл. М. Пушкиной). Она была 
создана в 1986 году, но записана в студии в 1989-м и выпущена на 
сингле «Мелодии» только в 1990-м, представляя творчество «пе-
реходного» этапа — от «классического» к позднему. Эта балладная 
по характеру медленная композиция написана в куплетной форме 
с инструментальным разделом вместо одного из куплетов и кодой 
на основе припева. Несмотря на то что ее мелодические контуры 
более просты, а многие музыкальные фразы и предложения, вполне 

бы обратить внимание на гармонический план этой композиции. 
Достаточно протяженное инструментальное вступление построено 
в виде цепочки секвенций. Звенья этой секвенции (двухтактовая 
аккордовая последовательность у гитары и органа с верхним голо-
сом-опеванием) четырежды повторяются на разной высоте (шаг — 
малая терция, что придает звучанию неустойчивость; возникающее 
мерцание мажора и минора, хроматизированный бас ассоциируются 
с поиском, сложностями пути). Затем (второе проведение темы всту-
пления) вся конструкция повторяется еще на тон ниже, что на слух 
ощущается как провал, падение (нотный пример 2 — вступление). 
Начальное гармоническое «блуждание» уравновешивается ясным 
и поначалу устойчивым мажором куплета (вступление вокала), однако 
после отклонения в III ступень мелодия модулирует в тональность 
доминанты, причем тяжеловесный заключительный каданс подчер-
кнут структурным расширением последней фразы (такт на 6/4). Такие 
сложные гармонические решения, безусловно, нечасто встречаются 
в рок-музыке и наглядно демонстрируют «прогрессивность» мышле-
ния музыкантов «Автографа». Приподнятый тон вокальной мелодии 
соответствует вопрошающе-патетическим интонациям поэтического 
текста (нотный пример 2 — куплет).

В средней инструментальной части композиции в бегущих пассажах 
органа со скрытым нижним голосом угадываются реминисценции 

баховской Токкаты и фуги ре минор (а именно темы фуги), совпадает 
даже тональность (нотный пример 3). 
родолжая разговор о вокальной мелодике, нельзя не отметить «Рекви-
ем (памяти Джона Леннона)» (муз. А. Ситковецкого, сл. М. Пушкиной 
и Б. Баркаса) — одно из самых драматических сочинений «Автографа». 
Медленный темп, траурное звучание органных аккордов, «скорбная» 
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Такая же многогранность и развернутость свойственна многим 
другим композициям — «Корабль», «Ливень» и др. Отметим, что 
в большинстве случаев стихи (тексты песен) создавались поэтами 
на уже готовую музыку (ритмическую структуру) в тесном сотруд-
ничестве с композиторами, что говорит о главенстве музыкальной 
составляющей в произведениях «Автографа».

Элементы музыкального языка барокко настолько глубоко и есте-
ственно ассимилированы в звуковой ткани и самом духе многих 
композиций группы, что сложно говорить о каких-то заимствова-
ниях или же моментах стилизации. И это притом что у «Автографа» 
достаточно часто используются и явные элементы барочной стили-
стики, своеобразные «знаки-символы»: мощное звучание органа, 
декорирующие «виньетки» клавесина, полифонические переплетения 
голосов, типичные обороты, отсылающие к известным баховским 
сочинениям, о чем уже шла речь выше. Постоянный диалог с музы-
кой прошлого прекрасно прочитывался слушателями «Автографа»; 
при этом отмечалась необычность, нетипичность такого «разговора 
через века» для отечественной рок-музыки. Как замечательно сказал 
Аркадий Петров, «этим композициям часто присуща „барочная“ 
величавость. Гармонические сцепления, мелодические узоры, само 

по законам поп-музыки, повторяются, здесь тоже можно обнаружить 
признаки развертывания. Так, приглушенно начинаясь в малой окта-
ве из скромного «зерна» (терцовый спад и решительный квартовый 
подъем: a — f — b), выразительная мелодия постепенно прорастает 
до октавы (расширение диапазона идет как вверх, так и вниз). После 
троекратного проведения начального построения в расширенном 
четвертом происходит переход в ре минор, затем с помощью широко 
применяющегося у «Автографа» приема секвенцирования завоевы-
вается промежуточная вершина — е первой октавы (нотный пример 
5 — запев). 

В связке к припеву (бридже) вновь звучат терцовые мотивы, на 
сей раз мягко-оминоренные, уже в первой октаве. И очень ярко, «с 
наскока» (b первой октавы) захватывается новая вершина, из которой 
трижды ниспадает пластичная фраза, которая гармонизуется каждый 
раз чуть по-иному и приводит к остановке на доминанте. Таким 
образом, диапазон мелодии достигает почти двух октав (что весьма 
сложно для исполнения), а жанровый комплекс песни объединяет 
черты колыбельной, романса и гимна. Именно в припеве наиболее 
ярко проявляется объединяющий гуманистический пафос песни 
(нотный пример 5 — бридж и припев):

Мир — это мы, 
Больше чем боль 
И больше, чем просто любовь, 

Мир — это мы, 
Сложные и простые. 

Мир мудрецов и мир глупцов, 
Мир из молчания и слов, 
Мир, где добро сильней, чем зло, 
Мир — это мы!(9)

(9) Фрагменты текстов песен цитируются по публикациям на официальном сайте «Авто-
графа» [11]. URL: http://www.avtograf.com.ru/songs (дата обращения 20.04.2020).
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постоянно обновляла свой арсенал (в него в разные годы входили 
такие «культовые» инструменты, как Minimoog, Memorymoog, Roland 
Jupiter 4, Oberheim OB-8 и другие), внимательно следя за появлением 
более современных и мощных моделей (секвенсоры, программиру-
емые синтезаторы, использовавшиеся в поздний период). 

Важную роль играл саунд электрогитары — в поисках того, что 
А. Ситковецкий описывал как «густой, толстый, певучий, насыщен-
ный и теплый тон», исполнитель пробовал инструменты разных 
производителей, перейдя с Fender Stratocaster (он использовался 
и в «Високосном лете») на Gibson Les Paul, а позже — гитару Charvel 
Soloist. В рок-саунде фундаментом «звукового здания» являются 
партии бас-гитары. «Автограф» не был исключением. Однако бас 
должен был сочетаться с тембровым многоцветьем клавишных и ха-
рактерным тоном гитары, имея при этом достаточную «читаемость» 
для исполнения сложных партий с элементами соло (таких у Леонида 
Гуткина было немало). Здесь тоже можно проследить серьезную 
эволюцию моделей, от чешских до корейских и японских, каждая со 
своим звучанием. Основу саунда группы в сочетании с басом форми-

расположение материала в пространстве и времени — во всем этом 
отголоски органных прелюдий Баха, росчерки из „кончерто гроссо“ 
Генделя, фактурная плотность хоровых магнификатов и кантат XVIII 
века. Казалось бы, немыслимое дело: молодые рок-музыканты конца 
XX века через столетия романтизма и классицизма протягивают руку 
в сторону искусства Возрождения и барокко, ко временам Пёрселла, 
Вивальди, Баха!» [10, с. 31]. 

Эволюция саунда

Группа «Автограф» служит примером профессионального и тщатель-
но выверенного подхода к вопросам саунда (общей звуковой картины, 
создаваемой посредством тембровых характеристик, электроаку-
стических средств и исполнительских приемов), концертного и сту-
дийного звучания. «Автограф» был одной из наиболее продвинутых 
в техническом плане отечественных рок-групп 1980-х годов. Кратко 
рассмотрим основные звукотембровые пласты, на основе которых 
выстраивалось масштабное звуковое здание «Автографа», опираясь 
на сведения, предоставленные Александром Ситковецким(10). 

Самой, пожалуй, значительной частью этого «здания» было 
звучание клавишных инструментов, за счет которых создавалась 
«симфоничность», насыщенность саунда. Палитра клавишных 
тембров складывалась из четырех составляющих: акустические 
(фортепиано), органные (электроорганы), электронные (в том числе 
имитировавшие акустические — клавесин, орган, флейта, струнные), 
а также синтезаторные тембры (не имеющие аналогов в реальном 
звучании). Клавишные инструменты могли выступать как в роли 
солирующих, причем нередко в разветвленной многоголосной 
фактуре, так и сопровождающих, «педалирующих». Отметим, что 
в «классический» период все эти партии, за исключением буквально 
двух заранее записанных «заставок», исполнялись Леонидом Мака-
ревичем в реальном времени («вживую»), для чего на сцене выстра-
ивалась внушительная стойка из клавишных инструментов. Группа 

(10) Из переписки автора с А. Ситковецким. Электронное письмо от 14.02.2019. Публикуется 
с разрешения А. Ситковецкого.

Илл. 2. Рок-группа «Автограф». Москва, декабрь 1985 г. Исполняется программа «Век № 20» 
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и мелодических унисонов. Однако опора не на аккордовые верти-
кали, а на полифонический тип фактуры все же вносит элементы 
разреженности, прозрачности. 

Интересно сравнить две версии композиции «Монолог», которые, 
пусть и сделаны были в разные годы с разными певцами, в целом 
подчинялись одной саундовой идее. Аранжировки практически 
идентичны за исключением некоторых деталей. Тем не менее есть 
и различия. У версии 1981 года с Сергеем Брутяном (5-я студия ГДРЗ, 
запись, как уже говорилось, увидела свет лишь в поздние годы на 
CD «Автограф-1») насыщенное, строгое звучание, соответствующее 
мужественному тембру певца(11). У версии с Артуром Беркутом (1985, 
студия «Мелодии») несколько более мягкий и рафинированный 
саунд, выделяется отмеченный выше певучий тон электрогитары, 
есть отличие в звучании барабанов (особенно малого) — более отчет-
ливых, с хорошо слышимой реверберацией. В обеих версиях пред-
ставлено все разнообразие клавишного арсенала — от «зуммерных» 
синтезаторных тембров во вступлении («вращающаяся» фигурация), 
«струнных» и органных педалей, клавесина и фортепиано до «не-
бесного» струящегося тембра «Муга» (контрапункт вокальной линии 
в последнем куплете), вносящего в эту драматично-философскую 
композицию элемент просветления. 

Альбом «Каменный край» (1989, студия МДМ, звукорежиссеры 
Игорь Замараев, Руслан Валонен) стал итогом стилевой эволюции 
«Автографа», развивавшейся, как уже говорилось, от симфо-про-
грессива к более массовым формам мелодичного рока. На первый 
взгляд, альбом сложно отнести к числу концептуальных — скорее это 
просто собрание хороших качественно записанных песен. Однако 
диск объединяет тема странничества — не просто психоделическо-
го путешествия, но и буквального «открытия земель», поиска себя 
в «эпоху перемен» (каковой для группы стал период записи «Камен-
ного края»), общая гуманистически-лирическая направленность. 
Личностное высказывание, монологичность, характерные для ран-
него «Автографа», сменяются здесь обобщенным, деиндивидуализи-

(11) Имеется и еще более ранняя запись «Монолога» с С. Брутяном (1980), сделанная для 
кинофильма «Шляпа» (реж. Л. Квинихидзе), в котором снялись музыканты «Автографа».

ровал и «характерный 24-дюймовый „щелчок“» двух бочек Виктора 
Михалина. После довольно разрозненного комплекта ударных группа 
обзавелась в 1984 году барабанной установкой Yamaha 9000, которая 
была дополнена комплектом тарелок Zildjian и гонгом. Микрофоны 
для солистов также подбирались под индивидуальные особенности 
вокальных тембров. Стоит добавить, что всю аппаратуру для сцены 
(гитарные и басовые усилители), а также концертное звукоусиление 
для зала, включая звукорежиссерский пульт, группа возила с собой 
на гастроли, поскольку это оборудование являлось важной состав-
ляющей столь тщательно выверенного саунда. 

Для выявления саундовой эволюции «Автографа» в студийной 
сфере можно сравнить несколько записей композиций разных лет. 
В песне «Ирландия. Ольстер» хорошо слышно все богатство ранней 
звуковой палитры. Во вступлении моторно-токкатные элементы 
у акустического фортепиано (вызывающие столь очевидные кон-
нотации с тематизмом барокко) дополняются «педалями» органа 
и, далее, ритмически подчеркиваются всей группой. Клавишные 
партии занимают несколько «этажей» (и звуковых планов) — это 
сольные пассажи, контрапункты, фоновые аккорды, которые нередко 
как бы «перекрещиваются» за счет богатого обертонами звучания. 
Также обращает на себя внимание характерный прием дублирования 
партии баса низкими нотами синтезатора, придающий саунду допол-
нительную плотность. При этом электрогитара занимает достаточно 
локальное место — это краткие контрапункты и достаточно резкие, 
«шумные» аккорды «Фендера». Со вступлением вокала фактура резко 
«сжимается»: стремительный речитатив сопровождается только 
«долбящими» аккордами фортепиано (остается подивиться дикции 
Сергея Брутяна, с невероятной четкостью проговаривающего текст 
про «огонь пожарищ»). 

Более разреженно звучит средняя часть — тут ведущую роль 
играет партия бас-гитары в стиле фанк и синкопирующие джазовые 
ударные. Бас поддерживается «педалями» синтезаторных струнных, 
к которым постепенно добавляются острые пассажи «клавесина» 
в низком регистре, подчеркивающие сильную долю акценты фор-
тепиано, «гуляющие» по стереопанораме аккорды и контрапункты 
электрогитары. В репризе возвращается плотное звучание первой 
части, а в коде оно еще более усиливается за счет ритмических 
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Эксперименты в области формы: «Век № 20»

Интересны эксперименты «Автографа» в области крупной формы, 
хотя они и не столь многочисленны. Многие композиции группы 
отличаются изрядной протяженностью, развернутостью, но по фор-
ме они представляют собой либо баллады (куплетная строфика), 
расширенные за счет инструментальных вставок, импровизаций, 
«бриджей» — таковы «Реквием (памяти Джона Леннона)», «Монолог», 
«Мир в себе» и другие, либо трехчастные структуры с контрастной 
серединой. Выделяется инструментальный парафраз на тему Геор-
гия Свиридова «Время, вперед!» (сонатная форма без разработки)(12). 
Обращает на себя внимание тенденция к объединению композиций 
в рамках концертных программ; здесь центральное место занимает 
масштабный театрально-концертный вокально-инструментальный 
цикл «Век № 20», премьера которого состоялась в декабре 1985 года(13) 
(общая продолжительность проката программы составила год). 

Масштабное музыкально-сценическое произведение на стихи 
поэта-современника Наума Олева занимает промежуточное положение 
между рок-оперой, кантатой, литературно-музыкальной композицией 
и вокально-инструментальным циклом (самими авторами жанровая 
принадлежность определялась как сюита). В полном виде на магнито-
альбомах и виниле «Век № 20» не выпускался и в студийном варианте 
записан не был. Лишь одна часть — песня «Нам нужен мир» — вошла 
в официальную пластинку фирмы «Мелодия» 1986 года. В 2014 году 
Сергеем Воеводиным, руководителем официального сайта группы 
«Автограф», была проведена реконструкция произведения из пяти 
концертных аудиозаписей 1986 года. Получилось единое полотно 
длительностью 31 минута 10 секунд — послушать реконструирован-
ный «Век № 20» можно на официальном канале группы «Автограф» 

(12) Данная композиция подробно разобрана автором в статье «Отечественный рок 1970–
1980-х гг. в контексте взаимодействия с академической музыкой» [12, c. 270–271].

(13) 8–15 декабря 1985 года — Тбилисская филармония, 23–29 декабря — Москва, Малая 
спортивная арена «Лужников». Фрагменты программы в видеозаписи можно посмо-
треть в передаче «Микрофон включен! „Автограф“» (Пензенское ТВ, декабрь 1986 
года. Ведущий: Вячеслав Муравьев). YouTube [электронный ресурс]. URL: https://youtu.
be/n0g0sAHkxxA (дата обращения 20.04.2020).

рованным обращением к современнику («Город», «О, мой мальчик»). 
При этом приемы тематического обрамления, репризности, монтажа 
здесь не используются — в конце 1980-х подобные концептуальные 
«нагромождения» казались уже устаревшими. 

«Каменный край» записан в контексте изменений в клавиш-
но-гитарном арсенале и стилевом курсе группы в целом. Аранжиров-
ки прозрачны, разреженны, при этом наполнены деталями. Но это 
совсем не та «прозрачность», что была характерна для отечественных 
ВИА в 1970-е годы. Уходят в прошлое густые, «ревущие» тембры орга-
на, «плавающие» соло «Муга», развернутые фортепианные пассажи. 
Характерны яркие тембры синтезаторов Yamaha и Roland (имитация 
«фанфар»-духовых, струнных щипковых; экзотические и «фанта-
зийные» звучания в фонах-«подкладах» и контрапунктах), мягкое 
глиссандирование безладового баса, фрагментарное использование 
электронных ударных, выверенные гитарные соло. Сохраняется 
комплементарность фактуры, но значительно больше становится 
аккордовых вертикалей, четких, «сфокусированных» ритмических 
линий. Лирическую ноту вносят протяженные, «тоскливые» звуки 
саксофона, нередко дублирующего клавишные. Типичной особен-
ностью являются переливающиеся «облака» тремолирующей гитары 
или ритмизованных синтезаторных (перкуссионных) звучностей 
в верхних слоях фактуры. Вокал чаще всего записан в мультитреке, 
то есть несколькими дублями в унисон (иногда — в октаву), широко 
применяется (особенно в припевах) аккордовое многоголосие. 

В песнях сделан акцент на развитую запоминающуюся мелоди-
ку, куплетно-припевные формы с элементами сквозного развития, 
четкую равномерноакцентную, иногда почти танцевальную рит-
мику. Композиции можно разделить на две жанровые категории, 
типичные для рок-музыки 1980-х: энергичные среднетемповые 
или подвижные рок-песни («Город», «О, мой мальчик», «Казенный 
демон», «Мастер») и медленные баллады («Я люблю», «Странник», 
«Колокол»). В стилевой палитре преобладают актуальные оттенки 
глэм-рока, «новой волны» и AOR. А достаточно неожиданные влия-
ния даба, регги («Колокол»), кельтской народной музыки («Камень» 
с отголосками старинного танца-шествия) привносят в эту палитру 
новые свежие краски. 
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и воздействие театральных форм (мюзикл, рок-опера), хотя по дра-
матургическим признакам «Век № 20», конечно, к оперному жанру 
не относится. В то же время, если бы «Век № 20» в свое время был 
студийно записан в полном виде, он вполне мог бы рассматриваться 
как концептуальный альбом. 

Даже в отсутствие некоторых частей (вступление, 4 часть, финал) 
реконструированный «Век № 20» впечатляет своей масштабностью 
и концептуальной насыщенностью, достойными сравнения с «Tales 
From Topographic Oceans» Yes или «A Passion Play» Jethro Tull. Всего 
в цикле (в полном виде) пять основных частей, идущих без перерыва, 
причем некоторые части, вполне в духе зарубежных психоделик-про-
говых команд 1970-х, включают в себя «подразделы»(16):

Вступление
 Часть 1. «Дитя»
  Часть 2. «Парус детства» (включая «Не спеши взрослым 

стать» и инструментал)
 Часть 3. «Акселерат»
 Часть 4. «Сон»
  Часть 5. «Век 20»  

(включая «Фа минор» и «Нам нужен мир»)
Финал.

Антивоенный пафос и апокалипсические настроения переплета-
ются с историей рождения и взросления человека, появившегося на 
свет «не для мук, войны и беды». В структуре целого важна тональная, 
тембровая и интонационно-тематическая драматургия. Обрамление 
музыкального полотна — инструментальные «Вступление» и «Фи-
нал» — медитативно-психоделические композиции, где из марева 
синтезаторных аккордов «выплывает» выразительная и печальная 
мелодия фагота. Есть в голосе этого инструмента что-то неуловимо 
русское... Постепенно вступают новые голоса: отзвуки колокола, по-

(16) Структура и фрагменты текста композиции приводятся по материалам, размещенным 
на сайте группы [11]. URL: http://www.avtograf.com.ru/songs/874-vek-20-song (дата обращения 
20.04.2020). Отсутствующие части описаны нами по черновым материалам, предо-
ставленным одним из авторов — Александром Ситковецким.

в YouTube(14). Хотя и в этом варианте из-за недостатка записей остались 
пробелы. В полной версии сочинение длилось около 45 минут, а в 
концертной, где между частями звучали стихи Наума Олева — около 
часа. Исполнение сопровождалось мощным световым шоу (здесь 
«Автограф» тоже был на передовых позициях), хотя многие режис-
серские задумки остались невоплощенными(15). 

Театральность подчеркивалась сценическим движением — музы-
канты не были статичны, они взаимодействовали друг с другом, брали 
на себя дополнительные роли. Первым на сцену выходил барабанщик 
Виктор Михалин (по образованию, как помним, дирижер-хоровик) 
и, повернувшись спиной к залу, дирижировал «оркестром» в лице 
Леонида Макаревича (клавишные) и Леонида Гуткина, который во 
вступлении играл на весьма необычном для рок-музыки фаготе. 
Певец Артур Беркут подыгрывал Леониду Макаревичу на клавишных, 
когда у того «не хватало рук»; эффектным было саксофонное соло 
в «Акселерате», которое исполнял Артур Беркут, а позже — Сергей 
Мазаев. Идея масштабного произведения исходила и из стремле-
ния показать мастерство музыкантов, обновить звуковую палитру. 
Авторство композиции указывалось коллективное, хотя у каждого 
фрагмента был свой автор (или несколько), кое-где использовались 
прежние заготовки.

По сути, композиция представляет собой масштабную контраст-
но-составную форму (или слитно-сюитный цикл), где вполне закончен-
ные вокально-инструментальные и чисто инструментальные отрывки 
исполняются без перерыва и объединяются различными типами 
связей. Как уже говорилось, во время концертного представления 
песни как бы «разрывались» чтением стихов, что свидетельствует 
о влиянии жанра литературно-музыкальной композиции. Важно 

(14) YouTube [электронный ресурс]. Автограф — Век № 20. Сюита на стихи Наума Олева 
(частичная реконструкция). URL:https://www.youtube.com/watch?v=_BKMgCy85V4 (дата 
обращения 24.09.2020). 

(15) Подробнее о постановочном замысле, который, будь он реализован, «опередил бы 
время, и шоу Pink Floyd, привезенное позже в Москву, не воспринималось бы нами как 
откровение», см. главу М. Пушкиной «Часть II. Забытый автограф» авторства Маргариты 
Пушкиной из энциклопедии «Легенды русского рока» [8, с. 86–109], а также страницу 
сайта «Автографа», посвященную «Веку № 20». URL: http://www.avtograf.com.ru/history/
sobytiya/vek-20 (дата обращения 20.04.2020).
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Внезапно вторгающиеся ритмичные аккорды синтезатора и гита-
ры, резко ускоряющийся темп обозначают начало следующей части. 
«Акселерат» — представитель поколения конца ХХ века, «балбес, 
но не болван», юноша, задумывающийся о катастрофе, которая, по 
мысли авторов, грядет в 2000 году. Часть завершается развернутым 
и динамичным соло саксофона — доходя до высшей точки, развитие 
обрывается. 

Завораживающе красивый эпизод в «вибрафонном» тембре, 
подготавливающий тему «Сна», переходит в волшебно-таинственные 
«позывные» («вращающийся» мотив, на фоне которого разворачива-
ется новая мелодия у синтезатора Moog)(18). Отсутствующий в рекон-
струкции «Сон» (или, по другим источникам, «Страшный сон») вклю-
чает выразительную балладу с отголосками песенности The Beatles, 
которую А. Беркут исполняет под аккомпанемент фортепиано. По 
смыслу этот раздел призван отразить страшные последствия, которые 
может принести миру ядерная катастрофа, поэтому повествование 
носит характер отстраненности: все увиденное — всего лишь сон. 

Новый вторгающийся раздел (собственно «Век № 20») отмечен 
энергичным ритмом ударных, аккордами гитары и клавишных. Му-
зыкальное повествование меняет стилевую направленность: от сим-
фо-прогрессива до едва ли не прог-метала, который в то время делал 
первые робкие шаги на мировой арене, и к мощно звучащему AOR. 
Подраздел «Фа минор» (фрагмент действительно начинается в этой 
тональности) — условное название развернутого инструментального 
эпизода, ведущего к финалу. После виртуозного фортепианного соло 
звучит новая полетная гитарная тема на фоне пульсирующего ритма 
бас-гитары и ударных (нотный пример 7). Благодаря некоторой общ-
ности с «ренессансной» темой из инструментальной части «Паруса 
детства» (опевание тоники, натуральная D, гаммообразный ход во 
второй части мелодического построения) она воспринимается как 
ее динамизированная (с более мощным звучанием и оживленным 
темпом) реприза. 

(18) Эта тема впоследствии была использована при оформлении музыкального вступления 
к концерту-реюниону 2005 года.

качивающиеся звенящие арпеджиато синтезатора и клавесина, бас, 
соло-гитара, контрапункты органа, предвосхищающие дальнейшие 
темы альбома... Ускоряющееся движение и резко вторгающиеся 
гитарно-синтезаторные аккорды приводят к первой части. 

«Дитя» (ре минор) начинается «несерьезными» аккордами кла-
вишных, своим облегченным звучанием отсылающими к поп-музы-
ке, однако прорезающие фактуру октавно-повелительные мотивы 
электрогитары настраивают на сосредоточенное восприятие. Вы-
сокий, несколько «детский» голос Артура Беркута как нельзя луч-
ше подходит к этому амбивалентному образу. После новой яркой 
гитарной темы в фа мажоре — трудно не уловить, что тональное 
соотношение этой и предыдущей тем соответствует соотношению 
между главной и побочной партиями в сонатной форме — следует 
«Парус детства» (эта метафора встречается в тексте предыдущей 
части). Его подраздел «Не спеши взрослым стать» — элегическая 
баллада с «раскидистыми» аккордами электронного фортепиано, 
постепенно наполняющаяся восторженными интонациями (фа 
мажор — ре мажор). Протяженный «инструментал» начинается 
стилизованными «под старину» мотивами клавесина, а «раскачи-
вающиеся» квинты в басу добавляют архаично-фолковый колорит. 
Из витиеватых импровизаций клавесина вырастает выразительная, 
с оттенком «ренессансности» тема в партии соло-гитары, звучащая 
все более мощно (нотный пример 6). Это инструментальная пере-
работка припева из песни Л. Макаревича «Свидание с Леонардо да 
Винчи», которая в оригинальном виде единственный раз исполня-
лась на фестивале «Тбилиси-80»(17). Она постепенно растворяется 
в парящих гитарных тонах. 

(17) См. разъяснения А. Ситковецкого на сайте «Автографа» (указ. ссылка).
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Заключение

Несмотря на то что в период перестройки рок стал разрешен, откры-
лись шлюзы, волна рок-музыки хлынула на большую сцену, на радио 
и экраны телевизоров, а рок-музыканты были провозглашены одними 
из лидеров политической борьбы за обновление, прогрессив-рок не 
нашел себе места в этом потоке: как уже говорилось, направление 
в целом «встало на паузу». Тем не менее «Автограф», задав высокую 
планку качества, со всеми изменениями в стилистике и саунде впи-
сался в общемировые тенденции развития прогрессив-рока — схо-
жие моменты можно отметить в работах Yes, Rush, Kansas, Genesis, 
Marillion и других известных западных групп в конце 1980-х — начале 
1990-х годов. При этом музыка «Автографа» на всех этапах стилевой 
эволюции оставалась самобытной, в ней чувствовалась какая-то 
«русская душа». Несмотря на высокое официальное признание у нас 
в стране и искреннюю любовь слушателей, огромный потенциал 
«Автографа» мог бы полнее раскрыться на мировом уровне, не будь 
распада в 1990 году. Однако рассуждать об этом можно лишь в сосла-
гательном наклонении. Значительный вклад «Автографа» в развитие 
отечественной рок-музыки, поднятие ее на новый качественный 
уровень неоспорим, а творческое наследие коллектива заслуживает 
дальнейшего исследования, тем более что в архивах музыкантов и их 
поклонников наверняка имеются неопубликованные материалы.

Автор благодарит Александра Ситковецкого,  
Леонида Макаревича («Автограф») и Сергея Воеводина (официальный 

сайт рок-группы «Автограф») за предоставленные материалы.

Далее, по словам самого А. Ситковецкого(19), следует «ломающий» 
рифф, перетекающий в бас-барабанное ритмическое соревнование, 
на нем строится «муговское» синтезаторное соло. А завершает эпизод 
короткое и выразительное соло ударных и выход обратно в гитарную 
тему, которая подводит мелодически и гармонически к ре минору 
«Мира».

Заключительная часть «Нам нужен мир» (ее начало тоже марки-
руется энергичными синтезаторными аккордами) вновь основана 
на жанровых признаках рок-баллады — повествовательные, раздум-
чивые интонации, неторопливое движение, повторность строф. От 
сумрачного ре минора часть развивается к светлому фа мажору и, 
далее, яркому соль мажору — в коде несколько раз на подъеме повто-
ряется «заглавная» фраза. Завершается цикл в реконструированном 
виде длительным финальным аккордом, в полном — истаивающим 
инструментальным «Финалом», перекликающимся со «Вступлением» 
(и интродукцией ко «Сну»). Таким образом музыкальному материалу 
придается дополнительная цельность. После драматичнейших колли-
зий наступает успокоение, медитативное просветление, а звучащие на 
фоне покачивающихся мотивов клавишных парящие ноты саксофона 
придают этому музыкальному досказыванию особую «человечность». 
Остается лишь сожалеть, что «Век № 20» в свое время не был записан 
студийно в полном виде.

(19) Из переписки автора с А. Ситковецким. Электронное письмо от 14.02.2019.



Художественная культура № 3 2020 319318 Савицкая Елена Александровна

Творчество рок-группы «Автограф»: музыкальный язык, саунд, стилевая эволюция
  
 

References:

1  Asaf’ev B. Muzykal’naya forma kak process [Musical form as a process]. Leningrad, Muzyka Publ., 1971. 376 p. (In 
Russ.)

2  Baronin V. “Kamennyj kraj” — desyat’ let spustya [“The Stone Land” — ten years after] // Dzhoker–MK [Joker–MK]. 
01.08.1999. (In Russ.)

3  Berezovchuk L. Samouchitel’ elementarnoj teorii muzyki [Tutorial of elementary theory of music]. Saint Petersburg, 
Kompozitor Publ., 2008. 400 p. (In Russ.)

4  Bobrovskij V. Funkcional’nye osnovy muzykal’noj formy [Functional basics of musical form]. Moscow, Muzyka Publ., 
1978. 189 p. (In Russ.)

5  Vashkevich N. Semantika muzykal’noj rechi. Muzykal’nyj sintaksis. Slovar’ muzykal’nyh form [The semantics of 
musical speech. Musical syntax. Dictionary of Musical Forms]. Tver’, Tver’ regional educational and methodical 
center of educational institutions of culture and art Publ., 2014. 80 p. (In Russ.)

6  Dobrotvorskij S. Rok-poeziya: tekst i kontekst [Rock poetry: text and context]. Molodezh’ i problemy sovremennoj 
hudozhestvennoj kul’tury [Youth and problems of modern art culture. Collection of articles]. Leningrad, LGITMiK 
Publ., 1990, pp. 70−83. (In Russ.)

7  Druzhkin Y. Vokal’no-instrumental’nye ansambli i diskoteka kak molodezhnye formy samodeyatel’nogo tvorchestva 
[Vocal and instrumental ensembles and discoteque as forms of amateur creativity for youth]. Molodezh’ i kul’tura. 
Problemy dosuga, hudozhestvennogo tvorchestva, stanovleniya lichnosti [Youth and Culture. Problems of leisure, 
art, formation of personality]. Moscow, NII Kul’tury Publ., 1985, no. 137, pp. 21−42. (In Russ.)

8  Legendy russkogo roka: istoriya otechestvennoj rok-muzyki (V. Troegubov, M. Pushkina, A. Lipatov i dr.) [Russian 
Rock Legends: History of Russian Rock Music]. Moscow, Moroz Publishing, Lean Publ., 1999. Vol. 1. 278 p. (In Russ.)

9  Nosina V. Simvolika muzyki I. S. Baha. [Symbolism of J.S. Bach’s music]. Saint Petersburg, 1997. 93 p. (In Russ.)
10  Petrov A. “Avtograf”. Klub i hudozhestvennaya samodeyatel’nost’ [Club and amateur performances], 1981, no. 16, 

pp. 31–32. (In Russ.)
11  Rok-gruppa “Avtograf” (elektronnyj resurs). [Rock band “Avtograf”. An official site]. Available at: http://www.avtograf.

com.ru/ (Available at20.04.2020). (In Russ.)
12  Savickaya E. Otechestvennyj rok 1970–1980-h gg. v kontekste vzaimodejstviya s akademicheskoj muzykoj [Russian 

rock of the 1970–1980s in the context of interacting with art music]. Vestnik slavyanskih kul’tur. — 2019. — Vol. 52. — 
Pp. 261–275. — Available at: http://vestnik-sk.ru/assets/files/23-Savickaya.pdf. (In Russ.)

13  Sitkoveckij A. “Avtograf”. Annotaciya k vinilovoj plastinke [“Avtograf”. Liner notes of the vinyl record]. Vsesoyuznaya 
studiya gramzapisi “Melodiya”, Aprelevskij zavod gramplastinok, 1986 (god zapisi: 1985). [All-Union Recording 
Studio “Melody”, Aprelevka Record Plant, year of release: 1986, year of recording: 1985]. Catalog number: 
S6024129000. (In Russ.)

14  Stanilov B. Rok-gruppa “Avtograf”. Annotaciya k vinilovoj plastinke-min’onu. [Rock band “Avtograf”. Liner notes of 
the vinyl record]. Vsesoyuznaya studiya gramzapisi “Melodiya”, Aprelevskij ordena Lenina zavod gramplastinok, god 
vypuska: 1981 (god zapisi: 1980). [All-Union Recording Studio “Melody”, Aprelevka Record Plant, year of release: 
1981, year of recording: 1980]. Catalog number: S62154034. (In Russ.)

15  Syrov V. Stilevye metamorfozy roka [Stylistic metamorphosis of Rock]. Third edition, supplemented. Saint 
Petersburg, Planeta muzyki Publ., 2017. 312 p. (In Russ.)

16  Cuker A. Russkij rok skoree mertv, chem zhiv? Epikriz ot Romana Senchina [Is Russian rock is rather dead than 
alive? Epicrisis from Roman Senchin]. Muzykal’naya akademiya, 2019, no. 1 (765), pp. 171–182. (In Russ.)

17  Shvejcer A. Iogann Sebast’yan Bah [Johann Sebastian Bach]. Third edition, supplemented. Moscow, Klassika-XXI 
Publ., 2011. 816 p. (In Russ.)

18  Hegarty P., Halliwell M. Beyond and Before: Progressive Rock since the 1960s. New York, London, The Continuum 
International Publishing Group, 2011. 318 p.

19  Lambe S. Citizens of Hope and Glory. The Story of Progressive Rock. Gloucestershire, Amberley Publishing, 2013. 
224 p.

Список литературы:

1  Асафьев Б. Музыкальная форма как процесс. Ленинград: Музыка, 1971. 376 с.
2  Баронин В. «Каменный край» — десять лет спустя // Джокер–МК. 01.08.1999. 
3  Березовчук Л. Самоучитель элементарной теории музыки. СПб.: Композитор — Санкт-Петербург, 

2008. 400 с. 
4  Бобровский В. Функциональные основы музыкальной формы. М.: Музыка, 1978. 189 с.
5  Вашкевич Н. Семантика музыкальной речи. Музыкальный синтаксис. Словарь музыкальных форм 

/ Учебное пособие. Тверь, Тверской областной учебно-методический центр учебных заведений 
культуры и искусства, 2014. 80 с. 

6  Добротворский С. Рок-поэзия: текст и контекст // Молодежь и проблемы современной 
художественной культуры: Сб. ст. Л.: ЛГИТМиК, 1990. С. 70−83.

7  Дружкин Ю. Вокально-инструментальные ансамбли и дискотека как молодежные формы 
самодеятельного творчества // Молодежь и культура. Проблемы досуга, художественного 
творчества, становления личности. М., НИИ Культуры, 1985. Сб. научных трудов № 137. С. 21−42. 

8  Легенды русского рока: история отечественной рок-музыки [В. Троегубов, М. Пушкина, А. Липатов 
и др.]. М.: Moroz Publishing, Леан, 1999. Кн. 1. 278 с.

9  Носина В. Символика музыки И. С.  Баха. Санкт-Петербург, 1997. 93 с.
10  Петров А. «Автограф» // Клуб и художественная самодеятельность. 1981. № 16. С. 31–32. URL: http://

www.avtograf.com.ru/press/1980-e/216-avtograf_2 (дата обращения 20.04.2020).
11  Рок-группа «Автограф» [электронный ресурс]. URL: http://www.avtograf.com.ru/ (дата обращения 

20.04.2020).
12  Савицкая Е. Отечественный рок 1970–1980-х гг. в контексте взаимодействия с академической 

музыкой // Вестник славянских культур. 2019. Т. 52. С. 261–275. URL: http://vestnik-sk.ru/assets/files/23-
Savickaya.pdf.

13  Ситковецкий А. «Автограф»: Аннотация к виниловой пластинке. Всесоюзная студия грамзаписи 
«Мелодия», Апрелевский завод грампластинок, год выпуска: 1986 (запись 1985 г.). Каталожный 
номер С6024129000. 

14  Станилов Б. Рок-группа «Автограф»: Аннотация к виниловой пластинке-миньону. Всесоюзная студия 
грамзаписи «Мелодия», Апрелевский ордена Ленина завод грампластинок, год выпуска: 1981 
(запись 1980 г.). Каталожный номер: С62154034.

15  Сыров В. Стилевые метаморфозы рока. 3-е издание, дополненное. Санкт-Петербург: Планета 
музыки, 2017. 312 с.

16  Цукер А. Русский рок скорее мертв, чем жив? Эпикриз от Романа Сенчина // Музыкальная 
академия. 2019. № 1 (765). С. 171–182.

17  Швейцер А. Иоганн Себастьян Бах. Издание третье, дополненное. М.: Классика-XXI, 2011. 816 с. 
18  Hegarty P., Halliwell M. Beyond and Before: Progressive Rock since the 1960s. NY, L.: The Continuum 

International Publishing Group, 2011. 318 p.
19  Lambe S. Citizens of Hope and Glory. The Story of Progressive Rock. Gloucestershire: Amberley Publishing, 

2013. 224 p.



Художественная культура № 3 2020 321320

Dezhurko Artem K.
Postgraduate Student, Lecturer, HSE Art and Design School, Moscow
ORCID ID: 0000-0002-0658-1753
adezhurko@gmail.com
Key words: Soviet design, Soviet furniture, attribution, anonymous 
design, prototype, mass production, collecting, museumfication.

Dezhurko Artem K.

Issues of Attribution of Furniture Mass-Produced in the USSR in 1960s

The article provides a system approach to attribution of “anonymous” furniture pro-
duced in the USSR during the 1960s. It reveals the main bulk of sources where the fur-
niture designs have been published: 6 albums of the All-Soviet furniture exhibitions 
and 14 catalogues of models accepted by industry. The article reports on 8 attributions 
the author has made while surveying 11 private collections in Moscow, Ekaterinburg, 
Vladivostok, and Kyiv. Difficulties of authentication in some cases are observed.

Дежурко Артем Константинович

Атрибуция 
мебели, массово 
производившейся 
в СССР в 1960-е 
годы
Статья предлагает системный подход к атрибуции советской мебели «анонимно-
го дизайна». Выявлен основной корпус источников, где опубликованы ее проекты: 
шесть альбомов всесоюзных мебельных выставок 1956–1965 гг. и четырнадцать 
справочников с образцами мебели, освоенной промышленностью. В статье рассказа-
но о восьми атрибуциях, которые автор сделал во время двухлетней работы с один-
надцатью частными коллекциями в Москве, Екатеринбурге, Владивостоке и Киеве, 
и о типичных сложностях, возникающих при исследовании этого материала.

Популярное искусство

Дежурко Артем Константинович
Аспирант, преподаватель, Школа дизайна НИУ ВШЭ, Москва
ORCID ID: 0000-0002-0658-1753
adezhurko@gmail.com
Ключевые слова: советский дизайн, советская мебель, атрибуция, 
анонимный дизайн, прототип, массовое производство, коллекциониро-
вание, музеефикация.

УДК 749 
ББК 85.126



Художественная культура № 3 2020 323322 Дежурко Артем Константинович

Атрибуция мебели, массово производившейся в СССР в 1960-е годы
  
 

бирать советскую мебель московская галерея «Эритаж». А сейчас ее 
приобретают музеи: Московский музей дизайна, который формирует 
свою коллекцию с 2012 года, и Московский музей декоративно-при-
кладного искусства.

При формировании коллекции, как музейной, так и частной, необхо-
дима атрибуция предметов дизайна. Первыми начали устанавливать 
авторство «анонимной» мебели, произведенной в СССР, научные кон-
сультанты галереи «Эритаж». Впервые ступив в неизведанную область, 
они порой совершали ошибки. Досадно, что ложные атрибуции этой 
галереи, которых уже не найти на ее официальном сайте, получили 
широкое распространение и сейчас живут самостоятельной жизнью, 
попадая порой и в научную литературу.

В частности, в книге А. Семенова можно найти фотографию двух 
кресел из коллекции галереи «Эритаж», приписанных «Козулину В., 
Манучаровой Н., Савченко В.» [32, с. 22]. Эти три сотрудника Акаде-
мии строительства и архитектуры УССР (одна из них, Нина Давыдовна 
Манучарова, возглавляла академический институт художественной 
промышленности) упоминаются в прессе 1950–1960-х годов как ав-
торы только одного совместного проекта — макета малометражной 
квартиры с мебелью, показанного в 1958 году в Москве на Постоянной 
строительной выставке. Кресло в этом мебельном наборе выглядело 
иначе [см. фото: 7, с. 10].

Мое диссертационное исследование о советской мебели эпохи от-
тепели выявляет большой пласт источников, прежде не попадавших 
в поле зрения исследователей. Опираясь на эти источники, мы можем 
подойти к атрибуции советской мебели массового производства более 
системно, чем раньше, что совершенно необходимо для ее музеефи-
кации.

В СССР в послевоенные десятилетия дизайном мебели обычно 
занимались специализированные проектные организации. При сов-
нархозах, пока они существовали, были проектные, проектно-кон-
структорские и экспериментальные конструкторские бюро по мебели. 
Ее проектировали также в академиях строительства и архитектуры (в 
Москве, ленинградском филиале АСиА СССР и в украинской академии 
в Киеве), в специализированных отделах архитектурных проектных 
институтов. В Эстонии новую мебель чаще всего проектировало КБ 

Об элементах советской мебели 60-х обычно пишут как о символах 
эпохи, в которых отразились ее идеалы и противоречия. Например, 
так: «Столик трехногий. Тонкие ножки растопырены, столешница имела 
основания стать треугольной, но рука новатора скруглила углы и при-
дала трем его сторонам асимметричность. Он ломок, неудобен, но в ту 
пору он воспринят как высшая категория комфорта: во-первых, легок 
в уборке, во-вторых, легок вообще, это свойство представляется столь 
важным, как будто главное предназначение столов в том, чтобы их 
всегда носили с места на место. Ему под стать и кресла, тоже ножки, как 
у козлят, не вполне обучившихся хождению; спинки откинуты назад, 
высоки, тверды. Но они прекрасны, в том присягнул бы любой шести-
десятник в ту пору, — предметы обихода, чья шаткость и неудобство 
и даже невыразительность встречают одобрение» [36, с. 322–323]. Из 
этого отрывка можно многое понять о 60-х, они отразились, как в зер-
кале, в полированной поверхности столика; но не о самом столике. 
Кто был тот «новатор», что скруглил его углы? Где и когда был создан 
проект? Напрасно искать эти сведения в статьях, интерпретирующих 
мебель 60-х как проявления Zeitgeist’а.

Иногда их можно найти в литературе более узкой тематики, где рас-
сказывается сугубо об истории мебельного дизайна в СССР. Из советских 
публикаций этого жанра самая обширная — глава «Интерьер» во втором 
томе «Советского декоративного искусства» [34], из недавних публика-
ций стоит отметить статьи Марии Майстровской и Юрия Случевского 
[13], [14], [15], [16], [17], [18] и большой исторический обзор Александра 
Семенова, где о 1960-х рассказывается в третьем томе [32]. Но и в них 
мало имен и мало иллюстраций; а в подписях к иллюстрациям име-
на встречаются лишь в порядке исключения. Дизайнеры предстают 
в этих текстах больше «историческими деятелями», которые занима-
ли высокие должности, выигрывали конкурсы, получали премии, чем 
художниками, которые создавали вещи. За что они получали премии, 
остается загадкой. 

Поэтому огромен разрыв между академическим знанием о совет-
ском дизайне и массой предметов фабричного производства, сохраняю-
щихся во многих городах нашей страны в квартирах, на дачах, в старых 
конторских зданиях. Мы не знаем, кто спроектировал все эти вещи.

Между тем отечественная мебель 1950–1980-х годов становится 
сейчас предметом коллекционирования. Десять лет назад начала со-
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назначались для рассылки по фабрикам. В них всегда можно найти 
короткий текст, уведомляющий, что производители, желающие взять 
в разработку ту или иную модель или набор предметов из альбома, 
могут обратиться за рабочей документацией к учреждению, выпустив-
шему его.

Материалы выставки 1956 года были опубликованы в альбоме 
«Новая мебель» [26]. Кроме фотографий мебели, там есть ее краткие 
описания, написанные и подписанные авторами проектов. Это исклю-
чительная особенность издания: в дальнейшем, публикуя материалы 
выставок, составители альбомов ограничивались указанием проект-
ных организаций, а дизайнеров не называли. Материалы всесоюзного 
конкурса 1958 года (с выставкой в Новых Черемушках) опубликованы 
в двух альбомах: «Мебель для квартир нового типа» (1959) [21] и «Мебель 
и оборудование новых квартир» (1960) [23]. Альбом «Мебель и обору-
дование для общественных зданий» (1960) [22] содержит материалы 
выставки, прошедшей в 1959 году. Материалы Второго всесоюзного 
конкурса 1961 года опубликованы год спустя в книге «Новые образцы 
мебели». [28] После выставок «Мебель’63» и «Мебель’65» также были 
изданы альбомы образцов [27; 33].

Хотя в официальных материалах конкурсов имена дизайнеров, 
спроектировавших тот или иной набор или предмет мебели, обычно 
не упоминаются, по другим публикациям их иногда можно установить. 
Несколько наборов, премированных на конкурсе 1958 года, выставля-
лись в 1961 году в Москве на выставке «Искусство в быт». В журнале 
«Декоративное искусство СССР» опубликовано несколько статей по 
материалам этой выставки [2], [3], [5], [9], где названы авторы мебели. 
В журнальных обзорах второго всесоюзного конкурса, 1961 года [10], 
[6], проектировщики нескольких премированных наборов также на-
званы по именам. 

Кроме того, имена дизайнеров можно встретить в альбомах, ко-
торые издавали сами проектные организации. В частности, их иногда 
указывала в своих публикациях Академия строительства и архитектуры 
УССР [20], [1]. Новинки эстонского мебельного дизайна 60-х (каждый 
раз с указанием автора) систематически публиковались в таллинском 
альманахе Kunst ja Kodu. Важнейшие из них сейчас не только атрибути-
рованы, но и собраны и выставлены в постоянной экспозиции Эстон-
ского музея декоративного искусства и дизайна в Таллине.

таллинской фабрики «Стандард», которая выпускала продукцию не-
большими партиями для пробных продаж и, в случае ее успеха у по-
купателей, передавала рабочую документацию другим эстонским фа-
брикам. [8, с. 15 и далее]. В Москве было несколько проектных бюро 
городского, областного и союзного подчинения. Самые важные в 1950-е 
годы — Центральное мебельно-конструкторское бюро и Центральное 
проектное бюро по мебели, объединенные в 1963 году во Всесоюзный 
проектно-конструкторский и технологический институт мебели. Это 
лишь основные проектные организации. Их полный обзор не входит 
в задачи этой статьи.

С середины 1950-х годов проектные бюро по мебели регулярно 
показывали свои разработки на больших выставках в Москве, некото-
рые из которых были приурочены к всесоюзным конкурсам на лучшую 
мебель. Фактически же конкурсами были все эти выставки: на них рабо-
тали отборочные комиссии, которые, обсудив достоинства и недостатки 
выставленных прототипов, затем рекомендовали некоторые из них 
к освоению промышленностью. 

С середины 1950-х годов до середины 1960-х прошли семь таких 
смотров: Всесоюзная выставка мебели в парке Горького (1956); выставка 
Всесоюзного конкурса на лучшие образцы мебели для новых типов 
квартир односемейного заселения в Новых Черемушках (итоги кон-
курса были подведены в 1958 г., но выставка продолжалась и в первые 
месяцы 1959-го); Выставка образцов мебели, санитарно-технического 
и электротехнического оборудования для общественных и администра-
тивных зданий 1959 года, выставка Второго Всесоюзного конкурса на 
создание лучших образцов мебели для современных квартир, домов 
гостиничного типа, номеров гостиниц и студенческих общежитий 
в Верхних Мневниках (зима 1961–1962); закрытая выставка конкурс-
ных образцов мебели для общественных зданий на ВДНХ в 1963 году 
и выставки «Мебель’63» и «Мебель’65», также на ВДНХ.

Рабочие чертежи мебели, отобранной на конкурсах и выставках, 
передавались учреждениям, которые были их организаторами (сначала 
в Академию строительства и архитектуры СССР, позже — в ЦМКБ и с 
1963 года ВПКТИМ). Эти организации публиковали альбомы с фото-
графиями и чертежами отобранных образцов. Альбомы, как правило, 
изданы качественно и богато, с рисованными иллюстрациями и изо-
бретательной версткой, но небольшим тиражом. Очевидно, они пред-
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значительный опыт натурных исследований предметов, массово 
выпускавшихся советскими мебельными фабриками в 1960-е годы.

На них обычно можно найти знак, оставленный производителем. 
Это не обязательно бумажная этикетка: иногда штамп, а иногда даже 
надпись, нанесенная от руки карандашом. Этикетка сохраняется не 
всегда, редко сохраняется полностью, и почти никогда на ней нельзя 
разглядеть дату производства: соответствующая графа либо вовсе 
не заполнена, либо в ней расплывшееся пятно чернил. Косвенным 
указанием на время производства может служить номер ГОСТа или 
МРТУ, который на этикетке отпечатан типографским способом и чи-
тается всегда (в номере содержится указание на год, когда документ 
вступил в силу), но предмет мог быть спроектирован и раньше этой 
даты. Сведений, которые особенно важны историку: когда и кем (или 
хотя бы в каком учреждении) предмет был спроектирован, — в эти-
кетках найти нельзя.

Иногда прототипы мебели из современных коллекций удается 
найти среди предметов, показанных на выставках 1956–1965 гг. 
и опубликованных в альбомах, перечисленных выше. В некоторых 
случаях это позволяет установить ее авторов.

Например, в одном из частных объявлений о продаже старой 
мебели, опубликованном на сайте Avito в сентябре 2018 года в Улан-У-
дэ, предлагалось купить несколько стульев, в которых безошибочно 
угадывались стулья из набора К58-103, получившего вторую (высшую) 
премию на всесоюзном конкурсе 1958 года (дизайнеры Юрий Слу-
чевский и Александр Белорусский, ЦМКБ). Стулья той же модели (с 
некоторыми изменениями в деталях) сейчас находятся в собрании 
московского магазина «Хроносфактор». Они происходят из админи-
стративного здания завода в подмосковном Дзержинске. Этикеток 
на них нет. Я рекомендовал приобрести эти стулья Московскому 
музею дизайна.

Диван и кресла, которые летом 2019 года Катерина Голикова (мага-
зин «Сестры Тихомировы») приобрела в подмосковном ведомственном 
пансионате, — часть набора К58-119 эстонской фабрики «Стандард» 
(коллектив дизайнеров во главе с Александром Аусом), разделившего 
с набором К58-103 победу в конкурсе. Литовский пуф на ножках из 
гнутой фанеры, находившийся осенью 2019 года в московской кол-
лекции Марины Арутюнян, — часть набора К48-114, представленного 

Предполагалось, что проекты, отобранные комиссиями всесоюз-
ных мебельных выставок, будут приняты к производству повсеместно 
и никакую другую мебель советские фабрики не будут производить. 
Правительственные постановления обязывали их брать в произ-
водство новые проекты. Кроме того, поощрялось освоение именно 
тех образцов, которые были отобраны на московских выставках(1). 
Впрочем, фабрики могли брать в разработку и другие модели и даже 
разрабатывать собственные силами своих конструкторских бюро.

О том, какая именно мебель производилась в СССР в 1960-е годы, 
частично позволяют судить справочники, где перечислены модели, 
взятые в производство мебельными предприятиями того или иного 
региона страны. Некоторые из них издавались серийно: литовский(2) 
и московский под эгидой ВПКТИМ [11], [12], [24], [25]. В справочниках 
ВПКТИМ указывается не только фабрика, взявшая модель в произ-
водство, но и проектная организация, которая ее разработала, и год 
создания проекта. Кроме того, новинки советской мебельной инду-
стрии ежемесячно публиковал каталог «Новые товары». 

Как правило, и в «Новых товарах», и в справочниках идет речь 
не о том, что фабрики уже производят ту или иную модель, а лишь 
о том, что они планируют ее освоить. Тем не менее эта группа источ-
ников ближе к реальности советского мебельного производства, чем 
альбомы всесоюзных выставок.

Модели, опубликованные в выставочных альбомах конкурсов, 
составляют не более трети от тех, что публиковались в справочниках 
моделей, взятых в производство. Хотя конкурсная процедура задумы-
валась как обязательная, большинство проектов мебели в 60-е годы 
получили рекомендацию к промышленному освоению, минуя ее.

Около двух лет я поддерживаю постоянную связь с несколькими 
энтузиастами, которые коллекционируют мебель 1960-х годов. Боль-
шинство из них собирает ее для дальнейшей продажи, поэтому их 
коллекции постоянно обновляются. Это позволило мне приобрести 

(1) См. постановление Совета Министров СССР от 29 августа 1959 г. № 1009 «Об органи-
зации производства удобной и экономичной мебели для продажи населению».

(2) Они издавались на русском языке под общим названием «Мебель (технические ха-
рактеристики)». С 1960 по 1972 г. вышло семь таких сборников.
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на тот же конкурс. Набор спроектирован в ЦКБ (с 1959 г. ЭКБ) Литвы, 
автором пуфа литовские коллекционеры единогласно считают веду-
щего дизайнера этого бюро Витаутаса Бейгу. 

Некоторое время назад мне принадлежал, как сообщалось в этикет-
ке, «комбинированный буфет» В-113/7 Московской мебельной фабрики 
№ 16. Дата производства на этикетке не читалась. Его прототипом сле-
дует считать шкафы, представленные той же фабрикой на Всесоюзный 
конкурс 1961 года и опубликованные в его каталоге как часть набора 
К61-128 [28, с. 85 и 92]. Имена дизайнеров установить пока не удается.

Если прототип предмета, представленного на атрибуцию, в ма-
териалах всесоюзных конкурсов не отыскивается, иногда его удается 
найти в сборниках проектов, взятых в производство фабриками. В этом 
случае, как правило, можно уточнить только дату, когда предмет был 
спроектирован.

Вот два примера. Летом 2019 года в коллекции магазина «Хронос-
фактор» было несколько стульев одной модели с этикетками разной 
сохранности. На этикетке, сохранившейся лучше всего, указан про-
изводитель (Московская мебельная фабрика № 4), год производства 
(1981), артикул 01030972 и индекс модели Ж611-145/3. В книге «Моде-
ли мебели...» 1964 г. опубликован стул той же формы с артикулом 310 
и индексом Ж6112-145 [25, с. 24]. Совпадение индексов, даже частичное, 
позволяет рассматривать стул из современной коллекции как один из 
вариантов проекта, созданного не позже 1964 года. .

Гарнитур для столовой Рижской мебельной фабрики № 1, два пред-
мета из которого были в коллекции Дины Гусевой летом 2019 года, 
опубликован в альманахе «Новые товары» в 1960 году [30], причем, что 
очень необычно для этого издания, в статье назван по имени дизайнер, 
О. Екабсон. Он был сотрудником постоянного Павильона лучших об-
разцов товаров народного потребления — той же организации, которая 
выпускала и альманах «Новые товары». 

На первый взгляд, описанный метод атрибуции прост и надежен. 
Существует сравнительно небольшой корпус альбомов и справочников 
конца 1950-х и начала 60-х, где опубликованы прототипы, рекомен-
дованные к освоению отечественной мебельной промышленностью. 
Всякий раз, когда требуется атрибутировать предмет «анонимного ди-
зайна», надо соотнести его с изображениями, опубликованными в этих 
альбомах, и либо мы не получим никакого результата, либо получим 

Илл. 1. Юрий Случевский, Александр Белорусский (ЦМКБ, Москва).  
Стулья из набора К58-103, 1958. Собрание магазина «Хроносфактор». Фото А. Дежурко

Илл. 2. Юрий Случевский, Александр Белорусский (ЦМКБ, Москва). Набор мебели К58-103, 
1958. Фото опубликовано в журнале: Декоративное искусство СССР. 1959. № 5. С. 9
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Илл. 3. Витаутас Бейга  
(ЭКБ, Вильнюс). Пуф из набора 
К58-114, 1958. Производство 
Ионавского мебельного 
комбината, 1962. Осенью 2019 г. 
было в коллекции Марины 
Арутюнян, Москва.  
Фото А. Дежурко

Илл. 4. Витаутас Бейга, Лигия-
Мария Стапулёнине (ЭКБ, 
Вильнюс). Набор мебели К58-114, 
1958. [21, с. 208]

Илл. 5. О. Екабсон (Павильон лучших образцов товаров народного потребления, секция 
Латвии). Буфет, 1960. Летом 2019 года был в коллекции Дины Гусевой, Москва. Производство 
Рижского мебельного комбината. Фото А. Дежурко

Илл. 6. Публикация гарнитура О. Екабсона в альманахе «Новые товары», 1960 [30]
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результат, которому можем доверять. Однако на практике исследова-
тель часто сталкивается с трудностями, которые этот метод преодолеть 
бессилен.

Вот два особенно запутанных случая.
В сентябре 2018 года в коллекции киевского реставратора мебели 

Николая Степанца появилось редкое кресло с регулируемым наклоном 
спинки, фиксирующейся в четырех положениях. Велико его сходство 
с креслом Экспериментального конструкторского бюро по мебели 
совнархоза Литовской ССР, представленным на Всесоюзный конкурс 
1958 года. В коллекции Литовского фонда дизайна это кресло хранится 
как произведение известного дизайнера Лигии-Марии Стапулёнине.

Кресло Стапулёнине с откидывающейся спинкой выпускал Виль-
нюсский мебельный комбинат. Но их производили (или планировали 
производить) и другие предприятия, не только литовские. В июльском 
номере каталога «Новые товары» за 1959 г. [4] кресло Лигии Стапулёни-
не с подлокотниками измененной формы опубликовано как новинка 
одной из ленинградских фабрик. В 1962 году очень похожее кресло опу-
бликовано в украинском альбоме «Мебель для квартир односемейного 
заселения» как проект института «Укргипромебель» [1, с. 135, с. 138]. 
Разница между ним и оригинальной разработкой литовского дизайнера 
незначительна. 

Кресло, попавшее в руки киевского коллекционера, из трех вариан-
тов модели ближе всего к третьей. Но и от нее оно сильно отличается: 
добавлена обвязка ножек и подлокотники поставлены задом наперед.

Если бы мы собирались показать это кресло на выставке или при-
обрести в коллекцию музея, мы должны были бы ответить на несколько 
непростых вопросов. Считать ли его произведением Лигии Стапулё-
нине? Если нет, то можно ли считать авторами кресла плагиаторов 
из «Укргипромебели» — ведь и от их чертежей предмет существенно 
отличается? Корректно ли вообще говорить, что у него есть автор?

Подобные вопросы возникают постоянно при изучении мебели, 
которую выпускали советские фабрики. Как писали заслуженные со-
ветские дизайнеры в одной недавней статье, «...настоящей бедой для 
проектировщиков стала „доработка“ авторских проектов на произ-
водстве людьми несведущими, непрофессиональными, которые, как 
правило, искажали проект до неузнаваемости. Работники комбинатов 

Илл. 7. Лигия-Мария Стапулёнине. Кресло из наборов К58-113 и К58-114, 1958. Производство 
Вильнюсского мебельного комбината. Весной 2019 года был в коллекции Томаса 
Микламанавичюса, Вильнюс. Фото: Т. Микламанавичюс

Илл. 8. Кресло из коллекции Николая Степанца, Киев. Фото Н. Степанца
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и фабрик часто „приспосабливали“ новые изделия к своим неоргани-
зованным производствам и своему дилетантскому вкусу, тем самым 
нанося огромный урон художественному и исполнительскому уровню» 
[18, с. 252]. Хорошо описан в историографии случай, когда Московская 
мебельная фабрика № 2 так исказила проект секционной мебели Юрия 
Случевского (одного из авторов процитированной статьи) из все того 
же набора К58-103, что дизайнер отказался считать ее своей [35], [31], 
[15, с. 39].

Даже тогда, когда модель воспроизведена относительно точно, 
размеры серийного предмета могут существенно не совпадать с теми, 
которые указаны в опубликованных чертежах (в корпусной мебели до 
нескольких сантиметров). Сталкиваясь с такими случаями, иногда не-
просто решить, одна и та же перед нами модель или две похожих, но 
разных.

Пример такого неполного совпадения — два изношенных кресла, 
которые в декабре 2018 года принадлежали московским коллекцио-
нерам Дине Гусевой и Катерине Голиковой (магазин «Сестры Тихоми-
ровы»). Установлено сходство между ними и креслом из набора Кр61-
150 института «Укргипромебель» (Киев), представленного на Второй 
всесоюзный конкурс 1961 года [28, с. 245]. Сходство неполное. Однако, 
на мой взгляд, оно достаточно велико, чтобы кресло, опубликованное 
в каталоге, считать прототипом фабричного.

Олег Юнаков, внук киевского дизайнера Ирмы Иосифовны Каракис, 
показал мне фотографию мебельного набора из личного архива своей 
бабушки. Стеллажная мебель в нем практически та же, что мебель в на-
боре Кр61-150. На обороте фотографии написано: «Набор мебели с при-
менением гнуто-штампованных-элементов (№ 56). Автор И.И. Каракис 
(совместно с худ. Однопозовым)». В биографии архитектора Семена 
Однопозова встречается такое известие: «В 1961 г. мебельный набор 
№ 56, разработанный архитекторами С. Однопозовым и И. Каракис, 
на выставке в Москве был отмечен специальной премией» [29, с. 43].

У мебельных конкурсов была своя система индексации, а у проект-
ных институтов — своя. Свидетельства двух авторитетных источников, 
независимых друг от друга, убеждают нас в том, что Кр61-150 и 56 — 
один и тот же набор.

Казалось бы, вот и установлено авторство. На беду, я решил 
показать фотографии кресла, попавшего в руки московских коллек-

Илл. 9. Ирма Каракис (?). Кресло из набора 
Кр61-150, 1961. Коллекции магазина «Сестры 
Тихомировы». Фото А. Дежурко

Илл. 8. Кресло из набора  
Кр61-150, 1961 [28, с. 245]
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ционеров, самому Семену Однопозову, с которым я установил связь 
через Игоря Семеновича, сына архитектора и автора книги о нем. 
Архитектор сообщил в ответ, что институт «Укргипромебель» пред-
ставил на московский конкурс 1961 года только один набор мебели, 
у которого два автора — он, Семен Однопозов, и Ирма Каракис. Кресла, 
о которых идет речь, в этот набор не входили. Более того, Однопозов 
уверен, что до 1961 года их не проектировали в «Укргипромебели».

Вопреки этому свидетельству, в каталоге конкурса опубликовано 
целых три мебельных набора, спроектированных в институте «Укр-
гипромебель» — два в Киеве и один в Мукачевском филиале. Два ки-
евских проекта, с индексами Кр61-150 и Кр61-151, очень отличаются 
друг от друга: в частности, в первом несущие конструкции деревян-
ные, а во втором — металлические. Вряд ли их можно принять за один 
набор. И, согласно источникам, Семен Однопозов проектировал оба. 
Память — ненадежный источник. Если между устным свидетельством 
и документом есть противоречие, следует доверять документу. Но 
как быть, если автор, который, согласно документам, спроектировал 
предмет, отказывается считать его своим? По счастью, есть еще Ирма 
Каракис. Она тоже не подтвердила свое авторство, но хотя бы не опро-
вергла его.

Натурные исследования подтверждают господствующее в истори-
ографии мнение, что формы образцов, рекомендованных к массовому 
производству на конкурсах и выставках рубежа 50–60-х годов, на ме-
бельных фабриках искажались очень часто, порой до неузнаваемости. 
Предмет, выпущенный в точном соответствии с замыслом автора, — 
редкость. Это ставит нас перед трудным вопросом: где установить порог 
максимально допустимых отклонений, преодолев который, фабричный 
предмет уже не будет считаться произведением дизайнера, который 
спроектировал прототип?

Так или иначе, очевидно, что наибольшей ценностью и преимуще-
ственным правом оказаться в музейной коллекции обладают предметы, 
в которых первоначальный проект изменен в наименьшей степени. 
А значит, альбомы выставок, где опубликованы прототипы серийных 
изделий, важны для нас не только как источник сведений о времени 
и месте их создания, но и как документация авторского замысла.
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The Writer and His City: A View from Europe

The subjeсt of this paper is the documentary (TV) film Der Dichter und seine Stadt. F.M. Dos-
tojewskij und Petersburg (The Writer and His City. F.M. Dostoevsky and St. Petersburg, 1969) 
by the West German film director Uwe Brandner (1941–2018). The scenario for the film was 
written by the German writer Heinrich Böll (1917–1985, the Nobel Prize for Literature in 
1972). In the paper, the questions are asked: what moved Heinrich Böll to study Dostoevsky’s 
life in the context of local history; why the former soldier of the Third Reich developed such 
a deep interest in the life and work of the Russian writer. Next, the censorship ban of the 
film in the USSR (caused by the names of A.I. Solzhenitsyn and J.A. Brodsky) is analysed. 
Heinrich Böll’s documentary about Dostoevsky has become part of the wid-
er query: what, for the Russian writer, was the meaning of Europe as a civ-
ilization, a cultural tradition and a model in the sphere of art.
The paper includes the materials of the discussion about the film, which took 
place half a century after its production, in 2018, at the Lenfilm studio.
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Писатель и его 
город: взгляд 
из Европы
В статье рассмотрена история создания документального фильма западногерманского 
режиссера Уве Бранднера (1941–2018) «Писатель и его город: Достоевский и Петер-
бург», снятого по сценарию немецкого писателя, лауреата Нобелевской премии (1972) 
Генриха Бёлля (1917–1985). Поставлен вопрос: что подвигло его заняться жизнео-
писанием Достоевского с уклоном в писательское краеведение, выяснена природа 
глубокого интереса бывшего солдата Третьего рейха к жизни и творчеству русского 
писателя. Анализируется цензурный запрет картины к показу в СССР, связанный 
с именами А.И. Солженицына и И.А. Бродского. Документальное свидетельство Ген-
риха Бёлля о Достоевском стало частью большой темы: чем была для русского писа-
теля Европа как цивилизация, культурная традиция и художественный образец. 

В статью включены материалы обсуждения фильма спустя полвека по-
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рубежом более трехсот раз, а художественных биографических за-
рубежных картин всего пять. Немного отстает по числу зарубежных 
экранизаций Тургенев, но биографической зарубежной картины 
о нем нет ни одной. И симметрично: несколько сотен англоязычных 
и иноязычных экранизаций Диккенса и всего три русскоязычных; 
и ни одной биографической художественной картины, созданной 
на русском языке. Из семнадцати экранизаций по произведениям 
Хемингуэя только две русскоязычных, и ни одной русскоязычной 
художественной кинобиографии. Список можно продолжать сколь 
угодно долго — результат неизбежно повторится.

Резонно задать вопрос: почему? Причин может быть множество: 
отсутствие интереса к чужой культуре и к жизни «не своих» писателей; 
убеждение, что биография не имеет большого значения для понимания 
творчества и не слишком влияет на него; трудности понимания языка 
и трудности перевода, недостаточное владение чужой культурой; не-
достаточное знание истории другой страны; непонимание характера, 
образа мыслей и мотивов поведения исторических персонажей; бо-
язнь попасть впросак в трактовке образов другой культуры; нехватка 
смелости и дерзости в освоении «не своего» наследия. И это далеко 
не все возможные резоны, главные из которых могут звучать вполне 
риторически: что может подвигнуть российского кинематографиста 
снять биографическую картину об английском, французском, немец-
ком, итальянском и т. д. писателе? И наоборот: что может повлиять 
на решение зарубежного кинематографиста снять художественную 
или документальную картину о жизни писателя русского?

Если вышеупомянутое наблюдение действительно можно счесть за 
тенденцию, то тем интереснее изучить и понять редкие исключения.

Вернемся к Достоевскому и рассмотрим его случай.

I

Первым (и пока единственным) из европейских писателей, кто по-
пытался прикоснуться к кинобиографии Достоевского, был немецкий 
романист Генрих Бёлль. В 1969 году на телевидении ФРГ состоялась 
премьера документального фильма западногерманского режиссера Уве 
Бранднера «Писатель и его город: Достоевский и Петербург», снятого 
по сценарию Генриха Бёлля (совместно с Э. Коком) [13]. Премьере 

Огромное число зарубежных экранизаций по произведениям Достоев-
ского и нулевое — или близкое к нулю — количество художественных 
картин о самом авторе, его судьбе и жизни: эта беглая констатация не 
может не привлечь внимание и исследователя-киноведа, и зрителя — 
любителя биографических картин. 

Резонно допустить, что у проблемы столь очевидного дисбаланса 
две стороны — фактическая и интерпретационная. Факты имеет смысл 
проверить выборочно, на фигурах самых значительных, бесспорных, 
обладающих мировой известностью.

Итак, Достоевский: восемьдесят восемь зарубежных экранизаций 
романов и повестей, не считая фильмов совместного производства. 
Две картины европейских авторов о самóм Достоевском.
Лев Толстой: сорок шесть зарубежных экранизаций и три зару-
бежных картины, где Лев Толстой — биографический герой.
Шекспир: сорок две русскоязычных экранизации пьес и ни одной 
отечественной биографической картины; художественная кино-
биография Шекспира — отрасль всецело британского кинемато-
графа, с редкими примерами иноязычного.
Байрон: ни одного русскоязычного фильма о поэте, ни одной 
русскоязычной экранизации его произведений при огромном 
количестве переводов его поэзии.
Оскар Уайльд: среди семи биографических картин, в основном 
британских, нет ни одной русскоязычной; среди сотен экрани-
заций — единицы русскоязычных и иноязычных.

Можно с уверенностью утверждать о тенденции: экранизации крупных 
произведений писателей с международной известностью — чаще всего 
занятие для интернационального кинематографа; художественные 
биографические картины об этих же писателях — чаще всего заня-
тие для кинематографов национальных; так, зарубежное экранное 
искусство ни разу не попыталось воссоздать судьбу Пушкина (среди 
двадцати двух биографических картин о нем нет ни одной зару-
бежной); российское игровое кино не пытается воссоздать судьбу 
Байрона (российских художественных фильмов о судьбе Байрона 
нет). Так же обстоит дело с зарубежными биографическими филь-
мами о Лермонтове и Гоголе — их просто нет. Чехов, лидер по числу 
зарубежных экранизаций русской классики, был экранизирован за 
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Но всю жизнь Бёлля тянуло думать о Достоевском, говорить о нем — 
в стремлении разгадать феноменальную глубину этого писателя; и, 
конечно, воображение Бёлля притягивала родина писателя — Россия, 
и город писателя — загадочный, «умышленный» Петербург. 

Работая над сценарием картины, Бёлль заново перечитал не-
мецкие и английские переводы романов Достоевского; приезжая 
в Москву и в Ленинград, работал в музеях Достоевского; ходил по 
«тем самым улицам», заходил в дома, описанные в «Преступлении 
и наказании», — те, где могла обитать старуха-процентщица, и те, 
где мог ютиться в каморке, похожей на гроб, Родион Раскольников. 
В одной из поездок в Ленинград Бёлля сопровождал экскурсовод-ис-
следователь С.В. Белов — они вместе (с ними еще был внук Достоев-
ского Андрей Федорович и писатель Д.А. Гранин) заходили во двор 
старухи-процентщицы, поднимались по лестнице Раскольникова, 
стояли на Сенной площади [2]. Вжиться в образ Петербурга, нады-
шаться воздухом этого уникального города, все увидеть и запомнить 
стало творческой задачей немецкого романиста и сценариста. Его 
занимала оптика Достоевского — каким русский романист видит этот 
город и как он показан в его романах.

Документальная картина Генриха Бёлля имела (вряд ли это по-
кажется странным, учитывая обстоятельства политической жизни 
в СССР конца 1960-х) драматическую цензурную историю: по крайней 
мере два ее эпизода стали препятствием для появления картины на 
советском экране. Она была построена и смонтирована таким обра-
зом, что отрывки из произведений Достоевского звучали на фоне 
движущихся и статичных снимков Ленинграда-Петербурга, людей, 
интерьеров, книжных иллюстраций. Тексты Достоевского чередовались 
с комментариями — конкретными рассказами о событиях его жизни 
и размышлениями Бёлля. В картину было включено первое в СССР 
киноинтервью Иосифа Бродского [5]. Оно длилось всего 1 мин. 51 
сек.: поэт стоит спиной к открытому окну, опираясь на подоконник; 
лицо едва освещено, фактически в густой тени; угадывается только 
лоб и воротник белой рубашки. Из окна видна одна из улиц Ленин-
града, движется автобус, идут пешеходы. Поэт говорит по-русски, на 
экране — немецкие субтитры.

«Ленинград — это очень красивый город. Город, красивый той 
самой красотой, которая либо порождена безумием, либо это безумие 

предшествовали поездки Бёлля в Москву и Ленинград для сбора 
материала.

Что подвигло немецкого прозаика, переводчика и сценариста, 
будущего лауреата Нобелевской премии (он получит ее в 1972 году) 
заняться жизнеописанием Достоевского, пусть с уклоном в писатель-
ское краеведение? 

Во-первых, Бёллем был задуман цикл телевизионных фильмов 
под общим заглавием «Писатель и его город», куда должны были 
войти картины: «Бальзак и Париж», «Диккенс и Лондон», «До-
стоевский и Петербург». Насколько известно из библиографии 
Бёлля, осуществлен был только последний фильм из краеведческого 
цикла — о Достоевском.

Во-вторых, отношение Бёлля к Достоевскому было совершенно 
особенным. Много раз немецкий писатель сознавался, какое огромное 
влияние оказало на него творчество Достоевского — романы русского 
писателя его захватили и потрясли. Впервые он читал их семнад-
цати-восемнадцатилетним гимназистом в 1934–1935 годах и был 
единственным в классе кёльнской Гимназии кайзера Вильгельма, кто 
отказался вступить в «гитлерюгенд» — воинственные юноши-гитле-
рюгендцы, организованные в группы, нападали на кинотеатры, где 
шли показы антивоенного фильма «На Западном фронте без перемен», 
экранизации романа Ремарка, который нацисты запретили и в 1933 
году подвергли публичному сожжению. Отказ Бёлль объяснял своей 
сугубой религиозностью — приверженностью к католицизму, неспо-
собностью к строевым занятиям и отвращением к любым униформам. 

Осенью 1939 года Бёлля, студента-филолога Кёльнского универ-
ситета, призвали на службу в вермахт. Всю Вторую мировую войну 
в своем солдатском ранце пехотинец, воевавший во Франции, на 
Украине и в Крыму, носил романы Достоевского, без которых, как он 
полагал, ему невозможно объяснить себя и мир вокруг. 

А собственный мир юноши, сначала продавца букинистического 
магазина, позже студента, потом солдата вермахта, военнопленного 
американской армии, столяра в мастерской отца-краснодеревщика, 
клерка в городском бюро демографической статистики, начинающего 
литератора, — собственный его мир был бесконечно далек от уклада 
жизни молодых мужчин царской России, от старого Петербурга, от 
бедной и убогой жизни большинства персонажей Достоевского.
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дицинскую экспертизу. О времени, проведенном в психбольнице, 
Бродский вспоминал как о худшем времени в своей жизни: «Психи-
атрическая тюремная больница в Ленинграде. Мне делали жуткие 
уколы транквилизаторов. Глубокой ночью будили, погружали в ле-
дяную ванну, заворачивали в мокрую простыню и помещали рядом 
с батареей. От жара батарей простыня высыхала и врезалась в тело» [9]. 
Экспертиза обнаружила у поэта «психопатические черты характера», 
но не отказала ему в трудоспособности. Он пережил ссылку в деревню 
Архангельской области с обязательным привлечением к труду (имелся 
в виду сугубо физический труд). Когда в 1968 году он получил при-
глашение приехать в Англию на поэтический фестиваль, советское 
посольство в Лондоне заявило: такого поэта в СССР не существует.

Но сомнений в том, что Бродский истинный поэт, у Генриха Бёлля 
не было. До вынужденного отъезда Бродского из СССР оставалось три 
года. Телевизионный фильм Бёлля «Достоевский и Петербург» в СССР 
так ни разу не демонстрировался. Цензура не простила немецкому 
писателю участия Иосифа Бродского; на рекомендацию удалить ин-
тервью из картины Генрих Бёлль ответил отказом. По воспоминаниям 
сына писателя Рене Бёлля, «совместное кинопроизводство с Советским 
Союзом находилось под строгим контролем: агент КГБ сопровождал 
съемки и следил за каждым кадром фильма. В фильме корпус „докумен-
тального“ о Ленинграде сильно отличается от того, что в то время 
показывали в советских „документальных“ фильмах» [12]. 

Бёллю-сценаристу, несмотря ни на что, советские власти все же 
не доверяли. А ведь он был самым популярным в СССР западногер-
манским писателем молодого послевоенного поколения. Его книги 
прекрасно издавались в переводах на русском языке миллионными 
тиражами, намного большими, чем в ФРГ, на его родине. Но такая 
идиллия неминуемо должна была закончиться — в конце концов 
Бёллю «отказали от дома» — и с этим связан второй цензурный эпизод 
картины, отмеченный уже не именем Иосифа Бродского, а именем 
Александра Солженицына.

II

Вспоминает Раиса Орлова, жена Льва Копелева, товарища Солже-
ницына по Марфинской шарашке: «В 1969 году Бёлль опубликовал 

скрывает. Достоевский прожил большую часть жизни в Ленинграде. 
Он в этом городе и похоронен. И это материально оформленный 
союз Достоевского с этим городом. В своей речи, посвященной пуш-
кинским торжествам, посвященной памяти Пушкина, Достоевский 
сказал о Пушкине, что, помимо всего прочего, Пушкин для русской 
культуры и для русской нации — явление еще и пророческое. То же 
самое можно сказать и о самом Достоевском. Достоевский — первый 
русский писатель, затронувший тему абсурда. Говорят, что хороший 
поэт — это мертвый поэт. И вот Достоевский мертв. Он лежит на клад-
бище в Лавре, жизнь продолжается, город красив по-прежнему и так же 
безумен. И в этом правота, в этом пророческая правда Достоевского».

В словах Бродского не было ничего необычного, поэт волновался, 
закурил во время монолога и продолжал курить. Если это был экс-
промт, он не очень получился, как не получилось сказать что-нибудь 
программное, прорывное. 

Но дело было вовсе не в том, что же такого особенного скажет 
Бродский. Бёллю важен был сам факт участия Бродского в филь-
ме — участия в высшей степени знакового. Бёлль сильно рисковал, 
приглашая к сотрудничеству опального поэта — тот переживал не 
лучшие свои времена, был преследуем, советские газеты закрепили 
за ним прозвище «окололитературный трутень». Его клеймили за 
«паразитический образ жизни», из его стихов выдергивали строки 
и перевирали их, чтобы компрометация выглядела хоть сколько-то 
убедительно. Ленинградские газеты регулярно публиковали заказные 
«письма трудящихся» с требованием наказать «тунеядца Бродского». 

И были суды над ним. «Постановлением народного суда Дзержин-
ского района гор. Ленинграда от 13 марта 1964 года Иосиф Бродский 
за тунеядство был выселен из гор. Ленинграда сроком на пять лет. 
Никакие справки о договорах с издательствами и ходатайства чле-
нов Союза писателей СССР не помогли. Дополнительным основанием 
для вынесения приговора послужили свидетельства о том, что стихи 
Бродского вредно влияют на молодежь (большая часть свидетелей не 
знала поэта и со стихами его также знакома не была)» [17]. 

В вестибюле здания висело объявление: «Суд над тунеядцем 
Бродским»: приговор, таким образом, был предрешен.

Иосиф Бродский пережил сердечный приступ, разрыв с любимой 
женщиной, попытку самоубийства, принудительную судебно-ме-



Художественная культура № 3 2020 351350 Сараскина Людмила Ивановна

Писатель и его город: взгляд из Европы
  
 

Западе бунтуют молодые? Ведь у них там есть свобода слова, свобода 
печати, свобода собраний; чего им еще недостает?

Он старается объяснить относительность свободы. „У нас по-насто-
ящему свободные журналисты остались едва ли не только на телеви-
дении. Те, кто в газетах, зависят в большинстве своем от издателей, от 
редакторов, от их партийных покровителей“. И снова — беды Африки, 
Латинской Америки, Азии...

20 февраля. Мы с Аннемари и Генрихом у Солженицына. Блины. 
„Прощеное воскресенье“. За столом И. Шафаревич — математик, 
член-корреспондент АН. Молчалив, очень благовоспитан, очень 
правильно говорит по-немецки...

Генрих лучится радостью. Вспоминает, как в детстве в школе 
больше всего любил математику. „Немецкий язык и литературу у нас 
преподавали очень скучно“. О делах не говорим. С[олженицын] уверен, 
что квартира прослушивается: только пишем на отдельных листах, 
которые сразу же уничтожаем.

Острое чувство: Бёлль не менее, чем С[олженицын], — душевно, 
быть может, даже более, — близок традициям Толстого, Достоевского, 
Чехова. А мне он ближе и как писатель, и как человек. Для него каждый 
человек — всегда цель, люди никогда не средство, не иллюстрация 
(аллегория, олицетворение) идеи, принципа.

Несколько дней спустя.
Вторая их встреча — на нейтральной почве; все очень конспири-

руем. С[олженицын] передал тексты своего завещания и еще кое-что. 
Ни в первый, ни во второй раз я не заметил филеров; впрочем, теперь 
у них есть электроника, издалека видят.

Г. Б. и А. С. друг другу понравились. У Генриха это как и всегда: все 
его чувства на лице написаны и в глазах. Но и С[олженицын] вроде 
потеплел, хотя и с ним — говорит о своем и едва слушает» [11].

Копелевы и их гости не страдали манией преследования, но были 
элементарно наблюдательны: за ними действительно пристально 
следили.

Председатель Комитета госбезопасности Ю.В. Андропов докла-
дывал в ЦК КПСС тем же днем, 20 февраля 1972 года («Особая папка. 
Совершенно секретно»): «15 февраля Бёлль прибыл в Москву, где его, 
кроме официальных представителей иностранной комиссии Союза 
писателей, встречал литератор Копелев, близкий друг Солженицына. 

большую статью о романе А. Солженицына „В круге первом“, очень 
высоко его оценив, и предисловие к немецкому изданию романа 

„Раковый корпус“. Мы с напряжением ждали, — как-то теперь встре-
тит его Москва, как встретимся мы? Ведь теперь все мы оказались 
в совершенно иной ситуации...

Вокруг А. Солженицына ситуация становилась все более сложной. 
С одной стороны, ширилась мировая слава, в 1970 году он был награж-
ден Нобелевской премией. С другой стороны — нападки в советской 
прессе на него усиливались. Бёлль — неустанно, при всех обстоятель-
ствах — защищал Солженицына. Оба непременно хотели встретиться.

15 февраля 1972 г. Прилетели Бёлли. В аэропорту увидели их сна-
чала издали, в очереди к паспортному контролю. Движутся медленно, 
пропускают, как сквозь шлюзы. Он выглядит измученным. И раньше 
я знала от Льва о травле: шпрингеровские газеты обвиняли Бёлля 
в том, что он вдохновляет террористов и даже помогает им. Неужели 
этому верят, могут верить? Как ему это должно быть мучительно. Нет, 
не предназначен он для политической деятельности — ни в каком 
обществе, ни в какой форме.

...В Союзе писателей все эти дни паническая суета — как пре-
дотвратить встречу Бёлля с Солженицыным? В. Стеженский заходил 
ежедневно, а три года не бывал. Спрашивал каждый раз: „Генрих 
не у вас?“ Я разозлилась: „Поищи под столом или под кроватями“. 
Прибегала вибрирующая Н.: „Они не должны встречаться. Неужели 
вы не понимаете, что это повредит всем. После этого у нас запретят 
книги Бёлля“. Заходил Костя [Богатырев], ему везде мерещатся филе-
ры — у нашего подъезда, на противоположном тротуаре. И машины, 
паркующиеся против наших окон.

18 февраля. А[ннемари] и Г[енрих] приехали к нам из редакции 
„Иностранной литературы“ обедать. Они довольны, что у нас ника-
кой торжественности, что мы их не „принимаем“, а просто вместе 
обедаем. Потом Генрих с Л[ьвом] пошли серьезно, без помех разго-
варивать в парк.

Вечером собралось почти тридцать человек. И возникло подобие 
пресс-конференции. Его посадили за стол, остальные разместились на 
стульях, на диване, на полу. И опять вопросы превращаются в споры. 
Некоторые очень страстно, напористо наседают на него: почему на 
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контору) было отправлено д-ру Хеебу в 1971, но — незаверенным. 
Лишь в феврале 1972 приехавший в Москву Генрих Бёлль своей несо-
мненной подписью скрепил каждый лист, — и вот только отправив на 
Запад это завещание, я мог быть спокоен, что обеспечена и будущая 
судьба моих книг, и посмертная воля» [16, с. 293].

Документ вступал в силу немедленно при явной смерти завещате-
ля, его бесследном исчезновении (сроком в два месяца), заключении 
в тюрьму, психбольницу, лагерь. «Это — не просто завещание, — скажет 
А.И. в „Теленке“, — но важный ход в будущей борьбе, это бесценное 
укрепление моей обороны, — оттого-то с весны 1972 такая и легкость: 
теперь только троньте меня!» [16, с. 551].

13 февраля 1974 года Бёлль встречал высланного («выдворенно-
го») из страны Солженицына в своем сельском домике под Кельном 
(рядом, на узких улочках, стояли сотни корреспондентских машин). 
«Милый Генрих развалил свою работу, бедняга, распахнул мне госте-
приимство...» [16, с. 398].

Спустя год в КГБ узнают, что Бёлль вывез из СССР рукопись 
очерков литературной жизни «Бодался телёнок с дубом», которые 
Солженицын смог в 1975 году опубликовать в Париже, на русском 
языке, в издательстве ИМКА-пресс.

Причин для того, чтобы книги Генриха Бёлля были запрещены 
к публикации в СССР, накопилось более чем достаточно, что и слу-
чилось в конце 1970-х [19]. Запрет был снят только в середине 1980-х, 
с началом перестройки.

Его фильм о Достоевском пострадал, повторю, дважды: из-за 
минутного интервью опального Иосифа Бродского в составе картины, 
во-первых, а также из-за преданной дружбы и бесценной помощи 
опальному Солженицыну, во-вторых. Нобелевский лауреат Генрих 
Бёлль связал своей документальной картиной о Достоевском двух 
русских нобелевских лауреатов — Бродского и Солженицына.

Впрочем, спустя десятилетие Бродский смог наверстать то, что 
не успел сказать в том крохотном интервью, которое не помогло ему 
легализоваться в международном публичном пространстве, не помог-
ло Бёллю оснастить свой фильм эксклюзивным участием опального 
поэта, не спасло фильм от непреклонной советской цензуры.

Эссе Иосифа Бродского «Достоевский: мелкобуржуазный писатель» 
(Dostoevsky: A Petit-Bourgeous Writer) было написано по-английски 

После встречи Копелев имел с Бёллем длительную беседу в ресторане, 
а затем показал ему дом, где проживает сожительница Солженицына 
Светлова. Учитывая указанные обстоятельства, считали бы целесо-
образным поручить Секретариату Союза писателей СССР провести 
с Бёллем беседу, в процессе которой рассказать ему о распространя-
емых Солженицыным слухах, высказать отрицательное отношение 
советской общественности к деятельности Солженицына и рекомен-
довать ему не связывать свое имя с действиями, которые могли бы 
нанести ущерб отношениям советских писателей с ним» [8, с. 194–195].

Но, судя по дальнейшим донесениям Андропова, никакие беседы, 
если они и были, не помогли.

«По оперативным данным, — докладывал Андропов в ЦК — пре-
зидент ПЕН-клуба западногерманский писатель Г. Бёлль 20 февраля 
1972 года имел в Москве продолжительную (около трех часов) беседу 
с Солженицыным на квартире его сожительницы Светловой. Во встрече 
принимал участие член Союза писателей Копелев, исключенный из 
членов КПСС за антиобщественную деятельность» [8, с. 195].

Огромный аппарат госбезопасности, вместе со всеми своими 
филерами и всесильным, казалось бы, руководством, наблюдали 
и следили за Бёллем, что называется, вхолостую. Еще через семнадцать 
дней Андропов докладывал: «В дополнении к нашей информации от 
22 февраля 1972 года о встречах президента ПЕН-клуба западногер-
манского писателя Г. Бёлля с советскими литераторами сообщаем, что 
в Ленинграде, отказавшись от официальных контактов с представи-
телями писательской организации, он имел частные беседы с членом 
Союза писателей Е. Эткиндом, допускающим политически вредные 
высказывания... По возвращении в Москву из поездки по Советскому 
Союзу Бёлль осуществил 8 марта 1972 года встречи с известными 
своим антиобщественным поведением писателями Л. Копелевым 
и Б. Окуджавой, а также намерен посетить недавно исключенного из 
членов Союза писателей А. Галича. 9 марта Бёлль на частной кварти-
ре вновь встретился с Солженицыным и Копелевым» [8, с. 196–197].

Но пока следили, как немец встречается с «известными своим 
антиобщественным поведением Л. Копелевым и Б. Окуджавой», а по-
том снова с Солженицыным, Бёлль своей личной подписью скрепил 
каждый лист завещания Солженицына и увез его с собой. «Мое главное 
завещание (невозможное к предъявлению в советскую нотариальную 
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более увлекательного и соблазнительного, чем передача сомнения 
и самоуничижения» [4].

Потрясающее восприятие языка поэтом Бродским, для которого 
язык — основной инструмент творчества, квалификация русского 
языка как материала, исключительно приспособленного к сюжетам 
Достоевского и его героям, страдающим от безденежья и бедности, — 
все это точнейшая филологическая оптика, продемонстрированная 
в эссе «О Достоевском». Иосиф Бродский проецирует на Достоевского 
свою собственную лингвистическую рефлексию и совершает заме-
чательное открытие, которому может позавидовать любой филолог. 
Кстати, в начале 1990-х, не говоря уже о начале 1980-х, советские 
филологи были далеки от подобных наблюдений: как минимум, 
сказывалась не изжитая идеологическая зашоренность. 

Ну и конечно, трудно представить себе это эссе звучащим в ки-
ноинтервью — в любом случае, если догадка о языке Достоевского 
уже была у Бродского в конце 1960-х, она бы никак не поместилась 
в документальный фильм Бёлля о Петербурге — городе Достоевского. 
Но она — чего никак не мог знать Бродский — удивительным обра-
зом рифмовалась с размышлениями Бёлля, которые чередовались 
в фильме с текстами Достоевского и рассказами о событиях его жизни 
и творчества.

III

Прошло почти полвека, и в октябре 2018 года в киноцентре студии 
«Ленфильм» в Санкт-Петербурге состоялся премьерный показ филь-
ма Генриха Бёлля «Писатель и его город: Достоевский и Петербург», 
организованный Фондом им. Генриха Бёлля в России, совместно 
с Гёте-институтом в Москве, Форумом имени Льва Копелева в Кельне 
и киностудией «Ленфильм». Кинопоказ стал частью проекта «Разгово-
ры на расстоянии. Генрих Бёлль и Лев Копелев». После показа состо-
ялась открытая дискуссия на тему: «Достоевский и Петербург: город 
как „материал“ европейской культуры» [14]. В обсуждении приняли 
участие специальные гости и зрители из зала. Кинопоказ и обсуж-
дение должны были транслироваться онлайн на канале «Культура» 
(современная ссылка, однако, указывает только на сетевой ресурс). 

в 1980 году и опубликовано в 1981-м в американском издании Stand 
(Vol. 22. № 4). Публиковалось оно и под названием The Power of the 
Elements («Власть стихий»). Авторизованный перевод А.Е. Сумеркина, 
русского эмигранта, возглавлявшего эмигрантское книжное изда-
тельство «Руссика», «О Достоевском», был опубликован в сборнике 
Russica-81 (New York: Russica Publishers, 1982. С. 209–213) и перепечатан 
спустя десятилетие в российской периодической печати [3, с. 260–262]. 

Тема эссе — вовсе не «писатель и его город», как это было в ин-
тервью для картины Г. Бёлля. На этот раз Бродский посмотрел на 
Достоевского под углом зрения пятой стихии — денег. «Наравне 
с землей, водой, воздухом и огнем, — деньги суть пятая стихия, 
с которой человеку чаще всего приходится считаться. В этом одна 
из многих — возможно, даже главная — причина того, что сегодня, 
через сто лет после смерти Достоевского, произведения его сохраняют 
свою актуальность. Принимая во внимание вектор экономической 
эволюции современного мира, т. е. в сторону всеобщего обнищания 
и унификации жизненного уровня, Достоевского можно рассматри-
вать как явление пророческое. Ибо лучший способ избежать ошибок 
в прогнозах на будущее — это взглянуть в него сквозь призму бедности 
и вины. Именно этой оптикой и пользовался Достоевский» [4].

Но только на первый взгляд эссе Бродского о деньгах и экономике. 
Поэт-виртуоз Бродский пишет о могуществе не денег, но русского языка. 
«Все его [Достоевского] романы, почти без исключения, имеют дело 
с людьми в стесненных обстоятельствах. Такой материал уже сам по 
себе есть залог захватывающего чтения. Однако великим писателем 
Достоевский стал не из-за неизбежных сюжетных хитросплетений 
и даже не из-за уникального дара к психологическому анализу и со-
страданию, но благодаря инструменту или, точнее говоря, физическому 
составу материала, которым он пользовался, т. е. благодаря русскому 
языку... Русский язык, в котором подлежащее часто уютно устраивается 
в конце предложения, а суть часто кроется не в основном сообщении, 
а в его придаточном предложении, — как бы для них и создан. Это 
не аналитический английский с его альтернативным „или/или“, — 
это язык придаточного уступительного, это язык, зиждущийся на 

„хотя“. Любая изложенная на языке этом идея тотчас перерастает 
в свою противоположность, и нет для русского синтаксиса занятия 
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Бёлль-сценарист видит огромный диапазон Достоевского, в ро-
манах которого проявились широчайшие пределы между полюсами 
глубокой набожности и абсолютного нигилизма. «Он, писатель XIX 
века, предвосхитил все великие темы нашего времени. В „Бесах“ он 
с поразительной точностью предсказал технологию и идеологию 
человекоубийств, которые лишь в XX веке развернулись во всей 
бесчеловечной жестокости и бессмысленности. Достоевский-романист 
предвосхитил экзистенциализм, литературу абсурда и страха, и все это 
он совершил как христианин. Он как писатель никогда не укрывался 
в заданные или придуманные убежища порядка, он отдавал себя 
и своих персонажей действительности. Он всегда был словно в пути, 
и как проезжий путник воспринимал он мгновение и вечность, жизнь 
и смерть, горечь безнадежности преходящего. Ничто не казалось ему 
более подозрительным, чем здоровые люди; и он противопоставлял 
им не больных, а страдающих. Достоевский не устанавливал, не знал, 
временно ли их страдание, не приведет ли оно — если вытерпеть аб-
сурдную временность — к вечности, он не предлагал никаких решений, 
пригодных для катехизиса, он предлагал только мысли, размышления, 
сравнения и действительность созданных им образов, тех людей, ко-
торые все страдали в пространстве между небом и землей» [там же].

Бёлль видит в Достоевском писателя большого города, в отличие 
от Льва Толстого — писателя сельской России. «Земная религиозность 
Толстого и метафизическая религиозность Достоевского передо мной, 
и я не знаю, которую выбрать [там же].

В одной из своих публикаций С.В. Белов публикует отрывки из 
сценария фильма (в переводе Е.С. Кибардиной), которые он получил 
от сценариста, в ответ на вопросы своей анкеты. Они в полной мере 
раскрывают подход Бёлля к теме его документальной ленты «Писа-
тель и город».

«Достоевский не замечал петербургские достопримечательности — 
он использовал их только лишь как знаки препинания внутри своего 
материала, — он не замечал также общественные достопримечатель-
ности: генералов, министров, — им также отводилась роль знаков 
препинания. Его занимали страдающие... Эпиграфом к его творчеству 
могли бы быть слова: только страдание является реальным» [2].

«Все, что он выражает в своих романах, может колебаться между 
абсолютным нигилизмом и глубочайшей верой. Как писатель XIX 

Перед показом выступила директор Музея Достоевского в Петер-
бурге Н.Т. Ашимбаева — в музее эту картину видели и знали раньше. 
По ее оценкам, в картине Бёлля сохранилось присутствие Достоев-
ского в городе — и в момент, когда он реально там жил, и в эпоху 
конца 1960-х, когда фильм снимал Г. Бёлль. Музейщики пригласили 
на свою первую конференцию «Достоевский и мировая культура», 
проходившую в ноябре 1975 года, Льва Зиновьевича Копелева с со-
общением «Генрих Бёлль и Достоевский». Копелев дал согласие, но 
предупредил, что у музея могут быть неприятности — Бёлль, после 
истории с Солженицыным, уже был не в чести у советских властей. 
Музейщиков это не остановило, приглашение было послано, так что 
Копелев вместе с женой Р.Д. Орловой приехал и выступил на конфе-
ренции с рассказом о Бёлле и его картине. 

В работе Л.З. Копелева «Достоевский в жизни и творчестве Ген-
риха Бёлля» автор много размышляет о характере влияния русского 
классика на немецкого писателя. «Г. Бёлль не подражает Достоевско-
му, не повторяет и не „продолжает“ его идей, творческих приемов. 
Он — большой самобытный немецкий художник XX века, и его миро-
воззрение и творчество вырастали прежде всего на почве немецкой 
действительности, немецких культурно-исторических традиций (его 
непосредственные литературные учителя: Клейст, Гебел Шрифтер, 
Гёльдерлин, Кафка и др.). Однако воздействие Достоевского (столько 
же духовное, идейное, нравственное, сколь и эстетическое) он испы-
тывал с юности; воспринимал его благодарно и плодотворно. И среди 
множества источников и „притоков“, продолжающих постоянно питать 
широкий поток его мышления и творчества, наследство Достоевско-
го — один из самых значительных, неиссякаемых родников» [10].

Фильм Бёлля содержит интереснейшие размышления автора о том 
главном, что он прочитывает у Достоевского. «Страдания одинокого 
человека из-за общества и страдания общества из-за одиночки — 
в этом тематика петербургских романов и рассказов Достоевского. 
Он был первым русским писателем, который сделал большой город 
предметом литературы, кто принял в художественную литературу 
униженных и оскорбленных, страдальцев того нового общества, 
которое тогда только возникало. Он открыл в больших городах XIX 
века новый, только еще образовывавшийся слой маленьких людей 
и дал им это звание как дворянский титул» [там же].



Художественная культура № 3 2020 359358 Сараскина Людмила Ивановна

Писатель и его город: взгляд из Европы
  
 

«Осуществленная на воде и сомнительная мечта — Петербург — 
заставляет людей в романах Достоевского сомневаться в собственной 
реальности. Он делает их дневными мечтателями, одиночками-про-
хожими, почти все они разговаривают сами с собой, они принимают 
свои идеи за поступки и свои поступки — как Раскольников свое 
убийство ростовщицы — за идеи. Но их мечты — не романтические 
мечтания, это абстрактные, интеллектуальные мечты, утопии... Чем 
выше их интеллектуальное сознание, тем больше они разгадывают 
случайный блеск дворцов, тем сильнее становится их интеллекту-
альная мечта, пока, наконец, они больше уже не знают, делают ли 
они то, что они думают, или они думают то, что они делают».

В дискуссии «Достоевский и Петербург: город как „матери-
ал“ европейской культуры», состоявшейся после показа картины, 
участники просмотра выступали, выходя иногда далеко за пределы 
картины [14](1).

К.М. Азадовский, профессор-германист, рассказал о слишком 
понятной для конца 1960-х особенности фильма: почти никто из 
ленинградцев, кроме внука Ф.М. Достоевского, Андрея Федоровича, 
и Иосифа Бродского, не назван. Не назван в том числе и поэт-перевод-
чик Константин Богатырев, который после войны был осужден на 25 лет 
за попытку подорвать здание МГУ на Ленинских горах, отсидел часть 
срока и вышел в потоке общей реабилитации. Пока шла подготовка 
к съемкам, Богатырев сообщил Азадовскому, что съемочная группа 
ищет кого-нибудь, с кем можно говорить неформально и по-немецки. 
Азадовский согласился встретиться; общение было интенсивным, ка-
салось самых общих вопросов, собственно, о фильме говорили мало: 
шел сбор материала для картины, нащупывали пути и темы. Бёлль дал 
задание снимать разные объекты, и, когда будет понятно, что удалось 
добыть, составится текст сценария. Было отснято очень много мате-
риала, далеко не все пошло в картину. Азадовский отсматривал эти 
фрагменты (они были предоставлены ему Форумом имени Копелева 
в Кельне), и среди них самыми интересными были те, что связаны 
с Иосифом Бродским. В картине было первое в его жизни появление 
перед телекамерой, он очень волновался, а потом разговорился, был 

(1) Выступления воспроизводятся здесь с небольшими сокращениями.

века, он проложил путь к большим темам нашего времени. В „Бесах“ 
Достоевский описывает с точностью пророка методы и идеологию 
переворота XIX века, во всей их нечеловеческой жестокости и бес-
смысленности. Достоевский как романист проложил путь литературе 
экзистенциализма, абсурда, страха, и он сделал это, как Христос».

«Петербург — это город, построенный по приказу, абстрактный, 
загнанный кнутом в ничто финских болот. Никому не известно, 
стоило ли его возведение 100 или 200 тысяч человеческих жиз-
ней. Русские писатели Пушкин, Гоголь, Белый и Блок были твердо 
убеждены в том, что однажды вода опять поглотит Санкт-Петербург. 
Достоевский хорошо ощущал кровь и нищету жертв, это громадное, 
необозримое кладбище рабов, на котором возведены были эта ро-
скошь и великолепие, породившие интеллектуально обоснованное 
насилие и смирение».

«Эта попытка открыть для России окно на Запад так далеко на 
Севере была осуществлена вопреки климату, вопреки геологиче-
ским условиям болот... Эта инородность Петербурга преследовала 
Достоевского также и за границей, во всех больших городах он вновь 
узнавал инородность Петербурга, и это во много раз усиливало его 
ненависть и тоску по Родине».

«Как и все романисты, Достоевский был неутомимым ходоком. 
Во время своих прогулок — в церковь, в частные ломбарды, для 
подачи прошений, к издателям, к книготорговцам, чтобы получить 
аванс, — Достоевский воспринимал всех их в инородности Петербур-
га и изобразил их в своем творчестве во второй действительности: 
незаметные личности общества, торговцы и рантье, маленькие чи-
новники и полицейские, студенты и торговки, солдаты и офицеры, 
бездельники и гении, молодые крестьяне, пришедшие в большой 
город как рекруты или лакеи. Он наблюдал их всех на нескольких 
улицах вокруг Сенной и из этой инородности перенес в действи-
тельность своего творчества».

«Возможность приблизиться к личности и духу писателя ранга 
Достоевского была бы следующая: упорядочить его населенный 
бесчисленными образами космос, оценить и проанализировать 
разговоры, мысли, поступки. Этот космос имеет высокое напряжение 
между абсолютным высокомерием и полным смирением, между 
Раскольниковым и Соней...»
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дворцов без императоров, императорских театров без французских 
трупп, — конечно, он странный. Когда я в нем жил, ходил по нему, он 
не казался странным, он представлялся нормальным. А сейчас, в этом 
зале, я увидел гротескный, странный, сюрреалистический город. Не 
город Достоевского, ибо город Достоевского — это миф, а город До-
стоевского, который создала эта группа» [там же]. 

П.С. Пригара, директор Санкт-Петербургского манежа: «Фильм 
произвел на меня очень интересное впечатление — он подталкивал 
меня к размышлениям о настоящем. Собственно, и Иосиф Бродский 
говорил об этом, и это прозвучало в фильме как столкновение реаль-
ности и иллюзии в нашей жизни, которое скрывает от нас некое, по 
словам Бродского, безумие. Я слышал мысль, что Петербург создан для 
славы, для величия. Да, он точно создан не для людей; все его образы 
призваны что-то скрывать, что-то маскировать, какую-то настоящую 
жизнь, которая видна и в этих дворах-колодцах, и в огромных ямах. 
За парадными фасадами скрываются руины — это очень интересный 
контраст. Наше будущее — это проекция из прошлого. Достоевский — 
один из авторов громадной иллюзии, и Петербург — действительно 
отрицательный персонаж у Достоевского, некое чудовище, монстр, 
который пожирает людей, питается их энергией. Изменения в горо-
де неизбежны. Будущее наступит независимо от нас. Сделать город 
более комфортным достаточно сложно — он создавался изначально 
для другого, и превратить его дворы-колодцы в какое-то вместилище 
комфорта сложно. Делать жизнь горожан более комфортной внутри 
этого города — задача более сложная; не нужно адаптировать для 
этого исторический центр — есть вокруг огромные территории, где 
можно с большей легкостью создать комфортные условия, что назы-
вается, с чистого листа, проектировать сады, велосипедные дорожки. 
Есть одна из моделей развития будущего — человек выбирает себе 
место для жизни в том или ином городе, как он выбирает съемную 
квартиру. В этой модели Петербург может найти свое место» [там же]. 

Модератор дискуссии, сотрудник Фонда имени Копелева Герман 
Мойжес, предложил К.М. Азадовскому высказаться на тему помощи 
гонимым и преследуемым, как это когда-то успешно делал Генрих 
Бёлль.

К.М. Азадовский. «Должен вспомнить о трагической судьбе Бога-
тырева. Он был убит на пороге собственной квартиры. Кем был убит — 

искренним и сказал много очень важного и интересного, но оно уже 
не попало в картину. «Я понимаю, почему и как Бродский оказался 
в этом фильме. Он еще был ленинградцем, еще не уехал, и прошло 
всего несколько лет, как он освободился из Архангельской ссылки. 
Причиной приглашения Бродского в картину был Е.Г. Эткинд, который 
познакомил Бёлля с Бродским. Это произошло в один из приездов 
Бёлля в СССР на квартире у Эткинда. Существует фотография, теперь 
она хорошо известна: ее сделала жена Эткинда — Бёлль, Эткинд 
и Бродский стоят в обнимку. Эткинд рассказывал Бёллю, кто такой 
Бродский; ведь Бёлль не знал русского языка, а переводов Бродского 
тогда еще не было, во всяком случае на немецкий язык. Надо отдать 
должное Бёллю: он почувствовал всю значимость и серьезность этой 
личности: не читая и не зная творчества Бродского, он сумел оценить 
масштаб фигуры и предложил ему сняться для интервью [там же].

Л.Я. Лурье, российский историк, петербургский краевед, писатель, 
автор книги «Петербург Достоевского», говорил о концепции авторов 
фильма. Достоевский, как и Пушкин, как и Гоголь, самый петербург-
ский писатель, притом что он терпеть не мог Петербурга. Петербург — 
главный отрицательный герой прозы Достоевского. Но это соедине-
ние — ненависти к Петербургу и любования городом — удивительно; 
вроде как брань на вороту не виснет. «Что же касается того, что меня 
больше всего порадовало и изумило в фильме, так это съемки города 
1960-х годов. Во-первых, это сделано потрясающе профессионально, 
замечательная работа оператора. Как бы мы ни относились к тому пути, 
который прошло наше многострадальное отечество, мы видим, что 
город теперь выглядит совершенно по-другому. Мы выросли в городе, 
который был руиной. Образ мертвого города, города-декорации здесь 
очень виден. Все люди, которые разговаривают в картине Бёлля, это 
герои Достоевского, включая Бродского. И можно себе представить, как 
великий писатель Бёлль, огромный, великий писатель, почувствовал 
странность, иррациональность города, который и тогда, в XVIII–XIX 
веках был построен не для его жителей, не для подавляющего боль-
шинства, не для Мышкина и Родиона Романовича, а непонятно для 
кого, даже не для генерала Епанчина, для каких-то людей, которых 
нет на страницах произведений Достоевского. А сейчас, когда город 
состоит из гвардейских казарм без гвардии, из министерств без мини-
стров, великокняжеских дворцов без великих князей, императорских 
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американцы, англичане, французы, советские солдаты, и немцы 
отказались от нацизма. Но те же самые люди, которые отправляли 
социал-демократов в концлагеря, продолжали находиться у власти, 
никакой чистки не было. Люстрация была весьма поверхностной. И тот 
поворот, который произошел в последние десятилетия по отношению 
к фашизму, геноциду и к культурным катастрофам, он, конечно, свя-
зан прежде всего с именем Бёлля. Это вызывает оптимизм. Я не знаю 
времена в жизни России, когда жить было хорошо. В 1956 году, когда 
сажали за Пастернака, или в феврале 1917 года, когда приближался 
Октябрь? Россия — это не простая страна, для того, чтобы в ней было 
хорошо жить. К счастью, у нас существует выбор — мы можем уехать 
в другую страну. Но если уж мы живем здесь, особенно в Петербурге, 
нужно знать, что Сочи или Ницца приятнее для проживания, чем Пе-
тербург. Но при этом мы живем в Петербурге. Можно сколько угодно 
ругать Петербург, но нужно видеть, что есть много положительных 
явлений, которые сводятся к обществу. Я думаю, что время, в которое 
мы живем, — не худшее время в истории России, а одно из лучших. 
Такая уж у нас история. Достоевский является в этом смысле приятным 
показателем: есть определенная константа: один и тот же процент 
людей читает „Преступление и наказание“. Я вижу, как раскупается 
Достоевский в дешевых изданиях, очень легко это проверить. Писатель 
номер один по количеству проданных экземпляров, это Оруэлл. Где 
еще такое есть? Достоевский в твердой десятке, с ним все в порядке. 
Конечно, надо быть такими, как Бёлль и Копелев, но жизнь сложнее, 
чем репутация правозащитников и писателей» [там же]. 

П.С. Пригара высказал мысль о европейском и мировом значении 
русской культуры. Достоевский — фигура универсальная. Она может 
по-разному восприниматься в разных локациях мира, но ее значение 
абсолютно. Люди стоят в очереди на выставки в Манеж и читают 
книжки в этой очереди, и, может быть, это Достоевский.

Э.Б. Коробова, научный сотрудник Эрмитажа, поделилась своими 
впечатлениями о фильме. «Я шла на документальный фильм, а увидела 
фильм художественный. Я живу в самом центре Петербурга — между 
Семеновским плацем и квартирами Федора Михайловича. Я жила 
в доме, который виден из окна, когда снимали Иосифа Бродского. То, 
что он совсем не был освещен, абсолютно присуще ему. Если бы он 
встал под освещение, была бы видна каждая черточка его лица. А он 

неизвестно. Официально до сих пор никто не назван. Я, узнав об этом, 
помчался первым поездом в Москву и присутствовал на похоронах 
Кости в Переделкино, в двух шагах от могилы Пастернака, учеником 
которого Костя себя считал. Никогда не забуду этот день: толпы народу, 
правда, наполовину состоящего из западных корреспондентов, журна-
листов и дипломатов. Это был первый и последний раз, когда я живьем 
видел Андрея Дмитриевича Сахарова; я буквально рядом стоял с ним 
и с Еленой Георгиевной [Боннер]. Никогда не забуду чрезвычайно 
смелое по тем временам выступление Войновича, который тоже был 
дружен с Костей, общался с Копелевым и с Бёллем. Оно было посвя-
щено убийцам Кости Богатырева, как их представлял себе Войнович. 
Он все называл своими словами, не прибегая к гладким обтекаемым 
формулам. Когда стало известно на Западе о смерти Кости, который, 
помимо прочего, был известным московским правозащитником, Бёл-
ль был первым, кто откликнулся и написал статью „Жизнь и смерть 
одного диссидента“, опубликованную в самой читаемой немецкой 
газете Frankfurter Allgemeine Zeitung, написал с большой теплотой 
и любовью. Отвечая на вопрос, как бы вел себя Лев Копелев сегодня 
в нынешней России, и вообще, что нужно делать, понимаю, что это 
задача неблагодарная. Каждый поступает в меру своего страха или 
бесстрашия, тут рецепты невозможны. Я думаю, что время, в котором 
мы сейчас живем, это время неблагополучное для страны, особенно 
в последние четыре-пять лет. Мы все являемся жертвами неверных 
политических и глобальных решений, которые были приняты у нас, 
расхлебываем и, вероятно, еще долго будем расхлебывать. Я думаю, 
что, остро переживая то, что происходит в нашей стране, никто не 
обязан идти на баррикады, жертвовать собой. Это опять-таки зависит 
от каждого из нас. Но я лично стараюсь не молчать, насколько это 
в моих силах, через тот или иной рупор высказываться и присоеди-
нять свой голос к группе других людей, которых я считаю своими 
единомышленниками. Правозащитная деятельность, в той степени, 
в какой она еще существует в нашей стране, во многом определяет 
сейчас людей и раскол внутри общества» [там же]. 

Отвечая на вопрос модератора о значении фильма Бёлля, Л.Я. Лурье 
сказал о том пути, который проделала Германия при жизни Генриха 
Бёлля. «Бёлль пришел и начал творить в том обществе, которое мало 
изменилось по сравнению с временем 1943–1944 годов. Пришли 
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Документальное свидетельство Генриха Бёлля о наследстве Досто-
евского как об одном из самых значительных, неиссякаемых родни-
ков — важнейшая составляющая огромной и неисчерпаемой темы: 
чем была для русского писателя Европа как цивилизация, культурная 
традиция и художественный образец. 

Россия и Европа — лейтмотив публицистики Достоевского на 
протяжении двадцати его последних лет, насыщавшей полемические 
диалоги его романов. Достоевский-почвенник надеялся примирить 
противоречия России и Европы, мечтал о синтезе двух равноценных 
и равнозначных начал: родной почвы и западной культуры. На этом 
пути у него были предшественники: сторонники и оппоненты, люди 
думанья в эпоху деланья и люди деланья в эпоху думанья. 

Вряд ли Достоевскому могло быть известно высказывание Пушки-
на о принципиально ином, нежели в Европе, рисунке исторического 
развития России, о национальной специфике ее культурного кода. 
В заметке о втором томе «Истории русского народа» Николая Поле-
вого (1830), оставшейся в черновиках, Пушкин писал: «Поймите же 
и то, что Россия никогда ничего не имела общего с остальною Европою; 
что история ее требует другой мысли, другой формулы…» [15, с. 100].

На протяжении веков Россия оставалась чуждой Европе — этот 
горький пушкинский вывод становится в первой половине шестиде-
сятых годов XIX века базовой исторической аксиомой для выработки 
Достоевским идеологии почвенничества. Пушкин, с которого началось 
новое историческое самосознание России, как источник историо-
софской мысли становился в один ряд с Карамзиным. Исторический 
смысл «Истории Петра» и «Истории Пугачева», острый полемический 
импульс, содержащийся в стихотворении «Клеветникам России» 
(1831), побуждал Достоевского существенно уточнить свои прежние 
представления о возможном союзе России с Европой, о пути самой 
России, отличном от пути европейского. 

Пушкин ставит вопрос — в чем тайна ненависти Европы к России? 
Однако никакой тайны на самом деле не было, и ответ поэту пред-
ставлялся ясным: «Бессмысленно прельщает вас / Борьбы отчаянной 
отвага / — И ненавидите вы нас… / За что ж? ответствуйте: за то ли, 
/ Что на развалинах пылающей Москвы / Мы не признали наглой 
воли / Того, под кем дрожали вы? / За то ль, что в бездну повалили / 

всегда говорил: кто я такой, чтобы... Это его тактичность, высокая 
деликатность. Я типичный человек этого города, города Достоевского. 
Мы окружены Достоевским. Но нужно ли делать такую зону — зону 
Достоевского, когда абсолютно изменилось восприятие, изменилось 
сознание? Это будет уже не среда, это будет иллюстрация. У этой 
замечательной картины, с потрясающе отобранным текстом, кото-
рый не перекрывает то, что мы смотрим, создается замечательная 
эстетика адекватности. Я боялась, что фильм будет цветной. А он не 
просто черно-белый, он создал особый „достоевский“ климат: толпа 
и красота» [там же]. 

М.Н. Орлова, зритель из Москвы. «Разве можно строить город на-
зло надменному соседу? Город строят, чтобы людям там было хорошо 
жить. Может ли быть людям хорошо в таком месте, которое построено 
назло кому-то?» [там же]

Итак, показ картины о Петербурге в Петербурге полвека спустя 
после его создания выявил много интересного. Драматическая цен-
зурная история фильма, связанная с такими именами, как Бродский 
и Солженицын, бесконечно расширила тему и сюжет локального, ка-
залось бы, экранного произведения. Восприятие жизни и творчества 
писателя через оптику города, в котором проживал он сам и его герои, 
оказалось заветным ключом к загадке личности Достоевского. Осо-
бенно важно, что такой ключ находится в руках, во-первых, писателя 
(жанр «писатель размышляет о писателе» вообще всегда преподносит 
сюрпризы), во-вторых, писателя крупнейшего, масштабного, в-третьих, 
европейского, то есть из внешнего мира, с которым у Достоевского 
всегда были серьезные счеты. 

Состоявшееся обсуждение показало актуальность картины — она 
получилась не только отражением эпохи 1960-х годов, но и многими 
своими нитями-корнями проросла в будущее. Петербуржцы воспри-
нимают свой город, как бы им ни было некомфортно в нем обитать, 
городом Достоевского, и этот факт им бесконечно дорог. Участники 
дискуссии, затрагивая темы, выходящие за пределы картины, тем 
самым подчеркивали специфику любого разговора о Достоевском: он 
неминуемо распространится на территории злободневного и вечного. 

IV
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внимание всего человечества, и тем сильнее развивается жадное 
пытание прошедшего, чем яснее видят, что былое пророчествует, 
что, устремляя взгляд назад, — мы, как Янус, смотрим вперед» [6].

Начало 1860-х — время своего собственного возвращения в евро-
пейскую Россию после сибирской каторги и ссылки — Достоевский 
воспринимает еще и как финал Петровских реформ. «Дальше нельзя 
идти, да и некуда: нет дороги; она вся пройдена» [7, т. 18, с. 36]. Но итог 
долгого пути не оставляет иллюзий: последователи Петра узнали Европу, 
примкнули к европейской жизни и не сделались европейцами. «Когда-то 
мы сами укоряли себя за неспособность к европеизму. Теперь мы ду-
маем иначе. Мы знаем теперь, что мы и не можем быть европейцами, 
что мы не в состоянии втиснуть себя в одну из западных форм жизни, 
выжитых и выработанных Европою из собственных своих националь-
ных начал, нам чуждых и противоположных, — точно так, как мы не 
могли бы носить чужое платье, сшитое не по нашей мерке» [там же].

Русские, считал Достоевский, убедились наконец, что они тоже 
отдельная национальность, в высшей степени самобытная, и верну-
лись на родную почву не побежденными. Они поняли, что не следует 
отделяться китайской стеной от человечества, что русская идея может 
стать синтезом всех тех идей, которые развивает Европа в отдельных 
своих национальностях. «Недаром же мы говорили на всех языках, 
понимали все цивилизации, сочувствовали интересам каждого евро-
пейского народа, понимали смысл и разумность явлений, совершенно 
нам чуждых. <...> Способность же примирительного взгляда на чужое 
есть высочайший и благороднейший дар природы, который дается 
очень немногим национальностям» [7, т. 18, с. 37]. 

В начале 1860-х Достоевский, остро сознававший причастность 
России к европейской судьбе, смог оказаться, наконец, лицом к лицу 
с Европой. В 1862 году он впервые в жизни оказался за границей и пу-
тешествовал по городам Европы два с половиной месяца, по заранее 
составленному маршруту. Дорогого стоит его признание в «Зимних 
заметках о летних впечатлениях» — художественных очерках, напи-
санных через полгода после поездки. «За границей я не был ни разу; 
рвался я туда чуть не с моего первого детства, еще тогда, когда в долгие 
зимние вечера, за неумением грамоте, слушал, разиня рот и замирая 
от восторга и ужаса, как родители читали на сон грядущий романы 
Радклиф, от которых я потом бредил во сне в лихорадке. Вырвался 

Мы тяготеющий над царствами кумир / И нашей кровью искупили / 
Европы вольность, честь и мир?»(2) 

Пушкин, политический публицист, выступает не столько как про-
рок, сколько как актуальный аналитик, в полном соответствии со своей 
философией: «Ум человеческий, по простонародному выражению, 
не пророк, а угадчик, он видит общий ход вещей и может выводить 
из оного глубокие предположения, часто оправданные временем»(3). 
Так что поэт не пророчит, а провидит истинную причину всегдашней 
нелюбви Европы к России (о которой и сегодня говорят историки 
в связи с реалиями Великой Отечественной войны, или Второй ми-
ровой, в терминах Европы). Россия в ХХ веке сделала с нашествием 
«наглой воли» то же самое, что сделала в веке предыдущем, сделала 
это, в том числе и для Европы, и за Европу.

Тридцать лет спустя после Пушкина, вступая — от имени редак-
ции журнала «Время» — в полемику с газетой Каткова «Московские 
ведомости», Достоевский будто продолжает мысль поэта, автора 
дерзкого политического стихотворения. «Европа нас постоянно не 
любит, терпеть даже нас не может. Мы никогда в Европе не возбуждали 
симпатии, и она, если можно было, всегда с охотою на нас ополчалась. 
Она не могла не признать только одного: нашу силу, — и эта физиче-
ская, материальная сила (так, по крайней мере, Европа должна была 
смотреть на нас) всегда возбуждала в ней негодование. Да ведь и не 
одна Европа» [7, т. 20, с. 100]. 

Таинственный смысл истории, связь прошлого и будущего, роль 
России в судьбе Европы — центральное интеллектуальное пережива-
ние старших современников Достоевского, испытавших общий порыв 
сознания к историзму, к философскому осмыслению политического 
и исторического времени. Так, в начале 30-х годов Н.В. Гоголь был 
одержим мыслью, что он «создан историком и призван к препода-
ванию судеб человечества» [1, т. 4, с. 144; 18, с. 8]. О том же говорил 
и А.И. Герцен десятилетие спустя — в начале 40-х: «История поглотила 

(2) Пушкин А.С. Клеветникам России. 1831 // Пушкин А.С. Сочинения. Издание 2-е, исправ-
ленное и дополненное. Редакция, биографический очерк и примечания Б. Томашев-
ского. Вступительная статья В. Десницкого. Л.: Художественная литература, 1937. С. 423.

(3) Пушкин А.С. <Наброски третьей статьи об «Истории русского народа» Н.А. Полевого> 
// Пушкин А.С. Полное собрание сочинений: в 6 т. Т. 6. М.: Художественная литература, 
1936. С. 160.
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год», — две родины: наша Русь и Европа, даже и в том случае, если мы 
называемся славянофилами (пусть они на меня за это не сердятся). 
Против этого спорить не нужно. Величайшее из величайших назна-
чений, уже сознанных Русскими в своем будущем, есть назначение 
общечеловеческое, есть общеслужение человечеству, — не России 
только, не общеславянству только, но всечеловечеству» [7, т. 23, с. 30–31]. 

Так же, как и славянофилы, Достоевский считает всечеловечность 
главнейшей личной чертой и назначением русского народа. Одна-
ко он призывает не смешивать служение общечеловеческой идее 
и легкомысленное шатание по Европе тех русских, кто добровольно 
и брюзгливо покинул отечество. Русским не стыдно по-настоящему 
любить Европу — ведь многое из того, что от нее взято и пересажено 
на родную почву, не копировалось рабски, а прививалось к своему 
организму, вживалось в плоть и кровь. «Всякий европейский поэт, 
мыслитель, филантроп, кроме земли своей, из всего мира, наиболее 
и наироднее бывает понят и принят всегда в России. Шекспир, Байрон, 
Вальтер Скотт, Диккенс — роднее и понятнее русским, чем, например, 
немцам. <...> Это русское отношение к всемирной литературе есть 
явление, почти не повторявшееся в других народах в такой степени, 
во всю всемирную историю, и если это свойство есть действительно 
наша национальная русская особенность — то какой обидчивый па-
триотизм, какой шовинизм был бы вправе сказать что-либо против 
этого явления и не захотеть, напротив, заметить в нем прежде всего 
самого широко обещающего и самого пророческого факта в гаданиях 
о нашем будущем» [7, т. 23, с. 31].

Достоевский множество раз горько сетовал на то, что Европа 
Россию не принимает и не любит. Эта горечь была особенно силь-
ной в разгар русско-турецкой кампании. Благородная цель войны, 
провозглашенная Россией, казалась Европе столь невероятной, что 
воспринималась как варварство «отставшей, зверской и непросве-
щенной» нации, способной лишь на низость и глупость. «Взгляните, 
кто нас любит в Европе теперь особенно? Даже друзья наши, отъяв-
ленные, форменные, так сказать, друзья, и те откровенно объявляют, 
что рады нашим неудачам. Поражение русских милее им собственных 
ихних побед, веселит их, льстит им. В случае же удач наших эти друзья 
давно уже согласились между собою употребить все силы, чтоб из удач 

я наконец за границу сорока лет от роду, и, уж разумеется, мне хо-
телось не только как можно более осмотреть, но даже все осмотреть, 
непременно все, несмотря на срок» [7, т. 5, с. 46]. 

Достоевский называет Европу страной долгих томлений, ожида-
ний и упорных верований, страной, о который он бесплодно мечтал 
почти сорок лет, а в шестнадцать хотел даже бежать в страну святых 
чудес. Почему Европа имеет на русских, кто бы они ни были, такое 
сильное, волшебное, призывное впечатление? — восклицает он. Во-
прос риторический. «Ведь все, решительно почти все, что есть в нас 
развития, науки, искусства, гражданственности, человечности, все, 
все ведь это оттуда, из той же страны святых чудес! Ведь вся наша 
жизнь по европейским складам еще с самого первого детства сло-
жилась» [7, т. 5, с. 51]. 

Смог ли кто-нибудь из образованных русских устоять против этого 
влияния? Если нет, то как, при таких влияниях, русские окончательно 
не переродились в европейцев? «Вот теперь много русских детей везут 
воспитываться во Францию; ну что, если туда увезли какого-нибудь 
другого Пушкина и там у него не будет ни Арины Родионовны, ни 
русской речи с колыбели? А уж Пушкин ли не русский был человек!» 
[там же].

Спустя пятнадцать лет образ «страны святых чудес» под пером 
Достоевского все так же свеж и привлекателен. Повод вновь загово-
рить стихами о «дальнем Западе» — смерть Жорж Санд, на которую 
откликается Достоевский в «Дневнике писателя за 1876 год». Досто-
евский признается, как много значило это имя в его жизни, сколько 
принесло восторгов, радости, счастья. Возникнув в «стране святых 
чудес», сколько русских дум, любви, живой жизни и дорогих убежде-
ний переманило оно из вечно создающейся России. Но должны ли 
русские превозносить эти знаковые имена? Должны ли укорять себя 
за увлечения «на стороне»? Достоевский уверен: восхищаясь Жорж 
Санд и отдавая дань ее памяти, русские «служат прямому своему 
назначению» [7, т. 23, с. 30]. 

Образ «страны святых чудес», при всех разочарованиях и обма-
нутых надеждах, не померк в сознании Достоевского даже в самые 
тяжелые времена русско-турецкой войны, когда Европа жестко 
противостояла русским интересам и русской армии на Востоке. «У 
нас — русских, — писал Достоевский в «Дневнике писателя за 1876 
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бросалась в европейские распри как в свое кровное дело. Это русское 
безрассудство только способствовало усилению тех, кто уже завтра готов 
был напасть на Россию. В этом смысле Достоевский оказался предсказа-
телем русско-германских отношений, как они сложились в ХХ веке. «Не 
мы ли способствовали укреплению германских держав, не мы ли создали 
им силу до того, что они, может быть, теперь и сильнее нас стали? Да, 
сказать, что это мы способствовали их росту и силе, вовсе не преувели-
ченно выйдет. Не мы ли, по их зову, ходили укрощать их междоусобие, 
не мы ли оберегали их тыл, когда им могла угрожать беда? И вот — не 
они ли, напротив, выходили к нам в тыл, когда нам угрожала беда, или 
грозили выйти нам в тыл, когда нам грозила другая беда?» [там же].

Европа, полагает Достоевский, так и не поверила, что Россия считает 
своим европейским назначением служение Европе и ее благоденствию. 
Европа никак не смогла признать Россию своей, не признала за ней 
право участвовать наравне с европейскими державами в судьбе их 
общей цивилизации. Европа считает русских пришельцами, самозван-
цами. «Они признают нас за воров, укравших у них их просвещение, 
в их платья перерядившихся. <...> И наконец, мерзим мы ей, мерзим, 
даже лично, хотя и там бывают иногда с нами вежливы» [7, т. 27, с. 35]. 
Не оставалось никаких иллюзий насчет вожделенного братства: какое 
братство, если Европа «своими нас не признает, презирает нас втайне 
и явно, считает низшими себе как людей, как породу» [там же].

И тем не менее, несмотря ни на что, Россия, по мысли Достоевско-
го, не должна отворачиваться совсем от Европы, тем более — от окна 
в Европу. Он снова вспоминает нетленный поэтический образ и не 
находит слов лучше, сердечнее. «Нам нельзя оставлять Европу совсем, 
да и не надо. Это „страна святых чудес“, — и изрек это самый рьяный 
славянофил» [7, т. 27, с. 36]. Как свое политическое завещание (жить ему 
оставалось не более месяца) произносит Достоевский поразительные 
слова в адрес Европы — поразительные и ошеломляющие, если учесть 
все минувшие войны, в которых Европа была для России или ненадеж-
ным союзником, или коварным противником. «Европа нам тоже мать, 
как и Россия, вторая мать наша; мы много взяли от нее, и опять возьмем, 
и не захотим быть перед нею неблагодарными» [там же]. 

То есть такая мать (именно мать, а не мачеха!), которая не любит 
и не уважает свое неразумное, навязчивое дитя, порой ненавидит 
и боится его, не доверяет ему, подозревает в дурных и злых намере-

России извлечь себе выгод еще больше, чем извлечет их для себя сама 
Россия...» [7, т. 25, с. 196. Курсив мой. — Л.С.].

Достоевский вынужден признать: весь девятнадцатый век русских 
европейцев преследовала лакейская боязнь и постыдный страх прослыть 
в Европе азиатскими варварами. Во имя этого стыда и страха были до-
пущены колоссальные ошибки, за которые русские поплатились утратой 
духовной самостоятельности. Неудачная европейская политика России 
вызвала у Европы еще бóльшую неприязнь к ней. «И чего-чего мы не 
делали, чтоб Европа признала нас за своих, за европейцев, за одних 
только европейцев, а не за татар. Мы лезли к Европе поминутно и неу-
станно, сами напрашивались во все ее дела и делишки. Мы то пугали ее 
силой, посылали туда наши армии „спасать царей“, то склонялись опять 
перед нею, как не надо бы было, и уверяли ее, что мы созданы лишь, 
чтоб служить Европе и сделать ее счастливою» [7, т. 27, с. 33].

Однако всякая попытка «осчастливить» Европу, освободив ее от 
очередного деспота и узурпатора, почему-то никому не приносила 
политического счастья. Так случилось даже и с освобождением Европы 
от Наполеона: «Все эти освобожденные нами народы, тотчас же, еще 
и не добив Наполеона, стали смотреть на нас с самым ярким недобро-
желательством и с злейшими подозрениями. На конгрессах они тотчас 
против нас соединились вместе сплошной стеной и захватили себе все, 
а нам не только не оставили ничего, но еще с нас же взяли обязатель-
ства, правда, добровольные, но весьма нам убыточные, как и оказалось 
впоследствии. Затем, несмотря на полученный урок, — что делали 
мы во все остальные годы столетия и даже доныне?» [7, т. 27, с. 33–34]. 

Спустя полвека после Пушкина, Достоевский видит все те же 
причины европейской подозрительности и недоброжелательства. 
Подводя предварительные итоги русско-европейским отношениям, 
он признает русское поражение в европейской политике. «Кончилось 
тем, что теперь всякий в Европе... держит у себя за пазухой припасен-
ный на нас камень и ждет только первого столкновения. Вот что мы 
выиграли в Европе, столь ей служа? Одну ее ненависть! Мы сыграли 
там роль Репетилова, который, гоняясь за фортуной, „Приданого взял 
шиш, по службе ничего“» [7, т. 27, с. 34]. 

Россия, считает Достоевский, проиграла свою европейскую карту как 
раз из-за того, что так активно, себе во вред, не считаясь с собственны-
ми интересами, не понимая даже, в чем именно эти интересы состоят, 
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ниях, считает вором, ряженым, желает ему хиреть и слабеть, а при 
попытках нежностей с отвращением отворачивается. Иными словами, 
выходило, что привязанность России к Европе — страсть роковая, 
неотступная, безответная и всегда жертвенная. Мы сами, пишет 
Достоевский, сделали для себя из Европы какой-то духовный Египет. 
Не пора ли позаботиться об исходе, перестав быть рабами и прижи-
вальщиками? Не пора ли собраться с мыслями, сосредоточиться на 
себе, жить своими внутренними интересами? 

Немало сердечных, задушевных мыслей Достоевского выска-
жет герой «Подростка» Андрей Версилов, отнесенный к тому нигде 
не виданному высшему культурному типу, которого нет в целом 
мире, — типу «всемирного боления за всех» [7, т. 13, с. 377]. Болеть за 
всех — это и есть назначение русского культурного человека: один 
лишь русский получил способность становиться наиболее русским 
именно тогда, когда он наиболее европеец. «Я во Франции — француз, 
с немцем — немец, с древним греком — грек и тем самым наиболее 
русский. Тем самым я — настоящий русский и наиболее служу для 
России, ибо выставляю ее главную мысль. <...> Русскому Европа так 
же драгоценна, как Россия: каждый камень в ней мил и дорог. Европа 
так же была отечеством нашим, как и Россия. О, более! Нельзя более 
любить Россию, чем люблю ее я, но я никогда не упрекал себя за то, 
что Венеция, Рим, Париж, сокровища их наук и искусств, вся история 
их — мне милей, чем Россия» [там же]. 

Возвращаясь к документальному фильму Генриха Бёлля о рус-
ском Петербурге (который в той же степени город европейский, что 
и другие европейские столицы) и русском писателе Достоевском 
(получившем несомненное европейское и мировое признание), 
можно и должно расширительно судить о значении этого фильма. 
Генрих Бёлль, европеец, немец, католик, солдат, воевавший в моло-
дые годы на стороне врагов России, будучи писателем и мыслителем, 
переламывает историческую ненависть. Обязанный как будто бы по 
застарелой инерции питать к бывшему своему военному противнику 
«святую ненависть», протягивает руку самому Достоевскому, которого 
воспринимает как родник, источник своего творчества. Бёлль своим 
чутким и проникновенным отношением к Достоевскому сильно 
смягчает его негативные европейские интуиции. 

Европа в лице своих больших художников протягивает руку России.
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High into the Air (On Some Leit-Motifs in the Antonioni’s Works)

We point out the role of opposition “up — down” in Antonioni’s works. We analyze this 
feature in detail in films The Night and Eclipse. In both cases this opposition is combined 
with contrasting of black and white. Both oppositions turn out to be related to the problem 
of communication. In the opposition “up — down” not only the contrast of spatial zones 
is meaningful but also the direction of movement from one zone to another. In particular, 
motion upwards can be realized as opposed to the gravity force and death, being related to 
man’s creative forces. In particular, this concerns the profession of the main character of 
Eclipse who works with shares of depositors and includes also scenes on financial exchange 
where shares time to time increase or decrease. In the context under discussion especial 
meaning is acquired by objects and actions in which spatial inversion of black and white 
elements occurs. In particular, this includes a dance with glasses on a head in The Night, a 
fountain-pen with ink, hiding an image of a woman, playing cards in Eclipse. We also point 
out the relevance of Bible myths about flood and Babylon tower. In doing so, the source of 
danger for a world is not an instant catastrophe but, rather, its gradual degradation as well 
as the loss of its scales. The motif of a catastrophe is realized both in terms of fundamental 
myths about creation and destruction of a world and in language of modern physics. In the 
latter case macro- and micro-scales are juxtaposed. This refers to a cosmic level (movement 
of heavenly bodies and eclipse) and the atomic one (heading “Atomic age” in a newspaper). 

В статье обосновывается роль оппозиции «верх — низ» в творчестве Антониони. Подробно 
анализируется ее проявление в фильмах «Ночь» и «Затмение». В обоих случаях на эту 
пространственную оппозицию накладывается противопоставление черного и белого. То 
и другое оказывается связанным с проблемой коммуникации. В оппозиции «верх — низ» 
значимым оказывается не только противопоставление пространственных зон, но и на-
правление перемещения из одной в другую. Так, движение вверх может реализовываться 
в противостоянии силе тяжести и смерти и быть связанным с творческими силами чело-
века. Данная оппозиция реализуется у Антониони также и не пространственным образом, 
а как метафора при посредстве языка. Это, в частности, относится к профессии героя 
«Затмения» (работающего с акциями вкладчиков) и сценам на финансовой бирже, где ак-
ции то опускаются, то поднимаются. В рассматриваемом контексте приобретают особый 
смысл предметы и действия, в которых совершается пространственная инверсия черных 
и белых компонент. В частности, сюда относятся танец с бокалом на голове в «Ночи», 
авторучка с чернилами, скрывающая изображение женщины, и образ игральных карт 
в «Затмении». Отмечена значимость библейских мифов о потопе и Вавилонской башне. 
При этом источником опасности для мира оказывается не мгновенная катастрофа, а его 
постепенная деградация и утрата масштабов. Мотив катастрофы реализуется как на языке 
фундаментальных мифов о рождении и гибели мира, так и на языке современной физи-
ки, где сопоставляются микро- и макромасштабы. Это проявляет себя на космическом 
уровне (движение светил и затмение) и на атомном (заголовок «Атомный век» в газете). 
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его фильмов. В данной работе мы ограничиваемся анализом двух 
его фильмов — «Ночь» и «Затмение». Рассматриваемая особенность 
дает себя знать в них уже на уровне заглавий: речь идет о земных 
следствиях астрономических явлений, причем связанных с порожде-
нием темноты. А противопоставление небесной и земной сфер как 
раз и дает пример оппозиции «верх — низ». Содержательный аспект 
изучаемых категорий связан, в частности, с тем, что, как мы увидим, 
они играют принципиальную роль в столь характерной для Антониони 
проблеме коммуникации. Тем самым эта проблема проявляет себя 
в его фильмах не только напрямую через психологические отношения 
персонажей, но и через довольно абстрактные, казалось бы, элементы 
художественной структуры.

«Ночь»

Фильм начинается с показа проезжающего автобуса, на котором на-
писано «lampade radio televisione». Тем самым сразу же оказываются 
переплетенными мотивы света (lampada — лампа) и коммуникации, 
при этом соответствующие коннотации приобретает название фильма: 
ночь, т.е. отсутствие света, означает в таком контексте распад комму-
никативных связей. На заднем плане за автобусом показана башня 
здания, причем камера сначала поднимается вверх, а потом опускается 
вниз. В совокупности с проездом автобуса это задает горизонтальную 
и вертикальную оси координат, в системе которых разворачиваются 
события фильма, причем акцент делается на вертикали как марки-
рованном элементе. В эпизоде, следующем после вертикального 
перемещения камеры, показана палата больного Томмазо, который 
пытается приподняться вверх, а врач силой укладывает его обратно. 
Вслед за этим движущийся вертикально ковш экскаватора, роющего 
землю недалеко от больницы, вводит тему низа как могильной зоны, 
намекая на близкую смерть Томмазо. Когда в палате находятся Джо-
ванни и Лидия, пришедшие навестить больного, за окном пролетают 
вертолеты. Это не просто летательные аппараты тяжелее воздуха, 
сумевшие в определенном смысле преодолеть силу земного притя-
жения, — в отличие от самолета, у вертолета вертикальный взлет без 
предварительного горизонтального разбега.

Введение

По замечанию Р. Якобсона, «В многообразной символике поэтического 
произведения мы обнаруживаем постоянные, организующие, цемен-
тирующие элементы, являющиеся носителями единства в многочис-
ленных произведениях поэта, элементы, накладывающие на эти про-
изведения печать поэтической личности» [6, с. 145]. В настоящее время 
уже не вызывает сомнений существование целого ряда инвариантов, 
образующих систему в творчестве того или иного автора, причем это 
относится отнюдь не только к литературному творчеству — к поэтике 
кино это приложимо в той же мере. Однако, если от общих рассужде-
ний перейти к практике, то зачастую оказывается, что исследование 
поэтики тех или иных режиссеров как системы остается недостаточно 
разработанным. Если говорить об Антониони, то основное внимание 
в литературе о нем уделяется тематике и психологической атмосфе-
ре — прежде всего проблеме некоммуникабельности, с очевидностью 
затрагиваемой в его фильмах. Исследование же собственно поэтики 
при этом отходит на второй план. Между тем без изучения «алфавита» 
его художественной системы, здесь довольно трудно продвинуться 
в понимании его творчества. 

Необходимость поиска повторяющихся элементов подсказыва-
ется даже самим характером творчества Антониони. Как было ранее 
замечено, в определенном отношении все его фильмы представляют 
единый фильм, «The single individual film finds its meaning and even its 
power in a single developing body of work, in the oeuvre» [7, p. 50]. Для 
выявления инвариантов требуется тщательное исследование вну-
тренней структуры отдельных фильмов с последующим обобщением. 
Высказывания же самого автора о собственном творчестве в этом 
смысле помогают мало. Как по этому поводу выразился Мюррей 
Померанц, «There is no proper treatise for elucidating or unlocking the 
puzzles Antonioni has left us» [8, p. 2].

Настоящая работа посвящена изучению двух фундаментальных 
категорий поэтики Антониони (которые, разумеется, не исчерпывают 
ее многообразие) — оппозициям «верх — низ» и «черное — белое». 
Нетривиальным обстоятельством является то, что, будучи внешне 
различными, они образуют у Антониони довольно устойчивый 
комплекс, лейтмотивным образом проходя через заметную часть 
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дами Лидия вмешивается в драку и прекращает град ударов, который 
победитель обрушивает вертикально сверху вниз на побежденного, 
лежащего на земле.

На фоне впечатляющих кадров запуска ракет особенно значимой 
оказывается следующая деталь (которую иначе можно было бы по-
считать простой бытовой подробностью): когда Джованни в палате 
у Томмазо открывает бутылку шампанского, он специально делает 
это так, чтобы пробка не вылетела — он ликвидирует или приглушает 
бурно идущие процессы, лишает их энергии. Джованни равнодушен 
к жене, вертикально вверх поднявшейся перед ним из ванны (о ка-
кой-то истории с ванной в книге Джованни похвально отозвался 
Томмазо — ситуация приобретает трагикомический оттенок), но 
реагирует на болезненный эротизм пациентки в больнице, когда она 
опускается перед ним вниз. Заметим, что эта же полусумасшедшая 
больная жаловалась на нарушение коммуникации (не работает теле-
фон), сообщив, что телефонист находится внизу. В коридоре больницы 
Джованни предлагает ей спичку, которую он держит не вертикально, 
а горизонтально, а больная ее задувает (очередное переплетение 
мотивов света и коммуникации, причем в негативном варианте). 
В конце фильма Джованни заключает Лидию в объятия, однако лю-

В фильме вертикальный подъем — это акт сопротивления, по-
пытка пойти наперекор давящим обстоятельствам и вызов судьбе. 
Стремление Томмазо приподняться прочитывается как героическое 
действие перед лицом неизбежного и творческий акт, который всегда 
связан с преодолением физических свойств материала; неслучайно 
перед лицом смерти Томмазо говорит о судьбе своей книги. В таком 
контексте действия врача, насильно укладывающего Томмазо в по-
стель, довольно неожиданно приобретают (вопреки их медицинской 
целесообразности и стремлению врача помочь больному) характер 
насилия, в ходе которого облеченный властью ограниченный носитель 
рационального начала подавляет непосредственный импульс чело-
века и лишает его духовных возможностей, связанных с вертикалью.

Уходя из больницы, Лидия во время блужданий по городу проходит 
мимо чугунных тумб с цепями — самого воплощения мертвенной не-
подвижности и прикрепленности к сфере низа. Как приземленность, 
так и мотив давящей мертвенной тяжести воплощается в сгорблен-
ной фигуре старушки, стоящей среди этих тумб и торопливо что-то 
поглощающей. Вскоре эти кадры контрастно сменяются картиной 
запуска ракет на полигоне — торжества творческого начала человека 
над природными условиями. В промежутке между двумя этими эпизо-

Илл. 1. Кадр из фильма «Ночь» М. Антониони, 1961 Илл. 2. Кадр из фильма «Ночь» М. Антониони, 1961
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заднем плане показывают 12 часов, т.е. полдень — время наиболь-
шей высоты солнца над горизонтом. Палата Томмазо находится 
наверху — на 8-м этаже.

По указанной классификации Валентина Герардини занимает 
место, промежуточное между Томмазо и Джованни. На празднике 
на вилле она сначала сидит внизу и читает книгу «Сомнабулы» — т.е. 
существа, находящиеся в промежуточном состоянии между сном 
и бодрствованием. Однако в конце она сообщает, что едет в Америку 
повидать «Джулию» — циклон, т.е. область большого перепада дав-
лений и источника бурь (ср. с мощным взлетом ракет). Валентина 
пытается сочинять, но не чувствует подлинного призвания и стирает 
запись своих трудов: ее творческий потенциал ограничен.

Что касается Лидии, то это персонаж, противопоставленный зоне 
низа (эпизод драки) и тяготеющий к подъему и зоне верха (эпизод 
запуска ракет), но в отличие от Томмазо она так и не достигает «вы-
соты». Во время приема на вилле миллионера начинается дождь, 
и гости прыгают или безвольно сваливаются в бассейн (пародийный 
парафраз потопа), демонстрируя полное расслабление, отсутствие 
энергии и пассивную покорность силе тяжести. Лидия колеблется, 
но так и не успевает прыгнуть — один из гостей осторожно снимает 

бовная сцена происходит в углублении на земле, что ассоциируется 
в общем контексте с опусканием в могилу.

«Вертикальное измерение» любви и его особая роль в отношениях 
Джованни и Лидии проявляет себя и с помощью сцены в ночном клубе, 
где супруги наблюдают танец пары. Эта пара (и особенно женщина) 
демонстрирует в акробатических номерах, включающих перевора-
чивание (т.е. смену верха и низа), виртуозное умение не пролить ни 
капли из бокала. Другими словами, несмотря на постоянное действие 
силы тяжести, все остается в целости благодаря слаженным и красивым 
усилиям мужчины и женщины. По отношению к Джованни и Лидии 
это оказывается замечательным по точности контрастным образом — 
у них все обстоит наоборот. Причем контрастность выражена здесь 
и буквально, благодаря тому, что партнеры чернокожие(1). Удаленность 
культур позволяет лучше понять общую основу. Неслучайно именно во 
время танца Лидия сообщает, что ей пришла в голову ценная мысль, 
которую она выскажет в конце фильма — мысль, что она больше не 
любит Джованни.

Пространственную характеристику получают также отношения 
Джованни с дочерью миллионера Валентиной. Если в отношениях 
с Лидией и полубезумной пациенткой Джованни демонстриро-
вал, так сказать, направленность вниз, то здесь вертикаль вообще 
уступила место горизонтали: Джованни и Валентина устраивают 
игру, в ходе которой они, согнувшись, перебрасывают портсигар по 
горизонтальной поверхности пола. Джованни в целом оказывается 
«человеком низа», тогда как Томмазо — это «человек верха». Один из 
них — живой мертвец, другой — погибающий, но полный жизненных 
сил человек. Если большая часть фильма разворачивается ночью, 
то кадры с участием Томмазо — днем, причем часы в больнице на 

(1) Эта сцена полемически ориентирована на соответствующую сцену из «Ночей Каби-
рии», когда Кабирия наблюдает в ночном клубе танец негритянок (совпадают даже 
второстепенные детали: Кабирию приводит туда актер-миллионер, в «Ночи» сцена 
происходит перед посещением миллионера). В пользу такой соотнесенности говорит 
также и перекличка заглавий. Принципиальная разница (которая и позволяет увидеть 
в такой перекличке художественную полемику) состоит в том, что у Феллини героиня 
видит кусочек другого, ей недоступного мира, тогда как у Антониони герои видят мета-
фору своего собственного, не вполне (Лидия) или даже вовсе не (Джованни) понимая 
это. Конфликт и напряжение между реальным и желаемым, идеальным переносится 
из внешнего мира во внутренний.

Илл. 3. Кадр из фильма «Ночь» М. Антониони, 1961
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проводит длинную вертикальную линию, причем — снизу вверх (что 
в общем контексте выглядит полупародийно).

Что касается социальной проблематики, знаменательно имя 
главного героя — Томмазо. В контексте фильма оно ассоциирует-
ся с Томмазо Кампаннелой — автором известной утопии «Город 
Солнца». Напомним, что его тезка в фильме является человеком 
верхней зоны, причем в ее солнечном варианте. Проекту всеобщего 
осчастливливания с помощью социальных мер противопоставлена 
индивидуальная трагедия жизни и смерти, неотменяемая при любом 
общественном строе, а «Солнцу» — ночь, во время которой умирает 
Томмазо, воплощенная и в названии фильма.

По этому поводу уместно напомнить финал «Крика». Личная 
трагедия Альдо завершается на фоне всеобщей забастовки. При этом 
сплоченные массы трудящихся полностью покидают свои рабочие 
места, так что пришедший на фабрику Альдо оказывается совершенно 
один — торжество коллективизма и солидарности обернулось полным 
одиночеством на индивидуальном уровне. Существенно, что борцы 
за общие интересы протестуют против строительства взлетных полос 
для реактивных самолетов, что в контексте творчества Антониони 
с учетом его последующих фильмов (и в частности «Ночи») выгля-
дит как попытка коллектива воспрепятствовать естественной тяге 
человека к полету(2). Тем временем отчаявшийся Альдо бросается 
вниз с высокой башни, как бы не выдержав давящую на него тяжесть: 
вместо полетов — падение. Мотив падения проявил себя существен-
ным образом уже в первом художественном фильме Антониони 
«Хроника одной любви»: ключевой момент предыстории событий (не 
показанных, но определяющих дальнейшую судьбу героев) состоял 
в гибели невесты героя, которая упала в шахту лифта. В «Забриски 
Пойнт» студент-бунтарь угоняет самолет: преодоление социальных 
норм проходит столь же успешно, как и «преодоление» силы тяжести. 
Гибель ждет его именно при посадке, приземлении, которые являются 

(2) В художественном мире Антониони неоднократно встречается образ коллектива, 
захваченного единой рациональной идеей: не только бастующие рабочие, но и бор-
цы за мир (Blow Up), а также охотники (рассказ «Трагическая охота» из сборника «Тот 
кегельбан над Тибром»). При этом сплоченный коллектив либо оттеняет индивидуаль-
ную трагедию героя, либо сам наказывается за агрессивность плоско-рационального 
мировоззрения (см. об этом [2]).

ее с помоста и тем самым не дает примкнуть к большинству, отдав-
шемуся во власть силы тяжести и сферы низа. Однако и душевного 
подъема не происходит, а любовная история, едва начавшись, ничем 
не оканчивается. Когда Лидия и ее спутник сидят в автомобиле, перед 
ними проезжает поезд — горизонтально движущийся предмет, что на 
фоне вертолетов и запуска ракет приобретает символический харак-
тер, означая добротное, ровное («горизонтальное») существование, 
но без напряженных вспышек духа (как у Томмазо): спутник Лидии 
предохраняет ее от «низа», но не может предложить ей «верха».

Вертикальное измерение затрагивает также и сферу деловых 
отношений. В саду на вилле миллионера Герардини показана статуя, 
которая состоит из одной лишь головы, стоящей непосредственно 
на земле: вертикальный размер уменьшен до минимума, а орган 
верха совмещен с низом. При этом сфера низа ассоциируется с зо-
ной смерти — цветы, которые срезает миллионер, он сопоставляет 
с кладбищенскими. Со своей субъективной точки зрения Герардини 
настаивает, что предпринимательство — это не добывание денег, 
а творчество, аналогичное художественному. И когда он предлагает 
Джованни написать книгу об истории фирмы, он на рисунке рядом 
с сумбурным наброском ее административной структуры неожиданно 

Илл. 4. Кадр из фильма «Ночь» М. Антониони, 1961
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которых основано (как и у самолетного пропеллера) на вращении 
лопастей. В начальных сценах тяжелого объяснения между Витторией 
и ее женихом камера внимательно следит за вентилятором. На бирже 
один маклер демонстрирует другому работающий миниатюрный 
вентилятор как средство от жары. Именно сходство с пропеллером 
заставляет (с учетом общей для творчества Антониони символики) 
здесь видеть подчеркнутую метафору бескрылости.

В целом ряде эпизодов движение вверх пресекается. Садовник 
наступает на шланг поливалки, и мощная струя, бившая вверх, исся-
кает (ср. с эпизодами «Ночи» — сценой в больнице, когда Джованни 
открывает шампанское без хлопка, и, с другой стороны, сценой запу-
ска ракет). Гуляя с биржевым маклером Пьеро, Виттория запускает 
шар — летательный «аппарат» легче воздуха (что в контексте фильмов 
Антониони может быть прочитано как метафора поверхностности 
и банальности). Однако полет даже такого незамысловатого предмета 
прерывается: по просьбе Виттории ее соседка стреляет в шар из окна.

И в других случаях оппозиция «верх — низ» обессмысливается и де-
вальвируется. В доме Пьеро Виттория находит авторучку и небрежно 
ее переворачивает: под действием силы тяжести чернила (обратим 
внимание на переплетение мотивов тьмы и тяжести) скрывают или 

одновременно и частичным возвращением к общественным нормам 
(возврат чужой собственности).

Вернемся, однако, к «Ночи». Фильм завершается рассветом — фа-
зой суточного цикла, когда Солнце поднимается над Землей. Однако 
сцена между супругами происходит на земле, причем в углублении, 
а камера в заключительных кадрах перемещается в горизонтальном 
направлении. Восход солнца как бы поставлен под сомнение.

«Затмение»

Динамика верха и низа

Названия обоих фильмов («Ночь» и «Затмение») указывают на тем-
ноту, однако ее источник в обоих случаях существенно различен. 
Ночь представляет собой одну из фаз естественного суточного цик-
ла, в котором чередование светлой и темной фаз является нормой. 
Затмение же на этом фоне выступает как аномалия. Это качество 
проявляет себя с первых же кадров, когда сцена между Витторией 
и Риккардо происходит в тщательно зашторенной комнате с элек-
трическим светом, в то время как за окном давно уже утро. При этом 
нарушение естественного сочетания света и темноты сопровождается 
разрушением коммуникативных связей в общении. Свет и тьма 
связаны с расположением небесных светил, — и, соответственно, 
печать аномалии, ущербности несет, как мы увидим, характерная 
для Антониони оппозиция «верх — низ».

Обратим внимание на лейтмотивный в фильме образ цветка — 
растения, которое тянется ввысь, к солнцу, за счет энергии лучей 
которого цветок и существует благодаря фотосинтезу. Силуэт цветка 
возникает уже в начале фильма — в затененной комнате Риккардо, 
закрытой доступу солнечных лучей. Далее Виттория пытается у себя 
дома прибить к стене гравюру с изображением цветка. Закрепить 
гравюру не удается — приходит подруга, которая рассказывает, что 
ее муж последнее время говорит только о самолете. Позднее подруги 
совершают прогулочный полет на самолете. Но характерно, что полет 
передан при этом съемкой изнутри, а снаружи показаны только уже 
севшие самолеты: кадры с полетом летательного аппарата тяжелее 
воздуха отсутствуют. Зато в фильме показаны приборы, действие 

Илл. 5. Кадр из фильма «Затмение» М. Антониони, 1962
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существование незыблемой «вертикальной» иерархии человеческих 
ценностей, не подверженной таким сиюминутным колебаниям, как 
взлет и падение акций на бирже. А поскольку карточные изображения 
представляют собой даму в окружении королей, то такая структура 
ценностей соотносится в первую очередь с отношениями между 
мужчиной и женщиной. Напомним, именно с этим был связан смысл 
сцены с танцем в «Ночи», с которой в «Затмении» сопоставляется 
сцена с переворачиванием авторучки.

Библейские параллели

Еще один важный смысловой аспект вертикали связан в фильме с би-
блейскими параллелями. В конце фильма панорама незавершенного 
строительства со зданиями, стоящими в строительных лесах и создаю-
щими впечатление хаоса и раздробленности, отсылает к образу Вави-
лонской башни — сооружения, которое безуспешно пытались возвести 
до самого неба. Как известно, дело закончилось смешением языков 
и разрушением коммуникативных связей — т.е. тем, что является как 
раз одним из основных предметов художественного исследования 
у Антониони. Причем в фильме «смешение языков» представлено 
почти буквально: упоминаются немецкий (в разговоре Витторио 
с Риккардо), испанский (с Пьеро) и английский (с соседкой). Это мо-
тивировано профессией Виттории, которая работает переводчицей. 

Другое проявление указанного образа — «Вавилонское столпотво-
рение» в сценах биржи с гомоном и хаосом толпы, жаждущей узнать, 
падает или растет их «сооружение», т.е. курс акций. Один из биржевых 
игроков, потрясенный крупным проигрышем из-за падения курса, 
идет в бар и, ожидая официанта, рисует изображение цветка: растение 
с его естественной тягой ввысь противопоставлено бессмысленным 
усилиям нарастить монструозное сооружение.

Последнее в фильме свидание Виттории с Пьеро происходит 
в его квартире, превращенной в рабочий кабинет. Когда Виттория 
выходит из квартиры, показано, что шахта лифта, т.е. сооружения для 
подъема вверх, находится в строительных лесах — еще один вариант 
Вавилонской башни, связанной с миром денег (в личную же, а не 
служебную квартиру Пьеро и Виттория поднимались на исправно 
работающем лифте).

обнажают изображение женского тела. Это выглядит как явная па-
родия (или результат разложения и упадка) по сравнению со сценой 
в «Ночи», где пара танцоров демонстрировала виртуозное умение 
не пролить ни капли из бокала, несмотря на действие силы тяжести. 
В доме у матери Виттория показывает Пьеро комнату своего детства. 
Она удивляется, как она умещалась в кровати, так как была в 15 лет 
выше, чем сейчас. При этом изменение своего роста, т.е. размера в вер-
тикальном направлении, она демонстрирует, ложась на кровать, т.е. 
горизонтальный предмет. В сценах на бирже акции то поднимаются, 
то падают в цене; Пьеро, говоря о своей знакомой, показывает рукой 
рост ее тридцатилетнего спутника как у ребенка, явно его занижая. 
При этом саму знакомую он аттестует как любительницу закатов, т.е. 
процесса, при котором солнце опускается.

Есть в фильме эпизод, когда действительно происходит «прео-
доление» силы тяжести: подъемным краном поднимает на воздух 
машину (к тому же полную воды, что увеличивает ее вес), причем 
нос машины задран вверх. Также вверх направлена рука лежащего 
в машине, однако это — мертвец.

Вертикальное измерение в «Затмении» лишено своей внутренней 
силы, которая хотя бы местами прорывалась в «Ночи», а человеческие 
чувства как бы лишены из-за затмения поступающих сверху живи-
тельных солнечных лучей.

Хотя в том мире, который изображен в фильме, противопоставле-
ние верха и низа теряет свою внутреннюю силу и обессмысливается, 
Антониони не упускает случая напомнить, что такое противопоставле-
ние существует объективно в силу самой природы вещей. В квартире 
Пьеро вслед за сценой переворачивания авторучки (причем сразу же) 
показаны четыре картины, изображающие игральные карты — королей 
и даму. Такие изображения на картах являются, как известно, сим-
метричными: если расположить карту вертикально (как висящую на 
стене картину) и перевернуть ее вверх ногами, то ничего не изменится. 
Однако картины в квартире Пьеро представляют собой половинки 
карт: эквивалентность верха и низа нарушена. Между персонажем 
и этими картинами устанавливается некая связь — и по сходству 
(карты — игральные, Пьеро же — биржевой игрок), и по смежности 
(картины являются его собственностью). Так искусство намекает 
на нечто недоступное пониманию его формального владельца — на 
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напора. Вместо картины вселенского потопа — дырявая бочка с во-
дой, создающая грязноватые ручейки. Если атомная катастрофа, на 
возможность которой указывает первый газетный заголовок, связа-
на с макроскопическими эффектами, т.е. гигантским увеличением 
масштаба по сравнению с размерами «первоисточника» (в данном 
случае — размерами атома), то другая опасность заключается в резком 
уменьшении масштаба, профанации великого(3). Первая тенденция 
представлена образом Вавилонской башни, вторая — псевдопото-
пом. Кроме того, динамика уменьшения масштабов в современном 
обществе представлена в фильме и с помощью чисто современных 
образов, характерных именно для технологической цивилизации. 
В фильме представлено несколько аппаратов, действие которых 
основано на движении лопастей: самолет, настольный вентилятор 
и его уменьшенный переносной вариант (выше мы обсуждали этот 
ряд в связи с темой полета).

Предания о Вавилонской башне и потопе не являются вполне 
изолированными: строительство башни приурочено к началу по-
слепотопной истории человечества. Смежности обоих преданий во 
времени соответствует в фильме смежность образов в пространстве: 
бочка с водой (парафраз потопа) стоит неподалеку от строительных 
лесов (парафраз Вавилонской башни).

Таким образом, тема упадка, значимая не только в «Затмении», 
но и трилогии («Приключение», «Ночь», «Затмение») в целом [9], 
приобретает в «Затмении» вселенский, космологический масштаб. 
Она оказывается выражена одновременно как на языке современного 
мира, включая современную же физику и технику, так и на языке осно-
вополагающего библейского мифа о возникновении и строении мира.

(3) Художественное пространство является активной категорией в фильмах Антониони. 
Причем значимую роль играют гигантские открытые пространства, которые могут 
быть носителями враждебности по отношению к человеку [5, с. 88]. Однако пример 
с бочкой свидетельствует о наличии дополнительной к этому проблемы малых масшта-
бов в поэтике Антониони, значимости микроуровня. Другой пример этого — ситуация 
в Blow Up, где знание о преступлении вырастает из исследования микроскопической 
детали. Соотношение макро- и микромасштабов в творчестве Антониони в целом — это 
отдельная тема, требующая дальнейшего исследования.

Образ башни возникает уже в начале фильма — как вид суперсо-
временного здания из окна квартиры Риккардо. Причем эта башня 
имеет форму гриба, т.е. хтонического растения, которое быстро растет 
в плохую, пасмурную погоду. И силуэт солнцелюбивого цветка в за-
шторенной комнате Риккардо, и «выросший гриб» за окном создают 
тревожащее ощущение тотального «затмения» с характерной для него 
темнотой, наступающего в человеческих отношениях.

Помимо Вавилонской башни, в «Затмении» просматривается еще 
один библейский прототип — миф о потопе. В конце фильма пока-
зано, как из дырки в бочке вытекает вода, устраивая вокруг «потоп» 
в миниатюре. Этот эффект обязан действию силы тяжести, причем 
по мере вытекания воды ее напор падает. Вслед за кадрами с водой 
крупным планом показана газета в чьих-то руках с заголовком «Мир 
ослаб». Этому заголовку предшествует другой — «Атомный век», 
актуализующий характерный для мифа о потопе мотив всемирной 
катастрофы. Однако здесь на первый план выступает принципи-
альное несоответствие масштабов и изменение характера самой 
катастрофы: в рассматриваемом контексте подлинная трагедия 
заключается не в возможности мощного мгновенного взрыва, а в 
постепенной, но неуклонной деградации, ослаблении жизненного 

Илл. 6. Кадр из фильма «Затмение» М. Антониони, 1962



Художественная культура № 3 2020 393392 Заславский Олег Борисович

Вертикально вверх
(О некоторых устойчивых мотивах в творчестве М. Антониони)
 

логией — Виттория ищет сбегавшего пса, которого зовут Зевс; дома 
у его хозяйки она изображала охотницу, потрясая копьем. Главное 
же — в том, что, как и Актеон (увидевший богиню охоты Артемиду 
купающейся), Виттория смогла прикоснуться к чему-то скрытому, 
сакральному и не предназначенному для профанного наблюдателя, 
невольно «подслушав» разговор природных сил. Как и Актеон, Вит-
тория находится в разладе со своим собственным миром: охотника 
Актеона загрызли его собственные собаки, переводчица (т.е. посредник 
в коммуникации между людьми) Виттория страдает от отсутствия 
полноценной коммуникации. Дома у соседки Виттория представля-
ла чернокожую охотницу, а две собаки, к которым она обращается 
у фонарей, — черного и белого цвета: различие цветов соответствует 
здесь различию культур и языков, нейтрализовывать которые как 
раз и призвана Виттория. «Разговор» фонарей, демонстрирующий 
возможность другого, несловесного вида коммуникации, действует 
на нее как озарение(4).

Фонарные столбы — недостроенные сооружения, вытянутые 
вверх — в контексте фильма соотносятся по внешним признакам 
с Вавилонской башней; однако их «разговор» друг с другом на «при-
родном» языке, предполагающий наличие скрытых, таинственных 
смыслов, противопоставлен бессмысленному «вавилонскому смеше-
нию» человеческих языков — источнику разобщенности.

Контрастную параллель этой сцене составляет сцена в офисе 
Пьеро, когда после ухода Виттории со всех сторон начинают звонить 
телефоны, а ветер (раскачивавший ранее фонари перед Витторией) 
треплет листы календарей и деловых бумаг — здесь налицо вполне 
рациональные признаки мира денег и финансовой биржи, отождест-
вляемого, как уже говорилось выше, с вавилонским столпотворением.

Таинственный смысл, мерцающий сквозь природные явления, 
проступает несмотря на эфемерность плана выражения. Когда утром 
Виттория идет от Риккардо, кусты на переднем плане шевелятся 

(4) Это может быть сопоставлено с шумом листвы в кульминационной сцене Blow Up, 
когда потрясенный фотограф находит тело убитого, «вычисленное» им по не видимым 
глазу признакам. В обоих случаях мотивы невидимости, мимолетности и спонтанности 
контрастно переплетаются с объективностью отпечатков и обнаружением скрытого 
смысла в том, что выглядит как случайность.

Коммуникация в природе

Характерное для изображенного мира ослабление связей особенно 
болезненно затрагивает коммуникацию между людьми. Однако 
довольно парадоксальным образом коммуникативная способность 
переходит к природе. В поисках сбежавшего пса Виттория попадает 
ночью в место, где вдоль улицы тянутся вертикальные рейки. Их 
назначение не вполне ясно — возможно, это остовы будущих фона-
рей, но самих фонарей еще нет, так или иначе в этом ряду горящих 
фонарей очень мало. Неожиданно пораженная Виттория слышит 
звук раскачиваемых ветром этих столбов как какой-то таинственный 
разговор. Дело обстоит таким образом, как если бы сама природа 
хотела нечто сказать, причем коль скоро коммуникация с помощью 
света невозможна (темнота плюс почти полное отсутствие фонарей), 
выбран звуковой способ. Акцент на теме трансчеловеческой коммуни-
кации сделан также в предшествующей сцене, где Виттория в шутку 
обращалась к собаке с просьбой выслушать ее сообщение.

Завершается эпизод у статуи Актеона — охотника, преследу-
емого собаками, и это далеко не случайно. Формальное сходство 
заключается в «собачьей» теме и ее переплетении с античной мифо-

Илл. 7. Кадр из фильма «Затмение» М. Антониони, 1962
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квадрата». Они соотносятся с эпизодом, когда Виттория (уже в квар-
тире Пьеро) смотрит из окна на противоположное здание, оконный 
проем которого выглядит как черный квадрат. На мгновение в этом 
квадрате показывается чья-то голова и тут же исчезает. За секунду до 
этого события и сразу после него ровная, однородная чернота могла 
бы породить впечатление полной пустоты: наблюдение, берущее 
в расчет лишь непосредственно воспринимаемые данные, неизбеж-
но привело бы к очевидному, но иллюзорному выводу. Между тем 
мелькнувший силуэт как нельзя лучше иллюстрирует презумпцию 
осмысленности — в черном и (казалось бы) пустом пространстве 
нечто есть. Как и мимолетные знаки самолета в небе или не остав-
ляющий зримых следов «разговор» несветящихся фонарей, этот 
промельк — признак явлений, ускользающих из сферы восприятия, 
но тем не менее объективно существующих и влияющих на жизнь 
и мироощущение человека.

Рассмотренные эпизоды являются виртуозным порождением 
смысла «из ничего»: в черно-белом фильме Антониони сумел извлечь 
его из черноты черного! Еще один аспект семантизации черного цвета 
связан с африканской темой. В рассматриваемом контексте важно, 
что цвет кожи африканцев выступает как постоянно действующий 
естественный фактор, противопоставленный аномальной черноте 
«затмения» человеческих отношений. Приехавшая из Африки соседка 
Виттории упоминает о деревьях в Кении высотой 50–60 метров и по-
казывает фотографии баобабов — естественных природных объектов 
гигантского роста, в контексте фильма противопоставляемых этими 
качествами образу Вавилонской башни. Сказанное позволяет, кстати, 
увидеть скрытую параллель между охотой на бегемота, о чем рас-
сказывает соседка Виттории, и финансовым поражением на бирже 
(«вавилонском столпотворении») толстяка — объекта наблюдений 
Виттории, который соответствует здесь бегемоту и функционально 
(как жертва), и чисто внешне.

Африканская линия — лишь один из аспектов различия культур 
и связанной с этим проблемы Другого и адекватной самоидентифика-
ции. Соседка Виттории переезжает в Италию из Кении, где чувствует 
себя во враждебном окружении и сама настроена по отношению 
к нему весьма враждебно. Чувствуя себя одиноко, она приглашает 
в гости Витторию с подругой, однако те, переодеваясь в африканок 

от слабого дуновения. Потом показано, что Виттория размахивает 
кофточкой. Однако создаваемые этим токи воздуха слишком слабы, 
а Виттория слишком далеко от кустов, чтобы это было причиной ко-
лебаний — создается впечатление, что кусты колышутся независимо, 
по какой-то другой причине. Тем самым жесты Виттории вступают 
в какое-то спонтанное взаимодействие с незримыми природными 
факторами на общем языке, что лишь оттеняет отчужденность в мире 
человеческих отношений. Колебание кустов — мимолетное событие; 
однако накопление подобных феноменов делает их в фильме явно 
неслучайными. Если в сцене с кустами Виттория проходит мимо, не 
замечая «взаимодействия», то в сцене с колеблющимися рейками 
она уже сама вслушивается в их «разговор». А после авиаполета — 
всматривается в столь быстро тающие на небе следы реактивного 
самолета(5). В конце же фильма Виттория вслушивается уже в вовсе 
не слышимые звуки — и это на фоне уличных шумов. Дело обстоит 
таким образом, как будто от раза к разу героиня обучается языку 
природы и вообще неодушевленного мира, поднимая свой статус 
переводчицы на качественно новую ступень.

Любопытно, что идея реальности неслышимого, а также относи-
тельность этого понятия иллюстрируются в фильме на бытовом уровне. 
Когда Виттория прибивает гравюру к двери, приходит потревоженная 
шумом соседка. Из-за стука молотка зритель не слышит ни звонка, 
ни звука шагов за дверью — тем не менее Виттория идет открывать 
дверь: не слышимое одним воспринимается другим.

Черный цвет как источник смысла

Аналог «природного» смысла в сфере искусства — абстрактная живо-
пись, где также за внешне хаотическим расположением «естествен-
ных» мазков предполагается некий смысл. Картины такого рода висят 
в комнате Риккардо, где происходит его тяжелая и безрезультатная 
попытка объясниться с Витторией — т.е. как раз вывести наружу то 
скрытое и неясное, что препятствует их отношениям. Некоторые из 
висящих на стене картин представляют собой варианты «черного 

(5) Ср., опять-таки, с темой отпечатков в Blow Up, рассмотренной в работе [3].
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с действием силы тяжести(7). При этом в набор художественно зна-
чимых элементов входят не только сами по себе зоны верха и низа 
и различие между ними, но и (в первую очередь) направление движе-
ния — против силы тяжести или в ту же сторону. «Преодоление» силы 
тяжести, движение вопреки ей выражают напряжение человеческого 
духа, связанное с жаждой жизни и творческим началом. Причем чем 
больше исходное несоответствие между физическими свойствами 
материала и движением ввысь, тем более существенным является 
результат — состояние полета. Именно поэтому столь важную функ-
цию в фильмах Антониони выполняют созданные человеческим 
гением летательные аппараты тяжелее воздуха. С другой стороны, 
поднятие вверх может принять и уродливый характер, если в нем 
отсутствует духовное начало. Существенно, однако, что в этом случае 
прерывается сам подъем. Так возникает образ Вавилонской башни — 
бессмысленного, монструозного и принципиально незавершенного 
сооружения, которому так никогда и не достичь неба.

(7) Семиотизация природных свойств обсуждается с общей точки зрения в статье [4].

и устраивая в квартире африканские танцы, вновь возвращают ее 
к болезненной теме чуждого окружения (именно поэтому, надо 
полагать, она столь резко обрывает представление). Дома у Пьеро 
Виттория, порвав платье, делается похожей на римлянку античной 
эпохи (сходство усиливается метонимически — за счет показа стоящего 
рядом скульптурного изображения римлянина). Если в первом случае 
речь шла о чужой культуре, удаленной от «своей» в пространстве, 
то во втором — во времени. В первом случае задействован черный 
цвет, во втором — белый (цвет платья Виттории). При этом обе сцены 
пронизаны атмосферой отчуждения и неадекватной коммуникации. 
Пародийный вариант темы дает себя знать, когда Пьеро отказывается 
от свидания со своей прежней подругой под предлогом, что она, бу-
дучи блондинкой, выкрасила волосы в черный цвет, т.е. как бы стала 
другим человеком. Встречаясь с Пьеро, Виттория беспрерывно изобра-
жает другие любовные пары — подобно тому, как в гостях у соседки 
с удовольствием изображала представительниц другой культуры, в то 
время как у самой этой пары коммуникация так и не налаживается.

Заключение

Мы проследили, как оппозиция «верх — низ» переплетается у Ан-
тониони с другими содержательными категориями его творчества. 
Так, мотив движения вверх через тему неба и затмения активизирует 
мотив черноты, который в свою очередь через африканскую линию 
приводит к теме Другого и столь знаменательной для Антониони 
проблеме отчуждения. Такое переплетение, прослеженное в основном 
на материале двух его фильмов, является одним из характерных черт 
его поэтики и заслуживает дальнейшего изучения(6).

Что же касается собственно оппозиции «верх — низ», то хотя она 
входит в набор универсалий человеческой культуры, здесь есть спец-
ифика, свойственная именно Антониони. Как следует из разобранных 
выше многочисленных примеров, Антониони актуализует в этой 
оппозиции ее изначальное природное происхождение, связанное 

(6) В частности, во многом сходная мотивная структура прослеживается в Blow Up [3]. 

Илл. 8. Кадр из фильма «Затмение» М. Антониони, 1962
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Поучительно сравнить роль оппозиции «верх — низ» у Антониони 
с этой же оппозицией у другого великого режиссера, его современника 
и соотечественника — Феллини. У Феллини зоны верха и низа могут 
акцентироваться сами по себе независимо от направления движения, 
причем особую роль играет карнавальная символика низа [1], тогда 
как у Антониони маркирована зона верха, а оппозиция «верх — низ» 
выражает собой духовное измерение.

Актуализация в оппозиции «верх — низ» ее физического пер-
воисточника — лишь одно из проявлений острого и напряженного 
внимания Антониони к вопросам физического устройства мира, 
которое в его творчестве столь значимым образом моделирует мир 
человеческих отношений и составляет с ним единое целое.
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разработать собственную художественную систему. В связи с этим 
целесообразно учитывать параллельное явление — публицистическую 
деятельность режиссера: Мур активно публикуется, работая в жанре 
политической фельетонистки. В стилевом и тематическом отношении 
его проза — органичное продолжение экранной деятельности. Однако 
основное влияние прозы сказывается на закадровом комментарии, 
в котором содержится основное авторское сообщение. Визуальная 
сторона его фильмов, безусловно, важна. Тем не менее без закадрового 
комментария большинство эпизодов фильма невозможно интерпре-
тировать, — положение типичное, например, для кинопублицистики, 
кинопропаганды, кино и телерепортажей, где авторская инстанция 
в основном представлена закадровым комментарием. Так, об исклю-
чении закадрового комментария и последующей проверки материала 
на содержательность, по крайней мере на уровне декларации, говорил 
создатель прямого кино Р. Дрю еще в 1960-х годах: «Я хочу делать 
программы, которые построены на логике драматизма — где сюжет 
разыгрывается самостоятельно через картинку, а не логику слов 
или логику комментария, логику написанного» [10, с. 102]. Заметим, 
что отдельные американские документалисты вовсе отказались от 
дикторского комментария или поясняющих титров (Э. Антонио, 
Ф. Уайзмен). Ведущая роль закадрового комментария сближает Мура 
с европейской традицией киноэссеистики (К. Маркер). В связи с этим 
для изучения и выявления структуры его фильмов и совокупности 
художественных приемов в статье вводится модель, позволяющая 
дать сравнительно точное описание и осуществить анализ художе-
ственной системы фильмов Мура и стратегий построения дискурса 
критики общества, политики и культуры. Ключевым аспектом здесь 
является именно функция автора-комментатора, которая определяет 
движение нарратива в фильмах. Модель репортажно-эссеистическая 
определяется, как правило, функцией автора как следователя (и 
сопряженными функциями представителя общественного мнения, 
рядового американца и пр.). Фильмы режиссера, укладывающиеся 
в данную модель, представляют собой с точки зрения формальных 
признаков фильмы-расследования. Предмет данных кинокартин — 
острая социальная, политическая ситуация, происшествие, проблема, 
которая формулируется и затем исследуется по мере развития сюжета. 

Современное документальное кино США отличается значительным 
разнообразием, которое проявляется в широком выборе стилевых, 
выразительных, драматургических, композиционных возможностей, 
сочетании и синтезе различных стилей, заимствований из иных 
видов экранных искусств (анимация) или смежных искусств (фото-
графия, графика, живопись). Накопленный опыт за период активных 
жанровых трансформаций 1960–1970-х годов в значительной мере 
определил векторы развития американской кино- и теледокумента-
листики с приходом цифровых технологий и вступлением в новую 
цифровую эпоху. Отдельные вопросы, касающиеся жанрового своео-
бразия современной документалистики США, были ранее затронуты 
в публикациях автора [1, с. 82–88]. Политическую документалистику, 
поскольку ее объектом являются различные официальные институты, 
культурные процессы, отличает стилевой синтез (Э. Мароу, Э. Антонио 
и др.), который позволяет усложнить авторское сообщение, сделать 
художественный образ более емким, дает широкие возможности 
для использования иронии, гротеска, сатиры, — важнейших средств 
критического дискурса. 

В связи с этим значительный интерес представляют фильмы од-
ного из крупнейших современных режиссеров-документалистов США 
Майкла Мура. В России отсутствуют сколько-нибудь существенные 
исследования о концепции Мура, системе его художественных приемов 
и их связях с кино, телевидением и иным контекстом. В зарубежной 
научной литературе имеется известный объем публикаций, затра-
гивающих различные стороны творчества режиссера [4, с. 25–30], [9, 
c. 140–158], [3], [8], [2, c. 702–708]. 

Его творчество показательно разнообразием стилевых сочетаний, 
но прежде всего последовательным использованием таких средств, 
как ирония и сатира. Несмотря на критику его творчества в СМИ, 
представителями политического истеблишмента и профессиональ-
ных кругов [7, с. 80–100], [11, c. 29–45], анализ его фильмов важен для 
понимания художественного потенциала современного документаль-
ного кино. Особый интерес представляет проблема типологизации 
разнообразных художественных приемов, позволяющих режиссеру 
достичь значительной эффективности критического сообщения (что 
неоднократно оценивалось профессиональным сообществом, обу-
словливало полярность мнений в обществе и т.д.) и одновременно 
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«Роджер и я» располагает всеми необходимыми признаками формата 
журналистского расследования. 

Расцвета творческий метод Мура в рамках репортажно-эссеисти-
ческой модели достигает в его наиболее известных фильмах «Боулинг 
для Колумбины» (Bowling for Columbine, 2002) и «Фаренгейт 9/11» 
(Fahrenheit 9/11, 2004). В обеих картинах поставлены ключевые для 
него вопросы: концентрация власти США в руках элиты; милитаризм, 
ограничение социальных привилегий граждан (бесплатное образова-
ние), социальных свобод (неприкосновенность частной жизни) и др. 
В силу концептуальной близости фильмов ниже исследуется только 
«Фаренгейт 9/11», который является наиболее полной реализацией 
художественных приемов режиссера в рамках репортажно-эссеи-
стической модели. 

Главная тема фильма — президентство Буша и последствия его 
деятельности для США и мира — затрагивается и в других работах: 
в фильме «Капитализм: история любви» (Capitalism: A Love Story, 
2009) — тема лоббирования Бушем интересов олигархии), в фильме 
«Больной» (Sicko, 2007) — тема окончательной коммерциализации 
системы медицинского страхования. Поэтому с точки зрения формата 
«Фаренгейт 9/11», последовательно разоблачающий деятельность 
бывшего 43-го президента США, является фильмом-расследованием. 
Действительно, композиция картины включает критический ана-
лиз основных политических действий Буша, усиливших кризисные 
процессы в США. Завязка — теракт 11 сентября. Далее раскрываются 
связи клана Бушей и клана бен Ладен; новая политика правительства 
по созданию массовой истерии в обществе; начало военной кампа-
нии в Ираке, ее незапланированное пролонгирование и финальный 
блок — социальные последствия теракта и военной кампании («Акт 
о патриотизме», шпионаж спецслужб за населением, сокращение 
финансирования полиции, здравоохранения, социальных выплат 
семьям военных и пр.). 

Отдельные аспекты сатирической оценки государственной по-
литики США Муром анализировались в зарубежных исследованиях 
ранее. Так, обращалось внимание на гротеск (гиперреализм), который 
Мур использует для создания сатирического образа. Исследователь 
Дж. Л. Борда, рассуждая об авторской инстанции в фильме «Роджер 
и я», отмечает, что основной метод фильма — создание с помощью 

Мур придерживается известного круга тем, среди которых цен-
тральное место занимает критика финансового и политического 
истеблишмента, критика информационной политики, милитаризации 
общества и экспансии США, агрессивной завоевательной политики. 
Режиссер обычно привлекает разнообразный экранный материал: не 
только интервью, но и различные архивные источники (кинохроника, 
частные любительские киноматериалы, фотографии, фотокопии до-
кументов), — также в ходе интерпретации материала Мур использует 
различные стилевые элементы (монтажные столкновения, собственное 
выступление в кадре, фрагменты из игровых фильмов, анимации 
и т.д.). Репортажно-эссеистическая модель в творчестве Мура зани-
мает важное место, поскольку, начиная с первого фильма «Роджер 
и я» (Roger and Me, 1989), репортажный метод, как и использование 
в фильмах элементов журналистского расследования, является основ-
ным подходом в большинстве работ режиссера и позволяет критически 
оценивать социокультурный контекст США. Фильмы-расследования, 
разумеется, эволюционируют по мере того, как усложняются худо-
жественные задачи, которые ставит перед собой Мур.

Критика элитарных групп общества, прежде всего политической 
и экономической элиты, становится ведущей темой фильмов режиссе-
ра, начиная с дебютного документального полнометражного фильма. 
«Роджер и я» затрагивает круг вопросов, связанных с экономической 
деятельностью автомобильного гиганта General Motors. Центральная 
тема фильма — закрытие трех градообразующих предприятий во 
Флинте, родном городе режиссера, увольнение работников и эконо-
мическая деградация региона. Автор прибегает к повествованию от 
первого лица: в качестве комментатора за кадром выступает Мур. 
Формальная композиция фильма «Роджер и я» состоит из эпизодов, 
в которых он пытается добиться аудиенции у главы General Motors 
Роджера Смита: режиссер буквально преследует топ-менеджера по 
стране. В фильм включены различные архивные материалы: ки-
нохроника Флинта, фотографии цеховых рабочих и самого Смита, 
материалы из личных архивов; интервью с различными персона-
жами (рабочие, уволенные с предприятия, представители власти, 
представители компании и пр.), архивные материалы, оперативная 
/ репортажная съемка с участием самого режиссера. Таким образом, 
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из голливудских вестернов. Очевидно, тем самым осуществляется 
сатирическая интерпретация, позволяющая подчеркнуть вторичность 
и клишированность суждений президента. Так, в рассмотренном 
выше эпизоде одно и то же высказывание Буша об Аль-Каиде «Мы 
их выкурим», произнесенное им в разное время и на различных 
выступлениях, монтируется в одну монтажную фразу, затем следует 
фрагмент из вестерна с аналогичной фразой, произносимой одним 
из ковбоев. 

Вместе с тем данный прием — монтирование одного и того же 
высказывания в одну фразу — используется в фильме и без стол-
кновения с игровым материалом. Так выстроен эпизод, где Буш на 
различных выступлениях говорит о ядерном, химическом оружии 
в Ираке и готовности Саддама Хусейна напасть на США. Слова 
«ядерное оружие», «химическое оружие», «Саддам», произнесенные 
на различных выступлениях, соединены в одну монтажную фразу. 

Возвращаясь к вопросу синтетической природы стилистики 
фильмов Мура, следует обратить внимание, что в американской до-
кументалистике хрестоматийным данный прием сделал известный 

соединения в кадре материалов из различных источников псевдо-
реальности, чтобы продемонстрировать зрителю один из главных 
тезисов: механизм политической пропаганды, проводимой адми-
нистрацией Буша, и манипулирование общественным мнением, 
чтобы втянуть страну в военную кампанию в Ираке [8, с. 45]. Данное 
суждение вполне допустимо, но в несколько иной отраслевой при-
надлежности — науках об обществе, поскольку для изучения функци-
онирования художественной системы Мура (даже на примере только 
одного фильма) представляется слишком общим. 

Среди основных средств фильма «Фаренгейт 9/11», позволяющих 
использовать иронию, гиперболизацию, абсурд для сатирической 
интерпретации материала, следует указать уже известные по пре-
дыдущим фильмам монтажные вставки (телевизионная реклама, 
игровые фильмы, анимация, архивы новостных программ). Данные 
материалы, как правило, подбираются таким образом, чтобы их 
содержание создавало контрапункт или смысловое противоречие 
с материалами о работе различных официальных институтов (пре-
зидентство, правительство, армия, СМИ). Например, важное место 
занимает эпизод, в котором Р. Кларк, бывший советник президента 
США по борьбе с терроризмом, сообщает в интервью, что амери-
канское правительство, несмотря на явное сотрудничество с семьей 
Усамы бен Ладена, все же было вынуждено отправить в Афганистан 
номинальный военный контингент(1). Далее следует фрагмент из ве-
стерна «Великолепная семерка» (вводные титры с главными героями 
в кадре и основной музыкальной темой), при этом лица исполнителей 
с помощью компьютерной графики заменены лицами ближайших 
советников президента (Д. Чейни, Д. Рамсфелд, Т. Блэр) и самого Буша. 
Таким образом, авантюра с недопустимо малым военным континген-
том в Афганистане сопоставлена с вестерном через гротеск и абсурд. 

Прием сведения официального материала к абсурду в «Фаренгейте 
9/11» достигается благодаря монтажным столкновениям — подбору 
к различным высказываниям Буша аналогичных фраз персонажей 

(1) Напомним, что силы Аль-Каиды на момент совершения терактов в США размещались в Афганистане. 
Мур в фильме обвиняет Буша и его администрацию в том, что основным мотивом военной кампании 
против Ирака было спасение Усамы бен Ладена и сил Аль-Каиды (хотя номинальный стотысячный 
американский контингент все же был отправлен в Афганистан). 

Илл. 1. Гротеск и абсурд в документальном кино — компьютерный коллаж, кадр из д/ф 
«Фаренгейт 9/11» (2004), режиссер М. Мур
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ствовать данный прием и в фильме «Капитализм: история любви», 
где доведет его до яркой метафоры. В финале, выяснив, что банки 
в США фактически незаконно получили колоссальный государствен-
ный займ, режиссер объезжает банки, сидя за рулем инкассаторского 
фургона, подходит с мешком для наличности к этим учреждениям 
и требует вернуть деньги в государственную казну. Автомобиль при 
этом является большегрузным фургоном и сам по себе используется 
здесь как цитата, но лишь для того, чтобы ввести иронию в качестве 
приема сатирической обработки материала. Например, в известном 
фильме «Крепкий орешек 3» (1995), используя аналогичный транспорт, 
преступники ограбили Федеральный резервный банк Нью-Йорка. Мур 
объявляет здание Нью-Йоркской биржи местом преступления и на-
тягивает перед фасадом желтую полицейскую ленту «Police line — do 
not cross». В экспозиции «Капитализм: история любви» Мур собирает 
фрагменты записей прямых включений первых лиц государства, ко-
торые никогда не попадают в кадр в одну монтажную фразу: Буша, 
Чейни, Райс ассистенты припудривают, укладывают волосы, смахи-
вают пыль с одежды и т.д. Развертывается метафора, которую можно 

американский журналист, телеведущий и режиссер Э. Мароу(2). Широ-
кую известность приобрела его полемика с сенатором Дж. Маккарти. 
Напомним, что эскалация холодной войны во внутренней политике 
США в 1950-х годах получила воплощение в виде специально создан-
ной «Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности» 
(House Un-American Activities Committee), работа которой проходила 
в атмосфере массового психоза, вызванного «красной угрозой» и гря-
дущей третьей мировой войной. Противостояние Мароу и Маккарти 
достигло апогея к 1954 году. В эфире от 9 марта журналист применил 
оригинальный полемический прием. Он сообщил в начале выпуска, 
что главная тема — «сенатор Маккарти, запечатленный на его соб-
ственных выступлениях и прокомментированный его собственными 
словами»(3). В программе была представлена подборка фрагментов 
выступлений Маккарти (перемежающихся комментариями Ма-
роу), из которых зритель мог заключить о непоследовательности 
и предвзятости суждений сенатора. Широкий общественный резо-
нанс, вызванный телевизионной полемикой представителя прессы 
и власти, подтвердил, по замечанию Т.П. Доэрти, что телевидение 
«стало новым мерилом массовых коммуникаций: печатные СМИ 
сошли с дистанции, и телевидение пересекло финишную черту» [5, 
с. 178]. Прием монтажных столкновений собственных высказываний 
«медийной персоны» прочно вошел в систему современной журна-
листики и документальной публицистики. 

Вариантом сатирической трактовки материала Муром является 
прием, который сводится к буквальному, «фовистическому», наив-
ному использованию какого-либо образа в качестве метафоры или 
гиперболы (обычно клише из коммерческого кино). Принципиаль-
ное значение здесь имеет буквализм приема, его очевидность для 
зрителя. Например, в финале «Фаренгейта 9/11» Мур, выяснив, что 
только у одного члена Конгресса ребенок служил в Ираке, отправля-
ется к Капитолию и пытается вручить отдельным конгрессменам, 
идущим на работу, рекламные армейские буклеты, предлагая все же 
отправить детей на войну. В дальнейшем Мур продолжит совершен-

(2) Его творческая биография экранизирована в фильме «Доброй ночи и удачи» (Good 
Night and Good Luck!, 2005), режиссер Дж. Клуни.

(3) See It Now, эфир от 9 марта 1954 г. 

Илл. 2. Клише массовой культуры в качестве метафоры, кадр из д/ф «Капитализм: история 
любви» (2009), режиссер М. Мур
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9/11» свидетельствует эпизод, следующий сразу за прологом: в кадре 
в течение чуть более минуты отсутствует изображение (черный фон), 
слышны только крики людей и один за другим — взрывы самолетов 
(хроникальные материалы, снятые в день теракта 11 сентября). На 
символический характер данного фрагмента указывали и американ-
ские исследователи Ш.Дж. Пэрри-Гилс и Т. Пэрри-Гилс: «Реальность 
для Мура символизируется национальным ужасом, который отрицает 
любые заявления о планировании и подготовке к войне, равно как 
и исчерпывает кредит доверия президенту, все теряет смысл, когда 
на экране мы вновь созерцаем мгновения ужаса от 9/11» [8, с. 28]. 

Однако важно подчеркнуть, что подобные монтажные приемы, 
как и ряд других, используемых Муром, целесообразно рассматривать 
в контексте политической документалистики (кинопублицистики) 
как США, так Европы. В связи с этим следует обратить внимание на 
связь монтажной стилистики фильмов Мура с работами американ-
ского режиссера Э. Антонио, который является одним из крупнейших 
представителей политического документального кино. Его класси-
ческие фильмы «Регламент» (Point of Order, 1964), «Милхаус: белая 
комедия» (Millhouse: A White Comedy, 1971) и в особенности «В год 
свиньи» (In the Year of the Pig, 1968) с точки зрения формы относятся 
к монтажным, то есть включают разнородные архивные материалы и, 
как правило, не содержат собственных съемок режиссера. В фильмах 
Антонио также отсутствует классический закадровый комментарий: 
однако его функцию выполняют интервью различных персонажей, 
которые периодически перекрываются хроникальным материалом. 
Однако, несмотря на различающиеся стили, Мур, по-видимому, испы-
тал влияние художественной системы Антонио. В наиболее известном 
его фильме «В год свиньи» против войны во Вьетнаме сатирическая 
трактовка материала осуществляется с помощью монтажного кон-
трапункта музыки, шумов и интервью с хроникальными кадрами. 
Так, в начальном эпизоде фильма после продолжительной звуковой 
паузы использован только обработанный шум вертолетных винтов. 
В кадре в этот момент демонстрируются фотографии американских 
военных с оружием, вьетнамских беспризорных детей, беженцев и т.д. 

В финале фильма «В год свиньи» также использован принцип 
монтажного контрапункта: на хроникальные кинокадры убитых 
и страдающих от ран американских солдат наложен один из маршей 

трактовать как политический спектакль. Соответственно, в финале 
режиссер помещает аналогичную фразу, когда с высокопоставленных 
чиновников после эфира снимают микрофоны, они выходят из кадра. 

В другом известном фильме «Больной» (Sicko, 2007)(4), посвящен-
ном развернутой критике системы здравоохранения США, докумен-
талист использует гиперболу как прием, помогающий критически 
оценить материал. Ей предшествует эпизод, в котором рассказывается, 
что террористы, содержащиеся в заключении в Гуантанамо, получают 
лучший медицинский уход, чем рядовые граждане США. Далее режис-
сер сообщает за кадром, что он решил прямо обратиться к дирекции 
тюрьмы с вопросом, как это возможно. Под аккомпанемент герои-
ческой музыки Мур собирает на маленькую прогулочную яхту всех 
героев своего фильма, не получивших необходимого медицинского 
ухода, и буквально отправляется в Гуантанамо. Под стенами тюрьмы 
он с катера через мегафон обращается к дирекции, однако ответа 
так и не получает. В фильме «Больной» используются и другие яркие 
гиперболы. Например, когда Мур вместе с героями своего фильма 
приезжает на Кубу с тем, чтобы узнать, так ли хороша местная бес-
платная медицина, он говорит за кадром: «Я знаю, что вы подумали. 
Куба — это там, где живет люцифер! Худшее место на планете, самая 
злобная нация, из когда-либо существовавших», — в кадре показана 
карта острова, который охватывает «адское пламя» (компьютерная 
графика), далее встык монтируется крупный план выступающего 
Ф. Кастро, но вместо голоса подкладывается звериное рычание. 

Источники художественного метода Мура

Сложная структура фильмов «Боулинг для Колумбины», и в особенно-
сти «Фаренгейт 9/11», свидетельствует о расцвете творческого метода 
режиссера, где использование вертикального монтажа, монтажного 
контрапункта и контрастных столкновений играет важнейшую роль 
в создании художественного образа, носящего символический харак-
тер. О высокой значимости вертикального монтажа в «Фаренгейте 

(4) В России фильм не выходил прокат, не было официального релиза, однако в интернете 
он традиционно известен как «Здравозахоронение». 
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эпизода «Фаренгейта 9/11» — сатирическая трактовка материала осу-
ществляется при помощи интертитров, смонтированных по аналогии 
с трейлерами коммерческих фильмов, где монтаж используется для 
создания напряженной атмосферы, то есть применяется стилизация 
[3, с. 179–180]. Изменения речи, ее темпа, интонационной окраски, 
экспрессивности маркируют отношение автора к материалу в кадре. 
Например, в начале фильма «Фаренгейт 9/11» Буш, обращаясь к Муру, 
советует: «Веди себя хорошо и подыщи настоящую работу!» Режиссер 
за кадром комментирует: «Да, уж он-то знает, что такое работа». Далее 
следует блок, обстоятельно критикующий образ жизни президента.

В целом, «Фаренгейт 9/11» является примером синтетического 
характера художественных приемов, используемых Муром, где 
закадровый комментарий позволяет значительно усложнить ав-
торскую инстанцию и, как следствие, сделать авторское сообщение 
многозначным. Представляется целесообразным сопоставить его 
художественный метод с концепцией фильма-эссе выдающегося фран-
цузского режиссера К. Маркера, благодаря которому в документальном 
кино сложилась весьма сложная система монтажного контрапункта 

времен Гражданской войны и фрагмент интервью историка буддиз-
ма из Йельского университета, говорящего, что Вьетнам всегда был 
отсталой аграрной страной, которая столетиями переходила от одних 
завоевателей к другим, то есть не способна оказывать длительное 
сопротивление. 

Закадровый комментарий

Документальное кино Мура в силу эклектичного стиля, весьма слож-
ной структуры (вставные эпизоды из хроники, анимации, игровых 
и документальных фильмов; дополнительные сюжетные линии; 
многоплановая роль закадрового комментария) относится в полной 
мере к так называемой контролируемой документалистике (controlled 
documentary), где ключевую роль играет закадровый комментарий. 
Закадровый комментарий Мура определяется рядом характеристик: 
1) лексика; 2) речь и ее стиль. Лексика комментария Мура рассчитана 
на широкую аудиторию, в этом отношении она значительно более 
свободна, чем лексика и риторика текстов телевизионных репорта-
жей. Так, Мур обычно избегает конструкций и лексики литературного 
языка, заменяя их разговорными. Кроме того, в отличие от лексики 
новостного репортажа, также обычно разговорной, используются 
различные слова-восклицания, ремарки, просторечные слова и выра-
жения и иные средства экспрессии. Интонирование также стремится 
к разнообразию. Это может быть лирическое отступление, размыш-
ление вслух (начало фильма «Фаренгейт 9/11»); ирония (например, 
когда в «Роджер и я» Мур обстоятельно рассказывает, как богатые 
горожане Флинта наняли бедных и безработных горожан работать 
живыми статуями на благотворительном обеде против безработицы 
в городе) и пр. 

Вообще, авторская инстанция в закадровом комментарии, — ко-
торый также влияет и на темпо-ритм, и на степень экспрессивности 
в репрезентации материала, — тяготеет к расслоению. Известный 
американский историк документального кино С. Бруцци отмечает, 
что важнейшее место в ряде фильмов Мура занимает экспозиция. 
При этом она важна не только с формальной стороны (постановка 
проблемы, представление персонажей), но и задает общий тон филь-
му. Бруцци подробно разбирает, например, структуру открывающего 

Илл. 3. Горожане г. Флинт в качестве живых статуй, кадр из д/ф «Рорджер и я» (1989), 
режиссер М. Мур
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сказываний персонажей (Буш и др.); 2) высказываний персонажей 
и иных типов материалов (фрагменты художественных фильмов, 
анимационных фильмов, рекламы). 

Во-вторых, закадровый комментарий имеет сложную природу 
и реализуется на нескольких уровнях: 1) уровень контрапунктического 
столкновения материала; 2) уровень простеца за кадром. В-третьих, 
наличие в фильмах эпизодов, относимых к метафоре, гипербо-
ле, гротеску, свидетельствует о тяготении Мура к символическим 
построениям, вполне сопоставимым с традициями европейского 
документального кино, включая такие направления, как авангард, 
поэтический реализм. Характерными элементами стиля Мура явля-
ются клише-цитаты из фильмов или симулякров массовой культуры, 
которые позволяют «остранить», понизить значимость какого-либо 
официального, легитимизированного явления (разобранные фраг-
менты монтажных столкновений высказываний Буша с вестернами; 
наивное понимание метафоры и пр.).

Представленная репортажно-эссеистическая модель позволила 
выявить, что, несмотря на различие стилей режиссеров, особенно 

(комментатора и экранного материала). Определяющим элементом 
в фильмах Маркера является комментарий: всегда закадровый, 
обычно, однако не всегда, произносимый непосредственно автором. 
Так, его фильм «Письмо из Сибири» (Lettre de Sibérie, 1957) — пример 
синтетического метода, который, напомним, заключался в создании 
сложной контрапунктической (термин С. Эйзенштейна) связи между 
комментарием и визуальным рядом. Режиссер одним из первых (на-
ряду с А. Рене, например) в истории документального кино осознал 
потенциал авторской инстанции как сложного целого, то есть когда 
сам комментатор совсем не обязательно лишь диктор, объективи-
рующий материал. Маркер одним из первых усложнил авторскую 
инстанцию в закадровом комментарии. В качестве диктора могут 
выступать один или несколько вымышленных персонажей, якобы 
связанных с материалом в кадре. В подобной ситуации содержание 
кадра приобретает до известной степени второстепенное значение, 
и область его значений, интерпретации зрителем будет во многом 
обусловлена комментарием. В фильме «Письмо из Сибири» есть из-
вестный эпизод, где комментатор произносит несколько вариантов 
текста при одном и том же визуальном ряде, для каждого звучит 
различная по рисунку музыка, что кардинально изменяет значение 
каждого варианта. Подчинение визуального ряда комментарию уже 
в ранних работах Маркера привело к свободному комбинированию 
в кадре хроникального материала, фрагментов из игровых филь-
мов, анимации, фотографий, плакатов и пр. В фильме «Письмо из 
Сибири», к примеру, использован вставной анимационный эпизод, 
где герой (автор письма) говорит, как могла бы выглядеть реклама 
бивней мамонта. 

В дальнейшем авторская инстанция у Маркера продолжает услож-
няться: комментарий может читать не только диктор, но и актер от 
лица вымышленного персонажа (французский фотограф, пишущий 
письмо из Сибири приятелю во Францию, — «Письмо из Сибири»; 
трое друзей рассматривают и обсуждают фотографии одного из 
них — «Если бы у меня было четыре дромадера» (Si j’avais quatre 
dromadaires, 1966) и др.).

Художественные приемы в рамках репортажно-эссеистической 
модели ранжируются следующим образом. Во-первых, совокупность 
монтажных приемов включает контрастные столкновения: 1) вы-

Илл. 4. Ирония в документальном кино — анимационный фрагмент, кадр из д/ф «Письмо из 
Сибири» (1957), режиссер К. Маркер
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в использовании приемов иронии, сарказма, гротеска, творческие 
приемы Мура благодаря в том числе закадровому комментарию по-
зволяют создавать художественный образ с весьма широкой областью 
значений. Поэтому, несмотря на то что формально «Роджер и я», 
«Боулинг для Колумбины», «Фаренгейт 9/11», «Капитализм: история 
любви», «Больной» — фильмы-расследования, сам способ интерпрета-
ции материала дает возможность поставить перед зрителем гораздо 
более общие мировоззренческие проблемы о будущем Америки, как, 
впрочем, и любого другого государства, о природе самой власти, об 
утрате человеком или государством гуманистических оснований и т.д. 
Подобный подход режиссера к созданию многослойных фильмов, 
способных удовлетворить интересы весьма разнородных целевых 
аудиторий, легший в основу его художественной системы кино, 
подтвердил свой высокий социальный и художественный потенциал. 
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Analysis of Diegetic Design Solutions in Modern Film Space  
(on Blade Runner 2049 Case Study)

The article aims to reflect the increasing presence of design culture in the screen space both 
at the level of semantic content and in the instrumental application. The main attention is 
paid to the growing scientific discourse on design in the media industry, and to the emer-
gence and active discussion of the concepts of “diegetic prototype” and “design fiction”.
Blade Runner 2049 movie (2017) was chosen as indicative for revealing the role of design issues 
in the works of cinema. Through the dystopian film`s audiovisual framework author explores 
the methods of figurative translation for a mass audience of such a traditional for this genre 
philosophical problem as the prospects for scientific progress and its unexpected consequences.
The study aims to identify the range of individual meaning-bearing objects and tech-
niques that provide expressive transmission of film ideas. The design components in the 
organization of a fantastic screen space are reviewed, and the concept design is shown 
as one of the dominant trends in modern multimedia arts. Consideration of artistic 
means of expression and the semiotic system of a screen art through the design anal-
ysis of discrete elements of audiovisual content is used as an art criticism method.

Цель данной работы — отразить тенденцию укрепления позиций проектности и дизай-
на в пространстве экрана как на уровне смыслового наполнения, так и в инструмен-
тальной роли. Особое внимание уделяется растущей интенсивности научного дис-
курса о дизайне в медиаиндустрии, в частности, появлению и активному обсуждению 
в иностранной литературе понятий «диегетический прототип» и «дизайн-фикшн».
Произведение «Бегущий по лезвию 2049» выбрано как показательный материал для вы-
явления роли проблем проектности в произведениях киноискусства. Через аудиовизуаль-
ный ряд фильма, построенного в канонах жанра антиутопии, автором исследуется способ 
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софской проблемы, как перспективы научного прогресса и их неожиданные последствия.
В исследовании ставится задача выявить спектр отдельных смыслонесущих объ-
ектов и приемов, которые обеспечивают выразительную передачу идей филь-
ма. Проводится обзор проектных составляющих в организации фантастического 
экранного пространства. Концептуальный дизайн объектов трактуется автором 
как одна из доминирующих в современных экранных искусствах тенденций. Рас-
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отсылками, не стала кассовым рекордсменом, она вызвала большой 
резонанс среди зарубежных исследователей медиа. Философской 
глубине произведения посвящены сборники научных статей за-
рубежных авторов [13; 22]. Влияние фильма наблюдается и в не-
скольких русскоязычных публикациях в разных научных областях. 
На наш взгляд, анализ фильма с точки зрения объектного дизайна 
может быть интересен в нескольких аспектах. Как справедливо за-
метил профессор В.Ф. Познин, «в отечественном искусствоведении 
и культурологии проблеме восприятия зрителем визуальных кодов, 
с помощью которых конкретное экранное изображение приобретает 
метафорический характер, уделено явно недостаточное внимание. 
Между тем понимание механизма создания визуальной метафоры 
является составной частью эстетического образования» [6, с. 112]. 
По словам голландского медиаисследователя Ч. Форсвилля (Charles 
Forceville), который в своих работах уделяет большое внимание муль-
тимодальным и визуальным метафорам, под этими обобщающими 
понятиями иногда скрывается целый ряд известных тропов, также 
перешедших из литературного поля в медиатексты: метонимия, ги-
пербола, символизм, антитеза, ирония и другие [15, c. 12]. В нашем 
исследовании ставится узкая задача — выявить спектр отдельных 
смыслонесущих объектов и связанных с ними приемов, которые 
обеспечивают выразительную передачу идей фильма. Рассмотрение 
объектов с точки зрения дизайна позволит проследить некоторые 
механизмы создания визуального кода, акцентировать существенные 
особенности художественно-пространственных решений, а также 
обратить внимание на постоянное присутствие проектных подходов 
в медиапроизводстве на разных уровнях: от драматургической идеи 
до непосредственной образной реализации. На основе анализа мы 
попытаемся обобщенно охарактеризовать степень влияния проектной 
культуры на современное киноискусство. 

Как уже отмечалось нами ранее, «основные функции дизайн-объ-
ектов в экранных искусствах включают структурирование экранного 
пространства, формирование знаковой системы, формирование 
хронотопа, повышение зрелищности в художественно-эстетическом 
аспекте, подкрепление жанровой принадлежности» [3, с. 59]. К этому 
функциональному ряду необходимо добавить функцию диегетического 
прототипа (от англ. «diegetic prototype»), ярко проявившуюся в жанро-

Проектная деятельность как результат соединения человеческих 
потребностей в творчестве и усовершенствовании мира имманент-
но сопутствует развитию общества. Наиболее очевидно результаты 
инженерии и проектирования проявляются в технических отраслях. 
В то же время, в философском осмыслении курс развития науки 
и техники закономерно подвергается сомнению и критике. Сегодня, 
когда с помощью научных методов стало доступно проектирование 
практически в любой сфере жизни, темы технофобии и проблем, 
связанных с научным прогрессом, переживают новую актуализацию 
в широкой массовой культуре. При этом, как правило, находятся ком-
мерческие и научные организации, которые лоббируют визуальную 
репрезентацию в массовом кино технологий будущего, находящихся 
на ранней стадии развития. В экранных произведениях эти тенденции 
органично соединяются в движении к постцифровой эстетике, что не 
остается без внимания исследователей дизайна и медиа. Профессор 
О.Г. Яцюк подчеркивает, что с помощью мощного компьютерного 
инструментария «появилась возможность моделировать простран-
ственно-временной и культурный контекст для инновационного 
проектирования» [10, с. 3]. Эта возможность широко используется 
сегодня в экранных искусствах. Конвергентная анимация и кинема-
тограф посредством применения цифровых систем способны визу-
ализировать наиболее смелые концепции относительно прогнозов 
будущего видоизменения человека и культуры. Профессор Н.Г. Кривуля 
подробно рассматривает аспекты влияния технических новшеств на 
драматургию и образность экранных произведений. В частности, она 
описала различные типы интеграции искусственного и натурального 
в разработке современных персонажей в соотношении с проблемами 
философии техники. Стремлением людей приблизиться к возможно-
стям техники и одновременным отдалением от своей биологической 
сущности исследователь объясняет появление новых гибридных типов 
персонажей, представляющих пограничные формы существования 
между природой и техникой: «Именно они на фоне ослабевающего 
человека все чаще становятся героями современного экрана, образ-
цами для подражания» [2, с. 121].

Ряд актуальных проблем, концепций и подходов отражен в филь-
ме 2017 года «Бегущий по лезвию 2049» (Blade Runner 2049). И хотя 
картина, насыщенная метафорами, нарративными и визуальными 
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Признаки этих тенденций в числе прочих функций дизайн-контента 
мы выявим на выбранном примере.

Антиутопия «Бегущий по лезвию 2049» (2017) Д. Вильнева конструи-
рует альтернативное пространство мира будущего, опираясь на книгу 
Ф.К. Дика 1968 года и визуальную панк-стилистику, начатую первой 
ее экранизацией «Бегущий по лезвию» (1982) Р. Скотта, смешавшей 
стили sci-fi и техно-нуар. Целесообразно отметить, как смысловые 
коннотации объектного наполнения современного фильма соотно-
сятся с лентой 1982 года, а также с общей жанровой стилистикой. 
«Ведь полнота смысла всякого текста возникает именно в результате 
его соотнесения с текстами-предшественниками, а иногда и после-
дователями» [9, с. 14]. В фильме снова изображается мир после эко-
логической катастрофы. Объектный дизайн здесь не только играет 
одну из ключевых ролей в организации пространства и развитии 
сюжета (что закономерно для антиутопии), но и напрямую визуально 
иллюстрирует основные идеи сценария. Сложная задача продолже-
ния фантастических идей 1970-х годов о будущем обращает наше 
внимание на наполнение фильма объектами дизайна, в концепциях 
которых умышленно не учитываются существующие сегодня объекты 
в качестве прототипов. В одном из интервью режиссер Д. Вильнев 
отмечает, что отношения людей с цифровым миром и миром машин 
он хотел показать несколько иначе: «мне стало понятно, что в своем 
фильме я не могу продолжать наше будущее. Потому что в оригинале, 
где действие развивается в 2019-м, нет Стива Джобса, нет интернета. 
Там совершенно другое будущее. Поэтому мы создали альтернативное 
будущее. Это продолжение будущего мира, показанного в „Бегущем 
по лезвию“ (1982). В том мире до сих пор существует Советский Союз. 
<…> Мы… подошли к этому вопросу без айфонов, без этого всего»(3). 
В будущем «Бегущего по лезвию 2049» аэромобили, левитирующие 
грузовые корабли, искусственный интеллект в голографическом 
воплощении сосуществуют с ламповыми телевизорами и неоновой 
уличной рекламой, создавая своеобразную эклектику объектного 

(3) Шорохова Т. Дени Вильнёв: В будущем «Бегущего по лезвию 2049» все еще существует 
СССР // URL: https://www.kinopoisk.ru/interview/3043554 (дата обращения 23.12.2019).

вых границах научно-фантастического кинематографа и выявленную 
американским ученым и медиаисследователем Д. Кирби (David Kirby). 
Профессор Кирби обосновал введенное им понятие «диегетический 
прототип» как кинематографическую визуализацию для широкой 
аудитории какой-либо технологии будущего с целью продемонстри-
ровать ее необходимость, осуществимость и позитивную направлен-
ность [17, с. 43]. Кирби относит к диегетическим прототипам экранные 
объекты и технологии, показанные в художественном произведении 
раньше, чем были воплощены, или которые ученые намерены вопло-
тить. Действительно, множество технологий, объектов и систем, еще 
не будучи до конца разработанными, находили положительную оценку 
и признание в обществе, а иногда и финансирование после демон-
страции в сюжетах научно-популярного и научно-фантастического 
кино. Среди примеров известные на сегодняшний день направления: 
от сенсорных устройств, интерактивного управления компьютером до 
искусственных органов-имплантов, систем виртуальной реальности, 
космических исследований и аппаратов. Научные концепты, реали-
стически внедренные в диегезис произведения через конкретные 
объекты или объектные комплексы, становятся органичной частью 
вымышленного мира, что позволяет разработчикам включить в нар-
ратив и показать в действии принципы и возможные результаты ра-
боты своих технологий. Анализ дизайн-объектов в составе экранных 
произведений становится сегодня все более актуальным в связи с их 
огромным потенциалом в медиа, который используют режиссеры. 
Большое количество анимации, фильмов, сериалов и интерактивных 
экранных произведений в жанре научной фантастики позволило 
зарубежным исследователям заявить о поджанре дизайн-фикшн(1): 
вымышленных историй, где видное место занимает дизайн новых 
объектов и систем(2). В таких медиатекстах объекты концептуально-
го дизайна встраиваются в ситуативный контекст альтернативной 
модели мира и в значительной степени влияют на сюжет [11; 14; 19]. 

(1) Design Fiction по аналогии с понятием Science Fiction (научная фантастика) можно переве-
сти с англ. как «фантастика, основанная на дизайн-прогнозах и дизайн-прототипах».

(2) Sterling (October 2013). Patently untrue: fleshy defibrillators and synchronised baseball are changing 
the future. Wired // URL: https://www.wired.co.uk/article/patently-untrue (дата обращения 
07.02.2020).
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ансамбля. Ретрофутуристический подход создает дополнительную 
метафоричность и остраненный взгляд на известные нам сегодня 
понятия и предметы, так как их функции остаются легко узнавае-
мыми в новых образах.

Человек как объект дизайна

По сюжету фильма, незадолго до разворачивающихся событий про-
изошла экологическая катастрофа, а затем полная утеря всех циф-
ровых данных, накопленных человечеством, что расценивается как 
информационная катастрофа (потеря человечеством самоидентич-
ности в историческом контексте). Перед зрителем же разыгрывается 
трагедия нового биотехнического катаклизма: освоив клонирование 
и репликацию, человечество потеряло способность естественной 
репродукции. Большая часть персонажей по сюжету фильма является 
искусственно выращенными людьми-репликантами. Их существова-
ние в киберпанк-обстановке социальной смуты и полуразрушенных 
городов северной Америки, застланных смогом, символизирует па-
губное вмешательство человека в генетический код. 

Структура ДНК в фильме визуализируется не привычным изобра-
жением спиралевидной цепочки, а комбинированным трехзначным 
текстовым кодом, означающим соединения азотистых оснований 
аденина, гуанина, цитозина и тимина, для сравнения ее сложности 
с двоичным кодом цифровых систем, многократно показанных 
в фильмах, начиная с «Матрицы» (1999). Там сознание человека 
рассматривалось объектом дизайна информационного, в плену у ис-
кусственного интеллекта компьютера. Это сравнение акцентируется 
в диалоге персонажей. 

Сама материальная сущность человека по сценарию «Бегущего 
по лезвию 2049» (2017) стала объектом разработки — проектирования 
на уровне генной инженерии. В одном из эпизодов данный тезис 
иллюстрируют смоделированные и воплощенные образы человече-
ских тел в стеклянных витринах — объекты дизайна, реализованные 
в реалистичном качестве средствами 3D-графики или макетирования, 
визуально подчеркивающие гипертрофированное развитие плоти 
промежуточных моделей и прототипов в цикле промышленного выра-
щивания усовершенствованного человека. Подобные объекты-образы 

Илл. 1. Код ДНК. Кадр из фильма «Бегущий по лезвию 2049» (Blade Runner 2049), 2017, 
реж. Д. Вильнев, произв. США, Канада, Великобритания, Alcon Entertainment, Warner Bros., 
Columbia Pictures

Илл. 2. Образцы репликантов. Кадры из фильма«Бегущий по лезвию 2049» (Blade Runner 
2049), 2017, реж. Д. Вильнев, произв. США, Канада, Великобритания, Alcon Entertainment, 
Warner Bros., Columbia Pictures
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а главные герои, сохраняющие человечность в каком-то аспекте, 
становятся исключением из правил.

В антиутопических фильмах о клонировании, искусственном 
интеллекте и т. д. все чаще транслируется драматический сценарий, 
в котором показан обобщающий образ человека, привыкшего пред-
ставлять себя точкой отсчета и творцом изменений в мире, но пере-
шедшего черту невозврата и ставшего жертвой своей самоуверенности. 
Так же человек-репликант трактуется в «Бегущем по лезвию 2049»: 
объект дизайна предыдущего поколения людей, вышедший из-под 
контроля и оказавшийся в конфликте с окружающей средой. Однако 
это в первую очередь продукт, причем наделенный необходимыми 
качествами для конкретной работы. В начале фильма главный герой, 
репликант-полицейский последнего выпуска, в схватке оказывается 
сильнее репликанта предыдущего поколения, хотя тот выглядит 
массивнее и агрессивнее, что передает идею о поэтапном совершен-
ствовании технологий выращивания. Другие сцены демонстрируют, 
как протагонист остается в хорошей физической форме даже после 
ножевых или осколочных ранений, пробивает собой стены, что 
в нашем восприятии относит героя к устрашающему типу персона-
жей-терминаторов. Такое позиционирование главных действующих 
лиц в современных экранных произведениях снова актуализирует 
аналитическо-искусствоведческую риторику об искусственном 
монстре в человеческом обличии как объекте разработки для выпол-
нения воли создателя, но склонном к неподчинению, выходу из под 
контроля. Данная тенденция, как известно, имеет глубокие корни 
и восходит к фантастике о големах и гомункулусах [8, с. 87]. В лите-
ратуре и снятых по ней фильмах искусственные полулюди чаще были 
единичными объектами-артефактами (и также обнаруживали свою 
ущербность, ошибку создателя), в современных же произведениях 
речь идет о тиражном, промышленном производстве «людей-изделий» 
как объектов итеративного биоинженерного дизайна («Дивергент» 
(2014), «Остров» (2015), «Элизиум: Рай не на Земле» (2013), «Черное 
зеркало» (2011–2019) и др.). Как и во многих сценариях о роботах, 
андроидах и искусственных людях, по сюжету «Бегущего по лезвию 
2049» усовершенствованные биоинженерией солдаты неожиданно 
оказываются мыслящими существами, наделенными способностью 
к проявлению чувств, что идет вразрез с интересами разработчиков.

обнаженных тел как неких биотехнологических скульптур наглядно 
акцентируют идею прикладного искусственного репродуцирования 
и многократно использовались в фильмах жанров киберпанк и по-
стапокалиптики, например, «Судья Дредд» (1995), «Шестой день» 
(2000) и др. С учетом бурного развития генной инженерии сегодня, 
эти образы можно считать потенциальными диегетическими про-
тотипами, внедряющими в культуру устойчивое мнение о возмож-
ности лабораторного выращивания живых существ и одновременно 
предостерегающими нас о побочных эффектах. Ведь в противовес 
гармоничному пластическому образу человека в античной скульптуре 
и канонически выверенной изобразительной эстетике эпох класси-
цизма и ренессанса, демонстрируемые в современной фантастике 
пропорции человека-репликанта как дизайн-объекта чаще всего 
искажены, гиперболизированы. Пластика усреднена, подчеркивая 
идею искусственного создания существ с модифицированной под 
конкретные задачи морфологией как изделий прикладного про-
ектирования. И если великие скульпторы и художники античности 
стремились приблизиться к единству внешней и внутренней красоты, 
что выражалось в образе жизни и в самих произведениях искусства 
с акцентом на красивых лицах и гармоничной фигуре, то визуальные 
формы, символизирующие в современной кинофантастике человека 
в виде массового продукта, раскрывают совсем иное внутреннее 
сообщение. Как в других фильмах люди-объекты с сильно нару-
шенными пропорциями, так и в кадрах «Бегущего по лезвию 2049», 
выставленные как экспонаты в музее почти обезличенные образы 
с гипертрофированной мышечной массой провоцируют зрителя на 
остраненное осмысление тел-артефактов как символов человеко-
подобного существа, утратившего идентичность и представление 
о смысле существования. Ведь и основы самосознания репликантов 
по сюжету внедряются искусственно с помощью нейропсихического 
вмешательства и программирования. Поэтому поведение клонов или 
репликантов в качестве «перформативных артефактов»(4) в разных 
произведениях обычно показано с выраженными отклонениями, 

(4) Данное понятие введено в статье Suchman, L. в значении прототипов, которые обнару-
живают свои свойства через действие не изолированно, а в социально обусловленном 
контексте [23, с. 164].
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зволяет приспособить новые объекты или персонажи к определенным 
функциональным и художественно-эстетическим целям. Достаточно 
вспомнить кукольных персонажей-насекомых В.А. Старевича в его 
анимационных произведениях начала ХХ века, для съемки которых он 
так искусно создавал макеты насекомых-персонажей с подвижными 
частями, что они кажутся настоящими насекомыми (или их точными 
чучелами), несмотря на то что ходят по-человечески на двух ногах, 
обутые в сапоги, сражаются на мечах («Прекрасная Люканида», 1910 
и др.), сидят за столом («Месть кинооператора», 1912), играют на 
скрипке и возят тележку («Стрекоза и муравей», 1913). 

Персонаж — цифровой прототип 

Существование людей-репликантов в мире будущего скрашивается 
системой дополненной реальности, выражающейся аудиовизуально 
в голографических образах как части информационной городской 
среды. Персональные полуголографические-полувиртуальные ас-
систенты адаптируются по желанию пользователя. Такой ассистент 
главного героя, черпающий информацию из его же сознания и под-

В фильме отдельно раскрыта тема индивидуальных воспоми-
наний, и здесь также отчетливо просматривается основная для 
фильма идея всеохватывающей проектности. Воспоминания лю-
дей-репликантов о жизни до «введения в строй» внедряются в со-
знание искусственно. Они являются продуктом художественного 
проектирования соответствующих специалистов. Отдельный эпизод 
фильма посвящен тому, как дизайнер воспоминаний (прослеживается 
аналогия с архитекторами снов из фильма «Начало» (2010) К. Нолана) 
с помощью проекционной голографической системы и специального 
приспособления, похожего на объектив фотоаппарата, создает по во-
ображению из трехмерных визуальных элементов-объектов сюжеты, 
формирующие образное наполнение «воспоминаний». Этот эпизод 
является символичным для фильма, а также может служить отличной 
иллюстрацией роли объектного дизайна в экранных искусствах. Ведь 
работа режиссера, концепт-художника, 3D-художника оператора и всей 
команды по производству экранного произведения тоже направлена на 
программирование эмоций с помощью нескольких знаковых систем, 
в том числе с помощью знаков-образов, которые затем проявляются 
в воспоминаниях. «Произведения искусства рассматриваются как 
способ сохранения и передачи художественных образов, которые 
при восприятии каждый раз заново оживают в памяти», — пишет 
российский исследователь В.М. Монетов [4, с. 8]. 

Метафорически эпизод с объективом может натолкнуть на мысль 
об искусственности, транслируемой через медиа или СМИ инфор-
мации, которая доминирует в сознании множества людей. А в более 
прямой интерпретации сцена отражает принципы создания контента 
фантастического фильма: вот дизайнер воспоминаний, используя 
свои собственные воспоминания и представления и пользуясь рефе-
ренс-объектами, визуализировала сюжет «день рождения» с тортом 
и свечами. Затем она воплотила в образах сюжет «прогулка по лесу» 
и случайно увиденное красивое насекомое: выбрав образ-прото-
тип, она внесла небольшие корректировки деталей, удлинила усы, 
в макроприближении настроила размер и форму фасеточных глаз. 
В этом коротком эпизоде зритель наблюдает творческие принципы 
создания ярких фантастических образов экранных искусств, которые 
заключаются в использовании природных и культурных объектов как 
прототипов для визуальной модернизации по воображению. Это по-

Илл. 3. Цифровой персонаж Джой: уличная голографическая реклама. Кадр из фильма 
«Бегущий по лезвию 2049» (Blade Runner 2049), 201, реж. Д. Вильнев, произв. США, Канада, 
Великобритания, Alcon Entertainment, Warner Bros., Columbia Pictures
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с техногенной средой и одновременно символизирующей детское 
воспоминание главного героя. 

Неоднократно демонстрируются сцены с идущим снегом, дож-
дем. В финальной части фильма демонстрируются волны океанского 
прилива, которые, появляясь из мрака ночи и разбиваясь о подбитый 
аэромобиль, воспринимаются как обособленные, дискретные явления, 
как еще один фактор-антагонист для главных героев. Уплотнение 
и подчеркнутая осязаемость стихии воздуха и воды вместе с харак-
терной демонстрацией дерева создают реминисценцию-отсылку 
к «Ежику в тумане» Ю.Б. Норштейна, но еще более явно ощущается 
отсылка к трактовке природы в виде самозавершенного и цельного 
явления А.А. Тарковским в «Солярисе» (1972). 

Еще один символ в фильме, несущий сложный и нераскрытый 
смысл, — пчелы в ульях. Ульи как искусственный объект дизайна 
населен насекомыми как протоформой жизни. В одном из эпизодов 
главный герой подносит руку к улью, пчелы облепляют ее, жалят, 
но репликант никак на это не реагирует. Это еще одна метафора, 
демонстирующая то, что репликанты не чувствуют боли и были 
созданы более выносливыми, чем люди. В конце фильма появляется 
объект собака, сущность которой как искусственная или «настоящая» 
не прокомментирована явно в тексте фильма. Все эти изначально 
природные по своей символике объекты являются для авторов скорее 
метафорическими сюжетными элементами, нежели составной частью 
пространства фильма. Через такие символы, как деревянные поделки 
или фигурки оригами в виде животных, показано, что представители 
старшего поколения среди персонажей фильма еще помнят о живой 
природе.

Дерево, пчелы, вода, снег, собака показаны без привязки к окру-
жающей среде, они как бы выхвачены из тумана, как и сами люди, 
превратившиеся в изделие, оказавшиеся вне природы, потерявшие 
ключи к гармонии со своей исходной средой обитания. 

Заметную символическую функцию играют и диегетические 
текстовые элементы. Русскоязычная надпись «ЦЕЛИНА» на теплицах 
белковой фермы в начальном эпизоде американского фильма — муль-
тимодальная метонимия, один визуальный элемент, имеющий как 
минимум три семиотических уровня. Во-первых, зритель понимает, 
что это надпись в кириллической шрифтовой гарнитуре, а не орна-

сознания, в виде женщины, является самостоятельным персонажем 
произведения и создает явную отсылку к женщине-воспоминанию 
главного героя «Соляриса» (1972) А.А. Тарковского. Однако если 
у Тарковского образ-воспоминание у героев хоть и был предельно 
субъективным во всех отношениях, но все же материальным в том 
особом пространстве космической станции, то здесь суть образа 
женщины-голограммы дополнительно раскрывается контекстом 
(городской аудиоголографической рекламой) как объект визуаль-
но-информационного дизайна универсальной красоты для широ-
кой аудитории и по сюжету является полностью искусственным 
внетелесным продуктом проектной разработки с неограниченным 
тиражом (как операционная система компьютера), получающим 
индивидуальность лишь в сочетании с психическим измерением 
своего владельца. Такой мультимедийной голограммой с текстовой 
панелью управления и адаптивным интерфейсом авторы не только 
успешно заменили смартфоны и портативные экранные устройства 
в мире альтернативного будущего, но и предложили возможный 
вариант эволюции этих систем вместе с их программной основой.

Объекты-символы

Ситуация экологического краха на земле в первую очередь выражается 
образом высохшего дерева как символом утерянного природного мира. 
Также необходимая по сценарию атмосфера складывается благодаря 
созданию эффекта плотной серой пелены загрязненной атмосферы, 
сквозь которую не проходит солнечный свет. Дизайн-объект высохшего 
дерева демонстрируется в начальном эпизоде фильма на пустынной 
голой поверхности. Далее в диалогах присутствует намек на то, что 
это сохранившееся дерево — одно из немногих в новой реальности. 
Сканирующий рентген дрона показывает полицейскому на дисплее 
дерево, поворачивающееся в трехмерной проекции. Верхний ракурс 
рентгена формирует в восприятии отсылку к лабораторному рентгену 
скелета. Кроме дерева, в композицию начального эпизода внесено 
растение с ярким цветком, кажущееся лишним, инородным в моно-
хромной композиции, что наводит на мысль об оставшихся где-то 
ростках жизни. Тема природного символа продолжается в объекте 
деревянной игрушки-лошадки, являющейся сюжетным контрапунктом 
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1980-х годов работал выдающийся дизайнер-футурист Сид Мид (Syd 
Mead). Причем уже тогда объекты разрабатывались не изолированно, 
а в составе объектного комплекса, призванного сформировать надле-
жащий контекст. По словам Мида в одном из интервью, он сразу про-
думывал то, как может быть реализована система уличного движения 
в городском ландшафте будущего. Так, большие электронные дисплеи, 
регулирующие воздушный трафик, художник предложил расположить 
прямо на небоскребах(5), что наводит на мысль об альтернативном 
применении современной медиаархитектуры. Концепт-арты Мида 
в виде подробных эскизов и чертежей послужили базой для дизайна 
аэромобиля в современном фильме. 

В дизайне появилось и дополнение — безвинтовой дрон-спутник. 
Дорожные указатели в новом фильме также были преобразованы из 
дисплеев в лазерные голограммы. Некоторые аэромашины своим 
обликом напоминают летающий вездеход из кинопроизведения 
советского режиссера П.В. Клушанцева «Планета бурь» (1961). Воз-
душные мусороперевозчики впечатляют масштабностью и концеп-
цией в образе огромных, тяжелых и в то же время воздухоплаваю-
щих барж. Из интерьеров отчетливо выделяются несколько цельно 
спроектированных локаций, замкнутых помещений с нехваткой 
естественного освещения. Среди инженерных объектов-сооружений 
в создании визуального образа фильма доминирует промышленный 
комплекс металлургического и мусороперерабатывающего завода. 
Напоминая многоуровневый железный лабиринт, он формирует часть 
художественной идеи фильма — символ техногенного лабиринта 
из ошибок человечества. Обобщают киберпанк-стилистику общие 
планы ландшафта из железобетонных постапокалиптических руин, 
динамические панорамы нескончаемой промышленной свалки 
и очертания полуразрушенного города-мегаполиса, вершины небо-
скребов которого видны над сконцентрировавшимся у поверхности 
земли смогом. Только из комментирующих недиегетических надписей 
становится понятно, что это Лос-Анджелес 2049 года. Объект-плотина 
напоминает эстетику «Метрополиса» (1927) Ф. Ланга. Применение 

(5) Interview with Syd Mead. URL: https://www.youtube.com/watch?v=6VPT-Ug-gF4 (дата об-
ращения 17.01.2020).

мент. Во-вторых, кто-то из зрителей понимает, что это русский язык. 
И наконец, в случае распознавания языковой единицы по ее смыслу 
как относящейся к определенной культуре, она наводит на мысль 
о том, что это часть некого целого. В середине фильма эта предпосыл-
ка получает подтверждение. Появляющаяся в кадре хронометражом 
менее двух секунд голографическая реклама с изображением балери-
ны и англоязычным текстом в бегущей строке «продукт СССР» дает 
информацию о существовании этой страны на политической карте 
альтернативного мира будущего.

Визуальные пространственные структуры

Визуальные элементы, образующие структуру географического 
и геометрического решения вымышленного пространства фильма, 
общей обстановки действия, составляют оригинальный эклектический 
ансамбль. Большая часть подвижных объектов выполнена в подчер-
кнуто техногенной эстетике стиля киберпанк. Визуальная образность 
транспортных средств представлена достаточно сдержанно. Концепты 
летающего автомобиля заимствованы из образного ряда предше-
ствующей экранизации «Бегущего по лезвию», над которой в начале 

Илл. 4. Надпись на теплицах. Кадр из фильма «Бегущий по лезвию 2049» (Blade Runner 
2049), 2017, реж. Д. Вильнев, произв. США, Канада, Великобритания, Alcon Entertainment, 
Warner Bros., Columbia Pictures
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ства, и, в частности, подчеркивает, что в процессе восприятия фильма 
звук по значимости иногда превосходит само изображение [25, с. 2–5]. 
Это мнение поддерживается и отечественными специалистами. 
Например, исследователь А.А. Деникин приводит примеры, когда 
визуальная информация кадра уступает место звуковому крупному 
плану [1, c. 62].

Так, в «Бегущем по лезвию 2049» во время общих планов нарас-
тающая громкость шумовых эффектов, напоминающих несколько 
искаженный звук двигателей скоростных мотоциклов, психологически 
заглушает визуальную информацию. Кроме очевидного иллюстра-
тивного звукошумового сопровождения летающих машин, шумовых 
эффектов при сбоях и зависаниях голографических персонажей, звуков 
летающих микрокамер, есть отдельные моменты, когда звукошумовое 
масштабирование подчеркивает свойства объектов, ключевые для 
сюжета. Например, когда женщина-репликант без усилий отодвигает 
заклинившую металлическую дверь хранилища данных, по звуку 
мы понимаем, что эта дверь очень массивная и тяжелая, а персонаж 
обладает нечеловеческой силой. Звуковое масштабирование также 
применено во время демонстрации летающих мусорных барж: ког-

эффекта тумана-смога помогло подчеркнуть огромные размеры 
сооружений неизвестного назначения, дрейфующих на высоте, за 
счет пространственного эффекта воздушной перспективы. Этим же 
приемом подчеркнуты огромные масштабы объектов-скульптур еще 
в одном городе альтернативного будущего, который художественно 
выделен более теплым колоритом (по некоторым архитектурным 
формам угадывается намек на Лас-Вегас). Один из персонажей по-
селился в здании бывшего развлекательного комплекса, интерьеры 
которого напоминают о прошлом барельефами и лепниной. Большие 
окна, сквозь которые когда-то была видна перспектива улицы, теперь 
лишь пропускают проходящий сквозь мглу желто-оранжевый свет 
Солнца. Городская среда при дневном свете заглушается смогом, 
а ночью визуально запоминается движением фонарей, световой 
индикации на транспорте и голографической световой рекламой 
в мутных коридорах улиц. В художественном решении пространства 
фильма явно преобладает театральный прием создания иллюзии 
глубины «негативным» пространством. Данный прием позволяет 
экономить на разработке фоновых элементов, его также можно трак-
товать как способ сконцентрировать внимание на переднеплановых 
объектах-символах и убрать информационный шум. Сокрытие задних 
планов в тумане, светлом или цветном — зрелищный художественный 
эффект, который часто используется в анализируемом произведении 
и выразительно сочетается с амбиентными шумовыми эффектами.

Звуковой дизайн в формировании аудиовизуального образа

В анализируемом фильме звуковой дизайн играет немаловажную роль. 
Как было показано автором ранее, «производство фантастического 
аудиовизуального контента — это область разработки, в которой 
наиболее ярко и очевидно проявляются специфические возможности 
и прикладные функции звукового дизайна» [5, с. 122]. Направление 
звукового дизайна достаточно хорошо теоретически разработано как 
зарубежными, так и отечественными исследователями. Многогранное 
применение звука в создании объектов для научно-фантастического 
кинематографа описано в книге У. Уиттингтона (William Whittington), 
где медиатеоретик прослеживает, как развитие звукового дизайна 
в 1960-х годах коренным образом поменяло процесс кинопроизвод-

Илл. 5. Левитирующая мусорная баржа. Кадр из фильма «Бегущий по лезвию 2049» 
(Blade Runner 2049), 2017, реж. Д. Вильнев, произв. США, Канада, Великобритания, Alcon 
Entertainment, Warner Bros., Columbia Pictures
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да одна из них на дальнем плане сбрасывает груз, мы слышим звук, 
в котором ассоциативно прочитывается информация о гигантских 
пространственных характеристиках демонстрируемого действия.

Фильм изобилует множеством примеров творческой компонов-
ки визуальных образов и звукового сопровождения. Произвольные 
звуковизуальные сопоставления также могут создавать момент мета-
форы или аллегории [1, c. 60–65]. Характерна для фильма и речевая, 
опосредованно комментирующая звуковая расшифровка масштабов 
объектов. Например, когда главный герой отдает команды летающему 
дрону, ведущему видеоразведку местности, он упоминает конкретные 
величины, например, «поднимись на 120 метров», параллельно с этим 
мы видим, как изображение опоры сооружения сдвигается в кадре. 
Далее, когда в дымке видны неявные очертания пластических форм, 
звучит команда об увеличении изображения в несколько раз, и мы 
получаем представление о том, насколько огромный скульптурный 
ансамбль явился на горизонте. Данное впечатление закрепляется 
последующим комбинированным кадром, где главный герой уже 
находится возле скульптур, что помогает оценить объект в сравнении 
со средним ростом человека. 

Диегетические прототипы как признак дизайн-фикшн

Технологические системы и некоторые объекты проектирования 
в фильме можно трактовать как потенциальные диегетические 
прототипы. Например, сегодня очень популярна идея продвиже-
ния индивидуального компактного летающего транспорта(6), и ряд 
научных команд работает над созданием систем безопасности для 
реально существующих образцов. В фильме интерфейс управления 
летающего автомобиля отражает некоторые системы пространствен-
ной стабилизации, а сопровождающие дроны могут быть помощни-

(6) Концерн «Калашников» представил концепт «летающего автомобиля» // URL: https://
ria.ru/technology/20170925/1505546079.html (дата обращения 26.03.2018); Spears T. 
Production model of the PAL-V liberty flying car takes off // URL: https://www.designboom.com/
technology/pal-v-liberty-top-marques-monaco-05-01-2017/ (дата обращения 05.12.2019); 
This $1.2 million dollar flying car will transition from road to air in 3 minutes // URL: https://
www.cnbc.com/2017/07/29/this-1-point-2-million-dollar-flying-car-transitions-from-road-to-
air-in-three-minutes.html (дата обращения 25.01.2020).

Илл. 6. Дизайнер воспоминаний за работой. Кадры из фильма «Бегущий по лезвию 2049» 
(Blade Runner 2049), 2017, реж. Д. Вильнев, произв. США, Канада, Великобритания, Alcon 
Entertainment, Warner Bros., Columbia Pictures
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Илл. 7. Интерактивные очки и сеанс маникюра. Кадры из фильма«Бегущий по лезвию 2049» (Blade 
Runner 2049), 2017, реж. Д. Вильнев, произв. США, Канада, Великобритания, Alcon Entertainment, Warner 
Bros., Columbia Pictures

Илл. 8. Устройство проекции голографического ассистента Джой в интерьере. Кадры из 
фильма«Бегущий по лезвию 2049» (Blade Runner 2049), 2017, реж. Д. Вильнев, произв. США, 
Канада, Великобритания, Alcon Entertainment, Warner Bros., Columbia Pictures
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в кабине аэромобиля, укрепленное на потолке устройство для гене-
рации голограммы и т.д. 

Эти объекты дизайна помогают закрепить научный концепт, связав 
его с конкретным визуальным образом, что вместе порождает особое 
дискурсивное пространство, выходящее за пределы отдельно взятого 
фантастического сюжета. Подобное концептуальное наполнение фильма 
позволяет отнести его к категории произведений «дизайн-фикшн», 
характеризующихся, как пишет Ю. Бликер (Julian Bleecker), «сплавом 
дизайна, научных фактов и научной фантастики» [11, с. 6]. Это поня-
тие еще не вошло в научную парадигму, но привлекает все больше 
внимания зарубежных исследователей медиа и дизайна. Есть мнение, 
что впервые его употребил латвийский историк и писатель-фантаст 
Валдис Озолс еще в конце XX века [12, с. 7]. Понятие «дизайн-фикшн» 
с 2009 года формально закрепилось в значении поджанра экранных 
произведений, характеризующегося, по словам публициста Б. Стерлинга 
(Bruce Sterling), «намеренным применением диегетических прототипов 
с целью временно рассеять скептицизм относительно будущих пере-
мен»(10). В более позднем научном дискурсе о дизайн-фикшн характер-
ной чертой этого направления называют развитие сюжета в условиях 
импровизированного мира, отличного от мира сегодняшнего, для чего 
приходится создавать не только сами дизайн-прототипы, но и соответ-
ствующий контекст [19, c. 210]. Дизайн-фикшн, таким образом, нахо-
дится в поле «исследований будущего» [24, c. 2]. На основе тезиса о том, 
что художественные произведения дизайн-фикшн демонстрируют 
прототипы, подразумевающие функционирование в измененном мире, 
современные исследователи выдвинули положение, что дизайн-фикшн 
это прежде всего деятельность по построению модели нового мира, 
то есть может изучаться как особый подход к созданию произведений 
[14, с. 166–168]. Также озвучено, что дизайн-фикшн фокусируется не 
на глобальных задачах, а на конкретных, частных объектах и систе-
мах, их роли в повседневной жизни импровизированного мира. При 
этом кинематографические прототипы позволяют, не производя сам 
объект, а создав его визуальный образ или макет, сконцентрироваться 

(10) Sterling B. (October 2013). Patently untrue: fleshy defibrillators and synchronised baseball 
are changing the future. Wired // URL: https://www.wired.co.uk/article/patently-untrue (дата 
обращения 07.02.2020).

ками в автоматическом выявлении препятствий. Голографическая 
дополненная реальность также неоднократно демонстрировалась 
в художественных текстах и является предметом научной разра-
ботки(7). В анализируемом фильме использование голографических 
систем проработано очень обстоятельно, их применение показано 
в разных масштабах и в приложении к разным задачам. Проециро-
ванный внетелесный цифровой ассистент присутствует в фильме как 
в размере роста человека, так и в виде гигантской уличной рекламы. 
А дизайнер воспоминаний работает с виртуальными 3D-прототипа-
ми в специальном помещении, преображаемом голографическими 
проекциями. Интересно отметить, что если сегодня наиболее передо-
вым инструментом для иммерсивного 3D-моделирования являются 
VR-системы(8), то в альтернативном пространстве «Бегущего по лезвию 
2049» голографические проекторы предоставляют полностью анало-
гичный функционал, и манипулятор художника-дизайнера, похожий 
на объектив, с кнопками и специальной индикацией может быть не 
менее удобен при точном проектировании. 

Применение интерактивной системы дополненной реальности 
и отслеживания движения глаз(9) показано в фильме тоже максимально 
наглядно: антагонист отдает голосовые команды для ракетных ударов, 
зрительно управляя видеоизображением карты через специальные 
чувствительные очки, находясь в это время на сеансе маникюра. Даже 
эта процедура представлена в соответствующем миру будущего виде: 
мастер в специальном шлеме использует микроинструмент, похожий 
на «газосварочный» наконечник. 

Во всех случаях для виртуальной материализации того или иного 
концепта в фильме используются объекты дизайна, будь то отслежи-
вающие движения глаз очки дополненной реальности, интерфейс 

(7) См. например, компании, предлагающие оборудование для воспроизведения объемного го-
лографического видео: URL: http://www.musion3d.co.uk; голографические дисплеи URL: 
https://lookingglassfactory.com/ (дата обращения 25.01.2020).

(8) Системы виртуальной реальности, состоящие из VR-гарнитуры (очков или шлема) 
и манипуляторов для рук.

(9) Несколько компаний ведут исследования и предлагают ряд эффективных решений 
в области eye-tracking, например: https://www.tobiipro.com/product-listing/ (Швеция), 
https://www.intelligaze.com/en/computer-control (Германия), https://www.sr-research.com/
eyelink-portable-duo/ (Канада) (дата обращения 25.01.2020).
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Заключение

Таким образом, сюжет антиутопии «Бегущий по лезвию 2049» в зна-
чительной мере определятся присутствием в импровизированном 
кинопространстве тщательно проработанных технологий и ди-
зайн-систем, что бесспорно позволяет отнести это произведение 
к направлению дизайн-фикшн. Практически все представленные 
в фильме инструменты, приспособления, технологии и системы были 
концептуально преобразованы в соответствии с представлением об 
альтернативном мире будущего.

Анализ фильма в аспектах объектного дизайна позволил выделить 
два уровня дизайн-решений: часть объектов самодостаточны и более 
изолированы в рамках диегезиса, а некоторые объекты (диегетиче-
ские прототипы как элементы дизайн-фикшн) создают дискусси-
онное поле, выходящее за пределы конкретного сценария, и могут 
рассматриваться как прообразы или художественная интерпретация 
реальных технологий. На уровне диегетических объектов также 
выявлены две независимых линии предметно-пространственного 
наполнения. Ряд аудиовизуально спроектированных ландшафтных 
объектов (погруженных в туманную среду) вместе с футуристическими 
интерьерами формируют впечатляющее вымышленное пространство 
в стиле антиутопии, существенно обогащая жанровый канон поэти-
ческой художественной недосказанностью. А стоящие особняком 
объекты-символы помогают развернуть сценарий в драматургиче-
ском аспекте и составляют визуальные коды, иногда неоднозначной 
трактовки. Они служат смыслосодержащими вехами, позволяющими 
интерпретировать фильм в контексте более широких знаковых систем, 
построенных на общеизвестных культурных архетипах.

Нами неоднократно подчеркивалось, что включение в приемы 
сторителлинга объектов дизайна, созданных с помощью аудио-
визуальной компоновки, обеспечивает особый самостоятельный 
уровень художественного языка медиатекста и помогает режиссеру 
в образно-символической передаче основных идей. Стоит добавить, 
что отражение новых концепций дизайн-объектов через аудиовизу-
альную форму в высшей степени оправдывает себя в медиапроектах 
именно для массового показа, так как в данном случае опосредованно 
(через экранное восприятие) обеспечивается свойство максимальной 

именно на его внутрикультурном потенциале, эстетическом и ситу-
ативном опыте использования [21]. Например, тема дизайн-фикшн 
постоянно находит отклик у ученых в стремительно развивающейся 
области человеко-компьютерных интерфейсов. Так, в материале одной 
из конференций большой коллектив авторов подтверждает наличие 
отчетливой обоюдной связи между исследованиями и художествен-
ными медиатекстами, приводя в пример такие фильмы, как «Особое 
мнение» (2002) С. Спилберга и «Железный человек» (2008) Дж. Фавро, 
и подвергая критическому взгляду показанные там системы, как если 
бы они были реальными и вошли в повседневное пользование [20, 
c. 4]. К слову, система управления жестами информацией на экранах, 
показанная в фильме «Особое мнение», тщательно разрабатывалась 
научным консультантом этого фильма Джоном Андеркоффлером (John 
Underkoffler) как реальный и полностью функциональный прототип 
[17, c. 50].

Для практикующих ученых и заинтересованных в новых техно-
логиях предпринимателей, как утверждает Д. Кирби, нередко оказы-
вается важной не только положительная реакция бизнес-сообщества 
и массовой аудитории на те системы, объекты и технологии, которые 
визуализируются с помощью кинематографа, но и просто вхожде-
ние этих концептов в ментальное поле общества в виде феномена, 
виртуального свидетельства. Профессор Кирби рассматривает мас-
совое искусство в эпистемологическом контексте и утверждает, что 
художественные произведения могут оказывать влияние на вектор 
научных разработок [16, с. 258]. Ученые могут теоретически доказать, 
лабораторно проверить работоспособность новых устройств и систем, 
но динамический и сюжетный контекст позволяет моделировать вза-
имодействие с пользователями, восприятие в обществе, эстетические 
аспекты, побочные эффекты и др. Визуальная динамическая репре-
зентация новых объектов обогащает сухие эксперименты и прогнозы 
вкладом творческого воображения художников и писателей, чего 
иногда не хватает техническим специалистам для прогнозирования 
социокультурной роли своих технологий [18, c. 42–48]. Кино в жан-
ре sci-fi и дизайн-фикшн являются прямыми преемниками этих 
возможностей от научно-фантастической литературы, которую, как 
известно, футуролог Э. Тоффлер предложил рассматривать в качестве 
социологии будущего [7, c. 461]. 
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в динамический контекст. Таким образом, через аудиовизуальный 
сторителлинг могут быть отражены одновременно разные модаль-
ности проектной культуры, пребывающей в постоянном изменении. 

Создатели фильмов и интерактивных произведений показывают 
перспективы новых технологий, но одновременно ставят вопрос 
о той ответственности инженеров, ученых и дизайнеров перед обще-
ством, о которой в своих лекциях говорит американский дизайнер, 
предприниматель и автор книг о дизайне и бизнесе Майк Монтейро 
(Mike Monteiro): «Дизайн — это как мы интерпретируем окружающую 
среду и видоизменяем ее, и именно мы ответственны за то, будет ли 
созданное нами приносить пользу или порождать разрушение»(11). 
Таким образом, очевидно, что создавая высокобюджетные фильмы 
в жанре научной фантастики и дизайн-фикшн, лидеры современной 
коммерческой киноиндустрии перешагнули этап аттракционной зре-
лищности как самоцель и, в полной мере освоив цифровую анимацию, 
смогли направить возможности визуальных эффектов и дизайна на 
выражение актуальных проблем, в том числе через всестороннюю ка-
чественную визуализацию новых объектов и концепций в зрелищном 
ситуативном контексте. Это позволяет моделировать эстетические, 
социально-коммуникативные аспекты взаимодействия объектов, 
людей и систем, в высокой степени раскрывая художественно-гума-
нитарный потенциал медийных технологий в обществе и проектной 
культуре. 

(11) Mike Monteiro, at USI. How Designers Destroyed the World // URL: https://www.youtube.com/
watch?v=qIcM21l61TE (дата обращения 17.10.2017).

тиражности конкретного объекта, имманентно присущее дизайну 
в современном его понимании и отличающее его от искусства или 
ремесленничества. Тиражность, в свою очередь, обуславливает то, 
о чем пишет профессор Кирби: обратная связь, генерируемая неко-
торой долей массовой аудитории, вполне достаточна для обработки 
и объективного анализа, что может помочь внедрению объектов 
и технологий [17, c. 42–45]. Однако, если профессор Кирби делал акцент 
на прототипах, становящихся затем частью реальности, нельзя не 
отметить еще одну устойчивую тенденцию. Некоторые дизайн-кон-
цепты многократно проходят фазу контекстуальной визуализации 
через научно-фантастические сюжеты разных лет, образуя цепочки 
прототипов непосредственно внутри экранных искусств. Таким 
образом, одни экранные объекты дизайна становятся прототипами 
других внутрисюжетных экранных объектов.

Итак, инструментальная роль дизайна в пространстве фантастиче-
ского экрана оказывается намного более весомой даже по отношению 
к визуальным эффектам. Объекты дизайна, в виде реально созданных 
артефактов или визуализируемые с помощью 3D-анимации, являются 
важными структурными единицами художественно-выразитель-
ного решения медиатекста и выполняют широкий спектр функций 
в инструментарии аудиовизуального нарратива: от диегетических 
прототипов до метафорических символов. Объекты, взаиморас-
положенные в медиатексте монтажно, во времени, структурируют 
художественное пространство альтернативных миров в восприятии 
зрителя, образуя при этом как пространственную, так и знаковую 
систему экранного произведения.

Исследование показало, что в определенных жанрах фантастики 
проблемы дизайн-проектирования и инженерии оказываются в числе 
базовых концепций сценария. Все большее количество медиатекстов, 
как и рассмотренный нами пример, выносят процессы проектирова-
ния и проблемы прогресса перед массовым зрителем на первый план, 
наглядно показывая растущую роль проектного мышления в культуре 
вообще и экранных искусствах в частности. На приведенных примерах 
видно, что в современных экранных произведениях просматривается 
все более тесное переплетение критической оценки дизайн-решений 
для реальной жизни и демонстрации концептуального дизайна объ-
ектов, предлагаемых к ознакомлению и осмыслению через введение 
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The subject of this study is the presentation of collective memory in the works of British 
musical performer Peter Gabriel. In popular music, there are many examples where histori-
cal narratives can be used as a realization of political statement and give listeners a certain 
view to a historical event. British musical performer Peter Gabriel in his song called “Biko” 
presents an external view of the internal situation in South Africa during the apartheid regime 
in the 1980s. Here the voice of the oppressed people, or its sound image, is also revealed, and 
the surrounding sound context, unlike the text itself, is built as a protest or political state-
ment. Based on the approaches proposed by such researchers of audiovisual communication 
as M. Сhion, С. Vernalis, attention is paid to the study of how visual elements influence the 
process of listening to music, and how sound influences the process of cinema viewing, how the 
listening experience is built. This article proposes to look at the musical work from the point 
of view of how the meaning of the acoustic features of sound recordings can greatly expand 
with symbolic synchronization with the visual image and the allocation of diegetic spaces. 

Предметом данного исследования является представление коллективной памяти в твор-
честве британского музыкального исполнителя Питера Гэбриэла. В популярной музыке 
существует множество примеров, где исторические нарративы могут использоваться 
в качестве реализации политических высказываний и задавать слушателям опреде-
ленный взгляд на историческое событие. Одним из таких примеров является песня под 
названием «Biko», в которой представляется внешний взгляд на внутреннюю ситуацию, 
происходящую в ЮАР в период режима апартеида в 1980-е годы. Здесь раскрывается так-
же голос угнетенного народа, или его звуковой образ, а окружающий звуковой контекст 
в отличие от самого текста выстраивается как протестное высказывание. Основываясь 
на методах, предложенных такими исследователями аудиовизуальной коммуникации, 
как М. Шион, К. Верналлис, внимание уделяется изучению того, как визуальные элемен-
ты влияют на процесс слушания музыки, как звук влияет на процесс кинопросмотра 
и как выстраивается опыт вслушивания. В данной статье предлагается посмотреть на 
музыкальное произведение с точки зрения того, как смысл акустических особенно-
стей звукозаписи может значительно расшириться при символической синхронизации 
с визуальным изображением в видеоклипе и выделении диегетических пространств. 
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Песня, представляющая не только индивидуальную память, но 
и коллективную, имела особое значение во всех формах медиа, на 
которых исполняется популярная музыка, включающая телевидение, 
радио и концерты. Музыка в соотношении с визуальным кинорядом 
может усиливать экспрессивный потенциал текста или порождать 
новые смыслы. В данной статье предлагается посмотреть на музы-
кальное произведение с точки зрения того, как смысл акустических 
особенностей звукозаписи может значительно расшириться при сим-
волической синхронизации с визуальным изображением и выделении 
диегетических пространств. Акустические параметры остаются вне 
поля слуха и зрения активных участников коммуникации. Метафо-
рически их можно назвать неслышимыми или ускользающими от 
внимания, которые создают одновременно и субъекта, не участву-
ющего «здесь-и-сейчас», но узнаваемого через голос исполнителя, 
шум, сопутствующие визуальные знаки и сообщения. Сам же автор 
или исполнитель может терять свою ведущую роль, тем самым пре-
доставляя возможность композиции вовлечься в коллективный опыт, 
становиться художественным и интеллектуальным ресурсом. 

Анализ аудиовизуального материала

Прежде чем подойти непосредственно к анализу основного источника, 
предлагается обратить внимание на ряд вопросов, которые ставят 
перед собой теоретики в области аудиовизуальных исследований. 
Роль музыкального сопровождения и любого звукового ряда, кото-
рый может раскрываться в таком понятии, как звуковой ландшафт, 
включается в контекст более комплексного анализа, в основе кото-
рого выделяется в первую очередь проблема личности, культуры 
и общества. Примеры комплексного анализа можно найти в работах 
русскоязычного сегмента по лингвокультурологии, как, например, 
у Д. Иванова по изучению реализации языковой личности в русском 
роке [2, с. 105–120] на нескольких уровнях: перформативном, арти-
куляционном, вербальном и т.д. В аудиальных исследованиях можно 
выделить несколько подходов, строящихся на основании социальной 
семиотики, психоанализа, материальной феноменологии. В последней 
области звук рассматривается не столько как канал передачи сооб-
щения, который мы можем упускать из поля зрения, сколько также 

Введение

По мнению Э. Беннетта [4, с. 39], ставившего вопрос о культурной 
памяти в популярной музыке, одними из наиболее эффективных 
каналов передачи сообщения и основного высказывания являются 
визуальные формы медиа. Сама возможность визуальной коммуника-
ции позволяет музыкальной композиции выходить из изначального 
авторского замысла и альбомного контекста, в который она была 
помещена, и создавать иную, непредзаданную ситуацию восприятия. 
Выходя из нейтрального положения, в котором отношения между 
автором, песней и слушателем основываются на эстетическом или 
музыкально-исполнительском опыте, композиция может становиться 
инструментом, которым можно манипулировать ради не-музыкаль-
ных или идеологических целей. Композиция оказывается таким 
объектом, из которого можно вычленить то, что в ней не сказано, 
не озвучено или не услышано, и обнаружить в ней более широкую 
структуру, в которой выстраиваются отношения с другими текстами.

В контексте теоретических оснований коллективной и культурной 
памяти, приведенных А. Ассман [1, c. 51–55], то, что остается вне поля 
слышания в культурных текстах и практиках, относится к замалчи-
ванию господствующих структур с целью сохранения исторической 
памяти о собственных достоинствах и построения новой коллективной 
идентичности. Альтернативным представлением о прошлом является 
опыт побежденных и трагических жертв, который раскрывается тогда, 
когда память, индивидуальная и социальная, начинает терять свою 
подлинность. В массовой и популярной культуре возникают такие 
тексты, где опыт свидетелей начинает звучать и в нескольких случаях 
влияет на внешнюю политическую обстановку. 

Британский музыкальный исполнитель Питер Гэбриэл в своей 
песне под названием «Biko» не только рассказывает о судьбе известно-
го сторонника протестного движения Стива Бико, но и представляет 
внешний взгляд на внутреннюю ситуацию, происходящую в ЮАР 
в период режима апартеида в 1980-е годы. Однако оригинальная 
звукозапись не передает того информационного потенциала, которое 
создавало концертное пространство или даже сам видеоклип к песне. 
Окружающий звуковой контекст в отличие от самого текста выстра-
ивается как протестное или политическое высказывание. 
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форме, но разного по смыслу. Звук может уточнять показываемый 
сюжет, или наоборот, кадр может показывать совершенно другой 
смысл, несмотря на то что звучание соответствует показываемому 
его источнику [3, c. 97].

Звуки отсылают слушателя к пространству, в котором он может не 
находиться. Пространство может являться социальным конструктом, 
влияющим на то, как люди взаимодействуют, или на то, как вещи 
могут восприниматься. Для того чтобы понять, какие отношения 
возникают между зрителем и персонажами в аудиальном простран-
стве кино, обнаруживаемом в кадре или за кадром, но так или иначе 
обладающем своей протяженностью и акустическими особенностями, 
многие исследователи, как К. Горбман, К. Мец, обращаются к понятию 
диегезиса [9, p. 20]. Звуки, принадлежащие к разным пространствам, 
которые производит кино, внутри кадра, за кадром, можно различать 
на звуки диегетические, не-диегетические и метадиегетические. 
В музыкальном видео присутствие изображения может менять вос-
приятие музыки, в которой мы можем уже различать, какие звуки 
могут описывать изображаемое, какие звуки направлены к слуша-
телю и какие звуки могут слышать сами персонажи. Голос певца, 
который мы слышим, может быть обращен к нам, слушателям, как 
голос повествователя или рассказчика, и называется в таком случае 
не-диегетическим, но в то же время может быть и диегетическим, 
поскольку может обладать ролью внутри нарратива.

Анализ М. Шиона применим не только к исследованию художе-
ственных фильмов, но и также к музыкальным фильмам и коротко-
метражным видео, несмотря на предопределенное отсутствие в них 
аудиовизуальной синхронизации. Композиция, прослушиваемая через 
аудионоситель и звучащая на экране, может производить разные 
смыслы, и соответственно разных субъектов коммуникации. Д. Мэчин 
в книге Analysing Popular Music: Image, Sound and Text демонстрирует 
пример того, как можно анализировать музыкальное видео как муль-
тимодальный источник, рассматривая каждый аспект (визуальный 
ряд, звуковой ряд, мелодия, песенные слова) не в отдельности, а в их 
едином соотношении [10, p. 185]. 

Возможность более детального описания взаимосвязей между 
музыкой, словами и изображением предлагает К. Верналлис [12, 
p. 175]. Опираясь на предшественников в области исследования му-

и то, что формирует слушающего субъекта, определяет идентичность, 
структурирует опыт, задает нормы. 

Французский киновед М. Шион [6, p. 25], проблематизируя вза-
имосвязь между зрением и слухом, выделяет три вида слышания: 
каузальное, семантическое и редуцированное. Если при первом виде 
слышания человек пытается распознать источник звука, обращая 
внимание скорее на физические свойства, то во втором виде важным 
становится смысл звучащего и его значение. Редуцированное слыша-
ние является способом, не совмещающим ни первый, ни второй вид. 
Оно позволяет нам узнать то, о чем может быть не сказано, или то, 
что не предусмотрено изначально к прослушиванию или прочтению, 
но тем самым уже производится в звуке. Звуковой или акустический 
объект остается в том же виде, в каком он существует, но редуциро-
ванная настройка позволяет вслушиваться в него с разных позиций 
и извлечь из него сегменты, раскрывающие понимание глубинных 
структур или понимание дискурса.

Во-первых, исследователь выделяет два очевидных, но с дру-
гой стороны важных вопроса: (1) что видит зритель из того, что он 
слышит? (2) что он слышит, исходя из того, что видит? М. Шион при 
просмотре аудиовизуального материала предлагает использовать 
метод маскировки, подразумевающий поочередную фокусировку 
с зрительного канала восприятия на слуховой. При просмотре зри-
тель старается выделять не столько смысл повествования и то, о чем 
говорится в сюжете, сколько то, каким образом можно идентифици-
ровать источники звука, выявить синхронность с экранным изобра-
жением. Идентифицировать источники звуковых объектов мы можем 
исходя из собственного опыта или памяти, что наводит на вопрос, 
почему зритель может узнавать тот или иной звук и ассоциировать 
его с каким-либо запомнившимся событием. В анализе выделяются 
такие параметры, как согласованность типов звуковых источников, 
порядок их появления (голос, музыка, шум), точки синхронизации, 
контрасты развития динамики между изображением и звуком, роль 
звукового элемента в изображении и самом повествовании. М. Шион, 
исследуя музыкальность в нарративах художественных фильмов [6, 
p. 36], так же как З. Кракауэр, различает уровни синхронизации между 
звуком и изображением и использует понятие контрапункта, подра-
зумевающего одновременную передачу сообщения, одинакового по 
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Бико якобы от его объявленной голодовки. В течение последующих 
нескольких лет резонанс коснулся не только самой республики, но 
и стран Европы и США. Журналист Дональд Вудс, поддержавший 
взгляды Стива Бико, будучи знакомым с ним лично, написал о нем 
книгу «Стив Бико — голос человечества», по мотивам которой в 1987 
году был снят художественный фильм «Клич свободы» режиссером 
Р. Аттенборо. 

Роль Бико исполнил актер Дензел Вашингтон. Кадры из фильма 
в дальнейшем были использованы при создании видеоклипа к песне 
Питера Гэбриэла, анализ которого мы проводим в данном исследо-
вании. Памятная песня в 1990 годы и в дальнейшем стала исполь-
зоваться в качестве символа протестного движения и исполнялась 
на множестве концертов и фестивалей. Одним из самых известных 
можно назвать фестиваль Conspiracy of Hope, организованный Amnesty 
International, в котором принимали участие также U2, Стинг и многие 
другие популярные исполнители и группы.

Следует отметить, что Питер Гэбриэл после выхода из прогрессив-
ной рок-группы Genesis представил новое понимание музыкальной 
практики не только в контексте благотворительной деятельности. 
Гэбриэл способствовал тому, чтобы культурную практику следовало 

зыкального телевидения Э. Гудвина и С. Фриса [8, p. 189], К. Верналлис 
расширяет понятие точек синхронизации, разделяя их на икониче-
ские, индексные и символические. При анализе видео обращается 
внимание на то, как изображение может подчеркивать мелодический 
контур композиции, упрощать или наоборот усложнять восприятие 
структуры, отражать тембр, гармонию, аранжировку, расширять вос-
приятие ритма. Каждый из отдельно рассматриваемых музыкальных 
элементов могут представлять высказывание в ином ключе, нежели 
то, что говорится напрямую в тексте.

Взяв за основу предлагаемые подходы, мы проводим анализ 
композиции Питера Гэбриэла под названием «Biko» на предмет того, 
насколько смысл композиции раскрывается при синхронизации 
с визуальным рядом. Какие смыслы мы можем обнаруживать, если 
композиция рассматривается не только как реализация личного 
опыта, но и коллективного, где позиции автора и исполнителя могут 
терять свою устойчивость. 

Исторический контекст

Композиция Питера Гэбриэла под названием «Biko» была выпущена 
в 1980 году на третьем сольном альбоме музыканта. Поводом к ее 
созданию стала распространенная по всему миру весть о событии, 
произошедшем в 1977 году в ЮАР, где был убит Стив Бико, сторон-
ник протестного движения за свободу чернокожих жителей. Как 
объясняют исследователи, событие стало неожиданным постольку, 
поскольку никто, как в самой республике, так и в других странах, 
в Великобритании и США, не был уверен в возможности подобного 
преступления. Однако сам факт существования политического режима 
апартеида в Африке в послевоенные годы мог вызвать у политиче-
ских и социальных кругов если не недоумение, то по крайней мере 
сомнения в законном соблюдении прав человека. Стив Бико, как 
один из лидеров движения, ставший для всех чернокожих жителей 
республики надеждой в прямом смысле слова, признан жертвой по-
литического режима. Его гибель повлекла за собой дестабилизацию 
режима апартеида. Сама же власть отказывалась брать на себя ответ-
ственность за преступление и тщательно старалась скрывать любое 
доказательство совершенного действия, обосновывая смерть Стивена 

Илл. 1. Кадр из видеоклипа Питера Гэбриэла «Biko». 1988
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исполнялись на сцене, были общими для аудиторий разных конти-
нентов. Мы говорим о коллективном опыте не только южноафри-
канского народа, но и человеческого в широком смысле, поскольку 
песня сообщала не просто о судьбе одного из правозащитников, но 
дала возможность аудитории осознать более глубокие политические 
проблемы. Обращаясь к ключевым понятиям теории коллективной 
памяти, обозначенным А. Ассман, мы попытаемся частично провести 
анализ нарратива с установлением основных топосов и их отношений.

Здесь выстраивается исторический, а не вымышленный нарратив, 
в котором жертвами являются чернокожие люди, а преступниками — 
власть ЮАР, проводившая политику апартеида. Песня выражает 
сопереживание опыту жертв политического режима. Народ, поте-
рявший своего героя, вынужден искать замещение и понимает, что 
существование преступников только усиливает протестное настроение. 
Питер Гэбриэл подводит слушателя к тому, чтобы этот опыт стал яв-
ным и услышанным. Собственная позиция исполнителя оказывается 
промежуточной между коллективным опытом африканского народа 
и опытом западного слушателя, который вряд ли мог бы осознавать 
себя как человека угнетенного и который хранит след имперского 
самосознания. С одной стороны, Гэбриэл не является свидетелем 
преступления, но с другой стороны, песня несет в себе функцию как 
свидетельства, которое осведомляет окружающий мир о правде, под-
нимая тему на уровне общественного информирования. М. Педелти, 
писавший о политической роли Питера Гэбриэла, указывал на то, что 
его деятельность как музыканта и как активиста можно рассматривать 
как удачную смену масок [11, p. 23–36], которая могла освобождать 
его от ответственности за политическое высказывание. Песня рассма-
тривается как памятная и не более, в силу структуры музыкального 
и поэтического текста. Ее интерпретация как политического лозунга 
может быть вызвана с большой натяжкой, если не рассматривать то, 
при каких условиях песня звучит, исполняется, и кто ее воспринимает.

Единственный факт о преступлении сообщается только в первом 
куплете, где говорится, что событие произошло в сентябре 1977 года 
в г. Порт-Элизабет. Вступление напоминает некий газетный заго-
ловок, в котором узнается элемент повседневности, когда простой 
житель, живущий далеко от Африки, открывает в рабочий день газету 
и обнаруживает новость. Подача информации осуществляется неким 

рассматривать в первую очередь как продвижение общественной или 
политической позиции [7, p. 47]. Песня «Biko» стала не только пове-
ствованием о личности Стива Бико, но и текстом, имевшим сильную 
перформативную составляющую. Исследователь М. Дрюитт, говоря 
о разных способах прочтения неявного политического и протестного 
высказывания, отраженного в песне Питера Гэбриэла, отмечал, что 
песня мотивирует слушателя узнавать о повествуемой личности и о си-
туации, которая происходила в стране, нежели о самом исполнителе [7, 
p. 45]. По его словам, выпуск композиции британским рок-музыкантом, 
освещающим реальное событие для аудитории популярной музыки 
Европы и США, было уникальным явлением. Часто возникали такие 
ситуации, когда по песне, случайно услышанной по радио, в городе, 
в кино или где-либо еще, слушатели не могли понять, о каком герое 
поется, но в итоге узнавали о существовании апартеида, о котором 
жителям западных стран очевидно ничего не было известно. Во время 
правления Национальной партии в ЮАР песня была запрещена для 
распространения, поскольку власти видели в ней источник вдохнове-
ния для угнетенного народа и соответственно потенциальную угрозу 
к восстанию и сопротивлению. Для африканеров, так же как и для 
жителей Европы и США, песня освещала правду о происходившей 
ситуации и позволила изменить отношение к политике ЮАР. Песня 
исполнялась на различных концертах, были сформированы движения 
творческих деятелей против режима апартеида. Было произведено 
немало попыток обратить внимание на ситуацию в ЮАР, и резуль-
тат был достигнут тем, что режим апартеида через более чем 40 лет 
своего существования, к началу 1990-х годов был свергнут. С. Брайт 
в биографии Гэбриэла выразил мнение, что самое большое достижение 
музыкальной композиции заключается в том, что она мотивирует 
любого слушателя что-то делать [5, p. 173].

Коллективная память в исполнении композиции «Biko»

Здесь нам важно подчеркнуть, во-первых, то, что песня отражает не 
личное отношение автора или исполнителя к памяти Стива Бико, 
а коллективное [7, p. 49]. С одной стороны, возмущение автора 
к негласности в ней присутствует, но значения и смыслы, которые 
были вложены в композицию, а затем передавались через клип или 
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ным исполнениям. Если мы говорим о британской культуре, то в этом 
исполнении есть некое обращение к совести британского народа и к 
истории британской колониальной политики. Ставится под сомне-
ние собственное отношение к чести и достоинству господствующей 
нации. В исполнении можно увидеть признание или некоторое рас-
каяние в содеянном, но от лица тех, кто при исполнении не может 
присутствовать.

Синхронизация звука и изображения в видеоклипе

Запись, которая звучит на видеоклипе, снятом режиссером Лоуренсом 
Нилом, отличается от оригинальной звукозаписи. Во-первых, здесь 
использована запись с живого концерта, о чем нам свидетельствуют 
не только голоса присутствующих в зале слушателей, но и качество 
записи и эффект реверберации. Диегезисом здесь становится кон-
цертное пространство, где слышимая нам музыка звучала в живом 
исполнении. На экране в начале и в конце видеоклипа нам видно, 
как Питер Гэбриэл стоит перед микрофоном и объявляет название 
песни, посвящая ее узникам совести. Фигура Стива Бико оказывается 
здесь важна не только для узников апартеида, но также и для всех, 
кому пришлось пережить испытание, или кто продолжает находиться 
под гнетом политического режима, независимо от континента, где 
он совершался. Бико становится символом сопротивления не только 
для южноафриканского народа. История, о которой повествует песня, 
заставляет обратить внимание в целом на проблему несправедливости 
и нарушения прав человека.

Далее показываются некоторые эпизоды из художественного 
фильма «Клич свободы», в котором роль Стива Бико исполнил Ден-
зел Вашингтон. Структуру сюжета мы можем условно разделить на 
несколько эпизодов. После вступления, описанного выше, показыва-
ются: эпизод в морге, арест, гибель, дорога в Преторию, визит супруги, 
похороны, бунт. Чтобы понять суть происходящего на экране, знание 
сюжета и контекста художественного фильма оказывается важным, 
однако расстановка эпизодов в пределах 6 минут уже предоставляет 
внятное содержание, повествуя о произошедшем событии, в котором 
отсутствуют голоса персонажей и какие-либо иные комментарии, 
кроме кадра, где показана дата гибели. На протяжении большей ча-

намеком на то, что событие произошло незаметно, осталось на пе-
риферии, и уже только совесть читателя или слушателя может как-то 
обратить внимание на суть, вызвать некое сочувствие. Как отмечает 
М. Дрюитт, если с точки зрения исторического факта «Камера 619» 
является реальной полицейской камерой, где произошло преступле-
ние, то с точки зрения представления определенной идеи, камера 
несет в себе иную коннотацию и звучит зловеще, как если бы это была 
аллюзия на комнату «101» в романе-антиутопии Д. Оруэлла «1984».

Не являясь призывом к конкретному действию, текст выстра-
ивается таким образом, что слушатель вынужден задать самому 
себе вопрос, как к нему относиться. Призыв к действию может быть 
прочитан в конце песни, где структура «куплет-припев» нарушается 
и окончание открывает возможность для коллективного пения. На-
чало же постепенно вводит слушателя в проблему. Песня затрагивает 
глубокие, внутренние вопросы личности, сообщает о присутствии 
какого-то страха. На каждом концертном исполнении, находясь 
почти неподвижно на сцене, Питер Гэбриэл не старается выстраивать 
какие-либо эмоции. Подача, словно при исполнении гимна, с одной 
стороны не только говорит о схожести с исполнением гимнов или 
трауров, но с другой стороны, обнаруживает самоиронию к собствен-

Илл. 2. Кадр из видеоклипа Питера Гэбриэла «Biko». 1988
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сюжета художественного фильма. И музыка в этой последовательности 
звучит как скорбь, которая плавно переходит в протестное настрое-
ние. Мажорная тональность сообщает не столько о трагедии, сколько 
о гордости нации. Звуковой контекст воспринимается как приглаше-
ние к соучастию, к коллективному прослушиванию и пению. Голос 
исполнителя, так же как и ритм, здесь задает общую концентрацию 
и выходит на первый план. Сам текст перед нами воспринимается 
не как нарратив, поскольку содержание может быть новым для нас 
только единожды, но само переживание, которое передает интонация 
голоса исполнителя, заставляет нас снова входить в общее настроение, 
которое может отличаться от переживания, близкого к описанному 
историческому контексту. 

Повторяющийся ритмический рисунок, который выдерживает 
всю длительность и выстраивается не только как медитативный или 
гипнотический, позволяет почувствовать настроение, специфику 
культуры южноафриканских народов. Строгая пульсация добавляет 
трагичный и траурный оттенок, но в то же время сообщает о напря-
жении, словно перед наступлением боя. Если для европейской куль-
туры символ справедливости или приближающегося суда означает 
особенно звон колокола, то для африканской культуры очевидно 
характерен удар африканских барабанов. Это может означать как 
некое ожидание не боя и не кровопролития, а суда, после которого 
наступает свобода. Вера в свободу начинается с того, что слышится 
приближающийся ритм, который производит какое-то движение 
и новую жизнь. Однако в оригинальной аудиозаписи звучат не на-
стоящие инструменты, поскольку звук является электронным и был 
создан на синтезаторе, и он не только подводит нас к осмыслению 
чужой культуры, но и является показателем имперского воображения, 
чтобы создать двойственное впечатление.

Следует отметить также звучание волынок, которые так же, как 
и барабаны, являются не настоящими, а исполненными на синтеза-
торе. Их значение как знаков-индексов акустических пространств, 
к которым они отсылают, заключается в том, что мелодия, не менее 
чем и ритм, создает призыв к борьбе, граничащий с милитаристским 
настроением. Их звуковая реализация важна скорее не для афри-
канского слушателя, а для западного или британского. Исполнение 

сти клипа профиль поющего Питера Гэбриэла накладывается на все 
кадры. Можно одновременно видеть профиль Гэбриэла и крупным 
планом лица Стива Бико, журналиста Дональда Вудса в лице актера 
Кевина Клайна, супруги Стива Бико в лице актрисы Х. Уотермен, врача 
в лице Д. Саймона, полицейских и т.д. 

Питера Гэбриэла, с одной стороны, можно отнести к фигуре 
повествователя, но с другой стороны, он не рассказывает напрямую 
о событии и не комментирует происходящее на экране, поэтому мы 
можем говорить здесь о наслоении нескольких нарративов, у каждого 
из которых имеется своя структура, сложная для общего восприятия. 
Соответственно, возникает вопрос, если мы так очевидно говорим, 
что исполнитель повествует о событии, несмотря на то что он не 
является повествователем, тогда каково его отношение к этому собы-
тию и какой эффект ожидается от зрителя или от слушателя музыки? 
Можно говорить, что Гэбриэл выражает определенную солидарность, 
уважение к южноафриканскому народу, но также можно сказать, что 
здесь выражается память к тем, кто находит схожим опыт травмы, 
не только связанный с гибелью Бико.

Каждый эпизод обладает собственным акустическим простран-
ством, который зритель уже способен дополнять своим воображением, 
поскольку оно перекрывается только музыкальным сопровождением. 
По словам М. Шиона, мы здесь сталкиваемся с таким явлением, как 
изображенное радио, или парадокс немого кинематографа [6, p. 167]. 
Музыка может дополнять аудиальное воображение, но, с другой 
стороны, можно различать звуковые события, слушая музыку и видя 
то, что должно звучать на экране. В одном и в другом случае, музыка 
так или иначе становится фоновым событием. Если рассматривать 
с точки зрения теории диегетических звуков, то здесь возможная, 
но неозвученная акустика представленных эпизодов может являть-
ся экстрадиегезисом, поскольку звуки могут быть озвучены только 
в воображении слушателя, но диегетической остается только музыка, 
слышимая посетителям концерта, голоса которых звучат в начале 
записи.

Визуальный ряд фактически организует и значительно упрощает 
восприятие песни, задает ей некую последовательность, позволяя 
слушателю ориентироваться в тексте. Первые три куплета с припевами 
выдержаны как рассказ, который кратко передает последовательность 
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Заключение

Историческое событие в музыкальном видеоклипе Питера Гэбриэла 
представлено не столько как рассказ о судьбе известного правоза-
щитника, но как высказывание, которое формирует коллективное 
представление о прошлом и настоящем времени. Для западного 
слушателя песня может звучать как некий призыв к сочувствию лю-
дей, находящихся под гнетом политического режима, потерявших 
своих близких, пострадавших за собственные права. Для самих же 
людей, кому посвящена песня, для южноафриканских жителей, песня 
становится значительным ресурсом для поддержания протестного 
настроения. Она оказывается важной для формирования коллек-
тивной идентичности, ради преодоления травмы, через указание 
на конкретных виновников и соответственно жертв и свидетелей. 

Мы видим, что песня и видеоклип символизируют отношение 
к несправедливости и злоупотреблению власти в целом, происходя-
щим в мире. Но если говорить о конкретном событии, то здесь также 
формируется и особый взгляд на культуру стран Африки, в особенности 
к отношению конструирования расовой идентичности. Африканская 
республика являлась такой же колонией, как и восточные страны, 
и здесь логика конструирования западного представления об афри-
канской культуре схожа с логикой ориентализма, которую описывал 
Э. Саид. В визуальном ряде кадры, где показываются крупным планом 
лица чернокожих и белых людей, выявляют равноправное отношение 
именно к чернокожим. Последовательность изображения влияет на 
восприятие музыки и ее акустических свойств, тем самым давая зри-
телю возможность вслушиваться не в отдельно каждый музыкальный 
инструмент, но в то, каким образом может звучать коллективный 
опыт, через голос, ритм и мелодию. Не столько сам текст, сколько 
само звуковой контекст, акустическая составляющая уже сообщает 
об идее, которую стремится донести автор. 

можно назвать имитацией гимна, которая значительно усиливает 
эмоциональное воздействие и драматизм. 

Прямая синхронизация в клипе обнаруживается только между 
губами исполнителя и произносимым им текстом. Но присутствуют 
также и символические точки синхронизации, которые формируют 
другое отношение и смысл между музыкальным фрагментом и ки-
ноизображением. В эпизоде, где показан арест, исполняется первый 
куплет. Голос в этой синхронизации нам передает не столько смысл 
звучащего текста, но интонирует напряжение, показываемое на экране. 
Мы видим спокойствие лица актера, играющего роль Стива Бико, и в 
то же время агрессивность пограничника, которая перед слушателем 
выступает как утверждение позиций — жертвы и преступника. 

Последний эпизод, где происходит пересечение кадров, в ко-
торых показывается бунт, и кадров концерта, содержит неявное 
политическое высказывание. Музыкальный ритм очерчивает ритм 
бегущей толпы, а произносимые Гэбриэлом слова «And the eyes of 
the world are watching now» подводят также к прямому сопережи-
ванию южноафриканскому народу и указанию на тех, кто занимает 
фигуры жертв, преступников и свидетелей. Усиливается громкость 
как в самом звуке, так и в изображении. В изображении мы видим 
крупным планом хладнокровного главнокомандующего, отдающего 
приказ отойти от границы, и открывающих огонь военных по безо-
ружной толпе. В художественном фильме далее показываются кадры 
расстрела и разбегающейся толпы, но в музыкальном видеоклипе 
кадр останавливается только на прицеливающемся пограничнике. 
В музыке в этот момент звучит голос Гэбриэла, руководящего уже 
совместным хором на концерте, призывая присоединиться каждого 
к пению. В этой синхронизации можно разглядеть некий дуализм 
между добром с одной стороны и злом с другой. И акустические 
особенности музыки здесь не столько уже связываются с визуальным 
кинонарративом и неслышимым диегезисом, сколько их намеренно 
перекрывают, символически раскрывая голос нации, чтобы он был 
не подавленным, но освобожденным. Цветовая гамма снова возвра-
щается в темные тона, как и в начале клипа, и видны только силуэты 
идущего взрослого человека с двумя детьми на фоне отъезжающей 
военной техники.
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этом предложенные авторами рекомендации, безусловно, представ-
ляют большой интерес для повышения эффективности культурной 
деятельности в РФ. Вполне возможно, что практическое осуществление 
этих рекомендаций (особенно если они станут достоянием широкого 
круга профессионалов) способно дать известный эффект и помочь 
расширить аудиторию театров, концертных организаций, музеев и т.п.

Говоря о проблемах современного функционирования культуры, 
отражающихся в статистических показателях, авторы не только не 
упускают из виду содержательные аспекты, но уделяют им видное 
место.

Так, первый раздел монографии (редактор — В.Ю. Музычук) 
раскрывает основные тенденции культурной деятельности в начале 
ХХI столетия. В части I «Культурный потенциал России» комплексно 
анализируется культурный потенциал России с точки зрения его соци-
ально-экономических характеристик, что позволяет составить пред-
ставление об его изменении в течение прошедших двух десятилетий 
[3]. Здесь приводятся результаты количественного анализа текущего 
состояния сферы культуры по видам культурной деятельности и ти-
пам учреждений (театры, музеи, библиотеки, культурно-досуговые 
учреждения и детские школы искусств), а также динамике основных 
социально-экономических показателей их функционирования за 
период с 1995 по 2015 годы. Кроме того, в данной части рассматрива-
ется сфера сохранения культурного наследия, которая, как правило, 
редко включается в экономический анализ области культуры. Боль-
шое внимание уделено проблемам финансового обеспечения этой 
сферы: исследованию основных показателей финансирования из 
консолидированного бюджета РФ, выявлению основных тенденций, 
анализу структуры финансовых поступлений по видам культурной 
деятельности, а также финансового обеспечения работ по сохранению 
культурного наследия. Материалы данной главы проиллюстрирова-
ны огромным количеством статистических данных в графическом 
и табличном виде.

Особо выделена аналитика региональных диспропорций по 
обеспеченности учреждениями культуры по видам культурной де-
ятельности, финансированию сферы культуры в разрезе основных 
показателей и кадровому обеспечению, уровню оплаты труда работ-
ников культуры. Отдельный параграф знакомит с параметрической 

В России в течение ряда лет декларируется осуществление реформ, 
предпринимаемых с целью перехода к иным принципам устройства 
общества, — решительных перемен, коренного преобразования 
управления общественной жизнью, выработки новой политики. Все 
это самым непосредственным образом касается и такой сложной 
и специфичной сферы, как культурная деятельность — здесь кон-
центрированно отразились изменения, происходившие в последние 
десятилетия в самых разных областях жизни общества. Актуальность 
темы, раскрываемой в коллективной монографии сектора экономики 
искусства Государственного института искусствознания, не вызыва-
ет сомнения — проблема культурной деятельности и ее влияния на 
человека сегодня является одной из важнейших.

В коллективной монографии проанализирована ситуация, которая 
сложилась в последнее время в сфере культурной деятельности. Важ-
нейшим фактором, предопределившим плодотворность выполненного 
исследования, стало освоение его создателями огромного фактического 
материала. Следует дать высокую оценку статистическим данным, 
включенным авторами в текст и дающим наглядное представление 
о проблемах различных видов культурной деятельности. Многооб-
разные статистические материалы воспроизводят репрезентативную 
картину этого явления, позволяют оценить динамику культурного 
производства и фактическое состояние проблем освоения продуктов 
культуры.

Отметим, что и в более ранний период публиковались серьезные 
исследования, посвященные анализу социально-экономических аспек-
тов культурной деятельности [6; 7; 8; 9]. И повседневная практика, 
и развивающаяся теория культуры не могли оставить их без внимания.

Некоторые из работ обозначенной тематики страдают ограни-
ченной конкретностью и нехваткой фактического материала для ана-
лиза. Тем значительней вклад авторов рецензируемой коллективной 
монографии в пополнение наших знаний о процессах современной 
культурной деятельности. К достоинствам данной монографии сле-
дует отнести и то, что ее создатели, не ограничиваясь констатацией 
недостатков в области функционирования отечественной культуры, 
предлагают конкретные меры усовершенствования этой сферы. Конеч-
но, это еще не цельная комплексная программа выхода из системного 
кризиса, а лишь основные ее очертания и ориентиры. Но при всем 
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два десятилетия. Рассматриваются не только основные документы 
стратегического планирования в сфере культуры, но и итоги адми-
нистративной и бюджетной реформ.

Во втором разделе монографии исследуются проблемы теории 
и прикладные аспекты культурной деятельности. Часть III (редак-
тор — А.Я. Рубинштейн) посвящена «теории опекаемых благ», охва-
тывающей совокупность товаров и услуг, включая культурные блага, 
производство и потребление которых связано с государственной ак-
тивностью, а также прикладным аспектам этой теории применительно 
к культурной деятельности. В первой главе «О теории опекаемых благ» 
дается представление об этой особой группе товаров и услуг, мотива-
ции их общественной опеки, в основе которой лежит общественный 
интерес; рассмотрены немецкая традиция его определения, а также 
современные концепции, допускающие комплементарность его 
индивидуалистической и холистической версий. Во второй, третьей 
и четвертой главе данного раздела содержится описание стандартных 
провалов рынка, а также особых случаев, связанных с «болезнью цен», 
с концепциями общественных и мериторных благ. В пятой главе изу-
чаются прикладные аспекты теории опекаемых благ применительно 
к культурной деятельности и фокусируется современное видение 
отношений государства и культуры. Ряд принципиальных вопросов 
и двадцать пять тезисных ответов на них — это, по существу, версия 
«нового взгляда», предлагаемого авторами как своего рода анонс 
основных результатов исследования в этой части монографии [4].

Часть IV «Институты поддержки культурной деятельности» (редак-
тор — Е.А. Хаунина) состоит из пяти глав. Новая модель общественного 
развития требует качественной институциональной среды, это также 
относится и к системе поддержки культурной деятельности. Наряду 
с этим в странах Запада, а в последнее десятилетие и в России, растет 
потребность в активности гражданского общества, институты кото-
рого могут быть задействованы в финансировании культуры. В главе 
«О нормативной субсидии организациям культуры» анализируется 
система финансовых нормативов, характеризующих минимальные 
доли расходов бюджета на производство соответствующих видов 
культурных благ, отражающих государственные обязательства по 
их доступности для населения и оплате труда работников культуры. 
В фокусе этой части монографии находится обзор ряда моделей обще-

оценкой региональной дифференциации в области культуры на 
основе индексов опекаемых благ. В конце второй главы приведены 
объемные приложения, характеризующие динамику рассматриваемых 
статистических показателей в регионах России.

Часть II «Вызовы времени» посвящена анализу институцио-
нальной среды культурной деятельности и проблемам реализации 
государственной культурной политики в аспекте отдельно взятых 
областей культуры и искусства (исполнительские искусства, музеи, 
культурное наследие, культурный туризм). Здесь обсуждаются про-
блемы формирования благоприятной институциональной среды для 
развития сферы культуры в целом и театрального дела в частности 
[1]. Выводы нельзя назвать утешительными, так как многие решения 
финансово-экономических ведомств, напрямую затрагивающие 
деятельность театров, как, впрочем, и других учреждений культуры, 
носят откровенно недружественный характер. Упомянуты и пробле-
мы оценки качества услуг и нормативов финансирования в сфере 
культуры в контексте театральной деятельности.

Эта часть исследования опирается на европейский опыт поддержки 
театрального дела на примере Австрии и Венгрии. Рассматривается 
также зарубежный опыт сохранения культурного наследия с акцентом 
на различные институции и механизмы поддержки. Особое внимание 
уделено новым институтам и способам поддержания культурной 
деятельности, которые можно было бы заимствовать для создания 
многоканальной системы финансирования культурных учреждений 
в России. В отдельной главе детально разбирается зарубежный опыт 
содействия кинематографии, анализируются российская практика 
и особенности применения различных средств поддержки кинема-
тографии с учетом национальной специфики [2].

Пожалуй, впервые в научной литературе в таком объеме проде-
монстрирован комплексный взгляд на особую разновидность туриз-
ма — культурный туризм. Приведены результаты освоения огромного 
массива информации по культурному туризму, его законодательному 
обеспечению, механизмам поддержки, месту и роли в осуществлении 
культурной политики на основе изучения зарубежного опыта и сло-
жившейся российской практики.

Наконец, анализу подвергнуты основные тенденции реализа-
ции государственной культурной политики в России за прошедшие 
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влияние на потребление искусства мотиваций и индивидуальных 
предпочтений, культурного капитала, интересов и ожиданий публики.

Вместе с экономическими вопросами культурной деятельности 
и общественной поддержки искусства в новых институциональных 
условиях здесь представлены впечатляющие по многообразию ре-
зультаты полевых исследований публики, проведенных сектором 
экономики искусства ГИИ за последние десятилетия. Аудитория 
искусства серьезно изменилась, а потому ее социально-культурный 
портрет, написанный в ходе второй волны отечественной социологии 
искусства, требует не уточнения, а коренного переосмысления. Се-
годня приобретают чрезвычайную актуальность поиски понимания 
не столько внешних признаков публики искусства, сколько факторов, 
лежащих в основе культурной активности и определяющих характер 
взаимоотношений человека с искусством.

С этой точки зрения попытка всестороннего переосмысления 
отношений искусства и его аудитории с позиций современной науки 
в данной монографии видится чрезвычайно важным аспектом изу-
чения социального функционирования искусства. Не ограничиваясь 
теоретико-методологическими построениями, авторы предлагают 
конкретные способы финансирования культуры, заимствованные 
из опыта ряда стран Европы и США.

Подводя итоги, следует отметить, что коллективная монография 
характеризуется комплексностью и широчайшим охватом проблем 
социально-экономического функционирования искусства. Научная 
ценность и актуальность труда не вызывает сомнения, особенно в эпоху 
утверждения рыночной парадигмы развития отечественной культуры. 
Работу отличает глубокая теоретическая проработка исследуемых 
вопросов, выверенная методология и высокий уровень достоверно-
сти результатов. Представляются бесспорными методологическая 
цельность, глубина анализа, принципиальная новизна предлагаемых 
подходов, их практическая апробация. Таким образом, рецензируемая 
монография содержит многосторонний анализ культурно-экономи-
ческих процессов в российском обществе. Авторам удалось избежать 
поверхностности и схематичности в изложении. Удачное сочетание 
теоретического и практического материала делают рецензируемую 
монографию весьма эффективным пособием при изучении совре-
менной культурной политики государства.

ственной поддержки культурной деятельности (благотворительности 
и меценатства, волонтерства, поступлений от проведения лотерей, 
инициативного бюджетирования, института индивидуальных бюд-
жетных назначений и др.). Отдельно рассматривается специфика 
целевого капитала и приводятся примеры наиболее успешных энда-
умент-фондов. Данная модель позволяет формировать долгосрочный 
ресурс для финансирования деятельности организаций культуры 
и отдельных проектов. Важной является глава «Общественная экс-
пертиза», в которой приведены результаты общественной экспертизы 
модели экономического регулирования культурной деятельности 
с применением всей палитры дополнительных источников под-
держания культуры. В этой части исследования содержится немало 
исторических и современных примеров, анализируются отдельные 
кейсы, приводятся данные российской и зарубежной статистики.

Третий раздел коллективной монографии (редактор — А.А. Уш-
карев) представляет актуальные тенденции потребительского пове-
дения аудитории искусства. Эти тенденции, наряду с утвердившейся 
в нашей стране парадигмой рыночного существования искусства, 
формируют новые «предлагаемые обстоятельства» культурной 
жизни, коренным образом меняя экономические основы и смыслы 
культурной активности населения. Дефицит научного знания о не-
которых актуальных закономерностях потребительского поведения 
усугубляет общую проблемную ситуацию, которая проявляется в су-
ществовании коммуникационных барьеров между искусством и его 
потенциальной публикой.

На страницах трех частей этого раздела изложены интересные 
результаты конкретно-социологических исследований аудитории 
театров [5], а также концертов классической музыки, изобразитель-
ного искусства и кино, выполненных в разные годы отделом общей 
теории искусства и культурной политики Государственного института 
искусствознания и некоторыми другими исследователями. Осознание 
новых проблем делает особенно актуальным не только воссоздание 
социально-культурного портрета публики искусства, но и необходи-
мость объяснения потребительского поведения человека в отношении 
искусства. Поэтому кроме традиционного социологического анализа 
аудиторий авторами рассматриваются такие важные аспекты, как 
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Безусловным достоинством монографии является то обсто-
ятельство, что большинство ее создателей являются известными 
специалистами в сфере экономики искусства и имеют за плечами 
большой опыт теоретических изысканий в этой области. И данный 
труд — результат длительных и самостоятельных исследований авто-
ров в избранной ими области научной деятельности, опирающийся 
к тому же на глубокое знание изучаемых проблем.

Весьма положительно оценивая монографию, необходимо, тем 
не менее, сделать и критические замечания. Столь всеобъемлющие 
исследования проводятся на протяжении длительного периода вре-
мени, и в книге, разумеется, собраны исследования разных лет. Дает 
о себе знать некоторая стилевая неоднородность и неодинаковая 
информационная насыщенность включенных в монографию мате-
риалов разных лет и разных авторов. Слишком большое количество 
таблиц в ряде мест препятствует адекватному восприятию научного 
текста. Часть таблиц из текста, на наш взгляд, было бы уместно убрать 
в приложение. Далеко не все читатели-гуманитарии в состоянии 
читать такие большие таблицы, а те, для кого они представляют ин-
терес, обратились бы к приложению. Можно посетовать и на то, что 
эмпирические данные не всегда получают должную теоретическую 
философско-социологическую интерпретацию. И хотя разрыв между 
теоретической и прикладной наукой в этой книге минимален, прео-
долеть полностью его пока не удалось.

В целом же авторы осуществили замысел своего исследования. 
Эта книга может стать своего рода энциклопедией культурной дея-
тельности в России начала XXI века.
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ния. Свой ответ антропологическим вызовам эпохи 
дали и мастера искусства последнего столетия: 
экзистенциальные феномены были адаптированы 
разнообразными средствами художественного 
изъяснения. Аналитика способов репрезентации 
экзистенциального в искусстве позволяет выделить 
конкретные доминанты («экзистенциальные архети-
пы»), обретающие в сфере эстетического особую 
значимость. Под ними подразумеваются сущност-
ные смысложизненные комплексы, фундаменталь-
ные состояния человека, его побудительные мотивы 
и способы активности: экзистенциалы свободы, 
одиночества, любви, боли, творчества, страха, 
бытия-к-смерти и др. Исследование возможностей 
художественного моделирования («трансляции») 
подобных доминант в семантическом и пластиче-
ском поле конкретных художественных произведе-
ний — актуальная задача современной эстетики и 
искусствознания.
Ключевые слова: художественная форма, экзи-
стенция, современное искусство, язык искусства.
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Anthropological Aspects of the Language of Art
The problem of human being is rightly considered not 
only the main question of philosophy but also one of 
the interminable themes of art. Meanwhile, only in the 
twentieth century based on an interpretation of the 
work the “fundamental ontology” of M. Heidegger, 
were suggested the “ontic” categories that endow the 
fundamental characteristics, properties and qualities of 
the inner being of a person with ontological status and 
take the analyst of human existence to a fundamentally 
new level of philosophical comprehension. The masters 
of the art of the last century also gave their answers to 
the anthropological challenges of the era: existential 
phenomena were adapted by various means of artistic 
explanation.
The analysis of the ways of representing the existential 
in art makes it possible to single out specific dominants 
(“existential archetypes”), which acquire special 
significance in the aesthetic sphere. Below them 
implies essential nature life meaning complexes, the 

fundamental states of a person, incentive motives and 
activity ways of “homo existentialis”: the existentials of 
freedom, loneliness, love, pain, creativity, fear, existing 
towards death, etc. The study of the potential of artistic 
modeling (“broadcasting”) of such dominants in the 
semantic and plastic field of specific works of art is an 
urgent task of modern aesthetics and art history. 
Key words: art form, the existence, modern art, art 
language.
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Введение в проблему изучения музыкального 
наследия евреев Персии и Кавказа. Памяти 
Бруно Нетла (1930–2020)
Музыкальное наследие евреев Персии и Кавказа 
рассматривается в исторической перспективе и 
целостности культовой традиции и профессиональ-
ного городского музицирования. В центре внимания 
— вопрос о подходе к изучению музыки одной из 
древнейших диаспор Передней Азии. Обобщен 
научный опыт, включающий вклад А.-Ц. Идельсона 
и выведена основная задача по выявлению устой-
чивых характеристик мышления в традиционной 
музыке еврейских общин. Автор обращает внима-
ние на необходимость компьютерных и нотных рас-
шифровок и ценность полевых экспедиций, аудио- и 
видеоархивов Израиля, Европы и США. 
Ключевые слова: еврейская музыка, традиционная 
музыка, история музыки, теория музыки, этномузы-
коведение, макам, литургия, Идельсон, Передняя 
Азия, Персия, Кавказ, Израиль.
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У истоков французского романтизма. Эстети-
ческие взгляды Рене де Шатобриана
В статье реконструируется эстетика Р. де Шато-
бриана, стоявшего у истоков французского роман-
тизма. Раскрывается его эстетическое кредо, свя-
занное с повышенным интересом к религиозным 
истокам искусства, его духовной наполненности, 
введением категорий чудесного, трогательного, 
меланхолического; приоритетным вниманием к 
категориям прекрасного, возвышенного, величе-
ственного, трагического, героического, идеаль-
ного; проблемам воображения, вкуса, гармонии, 
творческой гениальности, художественной 
образности, романтической иронии; акцентом на 
«местном колорите», связанном с национальны-
ми особенностями искусства и историческими 
обстоятельствами его генезиса. Анализируется 
философия искусства Шатобриана. Выявляются 
философско-эстетические смыслы и особенности 
художественного стиля его литературных произ-
ведений, прослеживается характер влияния его 
творчества на следующие поколения французских 
романтиков.
Ключевые слова: Шатобриан, эстетика, ис-
кусство, романтизм, христианство, чудесное, 
трогательное, меланхолическое, прекрасное, 
возвышенное, идеальное, местный колорит.
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At the Origins of French Romanticism. Rene de 
Chateaubriand's Aesthetic Views
The article reconstructs the aesthetics of R. de 
Chateaubriand, who was at the origins of French 
romanticism. The author reveals his aesthetic credo 
associated with an increased interest in the religious 
origins of art, its spiritual fullness, the introduction of 
categories of wonderful, touching, melancholic; priority 
attention to the categories of beautiful, sublime, great, 
tragic, heroic, ideal; the problems of imagination, taste, 
harmony, creative genius, artistic imagery, romantic irony; 
emphasis on the “local color” associated with national 
characteristics of art and historical circumstances of its 
genesis. Chateaubriand's philosophy of art is analyzed. 
The author reveals philosophical-aesthetic meanings and 
features of the artistic style of his literary works, traces the 
nature of the influence of his work on the next generations 
of French romantics.
Key words: Chateaubriand, aesthetics, art, romanticism, 
Christianity, wonderful, touching, melancholy, beauty, 
sublime, ideal, local color.
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Антропологические аспекты языка искусства
Проблему человека справедливо считать не только 
основным вопросом философии, но и одной из 
вечных тем искусства. Между тем лишь в ХХ веке 
в рамках «фундаментальной онтологии» М. Хайде-
ггера были предложены «онтические» категории, 
наделяющие фундаментальные характеристики, 
свойства и качества внутреннего бытия человека 
онтологическим статусом и выводящие аналитику 
феномена человеческого существования на прин-
ципиально новый уровень философского постиже-
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is The City of Memory by M. Lemieux and V. Pilon with 
music by M. Lepage, demonstrating a high degree of 
artistry achieved on the basis of digital technologies, 
demonstrating a high level of synthesis of arts and 
interactivity, based on the interaction of viewers with 
musical and scenario content.
Key words: installation, performance, digital media, 
interactive art forms, music in the space of the city, 
M. Lemieux, V. Pilon.
Публикация подготовлена в рамках поддерживае-
мого РФФИ научного проекта № 20-012-00366–А 
«Перформативные формы музыкального искусства 
как феномен современной культуры».
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УДК 7.01
ББК 85.19
Глобализация в современном искусстве: темати-
ческие аспекты
В статье рассматривается отражение процессов 
глобализации в современном искусстве. Автор изу-
чает отношения между двумя полюсами — Востоком 
и Западом. При обращении к визуальным образам 
на отдельных примерах иллюстрируются различные 
виды этих отношений. Также в статье поднимаются 
вопросы культурной идентичности, роли дома и 
формирования межнациональной семьи в глобаль-
ном пространстве. Охватываются различные виды 
искусства — стрит-арт, инсталляции, фотографии, 
декоративно-прикладное искусство. Акцентирует-
ся внимание на авторстве представленных работ: 
художники сами являются иммигрантами или людь-
ми из смешанных семей, то есть заявляют о себе 
как об участниках процесса глобализации. В своих 
произведениях они нередко отражают собственные 
переживания и личный опыт. Уделяется внимание 
тому, как сами художники интерпретируют сохраня-
ющуюся поляризацию «Восток — Запад», участвуют 
во многих механизмах глобализации и проявляют 
себя в бинарной системе мира.
Ключевые слова: глобализация, Восток, Запад, 
современное искусство, современная культура, 
стрит-арт, идентичность.
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Globalization in Contemporary Art: Thematic Aspects
This article discusses the reflection of globalization in 
contemporary art. The author studies the relationships 
between the two poles — East and West. When referring 
to visual images, individual examples illustrate different 
types of these relationships. The article also raises issues 
of cultural identity, the role of the home and the formation 
of an ethnic family in the global space. It covers various 
types of art — street art, installations, photography, 
decorative and applied art. The author focuses on the 
authorship of the submitted works: artists themselves 
are immigrants or people from mixed families, that is, 
they declare themselves as participants in the process 
of globalization. In their works, they often reflect their 
own feelings and personal experience. Attention is 
paid to how artists themselves interpret the continuing 
East-West polarization, participate in many mechanisms 
of globalization, and manifest themselves in the binary 
system of the world.
Key words: globalization, East, West, contemporary art, 
modern culture, street art, identity.
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УДК 394   
ББК: 77.5
Праздничное и повседневное в условиях самои-
золяции (на материале группы «Изоизоляция» в 
Facebook
Рассмотрены причины и мотивы, привлекающие лю-
дей к активной социальной коммуникации в интерне-
те, в частности, на материале группы «Изоизоляция», 
получившей высокий рейтинг и популярность в соци-
альной сети Facebook. Автор обосновывает интерес к 
группе, анализируя представленные интернет-публи-
кации через призму бинарной оппозиции празд-
ничность/повседневность, раскрывая присутствие 
феномена «праздничности» в процессе социальной 
коммуникации в цифровом формате. Произведение 

Introduction to Studying the Jewish Musical 
Heritage of Persia and Caucasus. In Memory of 
Bruno Nettle (1930–2020)
The article examines the musical heritage of the Jews 
of Persia and Caucasus in the historical perspective 
and integrity of the cult tradition and professional urban 
music-making. The focus is on the scientific approach 
to the traditional music of the oldest diasporas in the 
Middle East. The author reviews the past scientific 
experience, including the contribution of A.-Z. Idelson 
systematises basic myths about Middle Eastern Jewish 
music and draws attention to the main task of identifying 
stable characteristics of thinking in the traditional 
music of Jewish communities and to the value of field 
expeditions, computer and musical transcripts, audio 
and video archives of Israel, Europe and the United 
States.
Key words: Jewish music, traditional music, music 
history, music theory, ethnomusicology, Maqam, Liturgy, 
Idelson, Central Asia, Israel, Caucasus.
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Перформативные инсталляции: виртуальное в 
реальном
В статье рассматривается вопрос о процессах 
встраивания искусства в социум. Выход произве-
дений искусства за рамки музейных пространств 
в открытую среду современного города послужил 
основой формирования новых видов медийного 
искусства — саундарт, видеоарт, медиаландшафт и 
пр., одним из которых является инсталляция. Пред-
лагая определение данному явлению, автор кратко 
намечает путь его эволюции, подчеркивая исконную 
предрасположенность к социально значимой тема-
тике и к синтезу искусств, указывает, что инстал-
ляции, включающие музыкальную составляющую, 

вследствие процессуальной природы музыкального 
искусства испытывают сильное воздействие пер-
формативных практик. Перформативные инсталля-
ции обладают способностью сильного воздействия 
благодаря вовлеченности зрителя/слушателя, высту-
пающего активным участником процесса представ-
ления. Данный тезис аргументирован рядом приме-
ров, демонстрирующих художественные проекты, 
реализующие возможности современного города 
стать пространством интенсивных медиакоммуни-
каций. Один из них — «Город памяти» М. Лемье и 
В. Пилона с музыкой М. Лепажа, демонстрирующий 
высокую степень художественности, достигнутую 
на основе цифровых технологий, высокий уровень 
синтеза искусств и интерактивности, основанной на 
взаимодействии зрителей с музыкальным и сценар-
ным контентом.
Ключевые слова: инсталляция, перформанс, 
цифровые медиа, интерактивные формы искусства, 
музыка в пространстве города, Лемье, Пилон.
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Performative Installations: Virtuality in Reality
The article discusses the process of embedding the 
art into society. The works of art go out of the museum 
space into the open environment of the modern city. 
The phenomena became the basis for the formation of 
the new types of media art: soundart, video art, media 
landscape, etc., one of which is installation. Offering 
a definition of this phenomenon, the author briefly 
outlines the path of its evolution, emphasizing the 
primordial predisposition to socially significant topics 
and the synthesis of arts, indicates that installations 
that include the musical component, due to the 
procedural nature of music art, are strongly influenced 
by performative practices. Performative installations 
have a strong impact ability due to the involvement of 
the viewer / listener, who is an active participant in the 
presentation process. This thesis is substantiated by 
a number of examples demonstrating art projects that 
realize the possibilities of a modern city to become a 
space of intensive media communications. One of them 
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Japanese war, which became a harbinger of great social 
and political changes in society.
Key words: estrada, I.F. Gorbunov, pop mask, literary 
mask, general Dityatin, a monologue in the character, 
estrada story, Vishnyakov N.P.
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УДК 75
ББК 85.103(2)
Михаил Ларионов, Пабло Пикассо и другие: 
искусство авангарда в воспоминаниях и позднем 
творчестве С.М. Романовича
В статье рассматриваются некоторые аспекты позд-
него творчества московского художника С.М. Рома-
новича (1894–1968). В начале 1910-х годов он входил в 
группу молодых художников — соратников М.Ф. Ла-
рионова, был участником выставок авангардного 
искусства «Ослиный хвост» и «Мишень». Романович 
не никогда не забывал о живописном опыте своей 
молодости, полученном в 1910-е годы при общении 
с М.Ф. Ларионовым и другими мастерами русского 
авангарда. Во второй половине 1950-х годов, в период 
оттепели в СССР, он возобновил переписку с Лари-
оновым. В начале 1960-х годов Романович задумал 
написать воспоминания о Ларионове и работал над 
ними до последних дней своей жизни. Размышления 
Романовича о лучизме Ларионова и об абстракт-
ном искусстве совпали по времени со знаменитой 
выставкой «30 лет МОСХа» 1962 года, памятной по 
выступлению на ней Н.С. Хрущева и последовавшими 
за ним гонениями на художников-«абстракциони-
стов». Эти события нашли свое отражение в текстах 
художника. В статье также рассматриваются некото-
рые аспекты позднего живописного творчества Ро-
мановича. В его поздних произведениях подведение 
итогов жизни и осмысление своего места в искусстве 
сочетается с непреходящим интересом к наследию 
великих живописцев прошлого. 
Ключевые слова: выставка «30 лет МОСХа», Э. Де-
лакруа, М.Ф. Ларионов, С.М. Романович, П. Пикассо, 
А.С. Пушкин, П.П. Рубенс, Н.С. Хрущев, абстракция в 
живописи, искусство авангарда, античность, копия в 
живописи, кубизм, лучизм, оттепель, Манеж.
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Mikhail Larionov, Pablo Picasso and Others: Avant-
Garde Art in Memoirs and the Late Work of Sergei 
Romanovich
The article discusses some aspects of the late work 
of the Moscow artist S.M. Romanovich (1894–1968). In 
the early 1910s, he was a member of a group of young 
artists — associates of M.F. Larionov, was a participant in 
the Donkey's Tail and Target exhibitions of avant-garde 
art. Romanovich never forgot about the picturesque 
experience of his youth, received in the 1910s when 
communicating with M.F. Larionov and other masters 
of the Russian avant-garde. In the second half of the 
1950s, during the Thaw in the USSR, he resumed his 
correspondence with Larionov. In the early 1960s, 
Romanovich conceived the idea of writing memoirs of 
Larionov and worked on them until the last days of his 
life. Romanovich's reflections on Larionov's luchism 
and abstract art coincided with the famous exhibition 
The 30 Years of MOSKh in 1962, memorable for the 
performance of Khrushchev and the subsequent 
persecution of “abstract” artists. These events are 
reflected in the artist's texts. The article also discusses 
some aspects of Romanovich's late painting. In his 
later works, summing up his life and understanding his 
place in art is combined with an enduring interest in the 
heritage of the great painters of the past.
Key words: The 30 Years of MOSKh exhibition, 
E. Delacroix, M.F. Larionov, S.M. Romanovich, P. Picasso, 
A.S. Pushkin, P.P. Rubens, N.S. Khrushchev, abstraction 
in painting, avant-garde art, antiquity, copy in painting, 
cubism, luchism, Thaw, Manege. 
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искусства, как катализатор, позволяет активным 
участникам проекта перестроить ритуалы повседнев-
ности, создавая новую праздничную реальность.
Ключевые слова: праздничность, повседневность, 
праздник, трансценденция, синергия, социальные 
коммуникации.
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Festival and Routine in Conditions of Isolation
(Based on the Facebook Group “Isoisolation”)
The “Isoisolation” group (“iso” meaning visual arts in 
Russian) has recently achieved high rating and popularity 
on Facebook. The article focuses on reasons and motives 
that attract people to active social communication in 
the network. The author explains people's interest in the 
group by analyzing its publications through the prism 
of binary opposition festive/everyday and revealing 
peculiarities of their rhythm in the process of social 
communication in digital format.
Key words: festivity, everyday life, holiday, transcendence, 
synergy, social communications.
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Генерал Дитятин. Эстрадная маска — литератур-
ный персонаж — литературная маска
В статье проводится анализ первой маски на эстраде 
— маски генерала Дитятина. Она была создана в нача-
ле 1860-х годов артистом Александринского театра 
и первым профессиональным рассказчиком Иваном 
Федоровичем Горбуновым (1831–1895). Идея создания 
маски старого служаки, ретрограда возникла после 

реформ в русской армии. Монологи от лица генерала 
Дитятина не выносились на концертную эстраду, 
а исполнялись на частных вечерах. В 1880-х годах 
маска потеряла актуальность. Генерал Дитятин, 
уже как литературный персонаж присутствует в 
рассказах И.Ф. Горбунова. Близки по духу генералу 
Дитятину литературные маски — Козьмы Пруткова и 
майора Бурбонова. В начале ХХ века маска генерала 
Дитятина возродилась уже как литературная, через 
12 лет после смерти своего создателя. В 1907 году 
в Санкт–Петербурге вышел сатирический сборник 
Вишнякова Н.П. (псевдоним — Л. Теннис) — писателя, 
публициста и автора трудов по военному праву. На-
добность в сатирическом облике генерала появилась 
после поражения России в русско-японской войне, 
которая стала предвестником больших социальных и 
политических перемен в обществе.
Ключевые слова: эстрада, И.Ф. Горбунов, эстрадная 
маска, литературная маска, генерал Дитятин, монолог 
в образе, эстрадный рассказ, Вишняков Н.П. 
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General Dityatin. Pop Mask — Literary Character — 
Literary Mask
The article analyzes the first mask on the estrada — the 
mask of General Dityatin. It was created in the early 
1860s by the artist of the Alexandrinsky Theater and the 
first professional storyteller Ivan Fedorovich Gorbunov 
(1831–1895). The idea of   creating a mask of an old servant, 
a retrograde arose after reforms in the Russian army. 
Monologues on behalf of General Dityatin were not 
submitted to the concert stage, but were performed at 
private evenings. In the 1880s, the mask lost its relevance. 
General Dityatin, already as a literary character, is present 
in the stories of I.F. Gorbunov. Literary masks — Kozma 
Prutkov and Major Burbonov are close in spirit to General 
Dityatin. At the beginning of the 20th century, the mask of 
General Dityatin was reborn as a literary one, 12 years after 
the death of its creator. In 1907, a satirical collection by 
N.P. Vishnyakov (pseudonym L. Tennis), a writer, publicist 
and author of works on military law, was published in 
St. Petersburg. The need for a satirical appearance of the 
general appeared after the defeat of Russia in the Russo-
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The Italian Doctoral Diplomata of the 15th–17th 
Сenturies from the Collection of the Institute of 
History of the Russian Academy of Sciences in Saint 
Petersburg
The paper presents six illuminated Italian doctoral 
diplomata of the 15th–17th centuries from the collection 
of the Institute of History of the Russian Academy 
of Sciences in Saint Petersburg. Some of them are 
made public for the first time. Three of the diplomata 
are signed: they were illuminated by the miniaturists 
Francesco Amedico, Giovanni Battista Cavalletto 
and Giovanni Alvise Foppa di Rota. Focusing on the 
diplomata, the paper analyses characteristic peculiarities 
of miniature schools of Veneto, Bologna and Pisa at 
various stages of their artistic evolution (the bianchi 
girari of the quattrocento, mannerist tendencies of the 
cinquecento, a shift towards printed materials later on).
Key words: Italian illumination, doctoral diploma, initial, 
ornamental frame borders, coat of arms.
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Интерпретация китайского фарфора в Европе 
В XVII–XVIII веках в связи с расширением деятельно-
сти европейских миссионеров и дипломатических 
представительств, а также налаживанием торговых 
отношений между странами Европы и Китаем, в 
странах Европы распространилась мода на все 
китайское, которая привела к возникновению стиля 
«шинуазри» (chinoiserie) на Западе. Данный стиль в 
XVII веке охарактеризовался слиянием западного 
барокко с китайской художественной традицией, а 
в XVIII столетии — рококо с элементами китайского 
искусства. Произведения искусства, в том числе 
декоративно-прикладного, выступили способом 
отражения процесса взаимодействия между китай-
ской и западной культурой: европейские мастера, 
изучавшие предметы иноземного искусства, искали 
различные методы и способы их прочтения. Таким 
образом, художественные произведения — изделия 
из фарфора — можно рассматривать в качестве 

«текста» или «послания», требующего изучения 
составных языковых элементов. 
Ключевые слова: китайский и европейский фар-
фор, «шинуазри», художественный язык, текст.
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Chinese Porcelain Interpretation in Europe
In the 17th–18th centuries European countries 
experienced spread of a new fashion for all Chinese due 
to expansion of European missionaries and diplomatic 
missions and establishment of trade relations between 
Europe and China. This Chinese trend inspired many 
Europeans resulting in the emergence of «chinoiserie» 
style in the West. The XVII century “chinoiserie” was 
marked by the merger of Western Baroque and Chinese 
artistic tradition, while in the 18th century it was a mix 
of the Rococo and elements of Chinese art. Artworks 
and crafts produced by European artists reflected the 
process of interaction between Chinese and Western 
cultures: European masters, who studied foreign art, 
were eagerly looking for different artistic methods 
and discovering ways of reading them. Thus, works of 
art, such as porcelain, can be read as a “text” or an 
“encoded message” constituted of different elements of 
language of art, the study of which is necessary in order 
to the understanding of the text and to the providing the 
reliable reading.
Key words: Chinese porcelain, European porcelain, 
chinoiserie, language of art, text. 
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УДК 7.036
ББК 85.103(3)
Образ «истерического и патологического тела» 
в искусстве Поля Рише

Иллюминированные документы Венецианской 
республики XV–XVII веков из коллекции 
Н.П. Лихачева
Статья представляет собой публикацию восьми иллю-
минированных венецианских документов за период 
с 1480 по 1688 годы из коллекции выдающегося рос-
сийского коллекционера Николая Петровича Лихаче-
ва (1862–1936), хранящейся в Институте истории РАН 
в Санкт-Петербурге. Среди них — три «Поручения» 
венецианских дожей (два из них происходят из ма-
стерских т.н. Мастера «Поручений» дожа Джироламо 
Приули и Джованни Мария Бодовино), три свидетель-
ства о венецианском гражданстве и другие. В статье 
на материале официального документа рассмотрены 
особенности эволюции венецианской школы книж-
ной миниатюры: постепенное вытеснение текста с 
титульного листа и сложение его художественного 
ансамбля под влиянием живописи «больших» масте-
ров (в рукописях «Поручений»); отказ от орнаменталь-
ного инициала как организующего композиционного 
начала в пользу «фирменного» стиля оформления 
венецианского документа с П-образным орнамен-
тальным обрамлением. Большая часть документов 
публикуется впервые.
Ключевые слова: итальянская книжная миниатюра, 
«Поручения дожей», титульный лист, инициал, орна-
ментальное обрамление, гербы.
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Illuminated Documents of the Venetian Republic 
of the 15th–17th Centuries from the Collection of 
N.P. Likhachev
The paper presents eight illuminated Venetian documents 
dated between 1480 and 1688, from the collection of 
the eminent Russian connoisseur Nikolai Petrovich 
Likhachev (1862–1936), which is currently at the Institute 
of History of the Russian Academy of Sciences in Saint 
Petersburg. Among these, three are “Commissioni 
ducali” of the doges of Venice, including one from the 
workshop of the so-called Master of the “Commissioni” 
di Girolamo Priuli and another from the workshop of 
Giovanni Maria Bodovino. The others include three 
certificates of Venetian citizenship, etc. In these official 

documents, the paper shows certain peculiarities in 
the evolution of the Venetian school of book miniature: 
a gradual displacement of text as such from the title 
page and the formation of its artistic ensemble under 
the influence of “major” painters (in the “Commissioni” 
manuscripts); a shift away from the ornamental initial as 
the chief organizing element of the composition towards 
a characteristic Venetian style of official documents with a 
jamb-shaped ornamental border. Most of the documents 
are made public for the first time.
Key words: Italian book illumination, “Comissioni ducali”, 
opening leaf, illuminated initial, ornamental frame borders, 
coat of arms.
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УДК 7
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Итальянские университетские дипломы XV–
XVII веков из коллекции Института истории РАН 
в Санкт-Петербурге
Статья представляет собой публикацию шести иллю-
минированных итальянских университетских дипло-
мов XV–XVII веков из коллекции Института истории 
РАН в Санкт-Петербурге. Часть из них публикуется 
впервые. Три диплома — подписные: они украшены 
миниатюристами Франческо Амедико, Джованни Бат-
тиста Каваллетто и Джованни Альвизе Фоппа ди Рота. 
В статье на публикуемом материале анализируются 
характерные особенности школ книжной миниатюры 
Венето, Болоньи и Пизы на разных этапах художе-
ственной эволюции (стиль bianchi girari кватроченто, 
маньеристические тенденции XVI века, ориентация 
на печатную продукцию в позднейший период).
Ключевые слова: итальянская книжная миниатюра, 
университетский диплом, инициал, орнаментальное 
обрамление, гербы.
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практически на протяжении всего творческого пути. 
В советские годы тема христианства поначалу звуча-
ла завуалированно, позже открыто, стала постоянной 
спутницей искусства мастера.
Ключевые слова: христианская религия, Священная 
история, монументальная пластика, скульптура, Зураб 
Церетели, христианские святые, знаки и символы. 
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Theme of Christianity in the Monumental Plastics of 
Zurab Tsereteli 
The Christian line is one of the most important topics 
in the work of the monumental artist Zurab Tsereteli. 
This theme is present in the cycles of works dedicated 
to the Sacred History, performed in different forms 
and techniques: in graphics, tempera, watercolor, 
painting, enamel, mosaic, round sculpture, as well as in 
monumental plastic. Most of these works were created 
after the fall of Soviet ideology, however, as a closer 
examination of the master’s work shows, the presence of 
Christian motifs in the works of Z.K. Tsereteli can be seen 
almost throughout his entire career. During the Soviet 
years the theme of Christianity sounded veiled at first, and 
openly later, becoming a constant companion of the art 
of the master.
Key words: Christian religion, Sacred history, monumental 
plastics, sculpture, Zurab Tsereteli, Christian saints and 
symbols.

Популярное искусство

Савицкая Елена Александровна 
Кандидат искусствоведения, старший научный со-
трудник, сектор художественных проблем массмедиа, 
Государственный институт искусствознания, Москва
ORCID ID: 0000-0002-6688-3286
helen@inrock.ru
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Творчество рок-группы «Автограф»: музыкаль-
ный язык, саунд, стилевая эволюция
Статья посвящена творчеству рок-группы «Автограф» 

— одного из крупнейших коллективов отечественного 
рока 1980-х годов, чьи насыщенное гитарно-синтеза-
торное звучание, выпуклый мелодизм, отточенность 
аранжировок, высокий исполнительский уровень, а 
также гуманистический пафос, стремление отразить 
актуальные и важные проблемы современности 
способствовали успеху у советской публики и про-
рыву на Запад. Художественные поиски «Автографа» 
развивались в русле прогрессив-рока, направле-
ния, которое в советской рок-музыке, в отличие от 
западной, не сложилось в массовое движение, но 
было представлено отдельными яркими явлениями. 
Обращение «Автографа» к музыке барокко и оте-
чественной музыкальной классике, использование 
широкого спектра жанров (реквием, сюита, монолог, 
баллада), «симфоничность» звучания представляют 
достаточно редкий для нашего рока случай тесного 
взаимодействия с академическим искусством. 
Существуя на перекрестии официальной и неофици-
альной культуры, «разрешенной» массовой музыки и  
«неформального» рока, «Автограф» достойно преодо-
левал идеологические препоны. Вместе с тем судьба 
коллектива предвосхитила глобальный творческий 
и «бытийный» кризис отечественной рок-музыки 
на рубеже 1990-х. В статье анализируются примеры 
претворения различных кросскультурных стилевых и 
жанровых моделей, рецепция барочной символики, 
принципа «ядра и развертывания» в мелодике «Ав-
тографа»; эксперименты в области крупной формы 
(масштабное музыкально-сценическое произведение 
«Век № 20»), особенности саунда, а также стилевая 
эволюция «Автографа», во многом отразившая и 
мировые тенденции в области прогрессив-рока.
Ключевые слова: отечественная рок-музыка, совет-
ская рок-музыка, прогрессив-рок, арт-рок, «Авто-
граф», жанр, стиль, саунд.
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Creative Works of the Avtograf Band: Musical 
Language, Sound, Style Evolution 
The article is dedicated to the works of the Avtograf (the 
original English spelling of the name) rock band, one of 
the biggest Russian rock groups of the 1980s. Its' rich 
and relevant guitar and synthesizer sound, expressive 

Во второй половине XIX века врачи стали играть 
новую роль в системе государства, а лечебницы пре-
вратились в центральный компонент государствен-
ной политики, направленной на здоровье. Производя 
медицинские иллюстрации, доктора показывали 
действенность государственной политики, а также 
пытались сделать учреждение, которое они представ-
ляли, центральным медицинским органом в стране. 
В этой статье автор рассматривает медицинские 
рисунки и скульптуры медика-художника больницы 
Сальпетриер второй половины XIX века Поля Рише, 
так как именно госпиталь Сальпетриер стал основ-
ным производителем медицинских образов в искус-
стве, создав художественные классификации ряда 
заболеваний, прибегнув к методу «истеризации» тела 
больных: посредством гипноза главный врач больни-
цы Ж.-М. Шарко заставлял пациенток копировать па-
тологические искажения в некоторых работах старых 
мастеров, пытаясь объединить разные болезни в одно 
заболевание — истерию. Анализируя связь между ис-
кусством и медициной во Франции второй половины 
XIX века, автор приходит к выводу, что, верифицируя 
болезни художественными средствами, художники и 
медики (к примеру, Поль Рише) размывают границы 
между такими бинарными оппозициями, как болезнь 
— здоровье и норма — патология, демонстрируя зави-
симость как искусства, так и науки от сложившихся 
культурно-исторических конвенций. 
Ключевые слова: искусство Франции, Поль Рише, 
гендерные исследования, телесность, патологиче-
ское тело, медицина и искусство, научная иллюстра-
ция.
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The Image of the “Hysterical and Pathological Body” 
in the Art of Paul Richet
In the second half of the 19th century doctors began 
to play a new role in the state system, and hospitals 
became a central component of state policy aimed 
at health. By producing medical illustrations, doctors 
demonstrated the effectiveness of public policy and also 
tried to make the institution they represented the central 
medical authority in the country. In this article the author 

examines the medical illustrations and sculptures of 
the neurologist-artist of the Salpêtrière hospital of the 
second half of the 19th century Paul Richer since it was 
the Salpêtrière hospital that became the main producer 
of medical images in art by creating artistic classifications 
of a number of diseases, resorted to the method of 
“hysterization” of patients’ bodies: through hypnosis, the 
hospital’s chief doctor J.-M. Charcot forced patients to 
copy through hypnosis, the chief doctor of the hospital, 
J.-M. Charcot, forced patients to copy pathological 
distortions in some of old masters’ artworks, trying to 
combine different diseases into one disease — hysteria. 
Analyzing the relationship between art and medicine in 
France in the second half of the 19th century, the author 
comes to the conclusion that by verifying diseases 
by artistic means, artists and physicians (for example, 
Paul Richer) blur the boundaries between such binary 
oppositions as disease — health and norm — pathology, 
demonstrating the dependence of both art and science 
on the established cultural and historical conventions.
Key words: French art; Paul Richer; gender studies; 
corporeality; pathological body; medicine and art; 
scientific illustration.
Исследование выполнено при финансовой поддержке 
Европейского фонда регионального развития в рамках 
гранта Dora Plus 2.2 
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УДК 730
ББК 85.13
Тема христианства в монументальной пластике 
Зураба Церетели
Христианская линия входит в число важнейших 
тем творчества художника-монументалиста Зураба 
Церетели. Эта тема звучит в циклах, посвященных 
Священной истории, исполненных в разных видах и 
техниках: в графике — темпера, акварель, в живописи, 
эмали, мозаике, в круглой скульптуре, а также в мону-
ментальной пластике. Большинство из этих работ ро-
дилось после падения советской идеологии, однако, 
как показывает более внимательное рассмотрение 
творчества мастера, присутствие христианских моти-
вов в произведениях З.К. Церетели обнаруживается 
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связанный с именами А.И. Солженицына и И.А. Брод-
ского. Документальное свидетельство Генриха Бёлля 
о Достоевском стало частью большой темы: чем была 
для русского писателя Европа как цивилизация, куль-
турная традиция и художественный образец. 
В статью включены материалы обсуждения фильма 
спустя полвека после его создания в киноцентре 
студии «Ленфильм» (2018). 
Ключевые слова: Достоевский, Генрих Бёлль, Иосиф 
Бродский, Петербург, город писателя, документаль-
ный кинематограф. 
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The Writer and His City: A View from Europe
The subjeсt of this paper is the documentary (TV) film 
Der Dichter und seine Stadt. F.M. Dostojewskij und 
Petersburg (The Writer and His City. F.M. Dostoevsky and 
St. Petersburg, 1969) by the West German film director 
Uwe Brandner (1941–2018). The scenario for the film was 
written by the German writer Heinrich Böll (1917–1985, 
the Nobel Prize for Literature in 1972). In the paper, the 
questions are asked: what moved Heinrich Böll to study 
Dostoevsky's life in the context of local history; why the 
former soldier of the Third Reich developed such a deep 
interest in the life and work of the Russian writer. Next, 
the censorship ban of the film in the USSR (caused by the 
names of A.I. Solzhenitsyn and J.A. Brodsky) is analysed. 
Heinrich Böll's documentary about Dostoevsky has 
become part of the wider query: what, for the Russian 
writer, was the meaning of Europe as a civilization, a 
cultural tradition and a model in the sphere of art.
The paper includes the materials of the discussion 
about the film, which took place half a century after its 
production, in 2018, at the Lenfilm studio.
Key words: Dostoevsky, Heinrich Böll, Joseph Brodsky, St. 
Petersburg, the city of the writer, documentary cinema.
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УДК 791.43.01
ББК 85.374
Вертикально вверх
(О некоторых устойчивых мотивах в творчестве 
М. Антониони)
В статье обосновывается роль оппозиции «верх — 
низ» в творчестве Антониони. Подробно анализиру-
ется ее проявление в фильмах «Ночь» и «Затмение». 
В обоих случаях на эту пространственную оппозицию 
накладывается противопоставление черного и бело-
го. То и другое оказывается связанным с проблемой 
коммуникации. В оппозиции «верх — низ» значимым 
оказывается не только противопоставление про-
странственных зон, но и направление перемещения 
из одной в другую. Так, движение вверх может реали-
зовываться в противостоянии силе тяжести и смерти 
и быть связанным с творческими силами человека. 
Данная оппозиция реализуется у Антониони также и 
не пространственным образом, а как метафора при 
посредстве языка. Это, в частности, относится к про-
фессии героя «Затмения» (работающего с акциями 
вкладчиков) и сценам на финансовой бирже, где ак-
ции то опускаются, то поднимаются. В рассматривае-
мом контексте приобретают особый смысл предметы 
и действия, в которых совершается пространствен-
ная инверсия черных и белых компонент. В частности, 
сюда относятся танец с бокалом на голове в «Ночи», 
авторучка с чернилами, скрывающая изображение 
женщины, и образ игральных карт в «Затмении». 
Отмечена значимость библейских мифов о потопе и 
Вавилонской башне. При этом источником опасности 
для мира оказывается не мгновенная катастрофа, 
а его постепенная деградация и утрата масштабов. 
Мотив катастрофы реализуется как на языке фунда-
ментальных мифов о рождении и гибели мира, так и 
на языке современной физики, где сопоставляются 
микро- и макромасштабы. Это проявляет себя на 
космическом уровне (движение светил и затмение) и 
на атомном (заголовок «Атомный век» в газете). 
Ключевые слова: структурные инварианты, оппози-
ция верх — низ, оппозиция черного и белого, библей-
ские подтексты, мотивная структура.
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melodies, high playing skills as well as humanistic pathos, 
the desire to reflect current and important problems 
of modern time contributed to the success with the 
Soviet audience and the “breakthrough” to the West. 
The artistic searches evolved within the framework of 
progressive rock, the style that didn't became as sizeable 
in USSR as in the West, but was represented by several 
remarkable names. The use of various cross-cultural 
models, appeal to baroque music and Russian musical 
classics, experiments with form and stage performance, 
wide range of genres (requiem, suite, monologue, and 
ballade) were a rare case of interaction between Russian 
rock and academic art. Standing at the crossroads of 
official and unofficial culture, “permitted” popular music 
and real, sincere, “unadjusted” rock, Avtograf managed to 
overcome ideological obstacles on the way to its listener. 
At the same time, the band’s fate anticipated the global 
creative and existential crisis of Russian rock at the turn 
of the 1990s. The article analyzes the interaction with 
classical music (based on melody, harmony, style and 
genre models), sound, experiments with large forms (a 
stage production “Century No. 20”). It also discusses how 
the stylistic evolution of Avtograf is reflecting the world’s 
progressive rock trends.
Key words: domestic rock music, Soviet rock music, 
progressive rock, art rock, Avtograf, genre, style, sound.
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Атрибуция мебели, массово производившейся 
в СССР в 1960-е годы
Статья предлагает системный подход к атрибуции 
советской мебели «анонимного дизайна». Выявлен 
основной корпус источников, где опубликованы ее 
проекты: шесть альбомов всесоюзных мебельных вы-
ставок 1956–1965 гг. и четырнадцать справочников с 
образцами мебели, освоенной промышленностью. В 
статье рассказано о восьми атрибуциях, которые ав-
тор сделал во время двухлетней работы с одиннадца-
тью частными коллекциями в Москве, Екатеринбурге, 
Владивостоке и Киеве, и о типичных сложностях, 
возникающих при исследовании этого материала.
Ключевые слова: советский дизайн, советская 

мебель, атрибуция, анонимный дизайн, прототип, 
массовое производство, коллекционирование, 
музеефикация.
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Issues of Attribution of Furniture Mass-Produced in 
the USSR in 1960s
The article provides a system approach to attribution 
of “anonymous” furniture produced in the USSR during 
the 1960s. It reveals the main bulk of sources where 
the furniture designs have been published: 6 albums of 
the All-Soviet furniture exhibitions and 14 catalogues 
of models accepted by industry. The article reports on 
8 attributions the author has made while surveying 11 
private collections in Moscow, Ekaterinburg, Vladivostok, 
and Kyiv. Difficulties of authentication in some cases are 
observed.
Key words: Soviet design, Soviet furniture, attribution, 
anonymous design, prototype, mass production, 
collecting, museumfication.
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Писатель и его город: взгляд из Европы
В статье рассмотрена история создания докумен-
тального фильма западногерманского режиссера Уве 
Бранднера (1941–2018) «Писатель и его город: Досто-
евский и Петербург», снятого по сценарию немецкого 
писателя, лауреата Нобелевской премии (1972) Генри-
ха Бёлля (1917–1985). Поставлен вопрос: что подвигло 
его заняться жизнеописанием Достоевского с укло-
ном в писательское краеведение, выяснена природа 
глубокого интереса бывшего солдата Третьего рейха 
к жизни и творчеству русского писателя. Анализи-
руется цензурный запрет картины к показу в СССР, 
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of documentary films in Europe (C. Marker). However, 
Moore applies techniques that, on the other hand, refer to 
the tradition of American political, protest documentary 
films (E. Antonio). To identify and classify the techniques 
of Michael Moore’s criticism of politics, society and 
culture, the author introduced “a reportage and essayistic 
model”. The model would contribute to relatively accurate 
description and studying of the artistic structure of the 
Moore’s films. The model is based on classification of a 
set of types of author’s representation — voice-over and 
editing style. These functions demonstrate the critical 
assessment of events and phenomena in Moore’s films.
Key words: USA cinema, documentary, film studies, 
Michael Moore, Emilio de Antonio, Chris Marker, direct 
cinema, cinema verite, television reportage.
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Диегетические дизайн-решения в современном 
кинопространстве на примере фильма «Бегущий 
по лезвию 2049»
Цель данной работы — отразить тенденцию укрепле-
ния позиций проектности и дизайна в пространстве 
экрана как на уровне смыслового наполнения, так и в 
инструментальной роли. Особое внимание уделяется 
растущей интенсивности научного дискурса о дизай-
не в медиаиндустрии, в частности, появлению и ак-
тивному обсуждению в иностранной литературе по-
нятий «диегетический прототип» и «дизайн-фикшн».
Произведение «Бегущий по лезвию 2049» выбрано 
как показательный материал для выявления роли 
проблем проектности в произведениях киноискус-
ства. Через аудиовизуальный ряд фильма, построен-
ного в канонах жанра антиутопии, автором иссле-
дуется способ образной трансляции для массовой 
аудитории такой традиционной для этого жанра 
философской проблемы, как перспективы научного 
прогресса и их неожиданные последствия.
В исследовании ставится задача выявить спектр 
отдельных смыслонесущих объектов и приемов, ко-
торые обеспечивают выразительную передачу идей 
фильма. Проводится обзор проектных составляющих 
в организации фантастического экранного простран-

ства. Концептуальный дизайн объектов трактуется 
автором как одна из доминирующих в современных 
экранных искусствах тенденций. Рассмотрение худо-
жественных средств выразительности и семиотиче-
ской системы экранного произведения через анализ 
дискретных элементов аудиовизуального контента 
с точки зрения дизайна применяется как искусство-
ведческий метод. 
Ключевые слова: дизайн-фикшн, объектный дизайн, 
диегетический прототип, Бегущий по лезвию 2049, 
проектная культура, научная фантастика, теория 
кино, концепт-дизайн, аудиовизуальная компоновка, 
визуальная метафора.
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Analysis of Diegetic Design Solutions in Modern Film 
Space (on Blade Runner 2049 Case Study)
The article aims to reflect the increasing presence of 
design culture in the screen space both at the level of 
semantic content and in the instrumental application. 
The main attention is paid to the growing scientific 
discourse on design in the media industry, and to the 
emergence and active discussion of the concepts of 
“diegetic prototype” and “design fiction”.
Blade Runner 2049 movie (2017) was chosen as 
indicative for revealing the role of design issues in 
the works of cinema. Through the dystopian film`s 
audiovisual framework author explores the methods 
of figurative translation for a mass audience of such a 
traditional for this genre philosophical problem as the 
prospects for scientific progress and its unexpected 
consequences.
The study aims to identify the range of individual 
meaning-bearing objects and techniques that provide 
expressive transmission of film ideas. The design 
components in the organization of a fantastic screen 
space are reviewed, and the concept design is shown 
as one of the dominant trends in modern multimedia 
arts. Consideration of artistic means of expression and 
the semiotic system of a screen art through the design 
analysis of discrete elements of audiovisual content is 
used as an art criticism method.

High into the Air (On Some Leit-Motifs in the 
Antonioni’s Works)
We point out the role of opposition “up — down” in 
Antonioni’s works. We analyze this feature in detail in 
films The Night and Eclipse. In both cases this opposition 
is combined with contrasting of black and white. Both 
oppositions turn out to be related to the problem of 
communication. In the opposition “up — down” not only 
the contrast of spatial zones is meaningful but also 
the direction of movement from one zone to another. 
In particular, motion upwards can be realized as 
opposed to the gravity force and death, being related 
to man’s creative forces. In particular, this concerns the 
profession of the main character of Eclipse who works 
with shares of depositors and includes also scenes on 
financial exchange where shares time to time increase 
or decrease. In the context under discussion especial 
meaning is acquired by objects and actions in which 
spatial inversion of black and white elements occurs. In 
particular, this includes a dance with glasses on a head 
in The Night, a fountain-pen with ink, hiding an image of 
a woman, playing cards in Eclipse. We also point out the 
relevance of Bible myths about flood and Babylon tower. 
In doing so, the source of danger for a world is not an 
instant catastrophe but, rather, its gradual degradation as 
well as the loss of its scales. The motif of a catastrophe 
is realized both in terms of fundamental myths about 
creation and destruction of a world and in language of 
modern physics. In the latter case macro- and micro-
scales are juxtaposed. This refers to a cosmic level 
(movement of heavenly bodies and eclipse) and the 
atomic one (heading “Atomic age” in a newspaper). 
Key words: structural invariants, opposition up — down, 
opposition black — white, Bible subtexts, motif structure.
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УДК 778.5
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Художественные стратегии критики общества, 
политики и культуры в документальном кино 
США 2000-х годов
Статья посвящена изучению художественных 
стратегий современного документально кино США, 

позволяющих эффективно осуществлять критику 
различных сфер жизни в США — общества, поли-
тики, культуры и т.д. В связи с этим значительный 
интерес представляют фильмы одного из крупнейших 
современных режиссеров документального кино 
Майкла Мура. В данной работе исследуется проблема 
типологизации разнообразных художественных прие-
мов, позволяющих режиссеру достичь значительной 
эффективности критического дискурса. Ведущая роль 
закадрового комментария сближает Мура с европей-
ской традицией киноэссеистики (К. Маркер). Однако 
используемые им приемы позволяют говорить о вли-
янии художественной традиции американской поли-
тической, протестной документалистики (Э. Антонио). 
В этой связи с целью изучения и типологизации 
приемов построения критического дискурса в сфере 
политики, общества и культуры вводится репор-
тажно-эссеистическая модель, позволяющая дать 
сравнительно точное описание и осуществить анализ 
художественной системы фильмов Мура. Типологи-
ческим основанием является совокупность способов 
репрезентации автора: закадровый комментарий 
и особенности монтажа, — поскольку именно функция 
автора-комментатора определяет критическую оцен-
ку событий и явлений в фильмах режиссера.  
Ключевые слова: кино США, документальное кино, 
история кино, Крис Маркер, Майкл Мур, Эмиль Ан-
тонио, прямое кино, синема верите, телевизионный 
репортаж.
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Artistic Strategies for Criticizing Society, Politics, and 
Culture in the 2000s US Documentary
The article focuses on problems related to studying 
of artistic strategies of modern documentary cinema 
in the USA. The strategies allow to effectively criticize 
various areas of life in the USA, including society, politics, 
culture, etc. In this regard, the films of one of the largest 
modern documentary filmmakers, Michael Moore, 
are of considerable interest. The article explores the 
problem of how to systematize various artistic techniques 
which enable the director to use his critical discourse 
as effective as possible. Moore attaches particular 
importance to voice-over, which refers to the traditions 
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Современная культура в ракурсе экономики 
и социологии
Культурная деятельность в контексте. Экономическая 
теория, институциональная среда, социологические 
измерения. Коллективная монография. Под общей ре-
дакцией А.Я. Рубинштейна. СПб.: Алетейя, 2019. 1072 с.
Редколлегия: Музычук В.Ю., Рубинштейн А.Я., 
Ушкарев А.А., Хаунина Е.А., Чуковская Е.Э. Авторы: Бу-
раков Н.А., Гедовиус Г.Г., Дудкина Е.А., Жабский М.И., 
Магидович М.П., Музычук В.Ю., Петрушина Т.В., 
Пуликова И.В., Рубинштейн А.Я., Славинская О.А., 
Соколова Е.К., Тимонина П.А., Ушкарев А.А., Хауни-
на Е.А., Шустова А.Е., Юсупова Г.М., Чуковская Е.Э., 
Кулаева А.А., Цыба А.А.
Данная рецензия обозревает наиболее значимые 
главы фундаментального коллективного труда, 
посвященного современной экономике культуры. 
Рецензент дает положительную оценку монографии, 
авторы которой являются специалистами высокого 
уровня и прекрасно владеют информацией о пробле-
мах культурной политики и экономики текущего пери-
ода. В монографии, в том числе, речь идет о теории 
опекаемых благ.
Ключевые слова: культура, экономика искусства, 
социология искусства, культурная политика, теория 
опекаемых благ, культурный туризм, театр, кино.
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Modern Culture from the Point of Economics and 
Sociology
The article reviews the most significant chapters of the 
fundamental collective work devoted to the modern 

economy of culture. The reviewer highly appreciates the 
monograph; its authors are high-level specialists and 
perfectly acquainted with information about the problems 
of cultural policy and economy of the current period. The 
theory of patronized goods is discussed in the book.
Key words: culture, art economics, sociology of art, 
cultural policy, theory of patronized goods, cultural 
tourism, theater, cinema.

Key words: design fiction, object design, diegetic 
prototype, Blade Runner 2049, design culture, science 
fiction, film studies, concept-design, audiovisual props, 
visual metaphor.
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Память в творчестве Питера Гэбриэла: значение 
звукозрительной синхронности в видеоклипе 
к песне «Biko»
Предметом данного исследования является 
представление коллективной памяти в творчестве 
британского музыкального исполнителя Питера Гэ-
бриэла. В популярной музыке существует множество 
примеров, где исторические нарративы могут ис-
пользоваться в качестве реализации политических 
высказываний и задавать слушателям определенный 
взгляд на историческое событие. Одним из таких 
примеров является песня под названием «Biko», 
в которой представляется внешний взгляд на вну-
треннюю ситуацию, происходящую в ЮАР в период 
режима апартеида в 1980-е годы. Здесь раскрывает-
ся также голос угнетенного народа, или его звуковой 
образ, а окружающий звуковой контекст в отличие 
от самого текста выстраивается как протестное 
высказывание. Основываясь на методах, предло-
женных такими исследователями аудиовизуальной 
коммуникации, как М. Шион, К. Верналлис, внимание 
уделяется изучению того, как визуальные элементы 
влияют на процесс слушания музыки, как звук влия-
ет на процесс кинопросмотра и как выстраивается 
опыт вслушивания. В данной статье предлагается 
посмотреть на музыкальное произведение с точки 
зрения того, как смысл акустических особенностей 
звукозаписи может значительно расшириться при 
символической синхронизации с визуальным изо-
бражением в видеоклипе и выделении диегетиче-
ских пространств. 
Ключевые слова: коллективная память, коллектив-
ный опыт, нарратив, популярная музыка, слушатель, 
зритель, аудиовизуальная коммуникация, видеоклип, 
синхронизация, диегезис.
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Collective Memory in the Works by Peter Gabriel: 
The Role of the Audio-Visual Synchronization in the 
Music Video for the Song “Biko”
The subject of this study is the presentation of 
collective memory in the works of British musical 
performer Peter Gabriel. In popular music, there are 
many examples where historical narratives can be used 
as a realization of political statement and give listeners 
a certain view to a historical event. British musical 
performer Peter Gabriel in his song called “Biko” 
presents an external view of the internal situation in 
South Africa during the apartheid regime in the 1980s. 
Here the voice of the oppressed people, or its sound 
image, is also revealed, and the surrounding sound 
context, unlike the text itself, is built as a protest or 
political statement. Based on the approaches proposed 
by such researchers of audiovisual communication as 
M. Сhion, С. Vernalis, attention is paid to the study of 
how visual elements influence the process of listening 
to music, and how sound influences the process of 
cinema viewing, how the listening experience is built. 
This article proposes to look at the musical work from 
the point of view of how the meaning of the acoustic 
features of sound recordings can greatly expand with 
symbolic synchronization with the visual image and the 
allocation of diegetic spaces. 
Key words: collective memory, collective experience, 
narrative, popular music, listener, viewer, audiovisual 
communication, music video, synchronization, diegesis. 
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