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The article is devoted to the metaphorical nature 
of zoological images in the European author’s 
(Arthouse) cinema of the XXI century. How is 
the projection of the inner world of the character 
modeled? How do the mechanisms of landscape and 
animal world work in modern cinema? What does 
all this say about a person of nowadays concerning 
the level of the humanistic values? The article 
analyzes the films of cinema directors such as 
Bruno Dumont, Nuri Bilge Ceylan, directors of the 
Greek new wave cinema—Yorgos Lanthimos, Athena 
Rachel Tsangari, Babis Makridis, Ektoras Lygizos.

статья посвящена метафоричности природных, зоологических 
образов в европейском авторском (артхаусном) киноискусстве 
XXI века. Как происходит проекция внутреннего мира героя и каким 
образом работают механизмы пейзажного и животного мира 
в современном киноискусстве? что все это на гуманистическом 
уровне говорит о нынешнем человеке? В статье анализируются 
кинокартины таких режиссеров, как брюно дюмон, Нури бельге 
джейлан, режиссеров греческой «новой волны» — йоргоса Лантимоса, 
Афины Цангари, бабиса Макридиса, Эктораса Лигизоса.
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Природа, мир диких животных и птиц имеют важное прямое и ме-
тафорическое значение в кинематографе. Этот своеобразный мир 
рассказывает о человеке не меньше, чем зоолог о видах животных 
разных стран и континентов. через природу и зоологию в кино герой 
репрезентируется по-другому, проявляется иначе, специфически 
остраняется — фокусируется и акцентируется, как будто именно 
теперь, в эпоху позднего урбанизма и новой постиндустриальности, 
естественный природный ареал или естественная сила животного 
договаривают о человеке, говорят за него несколько больше, точнее 
рассказывают с другой точки зрения о его социальном устройстве 
и его экзистенциальной ситуации. человеческие контакты (тактиль-
ные и визуальные) через природу становятся ближе, плотнее; во 
всяком случае объятие, рассматривание, слитность с другим (в том 
числе и с природой) являются важными пластическими формами 
фильмов. В отличие от социальной природы и истории, которые 
остраняют отчужденных людей, естественная природа встраива-
ет отчужденных людей друг в друга и в себя, тем самым создавая 
очень близкую, а потому опасную дистанцию, смягчаемую вместе 
с тем природной пластикой. если в социально детерминированных 
фильмах сближение происходит через опосредование социальным 
и в пластическом отношении, как правило, представляется резким, 
отрывистым, то в опосредовании природой создаются более мягкие 
и тягучие переходы и связи.

Известно, что у природы есть своя собственная пластика. В от-
личие от искусственных сооружений человека, урбанистических 
структур и в целом разветвленной машинерии человеческого города, 
эта пластика представляет собой непрямую линейность, изгибы, 

отклонения, дугообразность и целую систему органических складок, 
флуктуаций, взаимосвязанных волнообразных переходов между 
организмами в их прикосновениях и взаимоотношениях. 

Кинематограф апеллирует к урбанистической геометрии, а со 
времен Луи деллюка [1] геометрическая пластика города (многоквар-
тирные дома, лестницы, поезда, рельсы, дороги, шоссе) представля-
ются фото-, киногенией, и человек киногенизируется именно в этой 
геометрической среде, включается в своеобразную урбанистическую 
пластику (например, «берлин — симфония большого города» (1927) 
Вальтера Руттмана и московский «человек с киноаппаратом» (1929) 
дзиги Вертова), где его экзистенциальная сущность остраняется 
как в кинофильмах Микеланджело Антониони «Затмение» и «Ночь» 
или в городских живописных работах Эдварда Хоппера. естественная 
природа, вытесняемая уже у сезанна и вытесненная у кубистов и тем 
более неопластицистов, в кинематографе же прибывает в рядополо-
женной ситуации — она всегда где-то рядом и порой проникает или 
прорывается в городскую пластику. Как правило, через животных, но 
порой и в силу путешествий (роуд-муви), как это произошло в наиболее 
радикальной кинокартине Микеланджело Антониони «Приключение» 
(1960) или в фильме Вима Вендерса «Париж — техас» (1984).

Природа для городского кинематографического человека пред-
ставляет собой среду во многом враждебную, с правилами и закона-
ми общежития отличными от городских сообществ. естественные 
законы природы, как и ее особая пейзажная пластика, островная 
пустынность или лесная хаотичность, ведет в тайны пустых жарких 
пространств и чащи леса, в норы и речные запруды («белые ночи 
почтальона Алексея тряпицына» (2014) Андрея Кончаловского; 
«Приключение» Микеланджело Антониони; «29 пальм» (2003) брюно 
дюмона и др.). Природа становится вместилищем тайны, а навыки 
пребывания в этой таинственной среде утеряны, и потому в ней 
можно заблудиться, бесследно исчезнуть или захотеть бесследно 
исчезнуть («Приключение» Антониони). Или же персонаж настоль-
ко слит с природой, что ее пейзажи составляют с ним одно целое 
и проявляют его внутреннее состояние (пейзажи севера Франции 
в фильмах брюно дюмона), или они пустынные, чужеродные, что 
говорит о неприятии героя, аде на земле (тунисские и американские 
пейзажи дюмона и техасский пейзаж у Вендерса). Но и цивилизация 
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ми, дюмон старается сохранить инстинктивность и естественность 
животного мира, добиться природной правды и своеобразной 
пластичности брессоновского типа, согласно концепции моделей: 
отстраненные движения, созерцательность, молчаливость и куросо- 
кораобразность — когда герои двигаются или стоят с плотно прижа-
тыми к телу руками в сжатой постегипетской позе, позе переходной, 
а потому своеобразной и пластически выразительной. Внешне герои 
дюмона, как правило, некрасивы, их лица перекошены, асимметрия 
лица подчеркивается уродливыми зубами; брейгелевские, а порой 
и босховские персонажи, они словно аутисты, погруженные в себя 
и в природу, с телом, подвергаемым малому и большому насилию. 
дюмон создает коллективный, порой гиньольный портрет малой 
Франции, с непрофессиональными актерами из тех же мест, в кото-
рых снимаются фильмы. да и свои лучшие картины брюно дюмон 
снял в своем родном городе байоль, близ Лилля, на севере Франции.

Уже в своем дебютном фильме «жизнь Иисуса» (1997, байольский 
цикл),отсылающем как к «Аккатоне» Пазолини, так и к фильмам 
Робера брессона, дюмон раскрывает всю свою эстетику, которая 
будет разрабатываться и в последующих кинокартинах. сельская 
местность, которая зависает между городом и природой с акцен-
том на последнюю, тягучая жара, обнаженное тело (та самая «новая 
телесность»), насилие над телом, сексуальный акт, важность при-
косновений, объятий (в замирании), ожиданий, движений к смерти, 
преступлений и главное — растворение в сотворенной природе. 
Натурализм (веризм) и пейзажизм, как и телесность, в фильмах дю-
мона не дистанцированные (и не социальные); несмотря на обилие 
дальних планов, они приближенные, объемные (как его знаменитое 
свежевспаханное бороздой поле), тактильные, завораживающие, 
вовлекающие в себя. Пейзаж живописен, а его кинематографическая 
пластичность выражена в горизонтали и диагонали, в тревелинге, 
движении камеры параллельно пространству (при том, что нет 
приближений камерой), в сочетании объемов полей, земли и неба, 
увиденных субъективной камерой, созерцательным взглядом героя. 
В финале герой и вовсе словно погружается в лоно природы, слива-
ется с ней — за высокой травой, среди насекомых, своей телесностью 
похожий на тело земли и созерцает облачное небо; другими словами, 
он сопластичен природе.

оказывается воинствующей относительно природы и естественных 
субкультур, которые теряются (во всех смыслах), погибают — об этом 
фильмы Вернера Херцога «Агире, гнев божий» (1972), «Каждый за 
себя, а бог против всех» (1974) и книга «Печальные тропики» (1955) 
структурного антрополога Клода Леви-стросса [2].

Гомеровская поэтизация природы, использование метода сравнения 
внутренних состояний героев с природными явлениями, работает и в 
киноискусстве 2000-х. Природа диктует человеку именно метафизиче-
ское и вечное состояние, новую экзистенциальность, тогда как город 
ответственен за несозерцательное состояние социального и сиюминут-
ного; а если и возникает городская созерцательная метафизика, то она, 
безусловно, другого рода. Вместе с тем бывают случаи, о которых будет 
сказано ниже, когда социальная среда смешивается с природной средой, 
когда общественная организация показывается вполне в духе законов 
подражания природе, описанных социологом Габриэлем тардом(1).

Природа оказывается своеобразным значащим фоном, пластиче-
ской, смысловой и созерцательной зоной в фильмах брюно дюмона. 
его природа содержит некое знание о смерти, убийстве, надломе 
и страхе — она предстает как своеобразная молчащая истина, обво-
лакивая героев; словно архаическое и праисторическое сливается 
с актуально человеческим. тем самым природа у дюмона — будучи 
во многом природой гомеровой — дана избыточно: эти пейзажи 
севера Франции, в которые словно ныряют персонажи фильмов, за-
хваченные силой красоты и тайной неба, леса, полей, океана, рек, трав, 
а также, в тунисе и сША, — пустыни, голых камней и безоблачного 
неба. Физиологичность и даже известный натурализм (киноверизм) 
кинематографа дюмона действительно исключает анализ; его эсте-
тическое кредо, лежащее в основе функционирования персонажей — 
созерцательность и инстинктивность: животные инстинкты человека, 
инстинктивность животного и человеческого, созерцательность 
природы и человеческого. Работая с непрофессиональными актера-

(1) «Подражание составляет самую суть социальной жизни, так что подражательная 
способность у цивилизованного человека развивается даже быстрее, чем идет ум-
ножение и усложнение изобретений. Таким образом подражание вырабатывает все 
более и более совершенные сходства; и в этом отношении оно выдерживает аналогию 
с биологическим воспроизведением и волнообразным колебанием» [3, 161]. 
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Камера снимает словно из полевой «лагуны», с нижнего ракур-
са: по кромке поля, на дальнем плане, бежит человек (его тяжелое 
дыхание слышно так, как будто он рядом); слева деревья, в верхней 
части — небо и облака проплывают по ходу движения персонажа; 
затем герой идет по свежевспаханному полю, погружаясь в хлип-
кую землю ногами, преодолевая сопротивление сильного ветра на 
открытой местности, а затем, оступаясь, падает лицом во вспаханную 
холодную землю, словно в постель; вдалеке гудит рация в оставленной 
полицейской машине; герой включает на автомагнитоле барочную 
пьесу для клавесина Руайе жозефа-Никола-Панкраса, ускоряющу-
юся по ходу игры, а затем крупно, в композиции «Происхождения 
мира» Гюстава Кюрбе зритель видит убитую обнаженную девушку 
в траве, словно погруженную в глубину природы, среди муравьев, 
земли, ветра, птичьего пения и урчания дизельных двигателей по-
лицейских автомобилей. 

Эпизод, как и весь фильм, организован связанно, с плавными 
переходами и монтажом подобий (то есть аналогий между телом 
и землей, музыкой и ритмом борозд поля, дыханием и работой 
двигателя), тем самым здесь ясно видно, что пластичность бывает 
сложноорганизованной структурой самого повествования с системой 
подобий и лейтмотивов (визуальных и звуковых), данных в линей-
ном развертывании. связанность проступает и через человеческие 
объятия, которые являются в фильме важным аспектом принятия 
и понимания (как и принятия и внимания к природе: обнять-объять 
природу). длительные, данные в замирании (в отличие от дарденнов-
ских — коротких и отрывистых) объятия оказываются пластически 
выраженной человечностью.

В фильме «29 пальм» (2003) герои оказываются вне французско-
го пейзажа, их путь лежит через пустынные пространства средней 
Америки, сША. Природа здесь работает не на родовое приятие 
и глубинную сопричастность, как это было в предыдущих фильмах, 
а напротив, на отчуждение. ее функция в том, чтобы стать полем 
борьбы высокого чувства и чувства плотского, желания гармонии 
и дисгармонической интонации. сексуальный акт, как и во всех 
остальных фильмах дюмона, носит подчеркнуто животный характер, 
только здесь он усилен в несколько раз (также «новая телесность»). 
Образ женщины дан как образ томного, постромантического, 

В «человечности» (1999, байольский цикл, Гран-при Каннского 
кинофестиваля) стилистика предшествующего фильма радикали-
зируется, фильм становится практически эпосом, все важные при-
емы усиливаются и словно бы растягиваются, удлиняются, даются 
в большей протяженности и сюжетно усложняются. Здесь престу-
пление уже совершено, с него и начинается фильм. да и сам первый 
эпизод «человечности» пластически, сюжетно, образно представля-
ет собой вершину творчества французского кинорежиссера. 

Илл. 1. брюно дюмон. «жизнь Иисуса». 1997. Кадр из фильма

Илл. 2. брюно дюмон. «человечность». 1999. Кадр из фильма
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дисгармоничными элементами, словно мелкой океанической рябью, 
разливающейся по всей кинокартине.

Взаимоотношение между природой и человеком в картинах 
дюмона не ограничивается только землей и водной стихией. Важ-
ную роль играет небо, с рисунком облаков и неким созерцательным 
потенциалом. Граница между сексуальной открытостью и святостью 
героев, с их тягой ко всепрощению, раскрывается в движении к небу 
в ситуации левитации, которая есть практически во всех фильмах. 
Левитация как парение в пространстве возникает внезапно как аф-
фект и является неожиданной и для самого левитирующего, и для 
окружающих его персонажей, которыми она идентифицируется как 
прорыв святости. тем самым дюмон раскрывает связь с природой 
не только по горизонтали, но и по вертикали.

В фильмах Нури бильге джейлана, турецкого кинорежиссера, 
представителя европейского кинематографа, природа, так же как 
у брюно дюмона, является смысловым, действующим явлением. 
Но только вместо спасительной и такой близкой (или, напротив, 
враждебной) среды в фильмах французского кинорежиссера, в кар-
тинах джейлана она оказывается фоном-образом отчуждения. Как 
правило, в его кинофильмах возникает чувство сильного холода, 
что выражается соответственно в холодных цветах, медлительности 
самих персонажей, больших квартирах, домах, которые так трудно 
обогреть. Особенно это проявлено в фильме с симптоматичным 
названием «Отчуждение» (2002), где холод выражается пластиче-
ски в разных формах, в том числе снежным пейзажем, актерской 
телесностью, расфокусом камеры, длинными кадрами, что в конце 
концов создает ощущение зябкости, промозглости, необогреваемости 
больших пространств (в том числе кадра) и главное — отчуждения 
между людьми, холодными, не согревающими друг друга отноше-
ниями. Последнее так точно проявлено во «Временах года» (2006), 
где отчуждение пронизывает через жару и холод, то есть пребывает 
в разных климатических условиях. 

В фильме «Однажды в Анатолии» (2010, Гран-при Каннского 
кинофестиваля), — освещенная лучами автомобильных фар приро-
да проявляется в виде деревьев, полей, травы и под действием 
сильного ветра раскрывает тайное напряжение персонажей. Имен-
но на лоне таких прекрасных и девственных пейзажей Анатолии, 

 инверсивного и невротического субъекта, работающего на конфликт 
высокого чувства и животного желания; мужчина же оказывается 
в ситуации прагматизма, принятия и невероятного отчуждения; 
впрочем, последнее свойственно обоим. смерть героини возникает 
как сочетание звериного в человеке и антропного мужского стыда, 
а самоубийство разворачивается на фоне пустыни. Природа с самого 
начала проявляет тягучую, тихую, но абсолютно бескомпромиссную 
агрессию — начиная с жары, горячих камней и колючих кустов, ца-
рапающих как машину, так и плоть героев. совершенно естественно, 
что такая же жесткая дисгармоническая чувствительность пребывает 
и внутри героев, съедает их ментально. Помимо собственно визу-
ального и фабульного решения, набора подобий и взаимосвязей, 
пластичность созревает как раз в этом сочетании внутреннего со-
стояния персонажей и внешнего проявления природы, чья жесткая 
флора — при отсутствии фауны, которую заменяют люди-звери — 
является значащим фоном человеческих отношений. 

Во «Фландрии» (2006, байольский цикл, Гран-при Каннского ки-
нофестиваля) дюмон создает резкий контраст между европейским 
пейзажем севера Франции и тунисской пустыней (в последней сле-
дуя стилистике, выработанной в «29 пальмах»). его герои чувствуют 
глубокую связь с лоном земли, половое влечение реализуется на 
земле, в поле, лесу, среди листьев, веток, запахов природы. Половое 
чувство не нарушено, оно репрезентировано как животное соитие — 
естественно, точно и без романтической окраски. да и вся образность 
дюмона лишена завуалированности тела — открытое, обнаженное, 
часто раненное или покалеченное, тело испытывает гармонию 
именно в единении с природой, словно облачась в ее одежды. Как, 
впрочем, и носитель тела — герой — ощущает гармоническую связь 
с природой, погружаясь в ее лоно. Это утробное чувство природы, 
сопричастность с ней для героев дюмона равны счастью. 

В мини-сериале «Малыш Кенкен» (2014) и в фильме «В тихом 
омуте» (2016) кинорежиссер также повествует в пространстве севера 
Франции, в классической дюмоновской Франции, добавляя ко всему 
прочему иронию и элементы пасторальной печали, в которую также — 
весьма трансцендентно и одновременно физически — просачивается 
ощущение смерти, подобно тому как очищенная от тотальной транс-
грессивности «Любовь» (2012) Михаэля Ханеке все равно заражена 
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«Зимняя спячка», работающем на синхронизации холода природы 
и холодности героя. длинные кадры, вдумчивая режиссура, четко 
сцепляющиеся между собой сцены, обилие общих и дальних планов, 
а затем вход на среднекрупный план; очень живописная и компо-
зиционно плавная линейность в столкновении с четкими линиями 
жилища и человеческого тела; большой объем скрытого, тайного, 
раскрывающегося через природное — вся эта совокупность визу-
альных и сюжетных факторов наполняет пластику кинофильмов 
Нури бильге джейлана.

В 2010-е годы в европе развивается новое кинотечение, в кото-
ром природа становится (анти)утопической социальной структурой 
именно в своей животной ипостаси. Речь идет о фильмах греческой 
«новой волны». Эти картины родились вместе с большим эконо-
мическим (долговым) кризисом, который охватил Грецию, однако 
социальная проблематика в них прямо не заявлена, она травма-
тически вытеснена и заменена метафорическим рядом природы 
и экзистенциальным ядром истории (если современная социаль-
ная проблематика Греции и просачивается, то украдкой, вскользь). 
Важным лейтмотивом фильмов греческой «новой волны» является 
образ животных и птиц, которым герои подражают вполне в духе 
делезовского « становления»(2). Причем это становление может быть 
разделено на следующие типы: коллективное становление; станов-
ление одного; становление разными видами животных или только 
одним. Отсюда и особенность пластики героев и играющих их акте-
ров. И вопрос не в том, что в фильме появляются значащие образы 
животных, что бывало и ранее, но в том, что герои становятся ими 
вплоть до неразличимости (отражая тематическую и стилистическую 
особенность целого течения), при этом фильмы эти не фантасмаго-
ричны, а вполне вкладываются в концепцию «нового реализма», хотя 
и с довольно ощутимым влиянием абсурдизма, особенно в диалогах. 
Важно также отметить, что становление другим проходит через 

(2) «Становление всегда происходит “между” или “среди”: <…> с животным среди живот-
ных. Но какая-то неопределенность раскрывает свою силу только тогда, когда то, чем 
становишься, само собой лишается всяких формальных характеристик, позволяющих 
говорить об определенности (“это вот животное” ...)» [4, 6].

среди полей которых зарыт труп, герои фильма находятся в малень-
кой одиссее, но в конце концов путешествуют внутри себя, чтобы 
нащупать связь с самими собой, эмоционально раскрыться (крат-
ковременно) другому, как это происходит, в частности, с прокурором. 
Находясь в сугубо мужском мире, герои все время вспоминают 
женщин, и их образы просачиваются в сюжет и окрашивают своим 
присутствием персонажей. Природа в прямом и переносном смыс-
ле всех героев выводит в чистое поле; здесь уже нельзя спрятаться 
в городских квартирах и за четко сегментированным рабочим гра-
фиком. человеческое, чувственное медленно и тревожно выходит 
на первый план, но так и не будет раскрыто в полной мере; оно дано 
лишь как потенциально возможное. 

Картина с говорящим названием «Зимняя спячка» (2014, Золотая 
пальмовая ветвь Каннского кинофестиваля) рассказывает о все той 
же системной для фильмов джейлана концепции отчуждения; и в 
этой связи то, что кинорежиссер очень активно работает с феноменом 
природы (включая погоду, осадки, времена года, ощущение холода) 
и все больше перемещает героев из городского центра и городских 
окраин в чистое поле или сельскую местность, — говорит о том, что 
он, с одной стороны, поэтизирует внутреннее человеческое чувство 
одиночества, а с другой — его усиливает, так как через природу 
этим отчуждением проникается все, что особенно видно в фильме 

Илл. 3. Нури бильге джейлан. «Однажды в Анатолии». 2010. Кадр из фильма



Эстетика
кино
 
   

О б РА З ы П Р И Р О д ы И З О О Л О Г И И

В е В Р О П е й с КО М К И Н О И с К Ус с т В е 

X X I  В е К А 

б У Р О В А. М. 132
133

ХК 2018 № 2

«Лобстер» (2016). В обоих фильмах разворачивается жанр антиутопии. 
В «Клыке» показывается закрытое сообщество одной семьи, которая 
отгородилась от всего мира (враждебного, травматичного), и роди-
тели создают для своих детей определенную модель поведения, 
в рамках которой те превращаются в домашних животных, стано-
вятся собаками, ненавидящими котов. 

Пластичность выражена прежде всего в телесной инверсион-
ности и инфантильной перверсии; собачья пластика смешивается 
с человеческой пластичностью. Преодоление границ и идея свободы 
становятся ключевой темой картины. В фильме «человек с ножом» 
(2010) Янниса Экономидеса также присутствует образ человека-со-
баки, разворачивается аффект становления человека сторожевой 
собакой. В последнем на данный момент фильме греческой «новой 
волны» «жалость» (2018) бабиса Макридиса, в одной из сцен раз-
говора с отцом, герой включается в кратковременное становление 
собакой — но не сторожевой, а домашней. тогда как в дебютном 
фильме бабиса Макридиса «Л» (2012) происходит становление мед-
ведем. Пластичность этих становлений связана не с эффектом, как 
если бы герой становился собакой или медведем в прямом смысле, 
путем мультипликационного приема; здесь становление именно 
аффективное: сохраняя человеческий облик, герой ментально при-
спосабливается к собачьему (медвежьему и др.), иными словами — 

Илл. 4. йоргос Лантимос. «Клык». 2009. Кадр из фильма

довольно жесткую инверсию, а «новая телесность» разворачивается 
в контексте перверсии(3) как инфантильной сексуальности. 

Главный конфликт в фильмах греческой «новой волны» — это 
конфликт между утопией и антиутопией. Фильмы, начинаясь, как 
утопия, постепенно разворачиваются в обратную сторону. Грече-
ские антиутопии наполнены образами животных, так как они — 
единственное, что не дискредитировало себя ни в социальном, ни 
в экзистенциальном смысле. Экзистенция животных абсолютно 
чиста, в то время как все человеческое общество провалилось экзи-
стенциально и социально. Поэтому становление животными (жи-
вотно-человеческая сопластичность) — это способ стать человеком, 
в искренней и чистой животной пластике развернуться в сторону 
человеческого, через животное вновь стать человеком, гуманизиро-
вать мир зоологическим образом хотя бы в закрытом оригинальном 
сообществе. через подобную метаморфозу появляется возможность 
иначе взглянуть на человеческие отношения, по-другому подойти 
к человеку, образовать — взамен старых — новые связи. 

Первым фильмом греческой «новой волны» является «Клык» 
2009 года негласного лидера течения йоргоса Лантимоса, того са-
мого Лантимоса, который снимет последнюю на данный момент 
картину греческой «новой волны», при этом скорее постволновскую 
(снимет в Великобритании, с привлечением американских, англий-
ских и французских актеров, с относительно большим бюджетом 
и доведением всех приемов до стилистически чистого варианта) — 

(3) Понятие «перверсия» дано здесь как проявление «новой телесности» и «новой откры-
тости» и представляет собой крайние точки нарушения нормальной сексуальности, 
полового чувства как, с одной стороны, детская инфантильная сексуальность (дистан-
ция, легкие прикосновения, редкость самого полового акта) и как, с другой стороны, 
жесткая сексуальность, выраженная в садомазохистких практиках (построенная на 
снятии дистанции, но также при очень редком половом акте). Отдельных современных 
героев «нового реализма» сопровождает практика перверсивной сексуальности как 
иное раскрытие телесного и пластического и как метафора их внутреннего поиска, 
становления или, напротив, внутреннего насилия, пресыщения, остановки (впрочем, 
эти два вида перверсии включаются в зону банальности и обыденности и предстают 
уже не как аффект и не как вызов). В этом смысле такого рода изображение сексульного 
тела противоположно сексуальной практике героев Брюно Дюмона и противостоит 
практике романтической и визионерской репрезентации постельных сцен — будь то 
в фильме «Хиросима, моя любовь» Алена Рене (1959) или «Жизнь Адель» (2013) Абде-
латифа Кешиша и др.
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становление женщиной, создает образ одомашненного и гармонич-
ного мира. Именно становление животными помогает стать (само-
стоятельным) человеком. В «Лобстере» (2015) йоргоса Лантимоса — 
фильме артмейнстримовом, свидетельствующем уже о модности 
греческой «новой волны», но от этого не менее значимом — проис-
ходит тоже многообразное становление животными, птицами и ра-
кообразными. Здесь становление животными происходит в рамках 
антиутопического дискурса, что в определенной степени возвраща-
ет зрителей к первому фильму греческой «новой волны» — «Клыку», 
снятому также Лантимосом. 

В фильме «Мальчик, который ел птичий корм» (2012) Эктораса 
Лигизоса герой находится в состоянии становления птицей-кана-
рейкой: его пение, поедание птичьего корма, фактура и пластика, 
а также одиночество пластически создают большую метафору экзи-
стенциального состояния современного человека и социальной 
отчужденности. Герой фильма пластически (подчас гимнастически) 
осуществляет странные действия вне нарративного повествования 
(как и в «Аттенберге»); их значение вызревает в сюжете, в глубине 
смысловой канвы фильма, и в этом смысле пластичность персонажей 
работает на художественную образность и метафоричность картин 
напрямую. В «Мальчике, который ел птичий корм» (как и в других 
греческих нововолновских фильмах) камера подвижна (что 

Илл. 6. Экторас Лигизос. «Мальчик, который ел птичий корм». 2012. Кадр из фильма

это более серьезное инверсионное становление, носящее глубоко 
внутренний характер и во многом кентаврическое, потому что такого 
рода становления всегда двусоставные. (В фильме «Альпы» йоргоса 
Лантимоса происходит словно бы зацикленная зеркальная инверсия, 
когда вместо становления животными герои находятся в становле-
нии другими людьми, предлагая себя родным погибших людей как 
замену последних, тем самым пытаясь изжить свое собственное 
одиночество и потерянность.)

В «Аттенберге» (2010) Афины Цангари животный мир словно 
пронизывает весь фильм, герои подражают кошкам, обезьянам-го-
риллам, птицам и так далее. Это становление другим создает нео-
бычную пластику тела, отсылающую к перформативности, которая 
свойственна всем фильмам греческой «новой волны» и необходима 
как способ внедрения новой пластики, через которую происходит 
становление животными и становление вообще. тело в «Аттенберге», 
как и сексуальный акт, пребывает вполне в русле «новой телесности», 
обнаженное тело воспринимается как часть тела одетого, как есте-
ственная необходимость, включая половой акт, репрезентированный 
очень естественно. животный мир раскрывает внутреннее состояние 
общества и ментальность конкретных персонажей; травма за счет 
данного перевода переносится легче, а пластическая конфигурация 
становления животным, которое у героини происходит раньше, чем 

Илл. 5. Афина Цангари. «Аттенберг». 2010. Кадр из фильма
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 свойственно и румынской «новой волне»), однако здесь подвижность 
камеры усиливается ее фокусно-расфокусными действиями (в филь-
мах джейлана расфокус дан в статичных кадрах), когда вполне до-
пускается расфокус изображения и кинокамера скользит по челове-
ческому телу, лицу, описывает странные траектории. В фильме 
Лигизоса телесность оказывается также важным политическим 
актом, так как тело манифестирует бедность, отчужденность (и од-
новременно эстетическую дистанцированность как отчуждение), 
антиклерикальность и антитоталитарность, оно говорит о свободе 
и боли и, в конце концов, покинутое всеми, оно одновременно на-
туралистично и трансцендентно, устойчиво и невесомо.

Фильмы греческой «новой волны» показывают, как человеческая 
телесность усиливается животной пластикой, как темпоритмическая 
организация фильма переходит в телесную темпоритмику, а инверси-
онность (на грани трансгрессии) становится естественным способом 
организации сюжета на фоне «нового реализма» и даже натурализма. 
смыслоформа фильмов характеризуется, с одной стороны, плавно-
стью хода, с другой — периодическими аффектами; с одной стороны, 
телесной обнаженностью, с другой — закрытостью и отчуждением. 
Принятие как гуманистический акт здесь осуществляется не только 
через потерю другого, как это было свойственно фильмам братьев 
дарденн и румынским картинам, но через инверсионный переход — 
через потерю себя и становление другим как попытку нового (само)
обретения. К гуманистическому в этой связи необходим странный, 
аффективный переход через нечеловеческое, каковым становится 
мир животных.


