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Abstract. The article examines the aesthetics of Soviet documentary films and German 
non-fiction and experimental films. It appeared in the wide artistic context of the avant-garde 
of the 1920s and was radically reworked in the 1930s. The subject of the article is the concept 
of the documentary in a totalitarian culture and its purpose is to show the transformation 
of reality in the film art of the 1930s. The article analyses the stylistic and theoretical features 
of Dziga Vertov’s and Leni Riefenstahl’s documentaries. The novelty of the article lies in 
the author’s appeal to understudied films that embody the totalitarian aesthetics of the era 
of Stalinism and German Nazism. The author poses a question about the existence of obvious 
similarities and differences between Russian and German films, which is highly relevant 
in the light of ongoing scientific discussions about the influence of totalitarian regimes 
on creative processes. The author of the article comes to the conclusion that, despite 
the figurative and semantic similarity of individual episodes of the films by Vertov and 
Riefenstahl, and their common political pathos and interest in capturing images of leaders 
and their meetings with people on the screen, the directors had different attitudes towards 
the representation of political and social reality. In Three Songs about Lenin, Lullaby and Three 
Heroines, Vertov turns to folklore and epic genres, and creates an intertextual cinematic world 
that includes a wide range of meanings and topics that do not fit into the official Soviet 
canons. In Triumph of the Will and Olympia, Riefenstahl aestheticizes politics and depicts 
on the screen the official myth about the state and its citizen, which was inspired 
by the heroics of antiquity and Wagner’s operas adopted by the official ideology of fascism. 
Riefenstahl shot a fact with the aim of aestheticizing it, while Vertov gave it a new figurative 
meaning on the editing table. It is natural that the soviet director’s aesthetics could not 
coincide with the era: Vertov’s works did not appear on the screen, and he himself was 
forgotten. Riefenstahl, on the contrary, became the main cinematographer of Hitler’s Germany.

Аннотация. В статье исследуется эстетика советского документального кино и немецких 
неигровых и экспериментальных фильмов. Появившись в широком художественном 
контексте авангарда 1920‑х годов, эта эстетика радикально перерабатывается в 1930‑е 
годы. Предмет статьи — понятие документального в тоталитарной культуре. Цель статьи — 
показать преобразование реальности в экранном искусстве 1930‑х годов. Анализируются 
стилистические и теоретические особенности документализма Дзиги Вертова и Лени 
Рифеншталь. Новизна статьи состоит в обращении к малоисследованным фильмам, 
воплотившим тоталитарную эстетику эпохи сталинизма и немецкого нацизма. Автор 
статьи задается вопросом о наличии явных сходств и различий у российских и немецких 
картин, что весьма актуально в свете продолжающихся научных дискуссий о влиянии 
тоталитарных режимов на творческие процессы. Автор статьи приходит к выводу, что, 
несмотря на образное и содержательное сходство отдельных эпизодов картин Вертова 
и Рифеншталь, на общий политический пафос и интерес к запечатлению на экране 
образов вождей и их встреч с народом, у Вертова и Рифеншталь различное отношение 
к репрезентации политической и социальной реальности. В «Трех песнях о Ленине», 
«Колыбельной» и «Трех героинях» Вертов обращается к фольклору и эпосу, создает 
интертекстуальный кинематографический мир, включающий в себя широкий спектр 
смыслов и тем, не укладывающихся в официальную советскую культуру. Рифеншталь 
в «Триумфе воли» и «Олимпии» эстетизирует политику, воплощает на экране официаль-
ный миф о государстве и гражданине, вдохновленный героикой античности и опер 
Вагнера, принятых идеологией фашизма. Рифеншталь снимает факт с заведомой целью 
его эстетизации, в то время как Вертов придает ему новое образное значение на монтаж-
ном столе. Закономерно, что эстетика советского документалиста не могла совпасть 
с эпохой — его работы не выходили на экран, а самого его предали забвению. Рифен-
шталь же, наоборот, становится главным кинематографистом гитлеровской Германии.
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Введение

Проблема документального образа в кинематографе тоталитарной 
культуры мало изучена. Агитационные и хроникальные фильмы 
1930‑х годов, обслуживавшие сталинский и нацистский режимы, 
имели особую эстетическую форму, к анализу которой фактически 
не обращаются исследователи.

Стиль этих картин развивался и эволюционировал со времен 
Первой мировой войны. Советская документалистика прошла через 
школу авангарда. Служение идеям нового общества сопровождалось 
многообразными и неоднородными эстетическими поисками. Дзига 
Вертов, Эсфирь Шуб, Виктор Турин и другие режиссеры поэтизи-
ровали факты, предлагали сложные композиционные, монтажные 
решения.

В 1920‑е годы в Германии эпохи Веймарской республики воз-
никает направление «новой вещественности», к которой часто от-
носят фильмы жанра «городской симфонии», в частности «Берлин, 
симфония большого города» (1927) Вальтера Руттмана и «Люди 
в воскресенье» (1930) Роберта Сиодмака и Эдгара Ульмера. В этих 
картинах акцентировалось внимание на предметно-объектном 
мире мегаполиса, на процессах механизации повседневного быта 
и стирании границ между общественным и индивидуальным.

В начале 1930‑х годов стиль немецкого и советского докумен-
тального и неигрового кино резко меняется с усилением тотали-
тарной власти. Картины стандартизируются и упрощаются, они 
выпускаются прежде всего с целью информационной агитации, 
трансляции официальной точки зрения на те или иные события. 
Однако в Германии и в СССР этот процесс происходит по-разному. 
Режиссеры оказываются в похожих, однако принципиально различ-
ных творческих условиях.

На примере фильмов Дзиги Вертова и Лени Рифеншталь в ста-
тье анализируются теоретические и стилистические особенности 
документального кино в сталинском СССР и нацистской Германии. 
Картины режиссеров 1930‑х годов широко исследованы в россий-
ской и зарубежной науке, однако до сих пор не появилось ни одной 
крупной работы, в которой они подробно сопоставлялись.

О близости творчества Вертова и Рифеншталь 1930‑х годов ши-
роко заговорили в годы перестройки. С развалом Советского Союза 
появилась потребность в обновленном взгляде на мастеров отече-
ственного кино, в чьих фильмах зачастую ставился акцент на пропа-
ганде. Вертов не стал исключением, наоборот, его фильмы привлекли 
особое внимание в этой связи. Дискуссия о том, как в новой стране 
воспринимать такие этически амбивалентные картины, как «Сим-
фония Донбасса» и «Колыбельная», разворачивалась на страницах 
журнала «Искусство кино». Киноведы и критики, в том числе и за-
рубежные, отмечали сходство Вертова с Рифеншталь, поскольку оба 
обслуживали режим, выражали на экране тоталитарную эстетику [8].

Со временем Вертов стал восприниматься в гораздо более ши-
роком контексте — советского авангарда и его непростой судьбы 
в 1930‑е и 1940‑е годы. Вслед за полемикой, тем не менее, не по-
следовало каких-либо крупных аналитических работ, рассматрива-
ющих сходства и различия между документальным методом Дзиги 
Вертова и Лени Рифеншталь. Следует отметить лишь статью Майи 
Туровской «Кино тоталитарной эпохи», в которой она проводит па-
раллели между сталинским и нацистским кино. Туровская находит 
множество сходств в символической структуре фильмов «Триумф 
воли» и «Колыбельная» и утверждает, что, несмотря на различие 
в интонации и монтажных приемах, обе картины являются «куль-
товыми» по существу, имеют «общий сакральный смысл» в изобра-
жении вождей [15].

Попытку отыскать художественные и исторические связи между 
Вертовым и Рифеншталь предприняли в 2004 году киноведы Ан-
дрей Шемякин и Наталья Примакова в телефильме «Вертов и Ри-
феншталь». Хотя за рамки научно-популярного обзора творчества 
двух режиссеров картина не выходит, она все же наметила ряд тем 
и проблематик, требующих дальнейшего научного исследования.

В зарубежной науке Лени Рифеншталь считается куда более 
спорной фигурой, чем Дзига Вертов. Ее насыщенная биография со-
держит множество этически сложных моментов, которые до сих пор 
вызывают дискуссии. Пожалуй, первой крупной работой, поставив-
шей вопрос о том, как воспринимать «Триумф воли» и «Олимпию» 
в послевоенном мире, стала статья Сьюзен Сонтаг «Магический 
фашизм» [14]. В ней автор выступает против «денацификации» 
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Документальное кино:  
от авангарда к тоталитаризму

В Советском Союзе документальное кино рождается из пропагандист-
ских сюжетов и хроникальных киножурналов времени Гражданской 
войны. Операторы красной кинохроники отправлялись по стране 
на агитпоездах ВЦИК, чтобы снять сюжеты на основе реальных 
событий и тут же демонстрировать их на открытых кинопоказах. 
Хотя в основе этих фильмов и киножурналов лежало запечатление 
фактов действительности, режиссеры научились монтировать и со-
провождать их объяснительными интертитрами, агитировавшими 
за большевистскую власть [23, p. 193–198].

Родоначальником документального монтажа стал Дзига Вертов. 
В его руках хроника не только превращается в идеологическое оружие 
партии, но включается в широкий контекст советского авангарда. 
Киножурнал «Кино-правда» режиссер сравнивал с другим просве-
тительским и агитационным проектом революционного искусства — 
«Окнами РОСТА». С окончанием Гражданской войны задача доку-
ментального кино смещается от официальной пропаганды в сторону 
большей художественной выразительности. В частности, благодаря 
Вертову и кинокам, экспериментировавшим в 1920‑е годы с монта-
жом, оформлением интертитров и спецэффектами, неигровое кино 
начинает восприниматься как искусство.

Документальное и хроникальное кино в эпоху Веймарской ре-
спублики в Германии не было столь развито, как в СССР. Немецкие 
режиссеры неигрового кино экспериментировали с абстракцией 
и анимацией — Вальтер Руттман, Оскар Фишингер и Викинг Эггелинг 
создают в начале 1920‑х годов ряд работ, в основе которых лежа-
ла динамическая проекция геометрических фигур. Позднее опыт 
столкновения абстрактных объектов лег в основу жанра «городских 
симфоний», самым знаменитым фильмом которого стал «Берлин. 
Симфония большого города».

Фильм Вальтера Руттмана принято связывать с эстетикой «новой 
вещественности», сконцентрированной на проблемах индустриа-
лизации и урбанизации, ведущих к нивелированию грани между 
человеческой индивидуальностью и механистическим социумом. 
Исследовательница Сабина Хэйк в книге о культуре Веймарской 

Рифеншталь, утверждает, что ее фильмы не отделимы от полити-
ки нацизма. В финале статьи она указывает на глубокое различие 
между Дзигой Вертовым и Лени Рифеншталь. Произведения совет-
ского кинематографиста, по ее мнению, «пробуждают моральную 
симпатию», в отличие от «Триумфа воли».

Впрочем, не все западные исследователи и критики соглашались 
с позицией Сонтаг. В 1989 году Джереми Мюррей-Браун отметил, что 
нельзя отрицать, что «Триумф воли» и «Три песни о Ленине» одина-
ково прославляют вождей и правящую партию, и указал на общий 
мифологический тон картин Вертова и Рифеншталь [24]. В 2006 году 
в известном австралийском онлайн-журнале Senses of Cinema вышла 
статья о «Симфонии Донбасса», в которой автор Карлосс Джеймс 
Чемберлин заявил, что несмотря на искренность и новаторство 
Дзиги Вертова, его фильмы столь же «вредны» с позиции идеологии 
и истории, что и фильмы Лени Рифеншталь [17].

Однако и в российской, и зарубежной практике Вертова при-
нято рассматривать как фигуру скорее трагическую, не совпавшую 
с эпохой. Его творческая и личная судьба — основоположник до-
кументального кино, затравленный той самой властью, которую 
стремился прославлять, — придает особую лирическую и интимную 
интонацию его произведениям. Кроме того, вертовские картины 
1930‑х, в отличие от «Триумфа воли», воспевают вождей с учетом 
сложного, интертекстуального замысла, который зачастую проти-
воречил официальной культуре. Фильмы же Рифеншталь целиком 
совпадали с политической и эстетической программой власти, были 
напрямую инициированы ею.

Цель данной статьи — выявить различие между авторскими 
стилями режиссеров и их принципами запечатления реальности 
в документальном кино; исследовать специфику факта и его обра-
за в тоталитарном искусстве на примере больших картин Вертова 
и Рифеншталь 1930‑х годов. Автор обращается к классическим ра-
ботам о психологии и эстетике фашизма Ханны Арендт, Вальтера 
Беньямина, Зигфрида Кракауэра и Сьюзен Сонтаг. А также к но-
вейшим российским и зарубежным исследованиям кинематографа 
нацистской Германии и сталинского СССР. В качестве источников 
используются мемуары и интервью Рифеншталь, а также переписка 
и сценарии Дзиги Вертова.



Художественная культура № 1 2022 117116 Горячок Кирилл Леонидович

Дзига Вертов и Лени Рифеншталь: репрезентация реальности в тоталитарную эпоху
  
﻿

кинохроники, подразумевающие, что она должна сообщать и показы-
вать советскому зрителю: «Это должен быть рассказ о хозяйственных 
задачах второй пятилетки, реконструкции и строительстве, о кол-
хозной деревне, о формации нового советского человека» [6, с. 32].

Перемены в документальной эстетике связаны с тем, что само 
понятие факта и реальности кардинально меняется. Об этом сви-
детельствует Ханна Арендт в своем исследовании тоталитаризма: 
«Перед тем как вожди масс приходят к власти, их пропаганда, в целях 
подгонки реальности под свою ложь, отличается особым презрением 
к фактам как таковым. По их мнению, факт полностью находится 
во власти человека, способного сфабриковать его» [2, с. 462]. 

Особенно это проявляется в отношении вождей к истории, 
к стремлению переписать или смоделировать ее. Одна из первичных 
задач тоталитаризма — создать в глазах масс некий фиктивный мир, 
в котором, однако, не существовало бы сложности и противоречий. 
В такую картину мира хочется верить, особенно в годы социаль-
ных катаклизмов и утрат национальной идентичности, как это было 
в России после революции 1917 года и в Германии после поражения 

республики утверждает, что «Берлин. Симфония большого города» 
наглядно показывает трансформацию нового мегаполиса через иссле-
дование поведения масc [20, p. 243]. Повседневные ритуалы горожан 
обусловлены у Руттмана их классовой принадлежностью. В то время 
как рабочие утром отправляются на завод, кто-то завтракает в кафе 
с газетой в руках. Посреди ночного досуга состоятельных людей, 
проводящих вечера в дорогих ресторанах и театрах, в фильме воз-
никают простые токари, прокладывающие пути для трамваев. Таким 
образом, у Руттмана массы зависимы в своей жизненной динамике 
от материального мира, само их движение в мегаполисе обусловлено 
геометрическими формами домов и дорог.

Породив целый поджанр урбанистических симфоний, «Берлин. 
Симфония большого города» стал по-своему уникальным явлени-
ем в немецком кино 1920‑х годов. Эстетика, найденная на экране 
Вальтером Руттманом, сосуществовала с литературой и театром той 
эпохи — с постановками Эрвина Пискатора и Бертольда Брехта, с рома-
ном «Берлин, Александрплац» Альфреда Деблина. Она же вдохновила 
множество европейских «городских симфоний», а советская пресса 
неоднократно указывала, что при создании «Человека с киноаппара-
том» Дзига Вертов явно вдохновлялся произведением своего немец-
кого коллеги. Однако, как отмечал Михаил Ямпольский, Руттмана 
интересовала передача столицы Германии миметически, в то время 
как Вертов создает «эффект города», своеобразное ощущение человека 
посреди амбивалентного мира [16, с. 214].

Неигровое и документальное кино в конце 1920‑х годов стремится 
к форме дневника, эссе — в них все больше проявляется авторское 
начало. Так, в сюжете о строительстве Туркестано-Сибирской ма-
гистрали «Турксиб» (1930) режиссер Виктор Турин находит место 
поэтическим визуальным размышлениям о природе и человеке, 
а критика западного мира в монтажной картине «Сегодня» (1930) 
Эсфири Шуб фактически отходит на второй план перед чисто художе-
ственной выразительностью американских городов и повседневной 
жизнью их жителей.

Однако вскоре, в 1930‑е годы, с укреплением тоталитарной власти 
в Германии и СССР документальное кино постепенно утрачивает 
авторское начало и возвращается в русло сухой пропаганды. По ре-
зультатам XVII съезда ВКП(б) формулируются четкие правила новой 

Ил. 1. Кадр из фильма «Три песни о Ленине», 1934. Режиссер Дзига Вертов
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Во многом ее фильмы способствовали созданию респектабельного 
облика гитлеровской власти в глазах мировой общественности. «Три-
умф воли» легитимизирует правление партии НСДРП, показывает ее 
могущественной и эстетически выразительной — она логичное про-
должение многовекового развития немецкой культуры. Неслучайно 
в картину не вошли антисемитские речи лидеров, Гитлер изображен 
здесь доброжелательным человеком, любящим детей, галантным 
с женщинами, непоколебимым с врагами и радеющим за крепкое 
и единое государство.

Польский историк Богуслав Древняк отмечает, что «в пропаган-
дистских целях „Олимпия“ посвящена молодежи всего мира и фран-
цузу, возродившему Олимпийские игры, — барону Пьеру де Кубертену. 
В картине, несомненно, возвеличивается фигура Гитлера, на каждом 
шагу подчеркиваются достижения национал-социализма, но при 
этом говорится также о международном сотрудничестве и мирном 
соперничестве. Два этих мотива — гитлеризм и миролюбие Треть-
его рейха по отношению к другим странам — совмещаются в одном 
контексте» [7, с. 101].

После окончания Второй мировой войны Лени Рифеншталь актив-
но работала над конструированием образа аполитичной художницы, 
которая не знала о злодеяниях нацистов и снимала хроникальные 
фильмы без какой-либо идеологической позиции. В 1965 году она 
дает интервью французскому журналу Cahiers du Cinema, в котором 
отрицает, что снятые при Гитлере фильмы являлись пропагандист-
скими: «Ни один из эпизодов фильма не был инсценирован. Там все 
правда. И никакого тенденциозного комментария в фильме тоже 
нет — по той простой причине, что там вообще нет комментария. 
Это сама история — чистая история» [14, с. 69–70].

Таким образом Рифеншталь отстраняет себя от произведения, 
не желая брать на себя ответственность за влияние, которое оказал 
«Триумф воли» на общество. Перед ней стояла задача запечатлеть 
реальность, конкретное событие — съезд нацистской партии. Однако, 
как отмечает Билл Найвен, если он и не был ею инсценирован, то за-
печатление его на пленку — было. Рифеншталь использует вырази-
тельные средства кинематографа для того, чтобы превратить съезд 
партии в политико-эстетический опыт, каким и хотел его видеть 
Гитлер [25, р. 70].

в Первой мировой войне. Соответственно, документальное кино 
при тоталитарном режиме должно отображать факт не подлинной 
действительности, но фиктивной, созданной правящей партией и ее 
пропагандистским аппаратом. Документальные кадры получают 
статус сакральности, в то время как игровому кино этой эпохи часто 
придают статус документа. «Силу исторического факта» приобретают 
историко-революционные картины, такие как «Ленин в Октябре», 
«Великое зарево» и другие [15, с. 170].

Как и художественное, документальное кино в новых идеологиче-
ских условиях 1930‑х годов все больше стремится к условным формам, 
используя образы фольклора или античного эпоса. Документалисти-
ка создает на экране сказочную, утопическую версию реальности. 
И главным воплощением тоталитарной эстетики в хронике становятся 
работы Лени Рифеншталь.

Лени Рифеншталь — художник или пропагандист?

Западные исследователи рассматривают фигуру Рифеншталь с трех 
различных позиций: искусство, пропаганда и документ. Споры о том, 
какая из них превалировала в работе постановщицы, ведутся до сих пор.

Полемика о ее картинах возникает в послевоенное время, ког-
да «Триумф воли» и «Олимпия» начинают возвращаться на экраны 
и за ними признают большую эстетическую и художественную цен-
ность. Сьюзен Сонтаг в статье «Магический фашизм» призывала к их 
объективной оценке: если опускать при просмотре документальных 
работ Рифеншталь их идеологическую основу и контекст, значит 
«Триумф воли» может восприниматься как руководство к действию, 
а нацистские символы и эстетика будут актуализироваться [14, с. 89].

Работы Лени Рифеншталь в 1930‑е годы вовсе не воспринима-
лись общественностью как нечто отрицательное и неэтичное. Нао-
борот, они привлекали внимание международной публики, «Триумф 
воли» получил золотую медаль на Всемирной выставке в Париже 
в 1937 году, а «Олимпия», формально повествующая об Олимпийских 
играх 1936 года, забрала главную награду на Венецианском кино-
фестивале. Картину демонстрировали по всей Европе, в том числе 
в Москве, — Рифеншталь была крупнейшим европейским докумен-
талистом своего времени.
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ния событий в том порядке, в каком они происходили, режиссер 
выстраивает свою монтажную композицию действия. Сама Рифен-
шталь оправдывала произвольный порядок сцен съезда в картине 
своим стремлением создать ритмическую структуру: «Прежде всего 
существует план, который можно назвать черновиком конструкции 
фильма, затем выстраивается мелодия. Есть высокие и низкие ноты. 
Что-то нужно возвысить, что-то, наоборот, опустить» [22, р. 55].

Однако композиция «Триумфа воли» выстроена таким образом, 
чтобы фильм отчетливее транслировал пропагандистскую идею. Ри-
феншталь отбирает нужные реплики Гитлера, которые утверждают 
могущество нацистской партии, а главное, ее право на жестокое 
подавление оппозиции. Фюрер неслучайно заказал съемки этого 
фильма и сам назначил дату его выхода. Лента должна был оправ-
дать события «Ночи длинных ножей», когда была репрессирована 
верхушка военной элиты. В «Триумфе воли» поэтому важную роль 
играет Виктор Лютце, возглавивший штаб СА после убийства Эрнста 
Рема. Таким образом, фильм не только оправдывает политические 
репрессии Гитлера, но и выражает пропагандистскую линию пар-
тии.

«Триумф воли» с трудом можно назвать документальным филь-
мом, поскольку запечатленное в нем событие было заранее инсце-
нированным. Кроме того, режиссер монтировала фильм наподо-
бие кино игрового, на что неоднократно указывали исследователи. 
Гитлер предстает в картине кинозвездой, чей образ тиражируется, 
призван вызывать обожание и подражание. Политический рынок 
делает из него знаменитость, эталон [8, с. 102]. Однако в понима-
нии тоталитарной культуры, отвергающей приверженность факту, 
«Триумф воли», наоборот, является подлинным документом эпо-
хи, поскольку он выражает фиктивный мир, который транслирует 
пропаганда.

Визуальная семантика фильмов Вертова и Рифеншталь

Рифеншталь начала свою карьеру с так называемых «горных» филь-
мов — «Буря над Монбланом» (1930), «Голубой свет» (1932), «SOS — 
Айсберг» (1933) и др. На их протонацистскую эстетику указывал 
Зигфрид Кракауэр: в них «изображались красоты и грозные опас-

Кроме того, запечатленный съезд уже был пропагандистским 
и откровенно театрализованным событием изначально. Сам по себе 
он был тщательно продуман и срежиссирован, имея целью эмоци-
ональное воздействие на массы. Несомненно, Гитлер готовился 
к своей речи, зная о готовящихся съемках, старался произвести наи-
большее впечатление перед камерой. Таким образом Рифеншталь 
повышает психологическую силу события, оно становится еще бо-
лее эстетизированным и проникновенным на экране [19, р. 226]. 
«Триумф воли» — пропагандистский фильм, замаскированный под 
хронику. Рифеншталь, снимает жизнь не «врасплох», а такой, какой 
хотел ее видеть Гитлер: «Документ (образ) — не только фиксация 
реальности, но и повод для ее предварительного инсценирования, 
а затем для замещения в первоначальной реальности инсцениров-
кой» [14, с. 71].

В своих мемуарах Рифеншталь отмечала, что изначально не хо-
тела, чтобы «Триумф воли» походил на хронику [13, с. 150–151]. 
И, хотя фильм создает впечатление последовательного запечатле-

Ил. 2. Кадр из фильма «Триумф воли» (Triumph des Willens), 1935. Режиссер Лени Рифеншталь
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кой. В отражающейся воде канала возникают изломленные волнами 
отражения старых домов. Эта непродолжительная сцена — лириче-
ское отступление, визуально соединяющее разные эпохи немецкой 
культуры, здесь угадывается идея Рифеншталь о преемственности 
нацистских ритуалов, их вписанности в чисто немецкий пейзаж 
и историю страны.

«Триумф воли» изначально должен был ставить Вальтер Рутт-
ман, автор «Берлина. Симфонии большого города». Как утверждает 
Рифеншталь в мемуарах, он планировал поставить монтажную кар-
тину в духе советских режиссеров: проследить на экране историю 
прихода Гитлера к власти и ввести много исторической хроники, 
в частности 1920‑х годов [13, с. 153]. Однако ни Рифеншталь, ни, 
по всей видимости, фюреру его наработки не понравились.

Хаотичная динамика города 1920‑х годов в «Триумфе воли» 
упорядочивается. Горожане, раньше спешащие по своим делам 
в разные стороны, теперь выстраиваются в ряд и стандартизиру-
ются на экране перед лидером. Транспорт регулируется при фа-
шизме движением фюрера и его приближенных: повседневность 
превращается в бесконечный ритуал, военный парад и фестиваль, 
разворачивающийся вокруг одного человека. Сравнивая фильмы 
двух десятилетий, нетрудно заметить, как меняется документаль-
ный образ в немецком неигровом кино, а работы Рифеншталь 
фактически прямо расстаются с прежней эстетикой, создавая со-
вершенно новую — тоталитарную.

Советская документалистика в этот момент переживает похо-
жие трансформации. И это видно уже по стилистическим измене-
ниям от «Симфонии Донбасса» к «Трем песням о Ленине» Дзиги 
Вертова. Первый фильм все еще тяготеет к авангардной эстети-
ке — в нем есть сложные и амбивалентные монтажные фразы, 
например православный крест «ломается» на экране наподобие 
Большого театра в «Человеке с киноаппаратом». Кроме того, мир 
в «Симфонии Донбасса» все еще пребывает в движении и динами-
ке строительства. Рабочие СССР, скрепленные трудом и звуком, — 
связующим образом фильма становится радио — объединяются 
в единую массу. Тоталитарная эстетика не предполагает дина-
мики, поскольку творимый ею мир находится вне исторических 
и временных категорий. Утопия уже завершена — и это чувству-

ности горных высот. Особое внимание уделялось величественным 
грядам облаков — кадр, открывающий нацистский документальный 
фильм „Триумф воли“, изображает такие же облака, теснящие само-
лет Гитлера, летящий в Нюрнберг; этот кадр свидетельствует о том, 
что культ горных высот и гитлеровский культ слились воедино» [10, 
с. 265]. К слову, первый фильм Рифеншталь о съезде НСДРП «Побе-
да веры» кончается кадром развевающегося нацистского знамени 
на фоне тех же пышных и величественных облаков. Впрочем, культ 
горных красот и заоблачных высей свойствен в целом романтиче-
скому мироощущению, которое может быть весьма далеким и даже 
враждебным тоталитаризму. Здесь же уместно говорить о том, что 
традиционные лейтмотивы романтизма попадают в услужение 
нацистской идеологии и прочитываются в общем контексте гитле-
ризма.

В семантической структуре «Победы веры» лежит сюжет 
об окончании Веймарской республики и ее культуры. Фильм начи-
нается с городских пейзажей Нюрнберга, снятых в духе «городских 
симфоний» 1920‑х годов. Камера задерживается на крупных планах 
домов, фонтанов, исторических зданий. Формируется образ пом-
пезности и монументальности классической немецкой культуры.

В этот город, олицетворяющий собой историю Германии в филь-
ме, входят отряды нацистов. «Мы пришли в этот город и нас было 
много», — сообщает Гитлер на съезде партии. Безмятежность город-
ской жизни прерывается милитаристскими песнями. «Победа веры» 
наглядно показывает, как образы «новой вещественности» подме-
няются нацистской символикой — флагами, свастиками и прочим. 
Старая, патриархальная Германия наполняется новыми смыслами 
и ритуалами.

Переход от эстетики Веймарской республики 1920‑х годов за-
вершается в «Триумфе воли». Рифеншталь неслучайно дважды вво-
дит в фильм речь Гитлера о том, что подлинными врагами нации 
являются веймарские политики — приход к власти нацистов озна-
чает моральную и культурную революцию. Кроме того, в картине 
возникают те же урбанистические пейзажи Нюрнберга, но уже после 
прихода фюрера. Так, утро на Дунае сопровождается видами рас-
пахнутых окон и островерхих крыш готических зданий. На подо-
конниках стоят горшки с цветами, перекрытые флагами со свасти-
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ется в «Трех песнях о Ленине»: «Видел бы Ленин нашу страну сей-
час», — гласит один из финальных титров.

Нужно сказать, что есть большая вероятность знакомства Лени 
Рифеншталь с фильмами Дзиги Вертова. Картины советского доку-
менталиста были широко известны в Германии и вызывали весьма 
бурную реакцию, в особенности из-за их политической ангажиро-
ванности. Об этом свидетельствуют письма Вертова жене и сорат-
нице Елизавете Свиловой, написанные режиссером во время путе-
шествия по Европе в 1931 году с «Симфонией Донбасса». «Я вижу 
и слышу, как люди на глазах меняют к нам свое отношение», — пи-
шет режиссер, имея в виду Советский Союз [11, с. 12]. Глава нацист-
ской пропаганды Йозеф Геббельс неоднократно утверждал, что 
немецкому кино необходимо учиться у советского. И успех «Сим-
фонии Донбасса» не мог не привлечь Лени Рифеншталь, которая 
в то время сама готовилась стать режиссером.

Нетрудно заметить сходство между механистической приро-
дой массы у Вертова и синхронностью ее действий с толпами лю-
дей на съезде гитлеровской партии. Однако Рифеншталь гораздо 
сильнее эстетизирует их движения. Лотте Айснер отмечала сходство 
выстроенных в ряды масс в «Триумфе воли» с человеческими ко-
лоннами, идущими в пасть к Молоху в «Метрополисе» Фрица Ланга: 
«Человеческие тела образуют эллипсы, треугольники, полукруг» [1, 
с. 118]. По словам Зигфрида Кракауэра, «орнамент массы» возвра-
щает общество к мифологии, подчеркивает уход от реальности [9, 
с. 50] и приход к фиктивному миру, в который и стремится погру-
зить народ тоталитарный режим. 

Массы в фильмах Вертова не столь слажены и стандартизиро-
ваны, как у Рифеншталь. Однако в «Трех песнях о Ленине» и «Колы-
бельной» движение народных толп строго дифференцировано во-
ждями и столицей. Они как бы стекаются в волшебную Москву, где 
сбываются мечты и творятся чудеса. Сюда они приносят тело Ленина 
из Горок, здесь посещают Мавзолей — одно из мест силы фольклор-
ного города. В «Колыбельной» к Сталину со всей страны приходят 
женщины, чтобы поделиться своими успехами, показать своих де-
тей, пройти парадом по Красной площади в дружном единении.

Майя Туровская выделяла одинаковый набор мотивов в «Три-
умфе воли» и «Колыбельной»: «вождь и масса („Мы принадлежим 

тебе“); вождь и преданные народы (в немецком варианте народно-
сти); вождь и манифестация юности — физкультурные и военные 
парады (начавшись с колыбельной, фильм Вертова кончается кадра-
ми женщин — ворошиловских стрелков); вождь и земледельцы (ме-
тафора плодородия); вождь и дети (будущее). Этот же тематический 
набор составлял, кстати, матрицу еженедельных киножурналов, ибо 
постановка самой жизни и есть главное искусство тоталитарных ре-
жимов, обещающих вечный рай на земле» [15, с. 168].

Вертова и Рифеншталь в 1930‑е годы действительно объеди-
няет общая художественная условность, выраженная в тяготении 
к эпическому стилю. Начиная с «Трех песен о Ленине», советский 
режиссер наполняет картины фольклорными мотивами, внедряет 
в их ткань народную поэзию, форму былины («новины»). «Три геро-
ини» поставлены как эпос о советских летчицах, буквально спуска-
ющихся с небес. Вертов подает их возвращение на землю как чудо, 
а их речи перед народом звучат как проповеди и наставления. У Ри-
феншталь образ неба также очень важен — Гитлер в «Триумфе воли» 
спускается к народу на самолете, как спаситель и мессия.

Ил. 3. Кадр из фильма «Колыбельная», 1937. Режиссер Дзига Вертов
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Конечно, ярче всего это отразилось в «Олимпии», где античная 
статуя дискобола на экране перевоплощается в современного олим-
пийца. Картина начинается с изображения пустынных античных 
руин, статуй и изваяний древности. Камера с нежным интересом 
наблюдает за идеальными формами человеческого тела, изображен-
ными греческими скульпторами. И современные немецкие спор-
тсмены, будто ожившие статуи, буквально повторяют эти пропор-
ции. Здесь вновь Рифеншталь проводит параллель и демонстрирует 
наследственную связь между древней цивилизацией и современно-
стью, оживляет и актуализирует старые мифы, находит их воплоще-
ние в сегодняшнем дне.

Однако, несмотря на сходства в запечатлении тоталитарной 
реальности, порожденных ею символов и мифов, фильмы Вертова 
и Рифеншталь сильно отличались семантически, самим подходом 
к документалистике.

Политика и эстетика

Различие между Дзигой Вертовым и Лени Рифеншталь можно 
описать словами Вальтера Беньямина, который писал, что фашизм 
эстетизирует политику, в то время как коммунизм «отвечает на это 
политизацией искусства» [3, с. 153]. Если Вертов наполняет факт 
действительности эпическими мотивами на монтажном столе, 
то Рифеншталь изначально снимает его художественно. Античные 
мотивы возникают в ее произведениях уже на уровне замысла, она 
определенным образом ставит камеру, создает нужную компози-
цию, инсценирует монументальную эстетику. Проще говоря, она 
снимает историческое событие как вагнеровскую оперу.

Событие реальности в вертовских фильмах обретает свой смысл 
в монтажном контексте. Неслучайно Вертов редко руководил съем-
ками — он давал задания операторам, что и как снимать. Режиссер 
очень точно продумывал на бумаге свои картины, придумывал 
заранее смысловые сдвиги, ассоциативные и поэтические связи. 
Но Вертов никогда не стремился изменить факт действительно-
сти в процессе съемки, наоборот, для него важна была аутентич-
ность события. Задача Рифеншталь — эстетизировать реальность, 
в то время как Вертов пытается изменить взгляд зрителя на нее.

Эпическую интонацию Рифеншталь черпает из античности. Гит-
лер призывал немецких художников следовать образцам античной 
пластики, поощрял искусство монументальное, имперское [4, с. 94]. 
В «Триумфе воли» крупный план фюрера сменяется статичными 
изображениями нацистского флага и железного орла. Таким обра-
зом режиссер вписывает Гитлера в символический ряд нового госу-
дарства, запечатлевает его живые черты в контексте тиражируемой 
образности.

Вожди в «Колыбельной» и «Олимпии» оба обладают на экране 
«волшебными» способностями. Когда спортсмен Ханс Вельке гото-
вится к броску на арене Олимпийских игр, Рифеншталь показыва-
ет напряженный взгляд Гитлера [18, p. 85]. Кажется, будто он теле-
патически заряжает Вельке и обеспечивает ему победу. У Вертова 
Сталин символически выступает в роли Отца народов — женщины 
выходят от него с детьми на руках. Вождь олицетворяет собой пло-
дородие нации, является залогом будущего, воплощенного в се-
годняшних детях.

Ил. 4. Кадр из фильма «Олимпия» (Olympia), 1938. Режиссер Лени Рифеншталь
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режиссеру приходилось существовать в определенном культурном 
контексте, «играть по правилам» своей эпохи. Однако правила он 
тем не менее постоянно нарушал. Его произведения 1930‑х годов, 
которые, на первый взгляд, предельно соответствуют официаль-
ной идеологии, именно за счет того, что художественность в них 
все-таки превалирует, не были приняты руководством и лично Ста-
линым. Ни «Три песни о Ленине», ни «Колыбельная» не задержались 
на больших экранах, очень быстро были отправлены на полку.

Рифеншталь же исполняла прямой заказ Гитлера, выражала его 
личное видение партии и нового нацистского общества; ее автор-
ский стиль совпадает с официальным. Поэтому она была социально 
успешной. В «Триумфе воли», «Олимпии» и других ее картинах от-
сутствует рефлексия. Фиктивный тоталитарный мир, отображенный 
ею на экране, лишен трагизма. В каком-то смысле это мир ниц-
шеанский, «сверхчеловеческий», расположенный «по ту сторону 
добра и зла». Вертов же постоянно пребывал в состоянии рефлек-
сии и познания мира. Даже насквозь проникнутые идеологией его 
поздние картины наполнены отголосками размышлений о естестве 
мира, месте человека в нем. Неслучайно во многих его поздних 
нереализованных сценариях возникают отсылки к трудам Циол-
ковского и Вернадского — Вертова всерьез интересовал феномен 
жизни и ее метаморфозы, которые по своей сути противоречили 
тоталитарному мифу.

Кроме того, идеология, которую воплощал Вертов, а вместе с ним 
и многие другие советские режиссеры и художники, декларировала 
стремление к обществу равноправия всех народов и всех граждан. 
Идеал братства и соборности лежал в основе многих авангардных 
произведений. Рифеншталь же снимала о государстве, которое 
открыто декларировало превосходство одной нации, ненависть 
к отдельным народам и категориям людей. И уже исходя из это-
го подходы к запечатлению реальности у двух режиссеров были 
прямо противоположны. Сонтаг также подчеркивала эту проти-
воположность: «Отдавая должное фильмам Вертова, всегда имеют 
в виду, что он был порядочным человеком, тонким и оригинальным 
художником-мыслителем, в конце концов раздавленным диктату-
рой, которой он служил. И большинство современной аудитории 
Вертова полагает, что кинопропагандисты в первые годы советской 

При всех символических сходствах «Колыбельной» и «Триумфа 
воли», картины во многом противоположны друг другу на уровне 
замысла и эстетики. Если Гитлер напрямую обратился к Рифен-
шталь, чтобы та поставила картину о нем и нацистской партии, 
то Сталин не только не «заказывал» Вертову «Колыбельную», ре-
жиссер и сам не собирался делать вождя ее главным героем.

Если обратиться к первому сценарию «Колыбельной», который 
носил заглавие «Три обезьянки», становится очевидно, что Вертов 
задумывал фильм о раскрепощении советской женщины, а вовсе 
не о Сталине, который даже не был упомянут. Режиссер на про-
тяжении 1930‑х годов вынашивал замысел истории о восточной 
женщине, которая освобождается от патриархальных пут и нахо-
дит новую жизнь в СССР. Центральный образ «Колыбельной» — 
беременность и рождение. Вертов также цитирует стихотворение 
«Из колыбели, вечно баюкающей» Уолта Уитмена, которое легло 
в основу фильма Дэвида Гриффита «Нетерпимость» [5, с. 179–234]. 
Глобально советский документалист хотел поставить масштабную 
оду женскому началу, двигающему мир от смерти к рождению. 
Но в условиях второй половины 1930‑х ему необходимо было ввести 
в картину Сталина как главного героя, которым инициируется это 
самое рождение. Мотив «вечной женственности» в картине, безус-
ловно, остался, несмотря на ощутимую политизацию замысла.

Характерно, что в «Три песни о Ленине» Сталин вовсе не во-
шел, хотя для картины и была снята одна из речей вождя. Вертов 
столкнулся с необходимость постоянно делать монтажные прав-
ки — руководство не удовлетворял его поэтический замысел. В годы 
Большого террора режиссер вновь возвращался к фильму, чтобы 
вырезать новоявленных «врагов народа». Однако «Три песни о Ле-
нине» все равно были положены на полку и вернулись к зрителю 
лишь в годы оттепели [21, р. 121–125].

Заключение

Хотя Дзига Вертов и остался в истории как художник политически 
ангажированных и порой прямо пропагандистских картин, это ни-
когда не было его первоначальной художественной интенцией. Его 
поэтические замыслы политизировались в ходе работы, потому что 
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