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Аннотация. Предмет изучения статьи — содержание понятия, отве-
чающее на вопрос о том, что есть художественный замысел, и про-
ясняющее его природу. Сопрягаясь с целым рядом понятий в тексто-
логии, искусствознании, эстетике (авторское намерение, план, идея, 
телеология, цель, завершенность, целостность), понятие «художе-
ственный замысел» не дублирует ни одно из них. До настоящего 
времени не потеряло актуальность суждение Д. С. Лихачева, согласно 
которому «Воля автора и его замысел — явления крайне сложные 
и в самой сущности своей до сих пор мало изученные. В изучении их 
в будущем должны принять участие представители разных научных 
специальностей». В статье сделана попытка охватить морфологиче-
ский и этимологический аспекты понятия; сравниваются имеющи-
еся в исследованиях отечественной гуманитарной науки его опреде-
ления и подходы к осмыслению.

Abstract. The subject of the article is the content of the concept, an-
swering the question of what an artistic intention is and clarifying its 
nature. Coupled with a number of concepts in textual criticism, art criti-
cism, aesthetics (author’s intention, plan, idea, teleology, purpose, com-
pleteness, integrity), the concept of “artistic intent” does not duplicate 
any of them. To this day, Dmitry S. Likhachev’s judgment has not lost its 
relevance, according to which “The will of the author and his plan are 
extremely complex phenomena and, in their very essence, still little stud-
ied. Representatives of different scientific specialties should take part in 
studying them in the future.” The article makes an attempt to cover the 
morphological and etymological aspects of the concept; its definitions 
and approaches to understanding available in the research of domestic 
humanities are compared.
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Введение

Художественный замысел — один из самых таинственных и, кажется, 
непостижимых для научного познания и вместе с тем притягатель-
ных феноменов в творчестве. Понятие «художественный замысел» 
в кругах искусствоведов нашло широкое распространение. Многие 
исследователи используют его в своем лексиконе; стремятся изучать 
рукописи, автографы, эскизы, черновики, дневники, письма в архивах, 
хранилищах, чтобы проникнуть в тайное, в мир творческих исканий — 
иcтopию зaмыcлa пpoизвeдeния и его воплощения.

Вместе с тем в словарях, энциклопедиях по искусству и эстетике 
вплоть до сегодняшнего времени отсутствуют статьи, посвященные 
этому понятию. Хотелось бы найти некое единство, наиболее близкое 
к тому, что мы обычно обозначаем как художественный замысел.

В толковых словарях русского языка (в частности, С. И. Ожегова, 
Д. Н. Ушакова) встречаются определения, что такое замысел вне ис-
кусства. Он трактуется как «задуманный план действий, деятельности, 
намерение (например, стратегический)» [19]. Правда, у С. И. Ожегова 
и Н. Ю. Шведовой дается расширенное определение, в котором по-
ясняется, что в связи с пьесами в литературе — речь об авторском 
замысле, т.е. «заложенн[ом] в произведении смысл[е], иде[е]» [19]. 
В ином — психологическом ключе — рассматривает замысел К. Локс, 
автор статьи авторитетного Словаря литературных терминов (1925): 
«Замысел можно определить как более или менее неясную и сильную 
поэтическую интуицию будущего еще несозданного художником 
произведения в целом. <…> Замысел по существу только предощу-
щение того, что будет заключено в выполненном произведении» [12, 
стб. 259–261]. Эти довольно распространенные определения вскры-
вают явные противоречия в понимании: план-намерение (относи-
мый к  чему-то осмысленному, неслучайному) не состыковывается 
с неясной интуицией.

***

Существуют ли прямые аналоги русскому слову «замысел» в евро-
пейских языках? В переводе на английский «замысел» есть plan, idea, 
concept, intent, conception, vision (план, идея, мысль, концепция, на-

мерение, видение), на немецкий — plan, idee, grundgedanke, grundidee 
(план, идея, основная идея), на итальянский — disegno, progetto, 
progettazione, ideazione, idea, concezione, disegno, pensiero (проект, 
идея, план, процесс мышления, намерение), французский — dessein, 
intention, projet, pensée, but (намерение, умысел, план, проект, цель) 
и т.д. Безусловно, это все связано с замыслом. Однако вряд ли  кто-то 
решится сказать, что все приведенные слова являются синонимами 
и взаимозаменимы во всех контекстах.

Как же «перевести» это слово? Воспользуемся методом вслуши-
вания, к которому часто прибегают преподаватели иностранных язы-
ков при освоении нового слова. Нужно проговорить его, вслушаться 
в звучание, что может помочь догадаться, как его перевести.

За+мысел… За+мысль — то, что за мыслью? Приставка за-, имею-
щая пространственное значение, вносит в существительное «смысл» 
особое содержание. Стоит заменить за- на до- и тут же исчезает тайна, 
поскольку в домысле мы видим лишь неосновательное предположе-
ние, догадку.

Есть масса интереснейших статей филологов по поводу семан-
тической структуры приставки за-. Н. П. Некрасов отмечал, что в ней 
«русский язык обозначает или тот предел, ту черту, или, наконец, 
ту точку, позади которой предмет или действие определяется об-
стоятельственно» [18, с. 200]. Сложность такого пространственно-
го значения приставки особенно метко раскрывает А. А. Зализняк: 
«…Пространственная идея приставки ЗА предполагает движение 
вверх и потом в сторону от прямой; далее происходит взаимодействие 
с неким абстрактным объектом: траектория движения идет „за“ него 
(т.е. как бы „накрывая“ его), может продолжаться „внутрь“ и, дальше, 
„захватывая его край“» [7, с. 156]. Наиболее явно интенсивное значе-
ние характерно для приставки за- с глаголами перемещения, «сохраня-
ющими в наиболее чистом виде локальные значения приставок, в том 
числе и в русском языке XI–XVII вв.)» [6, с. 113]. Например, заходити, 
заскочити. В нашем случае за- с существительным — «мысль», как, 
например, в словах задворки, заречье, загород [25]. То есть речь о том, 
что уже как бы проделан «скачок», путь «за предмет» (мысль, двор, 
реку, город), «захватив его край». Замысел — феномен, находящийся 
по ту сторону границы — мысли.



Художественная культура № 4 2023 1918 Лукина Галима Ураловна, Куприна Елена Юрьевна

Рассуждение о понятии «художественный замысел»
 
 

– «исходное представление художника о своем будущем 
произведении», проект будущего произведения [5, с. 98];

– форму проявления художественного сознания композитора [;16 
22];

– схему будущего художественного произведения, установку на 
творческий поиск [32].
Многие авторы определений отмечают высокую роль интуиции, 

которая, на их взгляд, неразрывна с догадкой, чутьем, прозрением. 
При этом заметно отсутствие религиозно- мистического истолкования 
художественного замысла.

Несмотря на широкий содержательный охват и многоаспектность 
вышеприведенных толкований, остановиться на  каком-либо из них как 
предельно четком и объемном не удается. Вычитывается стремление 
одних авторов упростить, сузить содержание этого понятия до схемы, 
других — сделать его совсем не досягаемым для сознания.

Во многом проясняют и углубляют понимание замысла лите-
ратуроведы, которые начиная с 1920-х годов активно обсуждают 
вопросы телеологии поэтики, касаясь и изучаемого нами понятия(3). 
Так, Б. Томашевский в очерке текстологии «Писатель и книга» пишет, 
что замысел является «первой стадией произведения», это его «са-
мая общая идея», «дающая толчок к творческой работе» [31, с. 70]. 
С этим определением сложно не согласиться. Однако в вопросе, как 
«вышло» произведение, есть о чем поспорить. Ученый пишет, что 
«автор во многих отношениях является только орудием»; «Про-
изведение создает не один человек, а эпоха» [31, с. 138]; «В своем 
произведении он часто берет уже готовый материал, данный ему 
литературной традицией, и неизменно вдвигает его в свое произ-
ведение…» [31, с. 139]. При такой постановке минимизируется роль 
индивидуальности, авторской воли, провоцируется взгляд о вторич-
ности или даже ненужности «исторической поэтики», исследования 
намерений, замысла художника: «Важно не то, куда целит автор, 

(3) В том числе представители формальной школы (В. Б. Шкловский, Л. П. Якубинский, 
Б. М. Эйхенбаум, В. М. Жирмунский, Ю. Н. Тынянов и др.), а также А. М. Евлахов, Б. М. Эн-
гельгардт, В. В. Виноградов, А. П. Скафтымов, М. М. Бахтин, Н. К. Пиксанов, Б. В. Тома-
шевский и др.

На ум приходит аналогия с «чистым разумом» Канта. Но не будем 
отвлекаться на его трансцендентальное истолкование понятий. Нам 
сейчас важнее узнать о корнях слова «замысел».

Старорусские источники и справочная литература [26; 27; 28] 
указывают, что оно появилось в церковнославянской литературе. 
В этимологическом словаре Макса Фасмера слово «замысел» отсут-
ствует. Вместе с тем в нем даны сведения о происхождении «мысли»: 
от др.-русск., слав. мысль ж., др.-греч. διάνοια, λογισμός, болг. ми́съл, 
сербохорв. мисао, словенск. misǝl, чешск. mysl, словацк. mysel, польск. 
myśl, в.-луж., н.-луж. муsľ. «Часто в им. собств.: др.-русск. Перемыслъ, 
Осмомыслъ, Добромыслъ» [31, c. 25].

С. Колибаба считает, что оно относится к русскому артефакту 
и соответствует библейскому термину ЗАМАМ: זמָָם замысел, наме-
рение [9](1). Исследователь выделяет в слове три корня библейского 
иврита: ЗАМ + ЫС +ЕЛ, где ЗАММА(2) — задумывать; ЫС (АСА, ИСА) 
-работать, изготовлять, устроять, совершать, созидать, тво — עָשָׂה, עִשָׂה
рить; ЕЛ (ЕЛЬ) אֵל — Бог.

Отсюда следует, что происхождение слова «замысел» тесно 
связано с темой Божественного замысла, Божественного творения 
мира: «Ты сотворил все, и все по Твоей воле существует и сотворено» 
(Откр. 4:11).

Заметим, что в обыденной речи мы почти не используем это 
слово. Чаще в ходу глаголы: придумал, выдумал, запланировал… 
Очевидно, мы интуитивно чувствуем несоизмеримость наших планов 
с Замыслом Творца мира.

Однако в отношении искусства словосочетание «художествен-
ный замысел» употребляется достаточно часто. Нам удалось найти 
разрозненные определения в изданиях по психологии творчества, 
педагогике, истории искусства. Авторы понимают под художествен-
ным замыслом:

– прообраз, с которого «начинается творческий процесс» [5, с. 98];
– будущее произведение, «будущий текст», «дотекст» [16, с. ,1934 

1936];

(1) О слове «ЗАМАМ» см.: [38, c. 125].
(2) Следует различать от глагола זמַָם (замам), означающего «замышлять, задумывать», 

образованного от существительного זמִָּה (зимма) — «злое дело».
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возникает в сознании человека, насыщенном мыслями, чувствами и за-
метками памяти. Накапливается все это исподволь, медленно, пока не 
доходит до той степени напряжения, которое требует неизбежного 
разряда. Тогда весь этот сжатый и еще несколько хаотический мир 
рождает молнию — замысел» [21, с. 490–491].

Достаточно подробное описание дано у П. И. Чайковского в письме 
к Н. фон Мекк 24 июня (6 июля) 1878 года: «Хотите знать процесс мо-
его сочинения? На это отвечать обстоятельно довольно трудно, ибо до 
крайности разнообразны обстоятельства, среди которых появляется 
на свет то или другое сочинение… Прежде всего я должен сделать очень 
важное для разъяснения процесса сочинения подразделение моих работ 
на два вида: 1) сочинения, которые я пишу по собственной инициативе, 
вследствие непосредственного влечения и неотразимой внутренней по-
требности; 2) сочинения, которые я пишу вследствие внешнего толчка, 
по просьбе друга или издателя, по заказу… Спешу оговориться. Я уже 
по опыту знаю, что качество сочинения не находится в зависимости 
от принадлежности к тому или другому отделу.

<…>
Для сочинений, принадлежащих к первому разряду, не требуется 

никакого, хотя бы малейшего усилия воли. Остается повиноваться 
внутреннему голосу… забываешь все, душа трепещет от  какого-то 
совершенно непостижимого и невыразимо сладкого волнения, реши-
тельно не успеваешь следовать за ее порывом  куда-то, время проходит 
буквально незаметно. Для сочинения второго разряда иногда приходится 
себя настраивать. Тут часто приходится побеждать лень, неохоту…  
Я могу сказать, что сочиняю всегда, в каждую минуту дня и при всякой 
обстановке. Иногда это бывает  какая-то подготовительная работа, 
т.е. отделываются подробности голосоведения  какого- нибудь перед 
тем проектированного кусочка, а в другой раз является совершенно 
новая, самостоятельная музыкальная мысль и стараешься удержать ее 
в памяти. Откуда это является? Непроницаемая тайна» [36, с. 90–92].

А. Онеггер, сравнивая творческий процесс композитора и худож-
ника, заключает, что «и живописец, и скульптор обладают возможно-
стью сопоставлять свою модель с тем, что получается у них согласно их 
трактовке. На ваших глазах они отступают на несколько шагов назад, 
сличают и снова берутся за кисть или резец, чтобы поправить неверно 
сделанную ими деталь». А музыкант «находится наедине с самим собой, 

а куда он попадет» [31, с. 139](4). Однако Д. С. Лихачев в знаменитой 
работе «Текстология (на материале русской литературы Х–ХVІІ вв.)» 
(1962) призывает «считаться с волей и замыслом автора», что «значит 
понимать их, понимать намерения автора, на чем эти намерения 
зиждутся, их „происхождение“ в широком смысле этого слова» [13, 
с. 571]. В содержание понятия замысла в литературе Лихачев вносит 
следующие пояснения:

1. «Есть целое — общий замысел…»;
2. «…Зaмыceл нe cyщecтвyeт в гoтoвoм и впoлнe зaкoнчeннoм видe 

eщe дo нaпиcaния пpoизвeдeния. Oн мeняeтcя пo мepe cвoe-
гo вoплoщeния в тeкcтe. Oб этoм cвидeтeльcтвyют чepнoвики 
и кoppeктypы aвтopa»;

3. «Замысел произведения не статичен, а динамичен»;
4. «…Я бы предложил несколько уточнить терминологию и говорить 

не о „последней творческой воле автора“, а о его „последнем худо-
жественном замысле“ и выбирать основной текст литературного 
произведения, сообразуясь с последним вариантом художествен-
ного замысла автора» [13, с. 568–570].
Итак, определение художественного замысла пополнилось важ-

нейшими характеристиками, которые должны быть учтены в фи-
нальной формулировке. Учитывая, какое значение Лихачев придавал 
авторской воле, обратимся к высказываниям по поводу замысла 
самих художников.

Константин Георгиевич Паустовский в книге «Золотая роза», где 
изложены интереснейшие высказывания писателя о художествен-
ном опыте, так описал этот феномен: «Замысел, так же как молния, 

(4) Словно в продолжение темы, поднятой Томашевским, в 1940-е годы т.н. «новые кри-
тики» — американские литературоведы Уильям К. Уимсатт и Монро С. Бердсли — вы-
двинули идею «недоверия к автору», выступив против учета намерений автора, ибо 
созданный текст ему не принадлежит и даже детали о композиции произведения или 
предполагаемом значении и цели автора, которые могут быть найдены в других доку-
ментах, таких как дневники или письма, являются «частными или своеобразными; не 
являются частью произведения как лингвистического факта» [«private or idiosyncratic; 
not a part of the work as a linguistic fact»]. Для Уимсатта и Бердсли вопросы разреша-
ются с помощью доказательств в тексте, а не «путем консультаций с оракулом» [«not 
„by consulting the oracle“»] [39, р. 18]. Уимсатт и Бердсли утверждают, что они, таким 
образом, вторичны по отношению к тщательному ознакомлению подготовленного 
читателя с самим текстом [39].
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Известно восторженное высказывание Моцарта: «Я не слышу 
в своем воображении части музыки последовательно, я слышу ее всю 
сразу. И это наслаждение!» Замысел может быть в одночасье излит 
в партитуре симфоний, как у Моцарта. Примером иного — многолет-
него вынашивания и воплощения замысла служит создание «Князя 
Игоря» А. П. Бородина. От идеи, предложенной В. В. Стасовым на ве-
чере у Л. И. Шестаковой 18 апреля 1869 года, до премьеры 23 октября 
1890 года в петербургском Мариинском театре — 21 год. Г. Берлиозу 
потребовалось 18 лет на драматическую легенду «Осуждение Фа-
уста» — от ознакомления с «Фаустом» Гёте в переводе Жерара де 
Нерваля в 1828 году до первого представления в парижской «Опе-
ра-комик» 6 декабря 1846 года.

М. Г. Арановский обоснованно заметил, что деление творческого 
процесса на фазы «если и возможно, то условно, и нередко — в со-
стоянии инсайта — все фазы сливаются в одну», здесь не может быть 
« какой-либо раз на все случаи данной „драматургии“ творческого 
процесса» [2]. Бесконечное многообразие акциденций композитор-
ской практики приводит к явлениям первоначального и последнего 
замысла. Даже зафиксированные в нотном тексте, композиторские 
замыслы постоянно пребывают в движении. Примеров тому нет числа. 
«Органная книжка» создавалась И. С. Бахом в разное время, в разных 
местах службы в течение десятилетий (с 1713 по 1740 год), и в итоге 
композитору так и не удалось довести грандиозный замысел до кон-
ца. Увертюра к опере «Фиделио» Бетховена дошла до нас в четырех 
редакциях. «Борис Годунов» Мусоргского претерпел восемь авторских 
редакций. Для исследователей это «текст в его движении» (Д. С. Ли-
хачев), позволяющий сформировать представление о замысле, его 
истории, процессе его становления(8).

(8) По словам Д. С. Лихачева, «До той поры, пока мы знаем памятник только в его послед-
нем варианте и лишены возможности проследить движение текста, соотнести текст 
с явлениями личного развития автора и историческими фактами в целом, — наша 
интерпретация памятника всегда может быть субъективной, подчиненной автору 
и нашим собственным способам восприятия» [13, с. 38].

и к тому же многого еще не понимает сам», он лишен «возможности 
выверить  что-либо до того, как вещь будет исполнена» [20, с. 133]. 
И далее: «В музыкальном искусстве и процесс сочинения, и создание 
замысла произведения — дело, скрытое от всех, таинственное, словами 
не передаваемое» [20, с. 133].

Ценнейшие высказывания гениев можно приводить и далее. 
И все они о тайне, «внутреннем голосе», а по сути — о вдохновении, 
без которого невозможно никакое творчество. Судя по нарративам 
гениев, момент вдохновения они воспринимали как дарованную 
свыше возможность соприкоснуться «с миром идеала, абсолютной 
благости» [36, с. 198]. И наоборот, без вдохновения творческий процесс 
приостанавливается («То шагаю по кабинету, / То сердито сажусь за 
стол. / Сам шепчу себе по секрету: / — Музы нет. Ну вот нет и нету! /  
Кто ж так подло ее увел!» (Э. Асадов. Муза).

Вдохновение — стихийный процесс — начинается внезапно и про-
текает с различной степенью интенсивности, вызывая самые разные 
ощущения(5), возобновляется с различной степенью регулярности(6), 
у некоторых — эпизодически(7).

Сознание музыканта оказывается вдруг как бы в «подчинении» 
Силе Свыше или, как пишет А. Конт- Спонвиль, «устремлено к высшему 
трансцендентному миру» [10, с. 52].

(5) См. Воспоминания М. И. Чайковского [35]. Позже сам Петр Ильич Чайковский описывал 
в дневнике посетившее его вдохновение уже иначе: «Вчера по пути от Ворожбы в Киев 
после долгого охлаждения к музыке во мне вдруг ни с того ни с сего все заиграло 
и запело. Один эмбрион в B-dur’е воцарился в голове и внезапно увлек меня до поку-
шения на целую симфонию» [36, c. 7]. (Данная идея была воплощена в «Каприччиозо» 
№ 5 ор. 19.) Г. Малер признавался, что в момент вдохновения он «терпит страшные 
родовые муки, и нужно, чтобы прошло немало часов, прежде чем в его голове все 
уляжется, придет в порядок и потом забродит» [17, с. 183].

(6) Шнитке рассказывал: «Бывают дни, когда в голову приходит очень многое — появля-
ются одна за другой новые идеи, число эскизов и набросков заметно увеличивается; 
все быстро катится  куда-то вперед. А потом наступает время, когда почти ничего не 
приходит в голову» [цит. по: 34, с. 159.]. Или: «…Через  какое-то время я начинаю вдруг 
слышать про себя будущее произведение. Иногда это состояние продолжается час-два, 
а то и несколько часов ощущение таково, будто я неким внутренним ключом повернул 
в себе  что-то, и все сразу изменилось…» [цит. по: 34, с. 227].

(7) Примером служат яркие идеи, положенные в основу признанных шедевров, авторами 
которых являлись «дилетанты» — любители (дипломаты, политические деятели и др.). 
Например, всемирно признанными считаются полонез М. Огинского «Прощание 
с Родиной», два вальса А. Грибоедова и пр. [11, с. 166].
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собою, а орудием  чего-то вне тебя. И вот это тебе диктует и форму, 
и слова, и вне тебя обусловленную мотивировку всего. Ты как будто 
бы не себе принадлежишь. И пока ты имеешь это ощущение, твоя 
работа тебя не тяготит. Не ты ведь себе предписываешь. Ты делаешь 
 что-то, что  кто-то другой предписывает тебе» [4, с. 120].

М. М. Бахтин этот творческий феномен объясняет так: «Поиски 
собственного слова на самом деле есть поиски именно не собствен-
ного, а слова, которое больше меня самого» [3, с. 374].

О таких мгновениях упоминает и Г. Малер: [тогда] «становишься, 
так сказать, только инструментом, на котором играет вселенная. 
В такие минуты я больше не принадлежу себе» [17, с. 183].

Знаменательно и определение Бетховена: «Музыка — это откро-
вение более высокое, чем мудрость и философия».

В научных работах прошлого столетия отечественные гумани-
тарии вынуждены были обходить стороной тему Божьего промысла 
и придерживаться материалистического обоснования категории 
замысла. Советский философ Э. В. Ильенков утверждал, что замысел 
относится к категории явлений, составляющих содержание чело-
веческого сознания (в ряду случайных мыслей, воспоминаний или 
внутренних переживаний и пр.) [8].

В разных культурах, разные времена творчество понимали не-
отделимо от Бога, Неба, Идеи идей, Блага, Божественного Первона-
чала… Безусловным считалось вплоть до классической европейской 
и русской религиозной философии, что искусство — это место встречи 
человека с Богом.

Еще Платон в «Ионе» высказал суждение об источнике поэзии: 
«Бог яснее всего показал нам, что мы не должны сомневаться, что не 
человеческие эти прекрасные творения и не людям они принадлежат; 
они — божественны и принадлежат богам» [24, с. 377]; «поэты же — не 
что иное, как толкователи воли Богов» [24, с. 377].

Аналогично и для А. К. Толстого, как и многих русских поэтов, 
творческий процесс начинается с «вслушивания в „звуки стихов, 
которые витают… в воздухе“» [30, с. 9], в мире вечных идей:

Тщетно, художник, ты мнишь, что творений своих ты создатель! 

Вечно носились они над землею, незримые оку. 

<…>

Изучая черновые наброски(9), эскизы(10), видишь, как постепен-
но прорисовывается целое, как происходит подравнивание целого 
и части. И этот процесс идет непрерывно. «Документы творческого 
движения» (А. И. Климовицкий) не только дополняют наши знания 
об уже опубликованном произведении или открывают тайны неопу-
бликованных, незавершенных(11); они «позволяют нам оказаться как 
бы по ту сторону листа, на котором записан готовый текст, и понять, 
как он произошел» [1, с. 181], проследить устремленность внимания 
и сосредоточенность усилий на художественную цель. Порой этот 
процесс требует чрезвычайного напряжения воли автора.

А. В. Ивашкин в процессе многочисленных бесед с А. Шнитке 
пришел к умозаключению о том, что воплощение замысла является 
в некотором смысле и его ограничением [4, с. 58]: «Необходимо пом-
нить, что творческий замысел имеет некоторую неизмеримую часть, 
некую как бы неконтролируемую сознанием область. Она, собственно 
говоря, и является той главной внутренней силой, которая заставляет 
автора приступить к работе и осознать замысел, защищать его, сфор-
мулировать для себя, в общих очертаниях найти технологию, которая 
позволит ему этот замысел выполнить — записать нотами на бумаге, 
то есть реализовать» [4, с. 55].

На вопрос «Как рождается замысел и как он реализуется?» [4, 
с. 119] Шнитке дал следующий ответ: «Изначально, если ты имеешь 
такую внутреннюю модель, иррационально установленную, — ты дол-
жен поделить себя на две сферы: это — ты в узком смысле, а это — то, 
что через тебя тебе открывается и что значительно больше, чем ты. 
И при этом хозяином являешься не ты, а то значительно большее, что 
тебе открывается… И, собственно, вся жизнь — есть попытка быть не 

(9) Набросок — незавершенная запись темы и/или элементов музыкальной ткани будущего 
произведения.

(10) Эскиз — предварительная форма записи музыкального произведения, более (по срав-
нению с наброском) масштабная фиксация первоначального замысла.

(11) Например, сохранившиеся в архиве танеевского фонда музея- заповедника П. И. Чайков-
ского «страницы» с мелодией для соло скрипки из хора «Лебедь» опуса 35 С. И. Танеева 
позволяют приоткрыть тайну замысла цикла на слова К. Бальмонта. Загадка таится 
уже в обращении Танеева к творчеству ярчайшего выразителя эстетики декаданса, 
образный мир которой, казалось бы, чужд творчеству Танеева, предпочитавшего для 
крупных хоровых сочинений поэзию А. К. Толстого, Я. П. Полонского, А. С. Хомякова. 
Подробнее см.: [15, с. 347].
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вдохновения. Замысел имеет свою динамику формирования, разную 
степень интенсивности. Он может аккумулировать первопричину 
(импульс-идею), ее осознание (восприятие- смысл), намерение (мотив 
к действию) и, наконец, интенцию- энергию — осознанное целена-
правленное действие по воплощению задуманного.

Сформировавшееся в сознании художника целое незримо управ-
ляет процессом творчества, стремится себя осуществить и стать ху-
дожественной реальностью. Феномены эскиза сочинения, история 
создания, записи мастеров искусства дают возможность приблизиться 
к становлению замысла того или иного произведения, проследить 
путь его воплощения.

Замысел, с одной стороны, априори связан с таинством Творения. 
Он внеличностен («за»-мыслью, идея, эйдос), исходит от Божествен-
ного источника.

С другой стороны, замысел принадлежит автору, он индивидуален. 
Однако, как бы мы ни изучали рукописи, черновики, эпистолярии, 
Первопричина останется за кадром, за пределами нашего разумения.

Ты ж в этот миг и внимай, и гляди, притаивши дыханье, 

И, созидая потом, мимолетное помни виденье!

Представление о неразрывной связи художественной идеи с Божи-
им промыслом было основным в европейской культуре. В смирении 
средневековые художники не ставили авторскую подпись. История 
искусства свидетельствует об изменении отношения к творчеству — 
появляется авторство, понимание авторского замысла, происходит 
усиление индивидуального начала. Постепенная духовная пере-
стройка ума приводит к отказу большинства художников XX — на-
чала XXI века от того «очага, откуда исходят творческие лучи» [14, 
с. 227]. Замысел подменяется выдумкой, придумкой, сиюминутным 
действием, акцией и пр.(12)

В письме П. И. Чайковского к С. И. Танееву от 23.08.1881 читаем: 
«Ничего нет бесплоднее, как искание оригинальности и самостоя-
тельности. Гениальные творцы об этом не помышляют. Они ищут 
красоты, а уж какая она — оригинальная или заимствованная — это 
открывается потом» [23, с. 77–78].

Действительно, у И. С. Баха, как и многих композиторов эпохи 
барокко, можно встретить в начале партитуры заголовок аббреви-
атурой «J.J.» («Jesu Juva» — Иисусе, помоги). А в конце почти всех 
сочинений — уже ставшее знаменитым «S.D.G.» («Soli Deo Gloria» — 
«слава единственному Богу / одному Всевышнему слава»).

Шедевры независимо от времени создания свидетельствуют 
о причастности художественного замысла Божественным энергиям, 
которые устремляют душу человека к Небу.

Заключение

Исходя из всего вышеизложенного о художественном замысле, пред-
лагаем «рабочее» определение:

Художественный замысел — это творческий этап, предваряющий 
запись произведения искусства и возможный только в состоянии 

(12) Поэтому о дематериализации, эфемерном искусстве, эстетике прозрачности, де-
зинкарнации разговора не будет, поскольку «трансэстетическая сфера симуляции» 
(Ж. Бодрийяр) не претендует на художественный замысел.
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Аннотация. В статье рассматриваются концептуальные положения 
М. М. Бахтина в контексте дальнейших исследований смеховой куль-
туры и комедии, в том числе советской кинокомедии. Пересматривая 
сложившуюся в науке традицию универсального применения идей 
Бахтина при анализе многих художественных явлений, автор акцен-
тирует их неоднозначность и значение лишь как одного из исследо-
вательских подходов комплексного изучения культуры. И в то же 
время особую актуальность в условиях современного эпистемологи-
ческого кризиса и парадигмы многовариантности, неопределенности 
и нелинейности мира и человека обретает понятие амбивалентности, 
структурировавшее теорию карнавальности и философию Бахтина. 
Именно неоднозначная и незавершенная философия М. М. Бахтина 
представляется опорой при разработке новой методологии познания 
(благодаря и своей «открытой форме»).

Abstract. The article examines the conceptual positions of M. M. Bakhtin 
in the context of further studies of laughter culture and comedy, including 
Soviet film comedy. Revising the tradition of universal application of 
Bakhtin’s ideas in the analysis of many artistic phenomena that has 
developed in science, the author emphasizes their ambiguity and 
significance only as one of the research approaches to the complex study 
of culture. And at the same time, the concept of ambivalence, which 
structured the theory of carnivality and Bakhtin’s philosophy, acquires 
special relevance in the conditions of the modern epistemological crisis 
and the paradigm of multivariance, uncertainty and nonlinearity of the 
world and man. It is M. M. Bakhtin’s ambiguous and incomplete philosophy 
that seems to be the mainstay in the development of a new methodology 
of cognition (also due to its “open form”).
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Введение

Уильям Блейк призывал «В одном мгновенье видеть вечность, / 
Огромный мир — в зерне песка, / В единой горсти — бесконечность / 
И небо — в чашечке цветка».  Как представляется, этот девиз заключа-
ет в себе квинтэссенцию подлинно исследовательского подхода. Дли-
тельное погружение в изучение вроде бы легкого жанра кинокомедии 
побуждает обратиться к архетипическому уровню образов. В самом 
деле, многие комедийные образы и персонажи далеко не случайны: 
уже только гайдаевский Шурик с осликом в «Кавказской пленнице» 
Л. Гайдая (1966) — это травестийный парафраз Сына Божьего, как он 
рассмотрен в классической работе О. М. Фрейденберг «Въезд в Иеруса-
лим на осле» [18]. При этом существенно, что в евангельском сюжете 
Иисус посылает за ослом двух учеников и они приводят к нему двух 
ослов — таким образом, перед нами уже мотив парности, близнечного 
мифа и т.п. Сам же осел есть символ бога, а комедийный персонаж 
Шурик, дублирующий/пародирующий демиурга, предстает полновес-
ным трикстером, но в то же время и пародийно сниженным, снятым 
образом Спасителя — он ведь и едет именно спасать. Разумеется, 
ассоциации эти непреднамеренны, они лишь подтверждают мысль 
академика Б. А. Рыбакова по поводу примордиальных мифологем: 
«Глубина народной памяти измеряется десятками тысячелетий» 
[15, с. 95]. Но ведь и евангельская мифологема не на пустом месте 
возникла. И это только начало цепочки архетипических образов.

Причем образов парных — не случайно от Шурика протягивается 
ассоциативная нить к двой ному образу Дон Кихота и Санчо Пансы. 
Пресловутый персонаж Шурик (как становится очевидно, не столь уж 
и простоватый) оказывается нагруженным колоссальными смысла-
ми. Как парафраз Иисуса Христа он выступает в образе блаженного, 
неотмирного, юродивого (к этой ипостаси его еще придется вернуть-
ся). Как двоякосущностный персонаж он совмещает в себе смыслы 
мировых близнечных мифов и их героев, претворенных в современ-
ной культуре: это Том Сойер и Гек Финн, Принц и Нищий, Шерлок 
Холмс и доктор Ватсон, Дживс и Вустер, трикстер Остап Бендер и его 
пародийная проекция Паниковский; но одновременно это и концен-
трация внутреннего антагонизма, приводящего к кризису лично-
сти, — антагонизма, воплощенного в образах Каина и Авеля, Гектора 

и Ахилла и т.д. Отсюда уже рукой подать до мотива романтического 
двой ничества и бесконечно содержательного приема зеркальности, 
продолжающегося в формах рекурсии и фрактальности, что ведет 
к современным представлениям о бесконечности и множественности 
миров. Это концентрация смыслов, которые удерживает разновек-
торная мифологема двуликого Януса.

Поэтому, обращаясь к концептуальным положениям М.М. Бахтина 
о мире смеховой культуры, мы должны помещать их в сферу более 
объемных смыслов, чем это было принято до сих пор.

Еще раз о концепции Бахтина

Концепция Бахтина при всей своей значительности и революционно-
сти оставила в стороне важнейшие смежные типологические аспекты, 
затронутые лишь по касательной. Это прежде всего проблема Иного, 
Другого, которую поднял М. Бубер («Я и Ты», 1923), а впоследствии раз-
рабатывали представители экзистенциализма; это и непосредственно 
связанный с карнавалом феномен юродства (иноформа инаковости), 
обладающий многоуровневой смысловой глубиной — особенно для 
русской культуры [см.: 4; 11; 12]. Указанные концепты замыкаются 
на фигуре князя Мышкина, образ которого выражает не только неот-
мирность, но и буквальное значение греческого слова ἰδιώτης — иной, 
несведущий, — отсылающее к текстам Писания, где акцентируется 
говорение иными, неведомыми профанному миру словами.

И все же: «Вначале был trikster», — так начинает С. М. Макаров 
свою книгу «Смех сквозь века» (2017), исследующую эволюцию сме-
ховой культуры как универсальной практики [9]. Л. В. Карасев в книге 
«Философия смеха» (1996) поднимает проблему в теоретическом плане 
как имманентное свой ство человеческой природы. Справедливо от-
мечая как самоочевидность тот факт, что феномен смеха не сводится 
к одной лишь средневековой культуре, пусть даже и карнавальной, он 
рассматривает явление смеха в онтологическом измерении и описы-
вает смех в аннотации к книге «как парадоксальное явление, сосредо-
точившее в себе все многообразие и противоречивость человеческой 
культуры» в соотношении с «такими понятиями, как зло, стыд, время, 
миф, будущее, сон, свобода» [5, с. 223].
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Концепция карнавальности справедливо ставится под сомне-
ние рядом ученых. Достаточно обратиться к авторитетному изда-
нию «М. М. Бахтин. Pro et contra» в 2 томах [8; см. также: 1]. Можно 
упомянуть и критические выступления на проведенном в 2012 году 
в калининградском Балтийском федеральном университете имени 
Иммануила Канта международном семинаре- дискуссии «Карнавал/
карнавализация, шутовство/юродство». Особенно убедительным 
представляется комплексный анализ феномена смеха и критика его 
трактовки в философии Бахтина в книге М. Т. Рюминой «Эстетика 
смеха» [16]. В самом деле, фирменные бахтинские концепты «карна-
вальность», «карнавализация», так же как и «мениппея», нисколько 
не терминологичны. Их смыслы размыты, зыбки и контекстуально 
относительны, как и концепция «полифонического романа». Так, 
Бахтин полагал, что и роман «Идиот» носит «внешне карнавальный 
характер». То есть все это скорее метафоры, призванные выразить 
феноменологическое осмысление фактического контекста той ре-
альности, когда обнаруживается несовпадение истинной и ложной 
картин мира. В наше время такую ситуацию называют когнитивным 
диссонансом.

Относительность своих категорий признавал и сам Бахтин, когда 
говорил, что предметом его исследования был не собственно Ра-
бле, а «народные, празднично- гротескные формы», представленные 
в творчестве Рабле [8 (1), с. 328]. Можно предположить, что в 1940-м 
Бахтина интересовала не столько культура Средневековья и Ренес-
санса, сколько современная ему жизнь общества, механизмы функ-
ционирования массового сознания и мир перевернутых ценностей, 
которые в данных ему обстоятельствах он мог изучать только на 
примере далеких веков. Столь же относительна и концепция диа-
логизма, построенная на материале творчества Ф. М. Достоевского. 
Во-первых, понятие диалогизма у Бахтина было весьма нечетким 
и постоянно эволюционировало; а во-вторых, его концепция диалога 
весьма отличалась от понимания диалога самим Достоевским [см.: 
17]. Главная проблема философии Бахтина в том, что его концепция 
полифонии строилась в условиях дуальной картины мира, обуслов-
ленной советской действительностью. Направленная самой своей 
сутью против догматического мышления, философия Бахтина помимо 
воли автора постепенно сделалась новой догмой. Бахтину стали по-

Смех в концепции Карасева отделен от праздничного веселья — 
он может быть оборотной стороной трагического, подобно тому, как 
добро связано со злом. К тому же, пишет он, «cмех ориентирован на 
другого» [5, с. 68]. Бахтин полагал, что «за смехом никогда не таит-
ся насилие» — увы, ошибочность этого тезиса состояла уже хотя бы 
в том, что он строился на дихотомичной основе, в парадигме анти-
номичного сознания. Но изначальные смыслы смеха вбирают в себя 
сложную — и противоречивую — совокупность жизненных практик, 
в основном ритуального характера, как это было показано впослед-
ствии во множестве трудов, исследующих мифопоэтическую природу 
человеческого сознания. Об этом же по-своему писал и Й. Хейзинга, 
в своем труде Homo ludens (1938) отмечавший, что «вид человека 
в маске сразу же выводит нас из „обыденной“ жизни в иной мир, 
далекий от света дня» [19, с. 39].

Несомненно, что основа всех этих единосущностных образов — об-
щий архетип, «тысячеликий герой», описанный Дж. Кэмпбеллом в его 
ставших мировой классикой трудах. Однако главная книга Кэмпбелла 
«Герой с тысячью лиц» (1949) [6] хронологически (но не стадиально) 
преемствует не менее классическому труду В. Я. Проппа «Морфология 
сказки» (1928) [14] — в них исследуется не только типовая структура 
повествовательной сюжетики единого космогонического мифа, но 
и многоаспектный образ героя, представленный как бесконечная 
вариативность примордиального мифообраза, рождаемого внутрен-
ним опытом человека. К этим тезисам можно добавить лишь то со-
ображение, что отмеченная полимодальность микромира субъекта 
обращается в полиморфизм типов в универсуме демиурга- художника, 
сообщающего своим героям частицы собственной личности.

Замечу попутно, что и сюжет «Иронии судьбы…» Э. Рязанова (1975) 
построен на древнейшем сюжетообразующем приеме qui pro quo, 
структурирующем шедевры мировой классики от комедий Плавта до 
гоголевского «Ревизора». Прием древнейший, но карнавален ли он? 
Пожалуй, это скорее эстетика маски, но не карнавала. (В современных 
публикациях встречается некритическое совмещение понятий карна-
вала и маскарада). Наглядный пример некарнавальности карнавала 
(если уж говорить о кино) — это рязановская «Карнавальная ночь» 
(1956), построенная на сюжете маскарада с включением приема qui 
pro quo.
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В самом широком смысле означение есть акт творчества по преиму-
ществу: «Обозначая пространство, знак творит его», что «указывает 
на совершенно особую космогоническую функцию знака» [3, с. 183]. 
Назвать имя сущности — значит овладеть ею, подчинить себе. Об 
этом труд А. Ф. Лосева «Философия имени» (1927) [7](1), вобравший 
в себя идеи русской философии имяславия, которая разрабатывала 
онтологическую проблематику в рамках богословия. С. Н. Булгаков 
в одноименном труде (1919–1923), рассматривая «онтологическую 
природу слова», утверждал: «Всякое познание есть именование, а пре-
дикат, идея, срастаясь с субъектом, с подлежащим, дает имя» [2, с. 186].

Но у современного человека, потерявшего ощущение эссенци-
альности мира, имен для поименования его форм и явлений, то есть 
предикатов, не находится, поэтому он окружает себя псевдоценно-
стями, симулякрами, копиями смыслонаполненных форм и копиями 
копий. Мир знаков перестал быть миром сущностей. Симулякр есть 
истина, утверждал Ж. Бодрийяр, обнаруживший, что человечество 
живет в мире мнимостей, пустых форм, не отсылающих к реаль-
ности. Заместившая смыслонаполненную предметность мира идея 
симулякра была попыткой заклятия в мире ускользающих смыслов, 
попыткой зафиксировать спасительные ориентиры лого- и рацио-
ориентированной картины мира путем отчаянного набрасывания 
псевдознаков — префиксов «пост-»: постклассическая, постнеклас-
сическая, постмодернистская, постпостмодернистская картина мира. 
Возникает новая, плюралистическая парадигма с принципиально 
иными эпистемологическими установками.

(1) А.Ф. Лосев писал: «Человек, для которого нет имени, для которого имя только простой 
звук, а не сами предметы в их смысловой явленности, этот человек глух и нем, и живет 
он в глухонемой действительности. Если слово не действенно и имя не реально, не есть 
фактор самой действительности, наконец, не есть сама социальная (в широчайшем 
смысле этого понятия) действительность, тогда существует только тьма и безумие 
и копошатся в этой тьме только такие же темные и безумные, глухонемые чудовища» 
[7, с. 34].

всеместно присягать точно так же, как еще пару десятилетий назад 
присягали классикам- основоположникам. И все же: редуцировавший 
всю глубину поэтики романов Достоевского к приему диалогизма, 
противопоставляемого монологическому слову, Бахтин в действитель-
ности мыслил гораздо шире, поскольку сам признавал, что «единая 
истина требует множественности сознаний», что она «по природе 
событийна и рождается в точке соприкосновения разных сознаний». 
Проблема еще и в том, что Достоевский описывал один исторически 
детерминированный тип человека, а Бахтин, локализованный в дру-
гой эпохе, на его материале трактовал  все-таки иной тип человека 
и иной тип сознания.

В советской культуре вообще доминировала дихотомичная, ма-
нихейская трактовка всех жизненных ситуаций и коллизий, прак-
тически исключавшая полутона, двоякости и сомнительности. В по-
стсоветской картине мира культурное пространство переменило 
полюса и оценки, но по сути продолжало функционировать все в той 
же парадигме дуалистической аксиологии. Однако со временем смех 
вырвался из-под идеологического спуда, и тут уже загремел без удержу 
и без меры, обретя количество и качество, затмившие эстетику нуара. 
«Горьким смехом моим посмеюся…» И лучшего эпиграфа к описанию 
эпохи, пожалуй, не сыскать, чем этот парафраз ветхозаветного обли-
чителя пророка Иеремии, который скорбно изрекал: «Ибо лишь только 
начну говорить я, — кричу о насилии, вопию о разорении, потому 
что слово Господне обратилось в поношение мне и в повседневное 
посмеяние» (Иер. 20:8).

Современная наука затрудняется предложить  сколько- нибудь 
конструктивный инструментарий для интерпретации реалий стано-
вящейся все более стремительной и активной событийности. Делаю-
щиеся все более агрессивными доминанты повседневной жизни не 
случайно получили новое обозначение — вызовы. Вызовы времени, 
глобальные вызовы, вызовы и угрозы — все они по определению 
требуют защитной реакции субъекта, который, однако, не находит 
достаточно действенного механизма обороны от все более враж-
дебной ему реальности. Таким защитным механизмом у человека 
всегда служило окликание, называние врага по имени, поименование 
предметов чуждого мира, нарекание вещей именами. В Священном 
Писании нарекание имен означает самоутверждение человека в мире. 
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Заключение

Это парадигма полимодальности и полионтичности, к которой по-
дошел, но не отрефлектировал свои прозрения Бахтин. На протя-
жении одного столетия произошла эволюция эпистемологических 
моделей: от диалогизма к полимодальности. Безвременно ушедший 
из жизни искусствовед В. Н. Прокофьев еще в 1978 году писал о том, 
что «истории искусства предстоит пойти дальше вычленения стиле-
вых моделей — к определению „художественных моделей мира“ уже 
надстилевого или сверхстилевого свой ства» [13, с. 261]. В те времена 
эта идея казалась едва ли не кощунственной. Но она не забылась и не 
ушла в песок, а постепенно вырастала в новую концепцию интер-
претации искусства и всего человекобытия. Много позже известный 
литературовед А. В. Михайлов будет писать о единовременности всех 
культурно- исторических смыслов, предстающих перед исследовате-
лем. Он был убежден в относительности таких понятий как течения, 
направления: «Течения, направления, стоящая за ними разобщенность 
стилей — все это возникает с исторической неизбежностью, но все это 
для поэтического слова вторично, все это ослабляет его, разбивая его 
целостность, расщепляя на частности, отвлекая от существенного» 
[10, с. 17].

В условиях современного эпистемологического дисбаланса воз-
никает вопрос о разработке новой методологии познания, выработке 
нового интерпретационного инструментария. И вот тут как раз не 
вполне устойчивое понятие амбивалентности, структурировавшее 
теорию карнавальности и всю философию Бахтина, неожиданно 
оказывается актуальным в контексте современных представлений 
о многовариантности, неопределенности и нелинейности природы 
мира и человека. Парадигма полионтизма предполагает со-бытий-
ность множества миров и пластов бытия. Но эта неоднозначность 
миропорядка внутри человека и вне его и была краеугольным камнем 
столь же неоднозначной и незавершенной философии М. М. Бахтина, 
открытой в будущее.
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Аннотация. Представленный в этой статье критический обзор тен-
денций современных социологических трактовок проблем художе-
ственной культуры в странах Запада выполнен по итогам анализа 
научных публикаций двух последних десятилетий. Он демонстриру-
ет широту предметного поля социологии искусства, разнообразие 
авторских концепций и тенденций теоретического осмысления ху-
дожественной жизни. Сегодня в социологии искусства, как и в других 
социальных науках, очевиден отказ от непреложных истин и табу, 
а трактовки эмпирических фактов часто носят полемический харак-
тер. В них все чаще видится личность автора и субъективное отноше-
ние к нравственным и этическим аспектам, выходящим за рамки 
культурной жизни, — социальной справедливости и неравенству, 
расовым, гендерным и другим проблемам современного общества. 
Пересмотр аксиологических ориентиров и относительность совре-
менных критериев истины способны породить сомнения не только 
в важности эмпирического изучения художественной жизни, но 
и в практической необходимости общественной поддержки искусства 
и даже в гносеологическом потенциале науки. Стремление к абсолют-
ной свободе искусства от внешних влияний, ко всеобщему равенству 
в культурном потреблении и социальной справедливости в буквальном 
понимании этого слова парадоксальным образом порой оборачива-
ется отрицанием гуманистической сути искусства и даже ведет 
к утверждению о вреде художественной культуры для человека. Од-
нако большинство ученых на Западе все же сходится во мнении, что 
для сохранения позитивной социальной роли искусства мы должны 
продолжать попытки осмысления тех вызовов, которые несут гло-
бальные тренды современности. И в этом отношении чрезвычайно 
важно находить общие позиции для объединения усилий искусство-
центристских и эмпирических направлений социологии искусства.

Abstract. The critical review of trends in modern sociological 
interpretations of the artistic culture problems in Western countries 
presented in this article is based on the analysis of scientific publications 
of the last two decades. It demonstrates the breadth of the subject field 
of the sociology of art, the diversity of the author’s concepts and trends 
in theoretical understanding of artistic life. Today, in the sociology of art, 
as in other social sciences, there is an obvious rejection of immutable 
truths and taboos, and the interpretation of empirical facts is often 
polemical. They increasingly reflect the personality of the author and 
their attitude to moral and ethical aspects that go beyond the framework 
of cultural life — social justice and inequality, racial, gender and other 
problems of modern society. The revision of axiological guidelines and 
the relativity of modern criteria of truth can give rise to doubts not only 
about the importance of the empirical study of artistic life, but also about 
the practical need for public support for art and even about the 
epistemological potential of science. The desire for absolute freedom of 
art from external influences, for universal equality in cultural consumption 
and social justice in the literal sense of the word, sometimes paradoxically 
turns into a denial of the humanistic essence of art and even leads to 
statements about the dangers of artistic culture for people. However, most 
scientists in the West still agree that in order to maintain the positive 
social role of art, we must continue the attempts to comprehend the 
challenges posed by the global trends of our time. In this regard, it is 
extremely important to find common ground for uniting the efforts of 
art-centric and empirical areas of the sociology of art.
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Памяти Иштвана Мадьяри- Бека

À propos

В ходе относительно недолгого, но бурного развития социологии ис-
кусства сформировалось три основных течения в научном осмыслении 
феномена искусства: социологическая эстетика(1), социальная история 
искусства(2) и эмпирическая социология искусства(3). Эти тенденции не 
являются вехами последовательного развития науки, но некоторым 
образом обозначают логику движения социологии от метафизических 
представлений об искусстве к научному и доказательному анализу 
фактов. Конфликтуя, модифицируясь и перемешиваясь между собой, 
эти три течения продолжают сосуществовать и в наши дни, определяя 
необычайную широту предметного поля современной социологии 
искусства и разнообразие исследовательских подходов к изучению 
художественной культуры. Впрочем, «пока искусство берется само 
по себе или даже в отношении к условиям, его породившим, оно еще 
не выступает в качестве социологического феномена — последним 
оно становится лишь в акте его восприятия публикой…» [1, с. 18–19].

Начало регулярным усилиям по категоризации публики было 
положено исследованием посетителей Ливерпульского музея, про-
веденным еще в 1884 году [17]. Однако глубокое философское ос-
мысление проблем отношений искусства с обществом началось на 
Западе гораздо позже — лишь с окончанием Второй мировой вой ны, 
когда после довольно продолжительного перерыва социологические 
опыты вновь активизировались, подстегнутые значительным ростом 
интереса к искусству. Тогда же в обязательной повестке американских 
и европейских учреждений искусства под институциональным давле-
нием стали появляться регулярные исследования аудитории «в свя-
зи с необходимостью предоставлять количественные и качествен-
ные показатели своей деятельности государственным структурам, 
спонсорам и донорам» [2, с. 8]. Это в большой мере способствовало 

(1) Это течение включает в себя марксистскую социологию искусства, Франкфуртскую 
школу и социологическую историю искусства.

(2) Ф. Хаскель, М. Мейс, Ж. Дюби и др.
(3) П. Бурдье, П. Лазарсфельд, П. Ди Маджио и др.

укреплению позиций социологии искусства и привело к созданию 
во многих институциях специальных подразделений, изучающих 
аудиторию и способы взаимодействия с ней — отделов маркетинга 
и связей с общественностью, социологических служб.

Постепенно в качестве относительно самостоятельных дисци-
плин оформились теоретическая социология театра (Ж. Дювиньо) 
и музыки (Т. Адорно), а также два направления — теоретическое 
и эмпирическое. Различие этих направлений как по целям, предме-
ту и уровню охвата проблем, так и по методологии исследований, 
породило дискурс о роли теории и эмпирики в изучении процес-
сов социального функционирования искусства. Так, Теодор Адорно 
в своих философских размышлениях настаивал на фундаменталь-
ной неидентичности искусства социальной реальности. В полемике 
с ним пионер эмпирических исследований в немецкой социологии 
Альфонс Зильберман призывал к формированию науки об искусстве 
как социальном явлении на основе социологических обобщений 
эмпирических данных. При этом постулировался важнейший методо-
логический принцип комплексного исследования культурной жизни 
как взаимодействия художников, произведений искусства и публики 
[51]. Между тем «пока теоретическая и эмпирическая ветви социо-
логии искусства развивались независимо друг от друга, социальная 
жизнь искусства не могла стать объектом по-настоящему глубокого, 
системного и всестороннего анализа» [3, с. 75].

Активизация исследовательской деятельности художественных 
институций привела к большому разнообразию в исследовательских 
подходах, но вместе с тем к фрагментации знания, а в некоторых 
случаях даже порождала сомнения в их научной обоснованности 
и достоверности результатов. Это разочарование часто объяснялось 
непониманием научной ценности исследований и не всегда было 
справедливо по отношению к ним. Хотя было получено большое 
количество доказательств влияния искусства на аудиторию, они в зна-
чительной степени были рассредоточены по многим исследованиям, 
имевшим другие цели [49]. Но все же главной проблемой стало то, 
что на Западе, как и в России, «возникающие в ходе эмпирических 
исследований интересные идеи теоретического характера не всегда 
трансформируются в фундаментальные научные концепции» [4, с. 7].
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то и изучение этих отношений в странах, разделенных не только 
языковыми барьерами, но и принципами организации обществен-
ной жизни и культурными традициями, происходило по-разному. 
В силу этих особенностей в социологии искусства, условно говоря, 
сложились две параллельные традиции — «европейская» и «амери-
канская». Первая имеет преимущественно историко- теоретический 
уклон, определенного рода «искусствоцентризм», стремление изучать 
искусство в его внутренних особенностях и закономерностях, а для 
второй характерна преимущественно эмпирическая ориентация, рас-
смотрение искусства в одном ряду с другими культурными феномена-
ми — языком, моралью, религией, нравами и т.д. Впрочем, некоторые 
современные эксперты полагают, что в американской социологии 
искусство больше не рассматривается как  что-то легкомысленное, 
и это делает дисциплину более близкой к ее европейской ветви [59].

Хотя в таких условиях разобщенности трудно рассчитывать на 
единое понимание предмета, направлений и задач социологии искус-
ства, мы все же отмечаем попытки создания общих основополагаю-
щих принципов ее развития как суверенной науки. В этом контексте 
заслуживает внимания концепция, предложенная Натали Эйни`ш 
(N. Heinich, 2002) — одной из наиболее известных фигур современной 
французской социологии, ученицей, последователем и оппонентом 
Пьера Бурдье [32]. Приведем здесь основные тезисы этой концепции.

Обеспечить автономность дисциплины, т.е. вывести социологию 
искусства из области художественных дисциплин. Пока увлечение 
«искусством» и желание конкурировать с историей или критикой 
будут основой исследовательских программ, у социологии искусства 
мало шансов преодолеть стадию «социологической эстетики», которая 
одновременно высокомерна и непродуктивна, богата на программы, 
но бедна на результаты. Условием развития самостоятельной дисци-
плины должно стать «эмпирическое исследование, осуществляемое 
с опорой на эмпирические данные и факты».

Избегать социологизма, который заключается в том, чтобы рассма-
тривать общее, коллективное — социальное — как фундамент, истину 
или окончательную детерминанту частного, особенного, индивиду-
ального. «Социолог должен преодолеть редукционизм, т.е. перестать 
отдавать приоритет общему над частным или частному над общим, 

Прослеживая генезис и позднейшее развитие социологической 
науки в Северной Америке [см., например: 29] и Европе, можно об-
наружить еще два примечательных факта.

Во-первых, несмотря на то что в России яркая и самобытная 
социологическая мысль заявляет о себе уже с XIX века, западная 
и российская социология долгое время существуют как «два берега 
одной реки». Вспомним достопамятный «философский пароход» — 
проведенную в 1922–1923 годах по инициативе В. Ленина операцию 
по высылке из Советской России ряда деятелей науки и культуры 
«из бывших». Как известно, в этой когорте «лишней» интеллигенции 
были многие известные представители философской и социологиче-
ской мысли: Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, А. В. Пошехонов, П. Б. Струве, 
С. Л. Франк… — всего около 160 человек. В их числе был и Питирим 
Сорокин, ставший впоследствии видной фигурой американской со-
циологии. Труды Сорокина открыли новые области социальных ис-
следований и проложили путь для новаторских способов научного 
мышления. Ирония в том, что этот акт «классового очищения» через 
вынужденную эмиграцию обогатил западную гуманитарную науку 
и послужил для нее формированием неплохого «стартового капитала».

К сожалению, преемственность общих традиций социологического 
изучения искусства давно утрачена, и в этом мы видим серьезную 
проблему, мешающую свободному развитию науки. Несмотря на 
генетическое родство ветвей науки и общность предмета изучения, 
для современных западных исследований характерно практически 
полное игнорирование научного опыта и достижений российской 
социологии искусства. Выдающиеся работы и ценные результаты, 
полученные разными поколениями отечественных ученых, остаются 
невостребованными зарубежным научным сообществом. Такое поло-
жение обедняет науку, оно является следствием не только языковой 
разобщенности научных сообществ разных стран, но и своего рода 
снобизма: российские ученые всегда пытались следить за работой 
зарубежных коллег, расширяя свои горизонты и исследовательские 
возможности, но мало кто на Западе пытается читать по-русски.

Во-вторых, некоторый изоляционизм присутствует и в отноше-
ниях между различными научными традициями. Поскольку главным 
объектом социологии искусства являются отношения людей и искус-
ства в социальном контексте, то есть художественная жизнь общества, 
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в науке. С другой стороны, такое положение способствует большей 
независимости и разнообразию взглядов на предмет и тематику 
конкретных исследовательских проектов, которые мы и проследим 
по публикациям последних лет.

Общие тенденции

Что касается расстановки сил на теоретическом ландшафте, то здесь 
в последние годы мало что меняется, и в социологии искусства во-
просы производства и потребления культурных благ по-прежнему 
составляют мейнстрим и основную предметную область. Несмотря 
на призывы вернуть произведение искусства как главный предмет 
[6; 25], сделать социологию театра более театральной, а социологию 
музыки более музыкальной [36; 37] и, наконец, «выйти за пределы 
Бурдье» [18; 24; 11], подобные попытки не приносят результатов. 
Жесткая зависимость от концептуальных рамок Бурдье и Беккера со-
храняется, и постоянный поток исследований культурной всеядности 
[см.: 42; 43] не оставляет критикам никаких надежд на освобождение 
от этой зависимости. Увлеченность конвенциями и культурным ка-
питалом попытались было прервать оппоненты, исследующие то, как 
развивается интенсивная эмоциональная привязанность к искусству 
[14; 15] или как через художественное творчество формируются ас-
социации между материальным и социальным [35; 46; 53]. Но этот 
путь социологической эстетики, «богатой на программы, но бедной 
на результаты» [32, р. 104], не позволил продвинуться  сколь- нибудь 
далеко от уже освоенной и хорошо знакомой территории.

Таким образом, общее состояние западной социологии ис-
кусства оценивается неоднозначно. Например, Лайза Маккормик 
(L. McCormick, 2022, Эдинбургский университет) утверждает, что 
в социологии искусства наступила стагнация [38] и сохраняется она 
по двум причинам.

Во-первых, «критическое течение» в этой науке еще не подвер-
глось рефлексивной самокритике, необходимой, чтобы противостоять 
догматическим тенденциям и имперским амбициям. В подтвержде-
ние этого тезиса Л. Маккормик ссылается на Дэвида Инглиса (D. Inglis, 
2010), который в статье «Политика и рефлексивность в социологии 
искусства» предостерегает: «В то время как критическая социология 

изучать оба способа видения, которые следует рассматривать как 
объекты, но не как исследовательские положения».

Отказаться от критики, т.е. аксиологически окрашенных сужде-
ний. Здесь возникает основополагающий вопрос отношения к цен-
ностям. Должна ли социология придерживаться противоположности 
«доминирующим» ценностям, поскольку они иллюзорны? Или она 
должна воздерживаться от позиции, принимая в качестве своего объ-
екта отношения между субъектами и ценности как объект? Необходим 
отказ от рассмотрения произведений искусства как привилегирован-
ных объектов исследования в пользу изучения модальности их вос-
приятия, а также публики, посреднических институтов и социальных 
контекстов при помощи социологических методов.

Двигаться от нормативного к дескриптивному. Критическая 
социология или социология критики? Это фундаментальный вы-
бор между ориентацией нормативной, которую социология искус-
ства в значительной степени усвоила с момента ее зарождения, 
и аналитико- описательной. Исследователь должен приостановить все 
свои ценностные суждения в соответствии с веберовской заповедью 
нейтральности. Роль социолога заключается не в том, чтобы вести 
споры, противопоставляя одну ценность другой, а в их анализе, он 
должен согласиться ограничить сферу своей компетенции, запретив 
любую нормативную позицию, любое ценностное суждение: социолог 
не обязан решать, правы ли акторы, он обязан показать причины их 
действий.

Двигаться от объяснения к пониманию, т.е. дополнять установку 
на объяснение, свой ственную модели наук о природе, понимающим 
подходом, специфичным для гуманитарных наук. То или иное ху-
дожественное событие следует не подводить под общий закон, но 
стремиться выявить его индивидуальную логику [32, р. 104–110].

Результаты исследований Н. Эйниш имели принципиальное зна-
чение как для социологов, так и для других исследователей, впрочем… 
как пишет Дагмар Данко (D. Danko, 2008, Университет им. Альберта 
Людвига, Фрайбург, Германия), только для франкоговорящих [23]. 
Причиной этого он считает очень небольшое количество перево-
дов работ Эйниш на английский язык. Поразительно, но даже на 
европейском континенте научный обмен оказывается затруднен 
в силу языковых барьеров и своего рода англосаксонской гегемонии 
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лизм» [30], ставшей  чем-то вроде манифеста критиков культурной 
политики. На страницах этой книги автор, вдохновляясь деклара-
циями прав человека, требует равенства возможностей, социальной 
справедливости и эгалитаризма в распределении ресурсов, даже если 
это потребует их перераспределения. Рассуждая о демократических 
основах общества в эпоху неолиберализма, Харви сетует, что «в ус-
ловиях неолиберального капитализма социально ангажированные 
тенденции в искусстве угрожают умалить их, а возможно, что ужасно, 
и вовсе их уничтожить» [30, р. 4]. При этом она утверждает, что про-
граммы воздействия, или, иными словами, программы обществен-
ной поддержки искусства, представляют значительную опасность 
для искусства, поскольку распределение финансирования может 
определяться зрительскими показателями «успеха». Видимо, забыв 
о социальной природе театра, свою неуступчивость по отношению 
к зрителю Харви объясняет тем, что на рынке, который все больше 
позиционирует аудиторию как потребителя, «зритель может получить 
то, что он хочет, но в ущерб более широкой природе театра и произве-
дений искусства». Впрочем, как можно узнать от самой Джен Харви, 
лично ее волнует не столько природа театра, сколько феминизм [31].

Мир сошел с ума! Только этим можно объяснить, почему сегод-
ня подвергаются пересмотру, казалось бы, незыблемые ценности 
и убеждения, лежащие в основе разумной общественной организа-
ции. Конечно, в рыночной тенденции ориентации на зрительский 
спрос есть определенный риск утраты ведущих позиций театра в его 
диалоге со зрителем. Но при этом очевидно, что этот риск в гораздо 
большей степени порождается не механизмами общественной под-
держки искусства, пусть даже несовершенными, а самой ситуацией 
рыночного функционирования искусства — и особенно в отсутствие 
общественной поддержки.

Еще дальше в отрицании гуманистической сути искусства идут 
трое других известных авторов — Ориан Брук, Дэйв О’Брайен и Марк 
Тэйлор (O. Brook, D. O’Brien, and M. Taylor, 2020). В книге «Культура 
вредна для вас: неравенство в культурных и креативных индустриях» 
[21] они подвергают сомнению сами основы культурной деятельности, 
оспаривая основополагающий тезис о том, что искусство и культура 
меняют жизнь людей к лучшему, производя широкий спектр по-
ложительных экстерналий. Проблема, по их мнению, заключается 

искусства предоставила много ценных идей о природе художествен-
ных практик, она до сих пор не до конца осознала свою собственную 
природу, свои тенденции к догматизму в этой природе и социальные 
последствия характерных для нее средств производства знаний» [34, 
р. 115]. Согласно Инглису, «критическим течением» движет одер-
жимость разоблачением скрытых властных отношений, которые 
структурируют конкретные художественные миры и влияют более или 
менее сильно на функционирование различных игроков. Знаменем 
«критического течения» остается Бурдье, но он не одинок. Инглис 
показывает, что феминистская социология искусства, концепции 
производства в культуре, подход Беккера к художественной сфере 
и культурный материализм Реймонда Уильямса — все они разделяют 
стремление «освободить производителей и потребителей искусства 
от их заблуждений и практики, основанной на власти» [34, р. 120].

Другой фактор стагнации связывают с недостаточностью научного 
обмена между отдельными направлениями социологии искусства. 
Искусство выступает, с одной стороны, как объект изучения, а с дру-
гой стороны, как подход к изучению стандартных социологических 
тем, подчеркивая их символические измерения. Социологи, для ко-
торых искусство — объект, концентрируются на типичных социо-
логических проблемах вкуса, рынков и карьеры, оставляя в стороне 
любые вопросы, связанные со смыслом. А социологи, применяющие 
культурный подход, продолжают пренебрегать художественными 
областями и тяготеют к политике, средствам массовой информации 
и социальным проблемам для подкрепления и развития своих идей 
о социальной обусловленности искусства. Эта ситуация стала уко-
ренившейся привычкой в социологии, побуждая каждого двигаться 
«по своей полосе» [45].

От истории искусства к его социальному функционированию

Мейнстримом в социологии искусства на Западе можно считать 
процесс «смены вех», когда интересы, связанные с историей искус-
ства, постепенно стали уступать место исследованиям культурной 
политики, экономики и творческих индустрий [33; 58].

Обзор этой тенденции начнем с нашумевшей книги Джен Харви 
(J. Harvie, 2013) «Честная игра: искусство, перформанс и неолибера-
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Критическая позиция по отношению к культурной политике 
содержится и в статье Элеоноры Бельфиоре (E. Belfiore, 2021) «Какая 
разница? По какой цене? Скрытые затраты на социально вовлеченный 
творческий труд и моральный провал культурной политики» [10]. 
На основе анализа качественных интервью с социально активными 
художниками и творческими работниками автор выявляет неучтен-
ные затраты, которые несут работники в проектах, субсидируемых 
государством, и показывает механизмы системной эксплуатации 
художников в рамках существующей практики проектного финан-
сирования в искусстве. Опираясь на феминистскую этику заботы, 
Бельфиоре призывает культурные институты к ответственности за 
моральную сторону экономики и утверждает, что «нормативная среда 
современного финансирования искусства указывает на явный мо-
ральный провал культурной политики» [10, р. 61].

Так кому же служит культурная политика? Таль Федер и Талли 
Кац- Герро (T. Feder, T. Katz- Gerro, 2012, факультет социологии и антро-
пологии Университета Хайфы, Израиль) утверждают, что ответ на этот 
вопрос зависит от того, как мы оцениваем мотивы государственного 
финансирования исполнительских искусств [26]. Авторы исходят из 
убеждения, что в демократических государствах культурная политика 
есть деятельность на общее благо, тогда как в контексте авторитарных 
режимов государственное вмешательство является «пропагандист-
ским инструментом для создания идеологического искусства, восхва-
ляющего государственный режим» [26, р. 376]. В соответствии с такой 
упрощенно- прямолинейной точкой зрения один подход подчеркивает 
роль культурной политики в обеспечении доступности искусства для 
населения, второй показывает, как культурная политика способствует 
процессам гегемонии и неравенства. Таким образом, культурная по-
литика и финансирование искусства рассматриваются авторами как 
область пересечения, где символическая сфера искусства встречается 
с материальной сферой политики и экономики.

Анализ временны́х рядов данных о государственном финанси-
ровании организаций исполнительских искусств в Израиле за 48 лет 
позволил авторам установить, как тенденции в финансировании 
связаны с изменениями в уровне образования, этническом составе 
и уровне доходов населения. Вывод заключается в том, что с точки 
зрения связи финансирования с уровнем образования и дохода — 

в том, что на практике благотворное воздействие искусства ниве-
лируется существующим неравенством и несправедливостью рас-
пределения культурных благ. Основанием для такого вывода стал 
анализ материалов двух исследовательских проектов, проведенных 
в Великобритании: исследования карьеры, ценностей и отношения 
к культуре, в котором участвовало 2487 респондентов (2015); а также 
больших массивов данных, включая Национальные переписи на-
селения и опросы о культурном, цифровом и спортивном участии, 
регулярно проводимые британским правительством.

Авторы приводят доказательства того, что почти каждый вид 
искусства и культурной деятельности характеризуется классовым, 
расовым и гендерным неравенством. В книге выделяется четыре 
темы. Одна напоминает, что ответственность за неравенство в куль-
туре обычно возлагается на отдельного человека, но структурные 
причины неравенства игнорируются и часто остаются незамечен-
ными. Вторая состоит в том, что общий опыт работников культуры 
скрывает значительные различия, которые отражают и воспроизводят 
социальное неравенство. Третья тема связана с тем, что выдающиеся 
деятели искусства считают себя удачливыми и талантливыми, но на 
самом деле они являются бенефициарами структурного неравенства 
в культурном секторе. Четвертая тема подчеркивает долгосрочный 
характер проблем неравенства. Например, социальная мобильность 
среди работников культуры, по мнению авторов, практически не 
изменилась с 1980-х годов.

По сути дела, трое ученых по-своему развивают идею, выска-
занную Пьером Бурдье еще в 1966 году. Напомним, в книге «Любовь 
к искусству. Европейские художественные музеи и их публика», на-
писанной П. Бурдье совместно с Аленом Дарбелем (P. Bourdieu & 
A. Darbel, 1966) [19], на основе эмпирического исследования посеща-
емости музеев показано, как музеи и образовательные институты не 
только не устраняют социальные различия, но и стремятся их вос-
производить. Таким образом, эффектная парадоксальность выводов 
Брук, О’Брайена и Тэйлора — не более чем реминисценция и лишнее 
доказательство несовершенства общества. Очевидно, что неравенство 
в культурном потреблении и практиках устранить невозможно, но 
это не повод отказываться от искусства.
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за определения, направленную на соединение или разграничение 
творческого и культурного. Многие из этих аспектов стали пред-
метом статьи Эммы Кейси и Дэвида О’Брайена (E. Casey, D. O’Brien, 
2020), в которой подтверждена особая роль социологии в изучении 
культурных и творческих индустрий [22].

Исследования аудитории

Зачем? На сегодняшний день в западной социологии нет однознач-
ного понимания не только предметного поля или общих задач, но 
и аргументов в пользу необходимости проведения академических 
исследований аудитории искусства. Современный научный ланд-
шафт формировался десятилетиями, и говоря о его истоках, нельзя 
не упомянуть ставшую весьма популярной книгу Сьюзан Беннет 
(S. Bennett, 1990) «Театральная аудитория: теория производства и вос-
приятия» [12], опубликованную еще в 1990 году. Книга представляет 
собой исследование публики как культурного феномена, в котором 
рассматриваются как теории зрительской деятельности, так и прак-
тика различных театров по их взаимодействию с публикой. Сьюзан 
Беннет выводит зрителей на передний план, акцентируя их творческое 
участие и вклад в театральные постановки. Сосредоточив внимание 
в первую очередь на нетрадиционной драматургии и перформансе 
за последние 30 лет, Беннет исследует конкретные театры, включая 
их рекламу, архитектуру, постановки, а также аудиторию, которую 
они привлекают.

Между тем эту широко цитируемую и выдержавшую не одно пе-
реиздание публикацию специалисты оценивают неоднозначно. Как 
замечает Элизабет Сакеллариду (El. Sakellaridou, 1994), несмотря на 
несомненную ценность стремления рассмотреть, как все факторы, свя-
занные с участием в культурной жизни, формируют зрительский опыт, 
работа Беннет «больше сосредоточена на культурно- специфических 
паратеатральных детерминантах зрительского восприятия, чем на 
реальных зрительских стратегиях просмотра» [48, р. 161], и поэтому 
не может считаться частью традиции исследования аудитории, тогда 
как многие проблемы, связанные со зрительской аудиторией, ничуть 
не стали менее актуальными.

поддержка исполнительского искусства в Израиле приносит пользу 
широкой общественности. Однако с точки зрения корреляции фи-
нансирования с численностью этнических групп — государственная 
поддержка искусства отвечает интересам элиты.

Социология рассматривает и другие аспекты социального функ-
ционирования искусства. Например, проблему ценообразования на 
предметы искусства в мире, где, кажется, отсутствуют объективные 
критерии. «Говорящие цены» [56] — одна из первых публикаций, 
в которых этот вопрос исследуется с социологических позиций. На 
основе широкого спектра качественных и количественных данных, 
включая интервью с арт-дилерами в Нью- Йорке и Амстердаме, Олав 
Вельтуис (O. Velthuis, 2005, Амстердамский университет) показывает, 
что цены — вовсе не абстрактные цифры, они придают торговым 
отношениям богатый смысл, выходящий далеко за рамки искусства. 
Высокая цена произведения может свидетельствовать не только о его 
качестве, но и о репутации художника или о личностях коллекцио-
неров, владевших им прежде. Для  кого-то высокая цена может быть 
символом статуса; для других это символ мошенничества. В то время 
как социологическая мысль долгое время рассматривала цены как спо-
соб сведения качества к количеству, эта новаторская и увлекательно 
написанная книга раскрывает богатый мир, стоящий за абстрактными 
цифровыми значениями.

В области социологии труда в искусстве одним из основных вкла-
дов на Западе признана «Экономика креативности» Пьер- Мишеля 
Менгера (P.-M. Menger, 2014) — прежде всего, в силу оригинальности 
авторской концепции, обусловленной опытом и профессионализмом 
автора. С другой стороны, интерес связан с тем, что П.-М. Менгер 
предлагает множество инструментов для того, чтобы сделать види-
мой творческую составляющую трудовой деятельности в целом [40].

В этом ряду интересов надо также упомянуть креативные и твор-
ческие индустрии, которые стали одной из устоявшихся областей 
академических исследований. Впрочем, долгожданные инновации, 
связанные с развитием новой предметной области, по-прежнему не 
устраняют имеющуюся путаницу и догадки. Сами термины «твор-
ческие» и «креативные» индустрии до сих пор являются предметом 
дискуссий. Они идут рука об руку с другими связанными понятиями, 
например, такими как «креативная экономика», и отражают борьбу 
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мешают им участвовать) в культурных мероприятиях, а также на 
определении внешних экстерналий этой деятельности.

И все же, несмотря на обилие манифестов и громких заявлений, 
соперничество социологической эстетики и социальной истории 
искусства между собой и их общее пренебрежение к эмпирическому 
направлению, этой, по мнению искусствоцентристов, «социологии ис-
кусства без искусства», ведет в никуда. И это закономерно, утверждает 
Натали Эйниш (N. Heinich, 2002), ведь именно эмпирическое направ-
ление современной социологии искусства является наиболее инно-
вационным и строгим в научном плане, поскольку метафизическим 
спорам об имманентной ценности произведений искусства или об 
относительности вкуса оно способно противопоставить изучение 
эмпирических фактов и конкретных ситуаций [32].

Такую, наиболее адекватную точку зрения на роль эмпирических 
исследований в постижении отношений искусства, его аудитории 
и общества, разделяет большинство ученых. Например, Энди Раддок 
(A. Ruddock, 2007) считает, что социология искусства — это позити-
вистская дисциплина, претендующая на получение «объективных 
знаний о мире посредством применения проверенных научных ме-
тодов» [47, р. 1]. Эта точка зрения — логическое продолжение научной 
традиции: ведь сам термин «социология» был  когда-то предложен 
родоначальником позитивизма Огюстом Контом. С такой позицией 
согласуется и провозглашенный А. Зильберманом (A. Silbermann, 
1973) принцип обоснования теоретических конструктов фактами, 
полученными в ходе эмпирических социальных измерений [51].

И все же, несмотря на существенное продвижение, общая пробле-
ма эмпиризма пока сохраняется. На недостаточность концептуального 
осмысления частных результатов как главный недостаток эмпири-
ческих исследований в области социологии искусства указывают как 
отечественные, так и зарубежные ученые [9; 4]. Это говорит в пользу 
того, что многочисленные прикладные проекты, проводимые по 
инициативе и под патронажем учреждений искусства и культурной 
индустрии, должны быть дополнены независимыми академически-
ми исследованиями. Только в таком случае результаты, к которым 
стремятся эмпирический и теоретический подходы, заметно отли-
чающиеся друг от друга, будут способны создать наиболее объемную 
и точную картину художественной жизни.

А сожаление по поводу книги Беннет британского культуроло-
га и исследователя медиа- аудиторий Мартина Баркера (М. Barker, 
2008) носит и вовсе провокационный характер: «Меня печалит то, 
как редко в области театра ученые вообще замечают, что существует 
проблема и необходимость знать конкретные вещи об аудитории. Это 
подтвердила Сьюзан Беннет, которая, после того как ее „Театральная 
аудитория“ стала источником практически всех знаний / невежества 
по этой теме, дополнила ее эссе [13], в котором она фактически зая-
вила, что исследования реальной аудитории не нужны… поскольку 
театральные компании уже делают это (спрашивают людей, что им 
нравится, и почему они пришли…). О боже, какой пробел!» [8].

Впрочем, в современном мире может быть оспорено любое мне-
ние. Как и общественная поддержка искусства, опыты эмпирического 
изучения театрального зрителя в его взаимоотношениях с искусством 
постоянно подвергаются нападкам и остракизму. Особенно часто 
под прицелом критики — как с позиций теории, так и практики — 
оказываются исследования, имеющие более или менее выраженную 
маркетинговую направленность.

Мы уже упоминали книгу Джен Харви «Честная игра: искусство, 
перформанс и неолиберализм» [30] в связи с достаточно спорной, чуть 
ли не конспирологической авторской трактовкой общественной под-
держки искусства в контексте современных культурных тенденций. 
С тех же позиций автор высказывает упрек в адрес эмпирических 
исследований зрительской аудитории, которые ставят в центр вни-
мания потребителя и его интересы, чем, по мнению Харви, наносят 
ущерб природе театра. При этом основную проблему автор видит 
в том, что исследования аудитории «рискуют быть связанными» с ан-
тисоциальной неолиберальной идеологией, которая якобы стремится 
инструментализировать культуру и тем самым лишить ее ценности.

Британский исследователь культурных коммуникаций Элеонора 
Бельфиоре (E. Belfiore, 2009) тоже критикует прикладные исследова-
ния, хотя и не столь радикальна в своих суждениях. В статье «О глу-
постях в культурной политике и ее исследованиях» [9] Бельфиоре 
утверждает, что эпистемологический охват чисто маркетинговых 
исследований культурной индустрии ограничен: проекты, как пра-
вило, сосредоточены исключительно на выявлении экономических 
и социальных факторов, которые побуждают людей участвовать (или 
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Вывод об эскапизме как преобладающем мотиве справедлив и по 
отношению к посетителям художественных галерей, утверждает Аликс 
Слейтер (A. Slater, 2007) [52], хотя это и противоречит устоявшемуся 
и общепризнанному в музейно- галерейном сообществе мнению, 
что основой мотивации является просвещение. Не удивительно, что 
мнение Слейтера оспаривается другими исследованиями потреби-
тельского поведения в сфере искусства. Так, Сьюзан Араи и Элисон 
Педлар (S. Arai and A. Pedlar, 2003, Канада), обеспокоенные процессами 
все большей индивидуализации досуга, выделяют как доминирующие 
драйверы посетителей галерей и музеев совместный опыт и социаль-
ную вовлеченность [7; 20].

В свою очередь, Морис Макинтайр (M. H. McIntyre, 2007), не огра-
ничиваясь основным мотивом, выделяет четыре ключевых фактора 
посещаемости: социальный, интеллектуальный, эмоциональный 
и духовный [39]. Он соотносит их с потребностями и мотивами, заяв-
ленными посетителями, а также с известной иерархией человеческих 
потребностей Абрахама Маслоу.

На изучение фундаментальных движущих сил посещения теа-
тра и восполнение пробела в литературе о мотивации театральной 
аудитории направлено и исследование Бена Уолмсли (B. Walmsley, 
2011). В статье «Почему люди ходят в театр. Качественное исследо-
вание мотиваций аудитории» [57] автор представляет результаты 
всестороннего качественного исследования зрительского поведения 
Мельбурнской театральной компании и Вест- Йоркширского театра, 
которое было проведено в 2010 году. Используя комбинацию каче-
ственных методов, таких как глубинное интервью и включенное 
наблюдение, автор показал, что ключевым мотивирующим фактором 
для зрителей является стремление к эмоциональным переживаниям 
и впечатлениям.

Казалось бы, этот результат не воспроизводит полученные ранее, 
где в качестве приоритетных мотивов обычно указываются эскапизм, 
просвещение, активная социализация и развлечение. Впрочем, вряд 
ли такой разнобой в трактовках можно считать противоречием: все 
дело в проблеме вербализации психологических состояний. Ведь 
«эмоциональные переживания и впечатления» есть не что иное, как 
определенный вид удовольствия, либо социальной вовлеченности, или 
даже эскапизма. Относительность и неоперациональность использу-

Мотивация. Анализ мотивов обращения человека к искусству как 
истоков его культурной активности представляет собой не только 
научную, но и важнейшую практическую задачу для театральных 
маркетологов и менеджеров: ведь именно он должен дать ответ на 
вопрос, почему люди ходят в театр и почему они выбирают участие 
в конкретных видах культурного досуга. Выяснение этого, безусловно, 
является одной из наиболее важных задач, где ощущается необхо-
димость объединения усилий эмпириков и теоретиков. Между тем 
систематическое научное изучение мотивации наталкивается на 
серьезные трудности, главная из которых состоит в проблематич-
ности вербального выражения индивидуальных мотивов, особенно 
неосознаваемых или подсознательных потребностей и побуждений.

И в этой области эмпирические исследования, опирающиеся на 
количественные методы и статистику, подвергаются упрекам за то, что 
они якобы не в состоянии обеспечить истинный синтез мотивации, 
поскольку не учитывают «поведенческое и эмоциональное значение 
неудовлетворенных потребностей» [44, р. 375]. При этом сложные 
мотивы театральных зрителей по-прежнему остаются неясными. Хотя 
некоторые сведения можно почерпнуть из исследований мотивов 
и ценностей посетителей музеев и галерей [39; 52; и др.], эта область 
по-прежнему исследуется преимущественно количественными мето-
дами. Немногочисленные качественные исследования [54; 52] носят 
главным образом поисковый характер и, за исключением работы 
М. Бергада и С. Ньека, не относятся к театру.

М. Бергада и С. Ньек (M. Bergadaà & S. Nyeck, 1995) в статье «Что 
такое маркетинг для художественной деятельности: сравнительный 
качественный анализ мотиваций театральных потребителей и произ-
водителей» [16] выделили четыре группы мотивов посещения театра: 
эскапизм и развлечение; образовательный досуг; личное (культурное) 
обогащение и социальный гедонизм. Затем они выделили ценно-
сти, лежащие в основе мотивации, а именно: гедонизм, социальный 
конформизм, развитие личности и удовольствие. Исследователи 
обнаружили, что наиболее часто упоминаемыми респондентами 
мотивами для проведения досуга в общении с искусством являются 
удовольствие и бегство от действительности [55], чем, по сути дела, 
подтвердили выводы более ранних исследований поведения потре-
бителей искусства.
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К. Седжмен, вместо того чтобы воссоздать картину научной жизни 
в ее полноте, на самом деле ведет повествование о сопротивлении 
рассмотрению аудитории как потребителей или «получателей смыс-
ла». При этом предметное поле исследований аудитории настойчиво 
переводится в область рецептивной эстетики, или изучения того, как 
люди с разных субъектных и социальных позиций активно придают 
смысл произведениям.

Ранее мнение о роли рецепции уже высказывала Хелен Фрешуотер 
(H. Freshwater, 2009), которая считает, что аудитория сама формирует 
смыслы, опираясь на собственные «культурные ориентиры, поли-
тические убеждения, сексуальные предпочтения, личные истории 
и непосредственные увлечения» [27, р. 6]. Книга Фрешуотер «Театр 
и зрители» представила провокационный обзор вопросов, поднимае-
мых на театральных встречах зрителей с актерами. Сосредоточившись 
на европейском и североамериканском театре и его аудитории в XX 
и XXI веках, автор исследует потенциальную возможность театра 
влиять, воздействовать и трансформировать. Иллюстрируемая при-
мерами спектаклей, которые стремились вызвать активное участие 
аудитории — от эпического театра Брехта до авангарда в стиле Blue 
Man Group(4), — Фрешуотер пытается разрушить любое простое урав-
нение между участием аудитории и расширением ее опыта.

Идею значимости зрителей в живом исполнении обсуждает и Лора 
Гинтерс (L. Ginters, 2010) в своей статье, где она пытается показать не 
столько очевидный факт соучастия аудитории, сколько механизмы 
того, как зрители и представление влияют друг на друга [28].

Строго говоря, изучение рецепции как способов формирования 
смысла произведения перестает быть изучением аудитории как та-
ковой и становится одним из подходов к изучению жизни спектакля 
и театра как вида искусства. Тем не менее рецепция остается в по-
вестке академических исследований западной социологии искусства. 
В отличие от исследований влияния потребления искусства на зри-
тельский опыт, т.е. своего рода результата, эти исследования процесса 
стремятся постичь механизмы восприятия искусства аудиторией 

(4) Blue Man Group — музыкальная группа из Нью- Йорка, выступления которой сопрово-
ждаются разного рода представлениями в сценических образах инопланетян (синих 
человечков).

емых понятий позволяет утверждать, что новизна вывода сводится 
к иной трактовке все тех же базовых мотивов. В итоге и сам автор 
делает вывод, что мотивацию следует рассматривать как конструкт, 
определяемый сложной комбинацией движущих сил, и высказывает 
пожелание к театральным организациям вкладывать время и деньги 
в формирование индивидуальной мотивации и в улучшение впечат-
лений аудитории.

Хотя, как утверждает Уолмсли, качественное исследование стре-
мится к глубине, а не к широте, оценивая достоверность полученных 
результатов, надо принять во внимание тот факт, что выборка в 34 
человека никак не может считаться  сколь- нибудь репрезентативной. 
А значит, полученные результаты — очередная гипотеза, которая 
требует проверки в ходе последующих эмпирических исследований.

Рецепция — еще одно направление социологического изучения 
театра, которому на Западе уделяется серьезное внимание. Спектр 
исследовательских подходов здесь весьма широк и порой доходит до 
отрицания объективности и гносеологического потенциала социо-
логии искусства. Так, в полемике с позитивистом Энди Раддоком по 
поводу оценок зрительского восприятия Кирсти Седжмен (K. Sedgman, 
2017) утверждает, что все артикуляции эстетической реакции человека 
на искусство всегда будут субъективными, опирающимися на иногда 
конкурирующие, иногда взаимодополняющие объяснения.

Рецептивная эстетика, как известно, исходит из того, что смыслы 
произведения, значение и функции искусства во многом определя-
ются его восприятием. На этом фоне утверждение К. Седжмен о том, 
что восприятие в принципе не может быть операционализировано, 
по сути дела, означает принципиальную непознаваемость искусства 
и механизмов его взаимодействия с аудиторией. При этом исследо-
вания аудитории, по мнению автора статьи, должны быть направ-
лены на то, чтобы «зафиксировать интерпретирующее зрительское 
восприятие — этот акт композиции в действии» [50]. Но и в этом 
случае исследователи лишь стремятся получить понимание — хотя 
всегда частичное, фрагментарное, мимолетное и неполное — систем 
критериев, которые используются разными аудиториями в процессе 
поиска смысла.

Вот и в своей программной статье «Зрительский опыт в эпо-
ху антиэкспертизы: обзор исследований театральной аудитории» 

https://www.semanticscholar.org/author/Laura-Ginters/70626051
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разделительную линию между социологическим изучением искусства 
и культурсоциологией, что оживляет обмен и общее движение, когда 
традиционные искусствоцентрические подходы и эмпирические 
исследования уже не воспринимаются изолированными областями. 
Если попытки в этом направлении продолжат набирать силу, следует 
ждать серьезного обновления социологии искусства.

и, возможно, найти инструменты влияния на этот индивидуальный 
акт.

В связи с этим неслучайно еще одной зоной повышенного внима-
ния западных исследователей становятся давно забытые в России под-
ходы к изучению механизмов восприятия искусства, основанные на 
измерениях психофизиологических реакций зрителей. В связи с вос-
требованностью проблемы Дэвид В. Аддингтон (David W. Addington, 
1974) в работе «Разновидности исследований аудитории» [5] приводит 
краткое описание ранних исследований театральной аудитории ме-
тодами нейроэстетики. Но это — не только интерес к истории, скорее, 
попытка развития практического опыта в этом направлении.

На гребне первой волны отечественной социологии через пости-
жение рецепции ученые пытались понять законы взаимодействия 
человека с искусством. И в XXI веке ученые углубляются в нейрона-
уку с целью объяснения процессов восприятия искусства и когни-
тивной активности зрителей. Брюс Макконачи и Ф. Элизабет Харт 
(B. McConachie and F. E. Hart, 2006), объясняя свой интерес к теме, 
задаются вопросом: «Почему мы обращаемся к когнитивным иссле-
дованиям за эпистемологическим обоснованием? Разве эта система 
 чем-то отличается от любой другой в качестве пути к истине? Мы 
утверждаем, что она лучше» [41, р. ix].

Заключение

Мы же, в свою очередь, утверждаем, что различные методологиче-
ские подходы — от критического анализа спектакля, его восприятия 
с точки зрения нейроэстетики до исследований «больших данных» 
количественными методами — способны дать определенный вид 
знаний: у каждого есть свои сильные стороны и каждый имеет те 
или иные ограничения. Поэтому вместо того чтобы бороться за свое 
место в методологической иерархии, ученым следует объединить 
усилия, исследовать предмет с разных сторон разными методами 
и увидеть, какую картину могут составить их совместные выводы [50]. 
В таком глобальном проекте самые разные подходы к исследованию 
театральной жизни могут сыграть действительно важную роль.

Осторожный оптимизм внушает и то, что в некоторых сегод-
няшних исследованиях намечается тенденция убрать сплошную 
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Аннотация. Активный поворот современного театра к демократи-
зации и к социальным формам бытования произошел в зарубежном 
контексте в начале 1990-х и был связан с желанием изменить при-
вычные способы производства искусств, а также — с культурной по-
литикой неолиберальных государств, направленной на поддержку 
художников, чьими усилиями делаются видимыми социальные про-
блемы общества. В России похожие процессы начались в 2010-х, ког-
да тренд на документальность спровоцировал интерес театра к уг-
нетенным, а  параллельно стала развиваться инклюзия и  идея 
разнообразия — как культурного, социального, так и телесного. Со-
временный танец в это же время делает разворот от сильных автор-
ских хореографий к практикам более минималистичным и ориен-
тированным на конкретное тело в его уязвимости. В области театра 
в целом происходит перформативный поворот — его влияние ска-
зывается в работе с категориями присутствия, повседневности, про-
цессуальности и междисциплинарности.

Всему этому сопутствует тренд на социальное в  современном 
искусстве. Социальное мы понимаем как зонтичный термин, вну-
три которого располагаются разные виды работы с горожанами, со-
обществами и представителями исключенных групп в формах теа-
тра, или произведенные с  помощью инструментов театра. 
Социальное — еще и качество, имманентное театру и означающее 
желание художников преодолеть проект отчуждения, доминирую-
щий в мире и представляющий угрозу для будущего. В практиках, 
описанных в статье, много разного, но все они сходятся в интересе 
к  вовлекающему, то есть социальному, способу коммуникации. 
С  этой точки зрения данные работы являются перформативами 
в  классическом смысле, когда жест реален, произнесенное слово 
равно действию, а сотворческая работа участников либо напрямую 
влияет на их жизнь, либо меняет оптику зрителя.

Abstract. The active turn of modern theatre towards democratization 
and social forms of existence took place in a foreign context in the early 
1990s and was associated with the desire to change the usual ways of 
producing art, as well as with the cultural policy of neoliberal states 
aimed at supporting artists whose efforts make social problems visible. 
In Russia, similar processes began in the 2010s, when the documentary 
trend provoked the interest of theatre in the oppressed, and together 
with that, inclusion and the idea of diversity — cultural, social, and bod-
ily — began to develop. At the same time, contemporary dance makes 
a  turn from strong author’s choreography to practices that are more 
minimalistic and focused on a specific body in its vulnerability. In the 
field of theater as a whole, a performative turn is taking place — its influ-
ence affects the work with the categories of presence, everyday life, pro-
cedurality and multidisciplinarity.

All this is accompanied by a trend towards the social in contempo-
rary art. We understand the social as an umbrella term, which implies 
different types of work with citizens, the community, and representa-
tives of excluded groups in the forms of theatre or produced with the 
help of theatre tools. The social is also a quality immanent to theatre and 
signifying the desire of artists to overcome the alienation project that 
dominates the world and poses a threat to the future. Though the prac-
tices described in the article encompass different things, they all con-
verge in their interest in an engaging, that is social, way of communica-
tion. From this point of view, these works are performatives in the 
classical sense, when the gesture is real, the spoken word is equal to the 
action, and the participants’ co-creative work either directly affects their 
lives or changes the viewer’s lens.
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Введение

Предметом исследования автора этой статьи является проявление 
и бытование телесности в проектах, которые мы относим к разряду 
«социальных», то есть обладающих следующими признаками: участием 
не-актеров; критической направленностью; имплицитной политич-
ностью; желанием работать с исключенными и/или проблемными 
зонами жизни общества; прагматикой или стремлением влиять на 
общество; перформативностью языка; партиципаторностью. Все эти 
признаки могут присутствовать в социальном театре в разных комби-
нациях, вместе или порознь, но так или иначе именно они определяют 
это зонтичное понятие, вошедшее в теоретический и практический 
обиход с 1970-х годов за рубежом и с 2010-х — в российском контек-
сте. Отметим также, что социальность можно видеть и как качество, 
присущее и конвенциональному театру, но в данном случае и в исто-
рическом моменте становления и самоопределения этих практик 
автор сознательно выделяет «социальный театр» в специфическое 
явление или феномен, требующий определения и легитимизации 
на поле театра в целом.

Внутри социальных практик мы размещаем инклюзивное, пони-
маемое нами как проект включения, в том числе и людей с разными 
видами инвалидностей, но не ограничивающееся ими. В этом отно-
шении для автора представляют интерес и являются теоретической 
основой лиминальные практики в разных видах искусств, которые 
подвергают сомнению понятие нормы и пересобирают заново поня-
тие идентичности, базовое для политики инклюзии и разнообразия. 
Меняющееся представление о социальных нормах влияет на нормы 
эстетические [1, с. 26]; как итог — меняется зрительское отношение 
к фигуре художника и к занятиям искусством, которые выходят из 
ореола элитистских, перфекционистских и закрытых для «марги-
налов» или «аутсайдеров». В целом подвижная оппозиция «нормы» 
и «патологии», «искусства» и «маргинальной самодеятельности» край-
не важна как идеологический контекст для автора. В социальном 
искусстве существенны взаимоотношения между зрителем и актором, 
а не герметично, отдельно существующее произведение: не случайно 
эстетику таких проектов вслед за Николя Буррио называют «реляци-
онной» [4]. Логично устремлять свое исследовательское внимание 

не только на «модель», но и на «зрителя», точнее на его реакцию 
на «странное». Тем самым, справедливо полагают исследователи, 
художник (в упоминаемой статье речь идет об американской фото-
художнице Диане Арбус, снимавшей пациентов клиник для людей 
с ментальными инвалидностями) поднимает вопрос о зоне комфорта 
и страхе показаться «ненормальным» [1, с. 27]. Социальное искусство 
внутренне заряжено стремлением убрать пороги нормы и патологии 
из зрительского сознания, и поскольку оно работает инклюзивно, то 
есть включая в процесс самые разные тела, то эти границы действи-
тельно оказываются несущественными.

Телесность и движение в данной статье рассматриваются как 
новая ипостась танца, его очередная трансформация, которую можно 
описать термином «посттанец», то есть танец, связанный с производ-
ством знания (в его не-рациональном, не-интеллектуализированном 
изводе, предполагающем выход за пределы только человеческого, но 
включающем и других существ, системы, гаджеты в процесс познания) 
и производством новой реальности [13, p. 46–48]. Идеи посттанца, 
обращающего внимание на материальное тело и чувственный опыт 
[11, с. 1] больше, чем на концепт, как его предшественник, интел-
лектуальный танец, крайне существенны для практик социального 
театра, имеющего дело непосредственно с опытом реальных людей, 
а значит — с телами, окрашенными гендерно, политически, социально 
и неизбежно транслирующими эти качества. Кроме того, посттанец, 
пересобирающий свой язык исходя из идеи отказа от готовых схем 
(в повседневной жизни) и от паттернов движения (в танце) и мысля-
щий себя как «инструмент картографирования собственного движения 
и чувственного опыта» [11, с. 1], близок практике социального театра 
своей сосредоточенностью на «малом», на так называемых «микрохо-
реографиях» или «микрособытиях тела», не подчиняющихся большим 
структурам или властным нарративам. Еще одно сближение посттанца 
и социального театра проходит по линии тяготения к лаборатории 
и процессуальным, незакрепленным режимам взамен устремления 
к продукту и презентативной завершенности. Вместо продукта здесь 
ценится реляционная эстетика и возникающие внутри нее социаль-
ные движения, имеющие тенденцию трансформировать реальность 
и нести ответственность за последствия, в том числе выходящие за 
пределы собственно «спектакля». В этом смысле ключевым момен-



Художественная культура № 4 2023 8584 Матвиенко Кристина Николаевна

Телесное в современных социальных театральных практиках: 
проекты 2020-х годов
 

риментов 1920-х в области синтеза, например, звука и света, или 
движения и предметной среды, или движения и пространства. Для 
нас важна связь с идеей проектирования будущего, характерной для 
художественной практики русских авангардистов, а именно понима-
ния ими творческого метода, в основе которого — синтез различных 
каналов восприятия, материалов как способ «воплощения прекрасно 
организованного завтра» [5, с. 136]. Современный социальный театр 
и инклюзивный, в частности, работают скорее не через синтез, но 
через одновременное присутствие на одном поле «спектакля» раз-
ных каналов восприятия, а вот «прекрасно организованное сегодня» 
вполне годится как целеполагание подобных проектов.

И посттанец, и социальный театр могут становиться местом, 
где происходит разработка новых практик повседневности. В этом 
смысле их связывает политичность — как потенция к изменени-
ям кажущегося нормальным статус-кво, при котором, например, 
тела людей с инвалидностью не могут быть представлены на сцене 
или должны сопровождаться благотворительными заклинаниями 
и призывами к толерантности. На территории посттанца и социаль-
ного спектакля может осуществляться утопия — как модель равных 
взаимоотношений разных тел, причем не дискурсивным способом, 
а через телесную практику.

Кажется продуктивным отрефлексировать пересечения между 
открытиями, совершенными танцхудожниками на территории соб-
ственно танца, и тактиками, выбираемыми создателями социальных 
проектов. В философском смысле это даст нам и понимание нового 
статуса телесности в современном мире, а значит — возможность 
влиять на него, менять его и отстаивать его суверенность от назна-
чаемых сверху ритуалов, образов и паттернов поведения.

Методами, используемыми автором для описания и анализа соци-
альных проектов в ракурсе заявленной темы (режима специфического 
бытования телесности в них) и для «производства» теоретических 
догадок, являются культурно- исторический, феноменологический 
и формальный, а также — почерпнутые из трудов о постдраматиче-
ском театре способы описания и анализа, перформативная теория, 
идеи театральных антропологов, политическая теория современно-
сти и смежные с ней идеи в области активистских практик. Кроме 
того, автор пытается использовать в своих размышлениях открытия 

том — как для посттанца, так и для социального театра — является 
работа с повседневностью, одним из выражений которой становится 
присутствие на сцене непрофессиональных актеров, или «горожан», 
как принято говорить применительно к формату «театр горожан», 
широко распространенному внутри социального театра. На этих 
параметрах синхронизации посттанца и социального театра и фоку-
сируется эта статья, рассматривающая движение и телесность внутри 
социальных проектов как феномен, обладающий новыми качествами 
и ресурсами — как для искусства, так и для жизни.

Автор опирается на ряд уже существующих в зарубежном кон-
тексте, а также недавно опубликованных на русском языке иссле-
дований в области танца и телесных практик: книгу Андре Лепеки 
«Исчерпывая танец. Перформанс и политика движения» [9], книгу 
Анны Козониной «Странные танцы» [7], сборник эссе и статей Post- 
Dance [см.: 13], статьи Натальи Поповой [10], статьи и выступления 
Дарьи Юрийчук [11], а также исследования лиминальных практик, 
проблематизирующих норму как условность, во многом навязанную, 
и статьи о творчестве художников- аутсайдеров. Актуальность темы 
обусловлена ростом количества и все усложняющейся «политикой» 
социальных проектов — как в зарубежном, так и в отечественном 
контексте, а также влиянием социального тренда на искусство театра 
в целом — как на уровне повестки, так и собственно языка. Место 
тела в социальных проектах более чем существенно: тело в полноте 
его специфики определяет способ работы художника, меняет ие-
рархический характер производства спектакля, влияет на границы 
и понимание нормы как таковой и определяет способ коммуникации 
с другим телом, телом зрителя (или все чаще — участника действия). 
Тело в посттанце не мыслится как герметичная, непроницаемая, 
скрытая кожным покровом структура — оно проницаемо, оно мо-
жет себя пересобирать. Это тело, безусловно, связано с внешним 
миром, точнее находится с ним в симбиозе, идея которого как идея 
вещественного обмена между людьми и нелюдьми (non-humans) 
описана в книге Бруно Латура «Политики природы» [8, с. 15] и име-
ет отношение к пониманию экологии как большого реляционного 
поля, в котором все находится друг с другом в непрерывных связях. 
Идеи связности, имеющие глубокие корни, важны для социального 
искусства современности в интерпретации авангардистских экспе-
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[9, с. 15]. К этому пониманию танца теоретиком мы еще вернемся, 
но в свете трех спектаклей, использующих обыденное, непрофесси-
ональное, неквалифицированное движение в качестве своего мате-
риала и идеологии, подчеркнем ту же проблему, что видит Лепеки 
в восприятии таких спектаклей. А именно — неготовность аттестовать 
их как спектакли.

В чем особенность такого рода движения внутри, казалось бы, 
жестко определенной и даже концептуально выверенной структу-
ры? Что заставляет критика колебаться в своей оценке, когда перед 
нами — просто танцующие люди (в «Диджее Павле» — сборная коман-
да театра post, включая актеров, директора, пиарщика и режиссера 
Дмитрия Волкострелова)? Вероятно, их заведомая непредсказуемость 
и неконтролируемость, а значит, невозможность точного воспроиз-
ведения из спектакля в спектакль, иначе говоря — отсутствие формы 
в ее строгом значении. Это и делает элемент свободного дискотеч-
ного танца неустойчивым, опасным и провоцирует вывести весь 
спектакль за рамки искусства театра. Но если помыслить свободное, 
индивидуальное, неумелое в параметрах обученности или ремесла 
движение как перформативный элемент спектакля, то вопрос о том, 
театр перед нами или нет, снимается.

Лепеки ставит вопрос о присутствии тела в иных, чем принято, 
танцевальных лексиках и прерывностях, политически. Трактуя тело 
не как закрытую целостность, а как динамичную систему обмена, 
производящую как способы подчинения и контроля, так и способы 
сопротивления [9, с. 16], исследователь предлагает современной хо-
реографии, которая находится в диалоге с критической теорией и фи-
лософией (а именно эти аспекты интересуют нас в свете феномена 
социального театра), новую задачу — переосмыслить субъекта с точки 
зрения тела. Опыты внедрения в спектакль такого реди-мейда, как 
дискотечный танец, танец с вечеринки или домашний танец, могут 
в этом смысле читаться как опыты подрыва нормативной театраль-
ности, связанной с повторением и качеством, а не принципиальным 
отказом от этих обеих категорий. Социальный театр только и зани-
мается тем, что легитимизирует обыденное, аутентичное, реаль-
ное, то есть видит в человеке (или в горожанине, если пользоваться 
терминологией «театра горожан») эксперта — в своей области, будь 
то ведение домашнего хозяйства или высаживание рассады у себя 

и фундаментальные идеи специалистов по инклюзии, сочетающие 
эстетическое и терапевтическое. Автор придерживается взгляда куль-
туролога Клэр Бишоп на партиципаторное искусство или искусство 
участия (а социальный театр в огромной степени стоит на идеях 
партиципаторности), которая предлагает использовать для описания 
партиципаторных проектов смешанную оптику, заимствующую ин-
струментарий у смежных наук и дисциплин: политической филосо-
фии, социологии, культурной политики, архитектуры, урбанистики, 
культурологии, исследований перформанса [2, с. 17–18]. При этом 
образ спектакля и его язык остаются принципиальными для автора 
как для театроведа. Но являются также и способом проявить скрытую 
или явную социальную подоплеку, зашитую в них.

Как внедряется повседневное в ткань спектакля?  
И почему это делает спектакль социальным?

В «Диджее Павле» театра post (2018), в «Я танцую, пока ты смотришь 
на меня» пермского НЕМХАТа (2020), в спектакле Бориса Павловича 
«Смена формата» на казанской площадке Moñ (2023) отдельным 
элементом или общей структурой становятся дискотека, домашние 
танцы, танец vogue. Эти три спектакля — только некоторые примеры 
популярного сегодня способа освобождения и слияния с публикой: 
через дискотеку, через танец в одиночестве и для себя одного, через 
танец напоказ, но клубный, приветствующий квирную гибридность.

Андре Лепеки описывает в своей книге «заикающееся движение», 
дефляцию движения, спазм, остановку, намеренный простой как 
свой ства новой, экспериментальной хореографии, разрывающие 
с пониманием танца как непрерывного движения или перемещения, 
что, в свою очередь, было отражением модерности [9, с. 12]. Задавая 
вопрос танцу — а является ли непрерывное движение его онтологи-
ческим свой ством, — Лепеки исходит из разных оптик: эстетической, 
политической, экономической, кинетической, перформативной. 
Именно поэтому в круг его внимания входят и «не-хореографы» или 
«не-танцовщики»: это позволяет «вывести хореографию за пределы 
искусственно замкнутых дисциплинарных границ» и расширить 
объект исследования за счет качественно нового «осмысления отно-
шений между телами, субъективностями, политикой и движением» 
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нравится» и «про что я танцую». Этот сговор можно и не знать — са-
модельный танец семантически не у всех и не всегда «заряжен», и это 
как раз его прекрасное свой ство, освобождающее от насильственных 
интерпретаций. Пока один танцует, остальные могут повторять его 
танец, хотя бы в общем рисунке, — этот опыт повторения за другим 
становится видимым жестом приятия другого, попыткой вой ти в его 
состояние и даже в его личность, ведь она неизбежно транслируется 
через танец. Зрители не приглашаются, но, стоя по периметру сце-
ны, ты испытываешь чувство, родственное тому, что испытываешь 
от первого смущения на дискотеке. Колеблешься, танцевать или нет 
вместе с участниками спектакля, ведь каждый из них танцует как 
может и как хочет. И ставишь себя на их место, и кинестетически 
проживаешь этот совместный опыт.

«Смена формата» Бориса Павловича в казанском Moñ как раз 
позиционирует себя как инклюзивный проект. Через процесс совмест-
ного творчества (проект сочинялся несколькими парами, состоящими 
из танцоров, драматургов, видеографов и так далее, которые до того 
никогда вместе не работали) осмыслялась возможность диалога как 

на подоконнике. Легитимизирует социальный театр и движение, 
телесность — в ее неприбранном, необработанном и не оснащенном 
ремеслом качестве. Создатели и участники спектакля «Диджей Павел» 
по аудиопьесе Павла Пряжко, выглядящей как плейлист из дюжины 
треков конца советских 1970-х, никак не декларируют свои «соци-
альные цели и задачи». Возможно, они у них вообще отсутствовали. 
Социальным является сам жест. Структура спектакля, устроенная как 
постепенное прибавление танцующих из сидящих на полу вокруг 
импровизированной сцены участников театра post, позволяет тебе, 
зрителю, очень ясно представить себе возможность участия в этом 
простом действии. Выйди и танцуй — это не запрещено, хотя открыто 
и не приветствуется, за исключением того единственного раза, когда 
диджей Иван Николаев приглашает на танец одну из зрительниц.

В «Я танцую, пока ты смотришь на меня» пермского НЕМХАТа, 
изначально созданного как театр из студентов медвузов, у каждого 
из 16 участников — свое соло, под свой любимый трек. Внутренне 
каждый из перформеров, возраст которых колеблется в районе 20 лет, 
отвечает на три вопроса: «что мне нравится в своем теле», «что не 

Ил. 1. Фрагмент спектакля «Диджей Павел», режиссер Дмитрий Волкострелов, театр post, 
Санкт-Петербург, 2018. Фото: Anastasia Blur

Ил. 2. Фрагмент спектакля «Я танцую, пока ты смотришь на меня», режиссер Александр 
Шумилин, НЕМХАТ, Пермь, 2020. Фото: социальные сети НЕМХАТа
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Телесность в инклюзивном спектакле: встреча с другим

Спектакль Бориса Павловича «Смена формата» и в целом «идеология» 
Павловича как режиссера, в  каком-то смысле совпадающая с выра-
жением «смена формата», являются пограничными, связывающими 
для двух типов упоминаемых нами спектаклей. В предыдущей главке 
речь шла о тех работах, которые использовали танец, в том числе 
обыденный, принадлежащий частному человеку в его приватном 
пространстве, в качестве реди-мейда и тем самым открывали иной 
тип коммуникации между перформерами или артистами, или испол-
нителями и зрителем, переживающим опыт эмансипации за счет того, 
что видит перед собой такой же танец, как и в зеркале у себя дома. 
Далее пойдет речь об инклюзивных танц-спектаклях, в которых мы 
сталкиваемся и с ненормотипичным телом, и с неконвенциональным 
способом движения.

На сером линолеумном покрытии, без музыки, но освещенные 
локальным светофильтром, двигаются двое — Лея Сюбаева и Ильнур 
Газизуллин, танцовщики из казанского творческого объединения 
«Практика движения». Хореограф- постановщик Евгений Скрипачев 
назвал свою работу «Ильнур + Лея», и в ней действительно герои, 
исполнители и «материал» — одни и те же люди, Ильнур и Лея. Бес-
сюжетный танц-спектакль Скрипачева вырос из длительной и во 
многом терапевтической работы с ребятами с НОДА — нарушениями 
опорно- двигательного аппарата. Постепенно занятия и практики, 
лежащие в области импровизации, перформативности и различных 
форм физического театра, и направленные, в числе прочего, на сома-
тическое расслабление и физиологически правильное распределение 
веса тела, кристаллизировались в сочинение композиций и связок. 
Для этой работы, которую при желании можно увидеть и как историю 
взаимоотношений двух людей — от солипсизма до попытки настоя-
щей встречи, в которой каждый сохраняет свою самость, — перфор-
меры приносили свои собственные импровизационные наработки. 
Хореограф- режиссер превращал их в законченные фрагменты — 
чередуя соло и дуэты, партер и контактную импровизацию, паузы 
и интенсивное движение вроде бега по кругу, сложные поддержки 
и очень лаконичные, редуцированные до простейших движения, 
порожденные физиологией одного или второго участника.

таковая. Инклюзию авторы идеи спектакля понимают как процесс 
совместного творчества — как встречу без заданных параметров и за-
мыслов, позволяющую двигаться в любую сторону. В телесном смысле 
это похоже на контактную импровизацию, когда от импульса одного 
участника зависит траектория движения другого и общее движение 
в пространстве складывается из устремлений каждого из тел. «Сме-
на формата» — разножанровое сочинение, в котором есть кусочки 
headphone- вербатима, есть танец vogue, исполняемый актрисой с ДЦП 
(с нарушениями опорно- двигательного аппарата), есть приглашение 
зрителей к участию — в индивидуальном режиме (нас приглашают 
в отдельно стоящий «домик» с чаепитием и сознательно выбранным 
одиночеством) и коллективном (рисование на большом напольном 
листе и финальная дискотека). Движения, рандомные, естественные 
и, напротив, поставленные складываются в сложный орнамент спек-
такля, как если бы мы имели дело со срежиссированной вечеринкой, 
праздником, где у каждого — с его особой телесностью и движенческой 
манерой — есть сольный выход, но есть и зона беззащитной откры-
тости, травмоопасной для обыденной жизни, но возможной в театре.

Ил. 3. Фрагмент спектакля «Смена формата», режиссер Борис Павлович, театральная 
площадка Moñ, Казань, 2023. Фото: Рамиз Назмиев
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невной жизни человека, что приводит к онемению тела, к атрофии 
пре-экспрессивных возможностей, к невозможности понимать аф-
фект (только через слова), а значит — закрытие контакта с другим. 
Пре-экспрессивное как ресурс внимательно исследуется художниками, 
работающими с так называемыми лиминальными практиками или 
проявлениями — скажем, на снимках ранее упомянутой Дианы Арбус, 
два последних года своей жизни (1969–1971) регулярно посещавшей 
резиденции для людей с ментальными инвалидностями. Диана Ар-
бус снимает людей (не дававших разрешения на съемку, к слову) 
в счастливом моменте праздника — переодетых для Хеллоуина или 
гуляющих на Пасху, девочки пробуют кувыркаться и делают это, как 
если бы делали впервые, а взрослые идут маленькой церемонией, 
держась за руки, и в масках. Арбус художественными средствами 
исследует разрыв между тем, какими люди хотят казаться другим 
и как их видят другие. Девочки на ее фотографии выполняют кувырок 
со всей серьезностью — поэтому их запечатленная камерой «архаи-
ческая» поза выглядит как рисунок с греческой вазы [12]. Отсылка 
к пре-экспрессивному в движении — важнейшее свой ство работы 

На протяжении часа, слушая то мерное, то сбивчивое дыхание 
танцовщиков, мы видим на близком расстоянии, как ненормотипи-
ческая физика двух людей (непроизвольные движения, нарушения 
манипулятивных функций рук и ног, спастические позы и замедление 
некоторых реакций) встречается с лексикой современного танца, 
чтобы пересобрать друг друга и породить новую, крайне индивиду-
альную и при этом технически изощренную манеру выражать себя 
через танец. Кинестетическое восприятие — а именно оно часто свой-
ственно зрителю танц-спектакля — позволяет пережить этот опыт 
тому, кто сидит в зале, в интенсивной форме. Ситуация сцены как 
будто повышает градус доверия к этому телу и его способу движения. 
Эмансипируя самих участников, свободно существующих в совместно 
сочиненном рисунке и сохраняющих внутри него личностный ха-
рактер своего собственного движения, этот спектакль эмансипирует 
и зрителя — ставит под сомнение стереотип, связанный с красотой 
и ловкостью нормотипического и, что важно, тренированного тела, 
хотя современный танец проделал здесь значительную работу.

Спектакль «Я — тело — пространство» (ГЭС-2, 2023) Натальи По-
повой и актеров интегрированной театральной студии «Круг» — фи-
нальный показ лаборатории, посвященной исследованию себя, своего 
тела и пространства для людей помогающих профессий, молодых 
людей, подростков и для людей с нейроотличиями. Смешанный состав 
перформеров- исполнителей позволяет увидеть разную телесность 
в тесном, непосредственном взаимодействии и взаимовлиянии.

Работая одновременно с разными идентичностями и телами, 
Наталья Попова, клинический психолог, педагог и режиссер, уходит 
на уровень глубинного, пре-экспрессивного, аффективного сознания. 
Идя от «недостаточности» (особости) актера- участника и соединяя их, 
встречая их с арсеналом архаичных средств, накопленных в культуре 
(в театре, в частности), можно помочь ему обрести свою технику 
[3]. С ритуальными или архаичными формами, для которых харак-
терна важность ритма, жеста, запахов, звуков, объема пространства 
и движения, деятели «Круга» связывают такие принципиальные для 
своей работы с «особыми» актерами вещи, как «уровень ритмиче-
ского проживания, неразделенности субъекта и объекта, связанно-
сти, непосредственного взаимодействия» [10, с. 317]. Имеется в виду 
недостаточность связи между рациональным и телесным в повсед-

Ил. 4. Фрагмент спектакля «Я — тело — пространство», режиссер Наталья Попова, 
Интегрированная театральная студия «Круг», площадка ГЭС-2, Москва, 2023.  
Фото: Аня Тодич
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декларирует себя как исследование телесности, зрителя толкает сти-
листическая особенность языка Натальи Поповой и «Круга», тяготею-
щего к средневековым формам или, во всяком случае, к обыденному 
представлению о них. Разумеется, взгляд автора может быть оши-
бочным, и сами создатели не вкладывали такого намерения, но их 
работа никак не абстрактна — скорее, она нуждается в толковании. 
Не случайно сама Наталья Попова считает, что человек не способен 
ничего сказать телом, если внутри него ничего не происходит — будь 
то осмысление своих поведенческих паттернов или осмысление связи 
себя с социально- культурными архетипами.

«Я кто…» режиссера- педагога Андрея Афонина (художественный 
руководитель Интегрированного театра- студии «Круг II») и хореогра-
фа Татьяны Коноваловой в Театральной школе «Инклюзион. Курган» 
(2022) — коллекция танцевальных и пластических этюдов. Спектакль 
начинается с сонастройки импровизированного, домашнего оркестри-
ка, состоящего из всех участников спектакля, извлекающих звуки из 
разных предметов и инструментов (в наборе — балалайка, гитара, 
металлофон, казу и другое). «Самопальность» оркестрика, участники 

в инклюзии, которая показывает в любой кажущейся «не-нормой» 
реальности — естественное.

Для «Круга», руководит которым Попова, театр (особый театр, 
если говорить в лексике «Круга») является ресурсом наблюдения за 
формированием рефлексии, истоками авторства и навыками зри-
тельства. Участвующие в особом театре люди могут не иметь «пред-
ставления о стереотипах эстетического поведения», при этом они 
вовлечены в коллективный творческий процесс на публике — это 
и дает возможность анализировать эстетическое поведение, под 
которым, вслед за Теодором Адорно, исследователь понимает «чи-
стую непосредственность» [3]. В своих работах, и показ на площадке 
ГЭС-2 — не исключение, Попова и ее соратники- ассистенты изучают 
индивидуальное тело в его взаимодействиях со звуками, простран-
ством, поверхностями и другими телами, но и тело в групповом про-
цессе и в диалоге с другим. Эта межперсональная направленность 
спектаклей «Круга» связана во многом со стремлением ставить во 
главу угла коммуникативную систему, в которой участвуют на рав-
ных разные Другие: «представители субкультуры и доминирующей, 
„нормальной“ культуры».

В «Я — тело — пространство» группа танцовщиков- перформеров 
создает рисунок спектакля через коллективное взаимодействие, по-
строенное на соматически «грамотных» композициях. Декларируя 
намерение найти «природные аналоги социальным процессам», 
участники спектакля обращаются к «ритуальным», «пре-экспрес-
сивным» формам движения — складывая групповые рисунки из тел, 
перформеры чутко и даже жадно прислушиваются друг к другу. Но 
в то же время хореография простроена и застроена — зарождаясь как 
бы из минимальных, редуцированных движений, она выливается 
в эффектные групповые комбинации, почти скульптурно замира-
ющие в моменте. Помимо всего, у этой хореографии, в создании 
которой участвуют как люди с нейроотличиями, так и нормотипи-
ческие исполнители, есть символическое измерение — перед нами 
цепь перекодированных в движение смыслов, которые не произно-
сятся вербально и заявляются как изучение пространства, звуков, 
ресурсов своего тела и возможности групповых взаимодействий, но 
могут легко прочитаться как история обретения человеком самости 
в коллективном сознании. К этой интерпретации танца, который 

Ил. 5. Фрагмент спектакля «Я кто…», режиссер Андрей Афонин, хореограф Татьяна 
Коновалова, Театральная школа «Инклюзион. Курган», Курган, 2022. Фото: Михаил Хусаинов
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внешний выход, промежуточная стадия большой работы, которую 
режиссер и педагог Юрий Блинов ведет с детьми с ментальными 
отклонениями (синдром Дауна, аутоспектр, органические пораже-
ния мозга). В 40-минутной сборке — несколько минималистских, но 
отнюдь не упрощенных композиций, исполненных детьми (на сцене 
их восемь) в компании со своим педагогом и без него. В бэкграунде 
Юрия Блинова — единоборства, а именно — спортивное самбо, для 
которого характерно красивое, лаконизированное движение, работа 
с активностью стоп и с переносом веса, который позволяет держать 
плотную связь с партнером даже на дистанции. К этим базовым, фи-
зиологически естественным для педагога принципам, частично сход-
ным с принципами работы Натальи Поповой в «Круге», прибавляется 
работа над фокусом внимания и над ансамблевостью, почерпнутыми 
из тренингов театрального педагога круга учеников А. А. Васильева 
Юрия Альшица. Общее понятие тонуса также принципиально важно 
для тренингов с детьми, поскольку тонус позволяет телу осознанно 
двигаться и менять в целом диапазон физических возможностей. 
В «Искренности» можно было увидеть отзвук всех этих принципов, 

которого умудряются услышать друг друга и вой ти в баланс, сразу 
задает тон будущему действию: обещается присутствие аутентичных 
тел, двигающихся в режиме обнаружения своей самости, а не попытки 
скрыть ее под изощренным танц-инструментарием. Задача — про-
явить всех, а на сцене — люди с разными инвалидностями и без, ро-
дители детей с инвалидностью, участников «Инклюзиона», актриса 
курганского театра «Гулливер» и участница с профессиональным 
танц-бэкграундом. Одновременное присутствие телесности разного 
типа в одном спектакле обеспечивает диалог между разными сознани-
ями: ведь присваивая или повторяя чужой пластический рисунок, ты 
примеряешь на себя и способ эмоционального поведения и мышле-
ния. Зритель же, кинестетически переживая дуэты между нормотипи-
ческим и человеком с инвалидностью или наблюдая, как три актрисы 
с очевидной разностью в темпоритмах и пластических возможностях 
исполняют один и тот же рисунок, психически становится ближе 
к этим телам. Именно различие, заложенное в повторении, чистота 
которого невозможна, делает эти «танцы» поразительно интересным 
феноменом. Зритель примеряет на себя эту разницу в телах, видит 
наяву, как труден для одного рисунок, который для другого не пред-
ставляет никакой трудности. И тщательное стремление повторить, 
не тушуясь от собственной неумелости, а по-карнавальному смело 
пускаясь в это «состязание», сообщает происходящему модус реаль-
ного. Собственно, присутствие здесь реально — это ей, конкретно 
этой хрупкой девушке, удается держать тело вертикально и плавно 
совершать движения по кругу; это ей, женщине с тремором, удается 
управлять руками, изображая греблю; это ей, слабовидящей девушке, 
удалось доверить свое тело пятерым людям, которые управляют ею 
на сцене. Телесность как след реального опыта человека в курганском 
спектакле вшита в образный строй, подспудно носящий символиче-
ский характер — как и у Поповой, здесь есть память о средневековых 
увеселениях, с их стремлением концентрированно «показать» жизнь 
человека в ее соотношении с божественным. Но она не спрятана, 
а предъявлена — в подлинной физической жизни перформеров на 
сцене, разучивающих на наших глазах чужие танцы и сочиняющих 
свои собственные.

Движенческий спектакль «Искренность» (Студия творческого 
и ментального развития «Ихлас», Казань) — работа, сделанная как 

Ил. 6. Фрагмент спектакля «Искренность», режиссер-хореограф Евгений Блинов, Студия 
творческого и ментального развития «Ихлас», Казань, 2023. Фото: Айдар Гарайшин
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танцовщика со своим телом, которое мыслится как феноменальное — 
это свой ственно и инклюзивным проектам с присутствием в них 
ненормотипичного тела и осознанной работой с индивидуально-
стью такого тела. Новый танец трансформирует взаимоотношения 
со зрителем — тенденция к партиципаторности, к вовлечению или 
к пробуждению критической рефлексии у зрителя характерна и для 
социальных проектов, идеологически близких левому дискурсу 
и порождающих сомнение в якобы легитимных формах угнетения. 
Новый танец ориентирован больше на процесс, чем на результат — для 
инклюзивных и социальных проектов принципиальны «экологичные» 
и неиерархичные способы производства спектакля, этические параме-
тры работы с горожанами, терапевтическая полезность коллективного 
сотворчества. Все это в конечном итоге влияет на сам социальный 
спектакль, часто отказывающийся от тяготения к конечной форме 
и являющийся незаконченным. Отдельные характеристики нового 
танца — такие, как уязвимость, готовность пойти на риск не-зре-
лищности, внимание к обыденному, фокус на соматике, практиках 
импровизации, принцип бережного отношения к себе и другому [7, 
с. 18], — также релевантны по отношению к социальным проектам, 
включающим в себя и инклюзивное искусство тоже, а потому ка-
жутся нам продуктивными для описания эстетики этих проектов, 
взаимодействия их со зрителем и их прагматики, касающейся как 
индивидуальной терапевтической пользы в отношении участни-
ков, так и символического вклада в развитие эмпатии у аудитории, 
а также — расширения входа в искусство для «непрофессиональной» 
публики, часто лишенной возможности видеть социальное искусство 
или не привыкшей к нему.

Выбрав всего несколько работ из недавнего времени, автор, тем 
не менее, настаивает на устойчивости тренда на социальность как 
качество и видит в нем будущее. Социальное имманентно человеку, 
оно рождается не в коллективном слипании, но и не между людьми, 
как пишет Лев Выготский, а «в головах этих людей, но то, что живет 
в этих головах, есть продукт взаимных влияний, перекрещивающихся 
взаимодействий», из чего и строится так называемое общество. В этом 
смысле социальное неотделимо от остального: «в самом интимном 
личном движении мысли, чувства и т.п. психика отдельного лица все 
же социальна и социально обусловлена», а искусство, соответственно, 

спрятанных внутрь регулярной работы педагога. Работа индивиду-
ально, со своим телом и ощупыванием, освоением пространства, за-
тем — перенос внимания и веса на другого человека, своего партнера, 
через который происходит и понимание этого «другого». Техника 
перекатов, «звезды» и прочей лексики контемпорари сочетается 
с импровизациями, порожденным детьми в ходе занятий, и с так 
называемыми «зеркальными повторами» — когда один, например 
педагог, дает знать, в какую сторону он дальше двинется, и ребенок, 
стоящий напротив, повторяет и подхватывает импульс. В целом свою 
работу Юрий Блинов описывает как совокупность техники и «живого 
момента», что отвечает иерархии высших психических функций. Дви-
жение — это язык, но «слова» каждый произносит по-своему: ровно 
так устроена и разница между «органиками» (детьми с органическими 
поражениями мозга) и нормотипическими. «Органики» могут иначе 
интерпретировать общие элементы танца, в том числе потому, что их 
мышление ближе к древнему, к животной органике. Но особенность 
танца, устроенного соматически грамотно, в том, что и те и другие 
в контактной игре, естественной в своих микродвижениях, отказы-
ваются от рационального мышления, а значит — становятся ближе 
к органике, к связному, «ничего не значащему» движению, которое не 
иллюстрирует слова или «смыслы», но сосредоточено на самом себе, 
на теле исполняющего. Поскольку в «Искренности» каждый из ребят 
является творцом своего рисунка движения, то социальная функция 
такого спектакля очевидна, она как бы реализуется в этой самосто-
ятельности исполнителей — сам выход на сцену ненормотипичного 
тела становится политическим жестом.

Заключение

Мы попытались описать и проанализировать некоторые работы 
в области перформативного и социального театра на платформе 
неконвенционального понимания художниками телесности и танца. 
Под танцем в данном случае мы понимаем «экспериментальный» или 
«перформативный танец» в том виде, как он описан в книге Анны 
Козониной «Странные танцы» [7, с. 17–18]. У этого танца — несколько 
важных для нашего предмета исследования параметров. Новый или 
перформативный танец, как правило, переизобретает отношения 
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может «рассматриваться как одна из жизненных функций общества 
в неотрывной связи со всеми остальными областями социальной 
жизни» [6, с. 25]. Вторит этой мысли и эпиграф к книге Клэр Бишоп 
о партиципаторном искусстве: «Все художники одинаковы. Они меч-
тают сделать  что-нибудь более социальное, более коллаборативное 
и более реальное, чем искусство» (Дэн Грэм) [2, с. 8]. Со стороны нашей 
современницы, деятельницы инклюзивного театра Натальи Поповой 
звучит еще один важнейший посыл, который невозможно игнориро-
вать в мечтах о трансформациях общества: речь о поглощении более 
слабой культурной группы доминирующей, что можно называть как 
ассимиляцией, так и уничтожением более слабого, «непригодного» 
и «лишнего» [10, с. 323]. Разделяя этот гуманистический пафос, мы 
хотим подчеркнуть его крайнюю актуальность сегодня — именно 
в искусстве, мыслящем себя как один из важнейших механизмов 
жизни человека и общества.

Современные театральные практики как раз улавливают это 
острое желание «тела» быть социальным, политическим и чувствен-
ным одновременно. То, что мы пока еще выделяем в сегмент «со-
циального искусства», на самом деле является имманентным этому 
искусству качеством, которое именно что стоит изучать в интересах 
возможного будущего.
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Аннотация. Рассмотрение европейской музыкальной традиции, ее 
эволюции, происходившей на протяжении длительного времени, 
представляет собой исключительно интересный материал для иссле-
дователя. Музыкальная культура рассматривается в данной статье 
в  ее классическом античном варианте как единство пения, танца 
и музыки, заключенном некогда в греческой триединой хорее. Точ-
кой отсчета, началом исследования был выбран феномен античной 
«низовой» культуры — комос, праздничная песнь в честь Диониса, 
играющая исключительно важную роль, поскольку из традиций атти-
ческого ритуального веселья вырастает античная комедия. Мусиче-
ская триада комоса приобретает разные обличья: ритуала, зрелища, 
развлечения, — воплощаясь в конкретные явления, принадле жащие 
тому или иному времени, той или иной стране.

Особый путь мусическая триада прошла в России. Всего два века 
понадобилось для того, чтобы петровский шумливый вакхический 
праздник развился в высокое искусство. Этим метаморфозам и по-
священа данная статья.

Abstract. The consideration of the European musical tradition, its evo-
lution, which took place over a long time, is an extremely interesting 
material for the researcher. Musical culture is considered in this article 
in its classical antique version as a unity of singing, dance and music, 
once enclosed in the Greek triune chorea. The starting point, the begin-
ning of the study, was chosen the phenomenon of ancient “grassroots” 
culture — Сomos, a festive song in honor of Dionysus, which plays an 
extremely important role, since antique comedy grows out of the tradi-
tions of Attic ritual fun. The musical triad of Сomos takes on different 
guises: rituals, spectacles, entertainment, being embodied in specific 
phenomena belonging to a particular time, a particular country. 

The musical triad took a special path in Russia. It took only two cen-
turies for Peter’s noisy Bacchanalian festival to develop into high art. 
This article is devoted to these metamorphoses.
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Введение. Феномен комоса

Древний сomos, праздничная песнь в честь Диониса, стоит у исто-
ков традиции, которая проходит через всю историю Европы. Comos 
(комос) представлял собой некое действо, ритуал и одновременно 
праздник, связанный с весельем, с особым, освобождающим и жиз-
неутверждающим смехом. Помимо смеха и веселья, песен и танцев, 
игры на флейтах и кифарах, атрибутами этого вакхического шествия 
являлись обжорство, пьянство, сексуальная вседозволенность. Бо-
гом-покровителем, вдохновителем этого типа веселья был Дионис — 
божество, имевшее разные обличья, способное являться окружающим 
не только в образах человека или козла, но и льва.

Комос включает в себя мусическую триаду — пение, музыку 
и танец. Все части этой триады взаимосвязаны, они обуславливают 
друг друга. Принято считать, что комос, посвященный богу Дионису, 
родственен древней аттической комедии, что сама древнегреческая 
комедия вырастает из традиций аттического ритуального веселья. 
Комос, однако, как и присущая ему триединая хорея, демонстрирует 
отнюдь не прекрасное искусство, рождающееся по божественному 
наитию, не те высоты мусической триады, о которых писал Плутарх, 
утверждая, что у греков музыка «была всецело приурочена к почи-
танию богов и воспитанию юношества…» [15, с. 27]. Скорее это был 
некий грубоватый, скабрезный фольклорный «низ», исполнители 
которого, возможно, были не слишком искусны в исполнении дифи-
рамбов, тем более что славили бога вина далеко не на трезвую голову. 
Неслучайно для женщин действовал запрет на посещение комедий, 
поскольку связанная с комосом аттического комедия носила слишком 
свободный, фривольный характер.

Проходя сквозь века, мусическая триада комоса приобретает 
разные обличья: ритуала, зрелища, развлечения. Конкретные явле-
ния, принадлежащие тому или иному времени, той или иной стране, 
объединяются под эгидой определенной специфики, присущей ка-
ждому из них. В данной статье ритуал, зрелище, развлечение будут 
рассмотрены только при условии наличия в них данных мусических 
элементов. Представляется интересным на основе исторического 
анализа рассмотреть эволюцию комоса, проследить его метаморфозы, 
выяснить конкретные формы изменений.

Постоянная способность к изменениям, к модификации под 
воздействием разнообразных исторических факторов нуждается 
в компаративном историко- культурологическом анализе, в оценке 
элементов искусствоведческого, эстетического плана. Для прояс-
нения этих вопросов необходим комплексный подход. Интересным 
представляется рассмотреть вектор движения, взяв за исходную точку 
самый «низ» мусической триады, заключенный в комосе.

Триединая хорея: ритуал, зрелище, развлечение

Итак, греческих богов принято было почитать пением, музыкой и тан-
цем, своеобразной мусической триединой хореей.

Театральные постановки, как и музыка, представляли собой спе-
цифический вид богослужения, обязательный для граждан. Несмотря 
на сакральный статус, комедия не была далека от жизни, от реальных 
забот, волновавших современников. Древняя комедия затрагивала 
актуальные вопросы политики, вой ны и мира, критиковала видных 
деятелей Афин, представляя их в сатирическом виде, то есть была 
в значительной степени политизирована. Своего высшего выражения 
комедия V века до н.э. достигла в творчестве Аристофана, самого 
раннего из известных нам комедиографов. Он был автором таких 
пьес, как «Всадники», «Осы», «Птицы», «Лягушки», «Женщины на 
празднике Фесмофорий», и многих других [3]. У Аристофана как раз 
и был представлен комос: так, в его комедии «Ахарняне» главному 
герою земледельцу Дикеополю удается заключить мир, и в финале 
пьесы, празднуя победу, он появляется на сцене в образе предводителя 
этого вакхического шествия.

Зрелищность содержится практически в любом ритуале: и там, 
где присутствуют только его участники, и там, куда допускаются 
зрители. Однако сакральность, строгость официальной регламента-
ции ритуального действа являются непостоянными характеристи-
ками — требуются определенные усилия для их поддержания. По 
мере снижения духа сакральности, значимости официоза в ритуале 
может нарастать развлекательная компонента, которая возмещает 
происходящую убыль.

Данная тенденция наглядно проявилась в Античности в фено-
мене зрелищ. Если в Греции театральное представление являлось 
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Несмеяне. В. Пропп называет этот смех жизнедателем, поскольку он 
присущ исключительно живым существам: смеются только живые, 
мертвые не смеются [16]. Этот феномен служит своеобразным мар-
кером мира живых. Речь идет о своеобразной магии смеха, поскольку 
ему приписывается способность не только сопровождать жизнь, но 
и вызывать ее. Если с вступлением в царство смерти, с пребывани-
ем в нем прекращается и запрещается всякий смех, то, наоборот, 
вступление в жизнь сопровождается смехом. Позднее этот мотив 
обретает новые оттенки не только в театре, но и в кино, о чем, так-
же отсылая к Проппу, недавно писали современные исследователи, 
актуализируя дискуссию о феномене отечественной кинокомедии 
и анализируя подробно фильмы Л. Гайдая [5; 17, с. 288–291]. В целом 
характерной чертой современного искусства комедии является опора 
на фольклорные модели сюжета, как и активное их переиначивание, 
опрокидывание, как показывают В. А. Колотаев и Е. В. Улыбина в своей 
статье о Чарли Чаплине [9, c. 16–17].

Согласно языческому мировосприятию, момент нового рождения 
должен быть отмечен смехом, которому приписывалась возможность 
не только маркировать, но и создавать жизнь. И потому возникает 
специфический обрядовый смех, служащий умножению человеческого 
рода и животных. С приходом христианства данное понимание смеха 
претерпевает кардинальную трансформацию. Жизнь и смерть меня-
ются местами: в христианстве смеется именно смерть. Утверждается 
максима: «Христос никогда не смеялся», — укоренившаяся еще со 
времен Иоанна Златоуста. Смех принадлежит теперь врагу человече-
скому — дьяволу, бесам. Это являлось чрезвычайно важным, так как 
сама витальная перспектива, как представлялось в то время, связана 
была с церковной проповедью. Только одно исключение существовало 
теперь на Западе — пасхальный смех, выражающий смысл праздника: 
Христос воскрес, «смертью смерть поправ».

«Средневековье было по преимуществу временем великих страхов 
и великих покаяний — коллективных, публичных и физических», — 
подчеркивает Ж. Ле Гофф [10, с. 226], что не отрицает, конечно же, 
существования смеховой, карнавальной культуры [4], находящейся 
в своеобразном диалоге с христианской серьезностью и достигающей 
особого расцвета в эпоху Ренессанса.

священнодействием, то в Риме все обстояло иначе. В этом культур-
ном пространстве впервые в европейской истории сформировались 
основы зрелищной индустрии, которая призвана была обслуживать 
потребности огромной массы праздного населения, сконцентриро-
ванного в городах [7]. Главные развлечения этой огромной империи 
онтологизировались в форме кровавых зрелищ, давая выход неисто-
вым страстям и оказывая магическое воздействие на публику, как 
описал подобный экстаз в своей «Исповеди» Блаженный Августин [1].

Зрелища можно отнести к разновидности развлекательной куль-
туры, особенно если речь идет о праздничных мероприятиях, про-
тивостоящих рутине повседневности [см.: 18]. Данная сфера обяза-
тельно включена в исторический контекст, обусловлена социально, 
национально, религиозно, экономически.

Необходимо прояснить понятие смеха и явления, вызывающего 
смех, комического, поскольку с ним связан как сам комос, так и ро-
дившаяся на его основе аттическая комедия. Возникает вопрос: что 
такое смех, что именно вызывает его? На первую часть вопроса ответ 
может быть дан лишь в абстрактной форме, которая не раскрывает 
его сути: смех — одна из универсалий человеческой природы. Смех, 
смехотворство, как писал С. Аверинцев, отменяет все социальные 
конвенции, он ускользает от контроля воли, он — «стихия» [2, с. 342]. 
Ответить на вопрос о том, что вызывает смех, то есть о комическом, 
практически невозможно, поскольку к настоящему времени так и не 
удалось создать единую теорию, объясняющую данный феномен, 
несмотря на большое количество работ, посвященных ему. Его ис-
следовали А. Бергсон и З. Фрейд, Ф. Ницше и А. Шопенгауэр, Ю. Лот-
ман, а также А. Панченко [13; 14] и другие философы, культурологи. 
В. Пропп в одной из своих работ предположил, что общее философ-
ское определение комического и смеха дать невозможно, что такое 
определение может быть только историческим [16].

Для нашей темы ограничимся несколькими моментами, кото-
рые будут касаться данного явления в контексте эволюции комоса. 
Первый из них затрагивает архаическую, в известной мере языче-
скую специфику смеха, будь то в Античности, в Средние века, либо 
же в культуре Нового времени. Чрезвычайно показательно в этом 
контексте определение, которое дает В. Пропп, исследуя ритуальный 
смех в фольклоре, рассматривая его на примере сказки о царевне 



Художественная культура № 4 2023 113112 Козьякова Мария Ивановна

От комоса к искусству: ритуал, зрелище, развлечение
 
 

дворянских слоев. Музыка звучала не только во время танцев, она 
сопровождала застолья, другие светские мероприятия и церемонии. 
Для исполнения приглашаются профессионалы, зарубежные музы-
канты — итальянские, французские труппы, позднее их постепенно 
дополняют и «замещают» отечественные таланты. В XVIII веке, первой 
половине XIX века речь в первую очередь должна идти о крепостных 
музыкантах.

Начало XIX века в России отмечено бурным развитием домаш-
него музицирования, которое сопровождало становление салонной 
культуры: оно объединяло, занимало и развлекало людей, создавало 
непринужденную обстановку. И вместе с тем домашнее, во многом 
любительское занятие музыкой, пением становится центром камер-
ного музицирования, способствуя развитию этого жанра музыкальной 
культуры.

В XVIII и особенно в XIX веке образуются салонные музыкальные 
кружки. Это кружок в доме Е. Муромцевой, в московском доме В. Все-
воложского, в салоне Л. Нарышкина, братьев Вильегорских и многих 
других. Зачастую музыкальные салоны складывались вокруг выдаю-
щихся личностей. О музыкальных вечерах у А. Дельвига вспоминает 
А. Пушкин в стихотворении «Признание»:

Сказать ли вам мое несчастье,

Мою ревнивую печаль,

Когда гулять, порой, в ненастье,

Вы собираетеся вдаль?

И ваши слезы в одиночку,

И речи в уголку вдвоем,

И путешествия в Опочку,

И фортепьяно вечерком?..(1)

Дворянское статусное искусство претендовало не только на скром-
ную роль любительского исполнения. Некоторые представители этого 
сословия достигли выдающихся успехов, вышли в своем творчестве на 
высокий профессиональный уровень. В связи с этим уместно упомя-

(1) Пушкин А. С. Признание // Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 6 т. Т. 2. М.: Го-
сударственное издательство художественной литературы, 1940. С. 8–9.

История России имеет обширную палитру смеховых форм: об-
рядовые гулянья, игрища, пляски, «бесовские» песни, праздничные 
угощения, которое были постоянными спутниками средневекового 
быта. Они бытовали преимущественно на низовом уровне, на уровне 
народной культуры, связанной с устной традицией, но проникали 
также и в княжеско- боярскую среду, где доминантой являлась христи-
анская, высокая, чуждая смеховой стихии «серьезная» культура. Так, 
«веселые» — то есть скоморохи, зачастую присутствовали на княжьих 
пирах; известно, например, что Иван Грозный любил приглашать 
к себе скоморохов.

«Многолюдные гулянья и праздники всегда входили в городской 
быт, но на протяжении долгого времени они полностью копировали 
крестьянскую традицию: устраивались в те же календарные сроки 
и в тех же формах…» [12, с. 6]. С XIII века, однако, как отмечает А. Не-
крылова, меняется состав участников, нарушается строгая регламен-
тация и языческая обрядность, начинает формироваться собственно 
городской фольклор. В праздничных развлечениях принимает участие 
элита: так, братья Орловы любили подраться, активно принимая 
участие в кулачных боях, которые традиционно проходили на масле-
ницу — бои «стенка на стенку». Похожая ситуация уже XIX века ярко 
показана в фильме С. Михалкова «Сибирский цирюльник» (1998).

Пересаженное на русскую почву, хрупкое растение европейского 
высокого искусства — мусическая триада, этикет — вызревшее под 
солнцем итальянского Ренессанса, укоренилось на новом месте, ак-
климатизировалось, дало жизнеспособные побеги.

Начало светского музицирования, танцевальной культуры было 
положено реформами Петра I, введенными им ассамблеями. Петров-
ские реформы, предпринятая им европеизация России принимали 
зачастую довольно странные формы, принося специфические плоды. 
Сочетаясь со старыми обычаями, дедовскими традициями, европей-
ский «политес», как и все прочие иноземные новшества, образовывал 
причудливую смесь.

Высшее общество занималось украшением жизни, заполняя свой 
досуг изящными развлечениями, ставшими уже привычными. К ним 
в первую очередь относились мусические искусства, то есть уже зна-
комая нам триада — пение, музыка и танцы. Теперь они являлись 
уже обычным занятием, развлечением, времяпрепровождением 
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ния, эмансипации, профанации некогда помпезно- церемониальной 
сферы придворного танца. К концу столетия бал перерождается в го-
родские «общественные танцы», которые вырабатывали новый обще-
ственный этикет, сохраняя отдельные черты старой театральности [8].

Заключение

Разнообразные большие и малые приемы, театральные спектакли, 
концерты, балы, обеды составляли содержание светской жизни. Выс-
шее общество жило своей особой жизнью, не походившей на жизнь 
трудящихся слоев. Об этом свидетельствуют не только специфические 
развлечения, как правило, связанные с высоким искусством, в том 
числе с балетом, оперой, концертами, но и сам ритм жизни. Начало 
зрелищных мероприятий традиционно отнесено было к ночному 
времени. О пристрастиях к ночному времяпрепровождению сви-
детельствует большое число ночных зрелищных мероприятий. Так, 
например, ночные балы являлись традиционным развлечением, 
привлекали публику больше, нежели дневные мероприятия подоб-
ного рода.

Триединая хорея — пение, музыка и танец сохраняли свое значе-
ние на всем протяжении XIX века. Закономерным в данном контек-
сте представляется расцвет мусических искусств. Они развивались 
благодаря двум факторам. С одной стороны, это были любительские 
занятия пением, музыкой, танцами, что было принято в дворянской 
среде, вошло в своеобразный образовательный стандарт. Подоб-
ная эстетизация повседневности, досуг, соединяющий искусство 
и развлечение, оказывались доступны немногим. Однако данная 
дворянская традиция опосредованно повлияла на социум в целом, 
на общие представления об идеальном препровождении времени, 
об эталоне досуга и необходимости развития особых артистических 
навыков для него.

С другой стороны, любительство способствовало созданию среды, 
определявшей художественные вкусы своего времени: именно в дан-
ном контексте появлялись произведения искусства, предназначенные 
для знатоков, способных оценить рафинированную утонченность 
творений. Светское общество стремилось окружить себя наилучшими 
образцами профессионального творчества — таким образом возникал 

нуть стихотворение А. Фета «Сияла ночь. Луной был полон сад…», где 
строки, посвященные выступлению Т. Берс- Караваевой, можно счи-
тать наивысшей поэтической оценкой мастерства исполнительницы:

Ты пела до зари, в слезах изнемогая,

Что ты одна — любовь, что нет любви иной,

И так хотелось жить, чтоб, звука не роняя,

Тебя любить, обнять и плакать над тобой(2).

Среди дворян появлялись не только настоящие ценители, знатоки 
музыки, но и композиторы, составившие гордость национальной 
культуры.

Танец, танцевальная культура являлась третьей частью древней 
мусической хореи. Весьма показательна ее эволюция, та коренная 
метаморфоза, которую она претерпела в своем развитии, став специ-
фичной сферой жизни дворянского общества. Слагается так называе-
мая «грамматика бала» [11, с. 91], которая включает в себя множество 
элементов, помимо самого искусного исполнения бального танца. Бал 
превращается в некое театрализованное представление, в котором 
каждому элементу, от входа в зал до разъезда, соответствуют опре-
деленные значения, стиль поведения, эмоции. Исходным элементом 
в генезисе бальной культуры стали народные танцы, используемые 
в гуляньях и праздниках. Проходя процесс переработки, они подвер-
гались «нобилитации» и в таком виде вводились затем в придворный 
церемониал [8, с. 221].

Начало балам положили петровские ассамблеи, знаменовавшие 
собой коренное изменение, трансформацию повседневной культуры 
господствующих слоев: «Ассамблеи играли роль школы, и предметом 
обучения было… секуляризованное и западнически ориентированное 
бытовое поведение» [13, с. 136].

Развитие балов диктовало необходимость обучения танцам детей 
и подростков дворянских семей. Оно начиналось с пяти-шести лет, 
регулярные уроки напоминали упорные тренировки спортсмена [11, 
с. 92]. В целом танцевальная культура XIX века шла по пути опроще-

(2) Фет А. А. Сияла ночь… // Фет А. А. Стихотворения. Ленинград: Государственное изда-
тельство художественной литературы, 1956. С. 100–101.
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Аннотация. Статья посвящена творчеству художника- нонкон-
формиста Боруха (Бориса Аркадьевича Штейнберга, 1938–2003). Его 
наследие почти не исследовано, а информация существует преиму-
щественно в формате каталожных сведений, воспоминаний друзей 
и коллег, экспликаций к выставкам. Между тем творчество этого худож-
ника является яркой страницей отечественного неофициального 
искусства. Борух был разносторонне одаренным мастером: литера-
тором, живописцем и графиком, автором коллажей и ассамбляжей.

Акцент в статье сделан на самобытных металлических работах 
художника. Они представляют важную страницу его творческой био-
графии, выделяясь как на фоне позднего советского и российского 
искусства, так и в более широком контексте. Выступая в оригинальном 
соотношении с произведениями таких мастеров объектного искусства, 
как, например, Корнелл, Арман, Сезар, металлы Боруха иллюстрируют 
общность поисков в искусстве второй половины ХХ века.

Abstract. This article is devoted to the creative work of the nonconform-
ist artist Borukh (Boris Arckadyevich Shteinberg, 1938–2003). His legacy 
has hardly been studied, and the information about him is mainly found 
in catalogs, memoirs of friends and colleagues, and exhibition explications. 
Meanwhile, the work of this artist is a highlight of Russian underground 
art. Borukh was a multi- talented master: a writer, painter and graphic 
artist, author of collages and assemblages.

The emphasis in the article is on the artist’s original metal works. 
They represent an important chapter in his creative biography, standing 
out both against the background of the late Soviet and Russian art and in 
a wider context. Having a creative relationship with the works of such 
masters of object art as, for example, Cornell, Arman, and Cesar, Borukh’s 
metals illustrate the commonality of searches in the art of the second half 
of the 20th century.
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Введение

Уже более двух десятилетий отечественные исследователи активно за-
нимаются изучением советского неофициального искусства, зачастую 
восстанавливая информацию буквально по крупицам. Такая работа 
важна для максимально полного представления тех многообразных 
процессов, которые составляли пестрое полотно художественных по-
исков второй половины ХХ века. Обнаруженные сведения позволяют 
не только производить ревизию материала, но и по-новому оценивать 
сделанное отечественными художниками, а также объективнее пред-
ставлять себе их включенность в международный контекст, в общее 
проблемное поле современного искусства. Постепенно из «отстающих» 
и «догоняющих» наши авторы все более превращаются в мастеров, 
дополняющих своим творчеством представления об общем ходе 
развития современного художественного процесса.

Уже на излете существования Советского Союза и в переломные 
1990-е годы делались первые попытки собрать информацию о круге 
мастеров, чьи имена ранее были известны, пожалуй, преимуще-
ственно коллекционерам и профессионалам от искусства. Эта работа, 
связанная с художественным материалом второй половины ХХ века, 
велась параллельно с обнаружением и введением в научный оборот 
новых (для широкой публики) имен эпохи авангарда. Одним из пер-
вых подобных исследований стал каталог произведений «Неизвестный 
русский авангард в музеях и частных собраниях» [7], дающий целый 
срез мастеров- экспериментаторов — именно на их художественном 
опыте (буквально на имевшихся в собрании семьи произведениях) 
впоследствии воспитывались и герой данной статьи, Борух (Борис 
Штейнберг), и его брат, художник- абстракционист Эдуард Штейнберг.

При всем увеличивающемся количестве информации о художни-
ках советского неофициального искусства, до сих пор одним из самых 
исчерпывающих источников остается двухтомник «Другое искусство» 
[4]. Изданная в 1991 году, книга значительно дополнена в 2005-м, и те-
перь ее временные рамки завершаются уже не 1976 годом, а 1988-м. 
Также ценный информационный срез о нонконформистах представ-
лен в двухтомном каталоге выставки «Абстракция в России. ХХ век» 
[1]. В 2012 году была предпринята интересная попытка выйти в изу-
чении андеграунда за пределы двух столиц — состоялась научная кон-

ференция на эту тему, результатом которой стало издание сборника 
«Неофициальное искусство в СССР. 1950–1980‑е годы» [8]. Но даже 
в этих и подобных источниках, появляющихся по теме, информации 
о Борисе Штейнберге либо нет вовсе, либо предельно мало. На сегод-
няшний день появились и монографии о многих мастерах советского 
андеграунда, но о творчестве Боруха пока нет  сколько- нибудь полного 
исследования, анализирующего разнообразные аспекты его работ.

Об этом самобытном художнике даже в совокупности, с учетом как 
отдельных упоминаний, так и более развернутых мемуаров друзей, 
написано мало. А между тем его опыт в своем роде уникален, причем 
не только в отечественном искусстве, но и в более широком контексте. 
Вся его жизнь — непрерывный эксперимент по поиску адекватных 
форм взаимодействия с реальностью, где искусство оказывается наи-
более удачной возможностью обрести самого себя, настоящего. И се-
годня, двадцать лет спустя с момента его ухода, как раз образовалась 
необходимая дистанция, которая дает возможность оценить глубину 
и актуальность его исканий — ту самую, искомую им, органичность 
историческому и личному жизненному моменту.

Темы его творчества, такие личные на первый взгляд, при ближай-
шем рассмотрении оказываются очень показательными для своего 
времени. Они затрагивают и ряд проблем теории искусства: напри-
мер, возможности и актуальность существования картины как весьма 
традиционного формата в современных художественных условиях; 
объект и ассамбляж как разновидность бытования авторской — метал-
лической — картины; вещь и вещность — способность вещи, сохраняя 
саму себя, формировать новые смыслы… Многие металлические ком-
позиции Боруха содержат узнаваемые, характерные для советского 
быта вещицы — и при этом они очень личные и кажется, что были не 
у всех, а лишь у этого конкретного человека. Это удивительное соче-
тание частного и общего, персонального и имперсонального — также 
специфическая особенность творчества Боруха, достойная отдельного 
внимания. Именно об этом новом качестве вещи, открывшемся перед 
мастерами современного искусства, говорит в своем труде «Всё и Ни-
что. Символические фигуры в искусстве второй половины ХХ века» 
Е. Ю. Андреева: «Вещь становится главным действующим лицом им-
персонального искусства, собирательным образом, за которым стоят 
массы» [3, с. 46]. Но обнаружить это качество в вещи, как и произвести 
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создания металлических объектов — металлических картин или, как 
он их зачастую сам называл, металлов.

Семья как базовый фундамент личностного  
и творческого формирования

Большая часть жизни известного нонконформиста Боруха (Бориса 
Аркадиевича Штейнберга, 1938–2003) пришлась на советский пе-
риод — и он смог прожить его так, как многие лишь мечтали: ярко, 
свободно, вдохновенно! Биографии таких людей легко перерастают 
в сюжеты приключенческих фильмов или романов, так насыщены их 
судьбы событиями, встречами и творческими свершениями, роковыми 
совпадениями, яркими чувствами и переживаниями. Работы Боруха 
всегда звучат глубоко лично, и за каждой композицией вырастает 
объемное повествование, основными темами которого обычно ста-
новятся вопросы, связанные с выбором пути и направления развития, 
семья, друзья, страна — сама жизнь, которая складывалась у художника 
совершенно захватывающим образом.

Борис Штейнберг своим полным официальным именем не подпи-
сывался и в художественной среде известен как Борух(1). Он родился 
9 июня 1938 года в Москве в удивительной семье. Его мать Валентина 
Георгиевна Алоничева (1915–1976) — экономист, работала в плановом 
отделе одного из московских заводов. На долю Валентины Георгиевны 
выпала непростая судьба жены(2) неординарного человека, и только 
мощный внутренний стержень ее характера зачастую служил под-
держкой среди сыпавшихся на родных испытаний.

Важную роль в образовании Боруха сыграл отец — Аркадий Аки-
мович Штейнберг (1907–1984). Талантливый студент ВХУТЕМАСа 
умел жить внутренне свободно среди любых несвобод. ВХУТЕМАС, 
пусть и неоконченный, казалось, должен был положить начало его 
профессиональной художественной деятельности. Но, будучи талант-

(1) Когда в доме родителей художника в Тарусе поселился Борис Свешников, вернув-
шийся из лагеря, то, чтобы не уточнять каждый раз, кого подразумевают, младшего 
Бориса «превратили» в Боруха. Имя прижилось, и художник начал использовать его 
в качестве псевдонима.

(2) Валентина Георгиевна была второй супругой Аркадия Акимовича Штейнберга, отца 
Боруха.

сам отбор таких «говорящих предметов», ассоциируемых у многих 
с целой эпохой, способен именно художник, и в этом — проявление 
его витального авторского начала.

Более того, сам жизненный путь этого мастера — совершенно 
особый опыт. В его непростой судьбе удивительным образом «отзер-
калили» многие механизмы внутренней жизни страны — того спец-
ифического советского, что тяготило: контроль и система. А с другой 
стороны, Борух принадлежит поколению художников, которые ста-
новятся после 1990-х поначалу более известны западному зрителю, 
чем своему — и это тоже тенденция времени. Возможность выехать 
на Запад для наших мастеров нередко была шансом поправить мате-
риальное положение. Но это зачастую удавалось именно потому, что 
там, на Западе, наши мастера подходили под определенный тренд. 
Это был тренд интереса ко всему новому и экзотичному, своего рода 
поиск западной культурой новых источников для собственного вдох-
новения. Именно тогда обнаружилось, что «создание и представление 
современного искусства испытывает влияние постколониального 
дискурса и дебатов о мультикультурализме» [5, с. 661]: наши худож-
ники, выезжавшие или даже просто предоставлявшие свои произве-
дения западным коллекционерам, попадали в разряд «диковинок» 
из неведомого, прежде совершенно закрытого мира. Мы были так же 
интересны западному зрителю, как вновь открытые им современ-
ные азиатские и арабские художники, представители африканского 
и латиноамериканского искусства. В этом смысле, по законам уже 
сложившихся механизмов арт-рынка «старушки Европы» или США, 
все «новички» из удаленных территорий или прежде закрытых сооб-
ществ были немного «аборигенами», пленяя своей экзотичностью. 
Как оценивать собственные художественные достижения в этих ус-
ловиях, когда «процесс работы художника, конечный продукт в виде 
произведения искусства и последующая его интерпретация — все это 
находится под влиянием множества факторов, согласовать которые, 
исходя из одной концептуальной, предметоформирующей позиции 
в отношении искусства, практически невозможно» [9]. На эти вопросы 
еще только предстоит ответить. В открывшемся большом мире важ-
ным было не затеряться — и Борух в числе тех, кому это удалось. Во 
многом этому способствовали его уникальные наработки в области 
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возможность увидеться с семьей (хотя бы на протяжении нескольких 
дней после многолетнего перерыва!) только в 1952 году, вернувшись 
из лагеря в холодной Ухте. После краткого свидания ему было пред-
писано возвратиться туда же для работы вольнонаемным врачом (эту 
профессию он освоил в лагере, возможно, окончив там курсы). И он 
возвращается вместе с младшим сыном(6). Боруха эта поездка очень 
изменила, укрепив его дух. Увидев множество интересных людей, 
способных стойко выносить тяготы лагерной жизни, мальчик пришел 
к одному из своих самых важных жизненных выводов. Вспоминая 
впоследствии это время, Борух говорил, что именно тогда осознал, 
что жить, причем жить счастливо, свободно, не потеряв себя, можно 
везде! Именно в этой поездке Борух, по его собственным словам, 
«потерял последние атомы страха»…

Обратно они с отцом смогут вернуться только через год, но селить-
ся в Москве и ее ближних пригородах им было нельзя. Находящаяся 
в пределах 120 километров от Москвы Таруса подходила идеально. 
Да и общество здесь сложилось совершенно изысканное: сплошь 
из числа прекрасно образованных, преимущественно творческих 
людей страны(7), среди которых были и художники, активно экспе-
риментировавшие с формой и техникой, — настоящие авангардисты, 
нонконформисты тех лет. Там, в Тарусе, в 1957 году Борис Аркадьевич 
начинает создавать ташистские живописные работы. В эти же годы 
он занимается литературой.

К 1963-му, когда интерес к литературному творчеству оттесняется 
творчеством художественным, а ташизм как прием уже пройден, 
у Боруха появляются ассамбляжи(8), составленные по принципам 

(6) Отец мальчиков приглашал с собой обоих сыновей, но поехал Борис.
(7) К. Паустовский с семьей, Н. Мандельштам, Н. Заболоцкий, художники Б. Свешников, 

Д. Плавинский, часто навещающие их А. Зверев, А. Харитонов, И. Вулох и многие дру-
гие — неполный перечень всех тех, кого относили к «Тарусской группе», объединявшей 
художников и литераторов, живших и гостивших в Тарусе с конца 1950-х и в 1960-е.

(8) Напомним, что ассамбляж — техника создания произведения путем объединения 
объемных деталей. Одно из исследований истории ассамбляжа говорит о поли-
функциональной роли «методологии» ассамбляжа, вплоть до использования как 
рыночной «приманки», когда «ассамбляж — это также метафора создания успешных 
брендов» [цит. по: 16, p. 5]. Но прежде всего, ассамбляж маркирует интерес художни-
ков к необычным материалам, открытие новых фактур, а также обнаруживает новый 
выразительный потенциал привычных вещей [подробнее см.: 12].

ливым графиком и живописцем, он сконцентрировался на поэзии: 
с нее начал и ею занимался всю жизнь, делая переводы произведений 
разных народов. Многие знали его именно как переводчика, владев-
шего множеством языков, от иврита до вьетнамского и китайского(3).

Другой его страстью всю жизнь было музицирование. Любовь 
к музыке, понимание сути композиторского искусства позволили ему 
профессионально изучить целый ряд музыкальных инструментов: 
складывалось ощущение, что он умел играть на всем, знал все и умел 
тоже абсолютно все! Для завершения портрета остается отметить 
невероятное обаяние, яркий темперамент и умение быть душой ком-
пании: вокруг Аркадия Акимовича всегда было множество не просто 
интересных, а выдающихся людей своего времени. Отец Боруха был 
человеком высокой культуры и поистине энциклопедических знаний. 
Такое внимание Аркадию Акимовичу здесь уделено неслучайно, ведь 
именно ему суждено будет стать, по сути, единственным преподава-
телем, а еще вернее — Учителем Бориса…

Настоящее знакомство с младшим сыном началось, когда тому 
было уже 14 лет(4). Борис оказался сыном «врага народа». Во втором 
классе, защищая имя отца, он умудрился подраться с сыном дирек-
тора школы(5). За что и поплатился: учеба в этой школе завершилась. 
Стучаться в другие было делом довольно бессмысленным, ведь и там 
всегда находились бы люди, осведомленные о судьбе его отца.

Старший брат Бориса, Эдуард, также с детства интересовался 
творчеством и впоследствии стал известным художником нонкон-
формистского толка — мастером абстракции. В те годы оба мальчика 
официальное образование получили лишь фрагментарно. Основным 
источником знания — значительно более разнообразного, чем то, 
что предлагала программа школы или института, — стал для обоих 
сыновей Аркадий Акимович, который впервые получил полноценную 

(3) Аркадий Акимович свободно переводил примерно с 15 языков. Работа, которая принес-
ла ему известность, — перевод «Потерянного рая» Мильтона (1976, «Художественная 
литература»).

(4) Арест СМЕРШем в 1944 году закончился обвинением по статье, связанной с анти-
советской агитацией в военной обстановке: восьмилетний срок пришлось отбыть 
полностью.

(5) Он пырнул обидчика ножом. С тех пор пришлось периодически посещать психиатров, 
которые и стали его единственным страхом в жизни…
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Из западных авторов его одно время очень интересовал Жорж 
Сёра. Возможно, именно его дивизионизм подвигнул Боруха в гра-
фических работах экспериментировать с величиной и степенью 
выпуклости отдельных точек (вместо мазков), которые он получал 
по-разному: и работая пером, и используя особые стеклянные трубоч-
ки разной толщины, которые он приспособил для «проточковывания»(12) 
работ. Боруховская «пуантилистско- мозаичная» графика появилась 
в 1979 году. С этого момента он занимался ей и металлическими кар-
тинами параллельно. Поэтому и разговор о металлах перемежается 
отступлениями о графике.

Переломный 1979 год: становление семантики  
«капельной» графики и металлов

Художнику в работе с металлами очень понравилась своеобразная 
пластика получающейся формы, буквальная и смысловая многослой-
ность объектов. А также тот новый для него факт, что можно ощущать 
форму тактильно, чувственно — не через рисунок или живопись, 
а объемно. Его завораживало и то, что вещи в таких металлических 
ассамбляжах на глазах меняют свой смысл, свое значение — в связи 
со сменой контекста. Оказавшись в композиции его металлических 
картин, привычные и такие знакомые предметы больше не были са-
мими собой. Лишенные своих бытовых функций, они превращались 
в готовые оригинальные формы. Подобный подход не был калькой 
с зарубежной концепции реди-мейда, но само наличие таких — очи-
щенных от своих привычных смыслов — предметов в произведениях 
ряда советских художников говорило о некоем общем тренде совре-
менного искусства. При этом в смысловом срезе в металлических 
композициях Боруха могли интересно раскрыться и те пласты памяти, 
которые несет любой бытовой предмет, впитывая день за днем нашу 
бытийственность, стиль эпохи.

(12) «Проточковывание» — прием, которым Борух зачастую «проходил» ту или иную работу 
для получения особого эффекта, напоминающего нечто среднее между мозаикой 
и дивизионизмом. Так он дополнил и одну старую икону со значительными утратами, 
которая стала базой для композиции «Евангелист» начала 1980-х годов.

поп-арта(9), незнакомого широкой советской публике, но известного 
нашим художникам тех лет по журнальным публикациям. К концу 
1960-х появляются и его первые «металлы» — металлические карти-
ны. К этому моменту Борух уже обзавелся собственной семьей. Его 
четвертая жена, художник Татьяна Левицкая(10), во многом его под-
держивала. Материальная сторона жизни наладилась далеко не сразу. 
Борух всегда предпочитал жить свободно, а не комфортно. И если это 
не удавалось совместить, то страдал всегда комфорт. Немного легче 
в бытовом плане стало в 1980-х, когда его работы оказались хорошо 
известны за границей(11) и начали пользоваться спросом у коллек-
ционеров. Заметное количество произведений разных лет попадает 
в Германию, Швейцарию, США, Южную Америку.

На протяжении своей жизни Борух опробовал разные художе-
ственные техники, везде находя оригинальные ходы и изобретая но-
вые приемы. Прекрасно ориентируясь в истории искусства благодаря 
отцу и собственному дальнейшему опыту, он тонко чувствует разные 
материалы, а также обладает пониманием, что уже было сделано 
выдающимися экспериментаторами от искусства в области поиска 
нового художественного языка. В творчестве, как и во всех прочих 
областях, у него нет авторитетов. Но есть те мастера, чьи поиски ему 
интересны. Среди них, например, Поль Сезанн, чей протокубизм по-
зволяет отчетливо передать суть всякой изображенной вещи, а также 
структурированность пространства. Опыт русского авангарда дает 
ему конструктивность в сочетании с бунтарством и животворящим 
духом свободного формотворчества ради построения нового мира. Во 
главе группы интересующих его мастеров, бесспорно, стоят В. Татлин, 
А. Родченко и К. Малевич, а также примкнувшие к ним в 1910–1920-е 
живописцы. Одна из первых работ так и будет называться — «Памяти 
Татлина» (1968, ГТГ), будто фиксируя в материале этот живой интерес 
Боруха к авангардистам.

(9) Советская действительность, как и любая, изобиловала серийными предметами, ко-
торые были у многих, —  эти-то объекты и составляли нашу своеобразную визуальную 
«массовую культуру».

(10) Борис Штейнберг и Татьяна Левицкая познакомились в 1969 году. Она подарила ему 
двух дочерей и прошла с ним всю жизнь.

(11) Персональные выставки Боруха прошли в 1982 (Цюрих, Кельн, Амстердам), 1983 (США), 
1987 (Швейцария), 1988 (ФРГ).
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христиан, ее сдержанной палитре и знаковой сути, несущей тайну. 
Некоторые композиции художник по тому же принципу пуантилизма 
исполнял фломастерами, и тогда эффект получался уже совершенно 
другой, более «французский», легкий, постимпрессионистический.

Этот этап работы был крайне важен для сложения его собствен-
ного видения и авторского стиля. Еще читатели его первых новелл 
отмечали их особый притчевый тон, который теперь как бы «перетек» 
из литературы в графику. Сложению этого авторского языка как раз 
способствовало знакомство с книгой Рудольфа Коха: Борух вводит 
в свои композиции тех лет отдельные знаки и символы из прочи-
танной книги. Они оказываются вплетенными в его собственное 
повествование о жизни, религии и семье, основой которого становятся 
библейские сюжеты, заповеди и притчи.

Такова, например, его композиция «Жена да прилепится к мужу» 
(1980, частная коллекция), легко сплетающая в себе символиче-
ские контексты разных культур, разнесенных во времени. Работа 

Новый период творчества начался в 1979 году. Этот год был 
одновременно трагичным и очень важным для Боруха. Художника 
ограбили. Ведя собственное расследование, он получил тяжелую трав-
му — удар ножом в печень. Позже, стремясь немного поправить дела, 
он пытался продать несколько дореволюционных золотых монет, но 
был пойман. Попадание в психиатрическую больницу спасло его от 
отбывания тюремного срока. Именно туда, в больницу, его жена по 
договоренности с врачами передавала ему материалы для работы. 
Также по просьбе мужа Татьяна принесла ему две книги: Библию 
и «Книгу знаков» Рудольфа Коха (1974, переиздание текста 1955 года), 
в чтение и изучение которых он полностью погрузился.

На страницах «Книги знаков» знаменитый немецкий шрифтовой 
дизайнер рубежа XIX–XX веков, всю жизнь изучавший письменность 
и каллиграфию, собрал 493 базовых символа. Каждый из этих графи-
ческих символов — как огромный запечатанный архив информации, 
который во всей своей полноте открывается постепенно и далеко не 
каждому. Кох включил в свой труд знаки разных времен (от древ-
них до средневековых) и народов, обнаружив тем самым связи, по 
которым зашифрованные смыслы «перетекали» из эпохи в эпоху 
через простейшие, на первый взгляд, «картинки». В то же время, 
этот труд — размышление об истории развития письменности, языка 
и умения вкладывать множество смыслов в графические знаки. Книга 
выдержала несколько переизданий по всему миру и до сих пор явля-
ется источником вдохновения для многих художников, дизайнеров, 
мыслителей и исследователей.

Именно тогда, в столь напряженный период жизни, начался новый 
этап в творчестве Боруха. Появилась новая оригинальная графика: 
необычная и по сюжетам, и по исполнению.

Любитель изобретать новые техники, Борух стал делать компо-
зиции по принципу пуантилизма: нанося с помощью перьев или 
накапывая из стеклянных трубочек отдельные небольшие капельки 
краски. Получались как бы «капли» краски разной величины с бле-
стящей, выступающей над поверхностью листа округлой формой. 
Такие отдельные капли в то же время играли и как элементы мозаики, 
связывая работы Боруха единовременно и с этой древней техникой 
и придавая им «археологическое», притчевое звучание. Такие про-
изведения навевают воспоминания о катакомбной живописи первых 

Ил. 1. Борух (Штейнберг Б.А.). Жена да прилепится к мужу. 1980. Бумага, смешанная техника. 
52,5 × 40 см. Частная коллекция
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и с символами, уходящими своими корнями в эпоху раннего христи-
анства или даже глубже…

Несмотря на то что графика Боруха по своему значению не усту-
пает его экспериментам с металлом, последние больше известны 
современному зрителю.

Многих авторов ХХ века металл привлекал своей неподатливостью 
и в то же время брутальной выразительностью. Среди русских аван-
гардистов склонностью к работе с металлом выделялся, как известно, 
Владимир Татлин (1885–1953), исследовавший возможности выхода 
картины как формы из плоскости в объем. Вспомним его знаменитые 
контррельефы, особенно угловые 1914–1915 годов. Они включали 
в себя разные материалы, в том числе Татлин активно использовал 
и металл. Эти работы, как бы подвешенные в пространстве, не просто 
переводили элементы формулы кубизма в трехмерность, но стали для 
самого художника совершенно новым витком в его работе, видении 
объема и формы, понимании объекта. Подобные контррельефы оказа-
лись в некотором смысле промежуточной формой между живописью 
и архитектурой: недаром к ним часто применяют архитектурный 
термин — «архитектоника».

В период, когда на долгие годы основной официальной доктри-
ной в искусстве стал социалистический реализм, многие советские 
художники увели свои эксперименты в область «работы в стол». 
Поэтому не исключено, что нас ожидают еще многие художествен-
ные открытия эпохи конца 1940-х — конца 1980-х. Но и в этот пе-
риод был художник, создававший самобытные трехмерные объек-
ты — мастер советского ассамбляжа Анатолий Брусиловский (род. 
в 1932). Правда, в его работах использовались совершенно разные 
предметы и фактуры, а металл среди них являлся лишь одной из 
составляющих.

Уже значительно позже, в 2000-х, широкой публике стали извест-
ны ассамбляжи советского художника Бориса Турецкого (1928–1997), 
знакомые до этого преимущественно лишь друзьям художника 
и коллекционерам. Параллельно с московскими концептуалистами 
он наделяет введенные в свои композиции металлические предметы 
особым смыслом, который создает вокруг произведения сложную 
ауру одиночества, потерянности, безысходности обыденной жизни 
некоего «условного» советского человека как единицы обобщения.

названа библейской фразой- заповедью — догматичной, узнавае-
мой, акцентирующей не просто земную, а космическую связь двух 
начал. Открывающей смысл союза мужского и женского и систему 
взаимодействия между ними. В этой простой и, казалось бы, оче-
видной схеме есть нечто архаичное, естественное, когда человек 
выступает частью Природы. Причем частью, которая осознает свое 
место и предназначение, свои цели и задачи в жизни и с любовью 
принимает их. Воспоминание о книге Коха здесь навевают эле-
менты, находящиеся прямо на первом плане композиции — зна-
ки мужского и женского начала. Они удивительным образом не 
просто сливаются, а как бы врастают друг в друга, образуя живую 
структуру, подобную древу. И тут же раскрывается следующий слой 
смысла этого единства — родовое древо и, в более широком смысле, 
Древо Жизни. Между ними — христианский крест. А вдали — дом, 
который можно также принять и за синагогу, и за церковь. И в этом 
обобщенном изображении храма в данном контексте тоже раскры-
ваются дополнительные смыслы: и то, что дом должен быть для нас 
свят, как пространство собора; и то, что любой собор для верующего 
является домом…

В композиции есть и другие знаки: некие то ли пламенеющие, то 
ли прорастающие множеством тонких, хрупких веточек изображения, 
символизирующие сад или землю. Есть изображение голубя — как 
напоминание об осеняющем священный семейный союз Святом Духе. 
Семья оказывается здесь элементом космической иерархии, обеспе-
чивающей порядок в мире. Все это, бесспорно, создает эпическое 
повествование, придавая невероятный объем звучанию относительно 
небольшой по формату композиции (52,5 × 40 см), которая вся как бы 
вписана в вытянутый оливково- голубоватый фон. И здесь все очень 
ясно: темный фон символизирует землю, плотность, основу, а истаи-
вающая нежно- голубыми точками верхняя часть — это небо и вместе 
с тем легкость, одухотворенность, дематериализация. Земля и небо 
тоже пребывают в своеобразном союзе. Они слиты в форму, похожую 
на нечто сюрреалистическое — вытянутую структуру, напоминающую 
губы или  что-то вроде неровно оттаявшего зимнего окна, в которое 
«подсмотрена» целая жизнь и открывается внутренний Космос. Так 
в одной композиции Борух волшебным образом сочетает современ-
ный взгляд на вещи с сюрреалистичной, сновидческой реальностью 
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художников, которые экспериментировали с форматом ассамбляжа(15). 
Тем более что последних в любом случае были единицы.

Металлическим работам Боруха сложно подобрать исчерпываю-
щее название: формат картины или ассамбляжа они уже перешагнули, 
скульптурой не стали, но и не стремились стать. Картины из металла 
составляют совершенно особый том в его наследии. Картинами их 
можно назвать достаточно условно, но определенная степень «кар-
тинности» в этих объектах сохранилась, создавая некий постмодер-
нистский промежуточный жанр.

При создании металлических картин оказалось важным знаком-
ство с традицией иконописи. Иконическая структура (когда «основ-
ная сцена» и ключевые предметы композиции сконцентрированы 
в центральной части, как в житийных иконах), пластика и фактура 
окладов, особый язык этого искусства — все это отражение понимания 
принципов создания иконического образа, к которым обращается 
художник.

Металл — материал необычный. В работах Боруха мы нередко ви-
дим своеобразные «перфорированные ленты», а такие металлические 
элементы с заводской штамповкой должны были  откуда-то взяться. 
Еще в конце 1960-х их со своей работы — с завода — принесла в дом 
мама художника. Длинные бесхозные куски металла «в дырочку» из 
числа отходов производства сразу привлекали к себе ее внимание, 
и она подумала, что они могут понадобиться для творчества ее сыну — 
 когда- нибудь потом. Однажды. Так и вышло: первые работы с исполь-
зованием металла появились ближе к концу 1960-х. А одной из самых 
первых таких работ стала ныне коллекционная, уже упоминавшаяся 
композиция под названием «Памяти Татлина» из собрания Леонида 
Талочкина. На небольшом квадрате размером 50 × 50 сантиметров 

(15) Скорее, интересен общий контекст, сама частота обращений к этому методу в искусстве 
ХХ века художниками разных стран. Это целый отдельный мир, конструируемый ими 
из вещей мира реального, и об этом как о специфическом феномене современной 
культуры говорит один из актуальных исследователей ассамбляжа — австралийский 
мыслитель и теоретик культуры Ян Бьюкенен, полагающий, что ассамбляж является 
одной из наиболее адекватных форм осмысления происходящего: «Интерес к кон-
цепции ассамбляжа и, как следствие, к работам Делеза и Гваттари, я полагаю, можно 
понять как критический ответ на растущее на рубеже прошлого века осознание нового 
типа социальных и культурных проблем, которые Джон Лоу метко назвал „беспоря-
дочными“» [цит. по: 11; p. 12].

Так что среди художников- нонконформистов разных направле-
ний некоторые тем или иным образом экспериментировали с ме-
таллом или его отдельными элементами в композиции. Интерес 
к самым разным материалам был своего рода веянием времени — как 
у наших авторов, так, конечно же, и у зарубежных. Примерно с сере-
дины ХХ века повсеместно появляются мастера, которые составляют 
картины- объекты из металлических элементов или с их включе-
нием — такие как, например, американский художник и скульптор 
Джозеф Корнелл (1903–1972)(13) или немецкий дизайнер Инго Клёкер 
(род. 1937). Подобные авторы задают «внутри ассамбляжа» движение, 
представители которого работают по принципу сборки объектов 
искусства из найденных предметов. По несколько другому пути 
шли художники Арман (1928–2005) с аккумуляциями, в том числе 
и из металлических предметов [10], и Сезар (1921–1998) с «метал-
лоломными скульптурами» [17]. Но у Армана, Сезара и ряда других 
авторов (металлическая кинетическая скульптура Жана Тэнгли, на-
пример) металлические элементы были осознаны как подлежащий 
переформовке материал или же чистая форма, из которой можно 
создать другую форму. Всех, кроме, пожалуй, Корнелла с его «тран-
сцендентными коробками»(14), стихия памяти, таящаяся в предмете, 
интересовала разве что как его опосредованная функция. У Боруха 
же все иначе.

Примеров могло бы быть намного больше, но из безбрежного моря 
истории современного искусства выбраны авторы, наиболее близкие 
по своим представлениям о работе с формой герою статьи. В данном 
контексте не было задачи упомянуть всех зарубежных или советских 

(13) Творчество Джозефа Корнелла хорошо изучено зарубежными исследователями. 
Характеристика одной из его композиций точно определяет суть его творческого 
метода, во многом опирающегося на эстетику сюрреализма: «Корнелл стремился 
преодолеть материалистичность связей в человеческой жизни и обозначить суще-
ствование волшебного мира переживаний» [цит. по: 13; p. 54–55].

(14) Корнелловская концепция «трансцендентных коробок» памяти, оживающей в вещах, 
в его композициях- кадрах, подобных «детским секретикам» и потому являющихся 
очевидным воплощением частных миров, уже стала частью «хрестоматийного» ас-
самбляжа [15].
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салфетки, пивная кружка, подсвечник, фоторамки, пружинки, мелкие 
статуэтки и прочие бытовые мелочи. Все металлические картины или, 
как их позднее начнут называть, металлы Боруха делаются в своей 
основе из перфорированной ленты. Интересно, что она, в свою оче-
редь, появляется как результат изготовления разных штампованных 
деталей, то есть эта лента — след работы механизма, производящего 
монотонное действие. Глядя на металлические остатки от работы 
этого фантастического невидимого станка, становится ясно, что та-
ким образом изготавливается серийная, многотиражная продукция. 
Кстати, ее мы тоже не видим. Возникает любопытнейший эффект: 
и станок, и то, что он производит, — все остается в области наших 
домыслов, а зрителю «достаются» только побочные результаты (от-
ходы) работы этого кафкианского, сюрреалистического станка. Но 
 они-то как раз и обрели плотность и материальность — эти следы 
действий некоего невидимого загадочного механизма. Поначалу 
обрезками металлических лент снабжала художника его мать, а когда 
стало очевидным, что из эксперимента вырастает совершенно само-
стоятельное направление творчества, то Борух с женой Татьяной стали 
уже целенаправленно искать базы, на которых металлические отходы 
можно было сразу раздобыть в нужном количестве и разнообразии 
штампов. Штамповка однотипных отверстий в металле создает своего 
рода паттерн, рассматривание которого завораживает. Он обладает 
странно- притягательной красотой блеска и повторяющегося рит-
ма. В 1971 году художник создает так называемую «Программную 
композицию» (частная коллекция), в которой на площади 90 × 40 
сантиметров просто повторяется один и тот же ритм отверстий, на-
поминающих замочную скважину. На плоскости, покрытой металлом, 
также сформирован рельеф в виде абстрактной композиции, но за 
завороженностью общим простым ритмом ее замечаешь не сразу.

Кстати, рельефы на металлических картинах Боруха тоже форми-
руются интересным образом. Обычно художник  что-то подкладывает 
в качестве основы и сверху прикрепляет слой металлических полос, 
но именно основа формирует общий абрис рельефа. Такие, задаю-
щие легкую барельефность подложки бывали из разных материалов, 
часто — из дерева.

Абстрактность «станка» и его «продукции» придают некую фан-
тасмагоричность всему процессу: а что, если этим невидимым стан-

расположено всего несколько элементов из дерева и металла: просто, 
лаконично, в ровном и хорошо считываемом ритме, напоминающем 
вдохновляющие на победы марши эпохи русского авангарда — эпохи 
Татлина. Боруховская композиция оказывается настолько органичной 
духу, самой атмосфере тех лет, что ее можно было бы перепутать 
с произведениями того легендарного для русского искусства периода.

Глядя на разные произведения этого художника в многообраз-
ных техниках, мы отчетливо видим, чтó его интересовало в жизни 
и искусстве: бытие Бога и бытие человека.

Именно про это соотношение небесного и земного, общего и част-
ного, уникального и обыденного, неожиданного и предсказуемого 
в нашей жизни искусство Боруха.

Во многих металлах художника присутствуют узнаваемые детали 
быта — будто следы самой жизни, родные и «пожившие», пропитан-
ные воспоминаниями: старые фотографии и игрушки, часы, вязаные 

Ил. 2. Борух (Штейнберг Б.А.). 
Памяти Татлина. 1968. Ассамбляж, 
металл. 60 × 50 см. Коллекция 
Л. Талочкина, Государственная 
Третьяковская галерея, Москва
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меандра(16), найти в этих объектах конец и начало металлических 
полос. Аналогия с древним орнаментом напрашивается сама собой. 
Металлические ленты в этих произведениях играют и как общий 
фон для других элементов, и как самоценная часть работ: Борух рас-
крывает красоту бесконечно повторяющихся паттернов, и вот уже 
жесткий металл после некоторого времени, проведенного за его рас-
сматриванием, воспринимается нами как легкое сияющее кружево 
или  какой-то иной, вполне податливый воле художника материал.

Формы отверстий на перфорированных лентах разные, и худож-
ник зачастую сочетает в одной работе несколько видов таких лент, 
создавая слои и напластования. То, что зрителю виден предыдущий 
слой, создает внутреннее пространство, объем картины. Между собой 
металлические ленты и слои из них могут быть скреплены металли-
ческими же скобами и даже другими предметами — как, например, 
в композиции из серии «Пауки» (1977, частная коллекция). Все это 
также задает некое внутреннее движение этим своеобразным кар-
тинам — их поверхность вибрирует, а сами они выглядят живо и по-
истине живописно. «Я пытался отнять у картины статику и придать 
ей фиктивное движение таким образом, чтобы в обработанных ме-
таллических деталях отражалась окружающая среда. Таким образом, 
работы переставали быть неподвижными», — говорит мастер в одном 
из своих интервью [6]. И действительно: хотя поверхность многих 
перфорированных лент матовая, а металлическое поле изрезано 
отверстиями и истончено почти как кружево, но все равно некоторая 
отражательная способность металла сохраняется. Перемещающиеся 
вокруг такой картины зрители и сам свет привносят движение оттен-
ков и теней на ее поверхности, оживляя ее и делая вибрирующей.

Единожды занявшись созданием композиций из металла, Борух 
продолжал развивать это направление всю жизнь. В его работах, как 
в большинстве произведений современного искусства, жанра как 
такового нет. Но тем не менее порой напрашиваются ассоциации 
и параллели с устоявшейся системой «картинных жанров», и тогда 
невольно обнажается глубинная связь ряда композиций с натюрмор-

(16) К слову, семантика того же меандра во многом апеллирует к теме реки Времени, смены 
космических циклов, к теме памяти и повторяемости развития общей, планетарной 
истории.

ком является само Время? И штампует, и форматирует оно вовсе не 
 какие-то отвлеченные детали, а судьбы людей?.. От этой предопреде-
ленности можно почувствовать отчаяние в духе Кафки от невозмож-
ности полностью управлять своей жизнью, когда даже при высокой 
степени внутренней свободы каждый из нас в большей или меньшей 
мере оказывается заданным «продуктом своей эпохи». И здесь у одних 
зрителей могут возникнуть ассоциации с дискомфортным для ряда 
граждан советским режимом. И тогда повествование, рассказанное 
Борухом, перекликается с эстетикой произведений и даже с общим 
эмоциональным строем работ московских концептуалистов: в моно-
тонности штамповки и одинаковости следов в металлах Боруха мы 
узнаем ту же щемящую тоску и одиночество, внутреннюю и внешнюю 
скованность, ту же скудость быта и невозможность вырваться из еди-
ножды заданного ритма жизни, которым посвящены и произведения 
Виктора Пивоварова, и объекты Ильи Кабакова, и «коммунальные 
натюрморты» Михаила Рогинского, и произведения многих авторов 
1960–1980-х.

У других зрителей могут возникнуть параллели и более широкого 
плана — со всей современной цивилизацией и базовыми принципами 
ее устройства, лишь по-разному «маскирующихся» в разных странах 
под разными названиями типов общественного устройства, оставляя 
неизменной суть — бесконечность однотипности и устремленность 
абсолютно любого строя «придать» человеку удобный для управления 
им «формат».

А иные зрители могут обратить внимание на прекрасную в своей 
чистоте лаконичность формы и погрузиться в размышления о тради-
циях геометрической абстракции, насыщенной на заре своей истории 
богатым философским смыслом. Или же могут считать эту работу как 
объект концептуализма: как документацию определенного действия 
(штамповки), зафиксированного в материале и застывшего в своем 
минималистичном проявлении. Ходов для интерпретации подобных 
произведений Боруха великое множество, и все их можно аргументи-
ровать, ибо все они обнаруживают глубокое погружение художника 
в историю искусства и в проблемное поле современного искусства.

При этом мерный ритм штамповки буквально чарует, как мотив 
для медитации, и блестящие поверхности боруховских металлов 
хочется подолгу рассматривать, пытаясь, как в древнем орнаменте 
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ях, где использованы старые часы. Работа «Композиция с часами»(17) 
(1970, коллекция В. Щербакова, Москва) — один из ярких примеров 
композиций с часами или их деталями (пружинками, колесиками). 
Здесь форма часов представлена и целиком, и как бы в разобран-
ном виде, что реализует идею часового механизма несколько раз. 
Невероятно красиво всевозможные круги основной композиции 
перекликаются по ритму с перфорацией, которая здесь подобрана 
из фрагментов металла, пробитого мелкими кружкáми. Размер всех 
кругов разнообразен, они повторяются — как мантра, а их форма 
плавно увеличивается от центра к краю, давая возможность почти 
физически ощутить текучесть, а лучше сказать, «утекание» времени 
и цикличную основу мировой истории. Часы вообще были одним из 
излюбленных элементов, которые встречаются в металлах Боруха. 

(17) В семье и среди друзей работа более известна под названием «Застывшее время».

том. Это сравнение навевают не только сами бытовые вещи, которые 
зачастую составляют смысловой и композиционный акцент, — часы, 
фотографии и прочие уже перечисленные узнаваемые детали. К этому 
сравнению подводит сама концепция любого натюрморта — мемори-
альность жанра, застывшая память и вечное напоминание о смерти, 
заложенное в самом его названии.

Темы натюрмортов варьируются. Так, памятником определенно-
му — открытому, распахнутому — состоянию души является «Русский 
натюрморт» (1977, частная коллекция) — лаконичный, с минимали-
стичным набором предметов, превращающим его во вневременной 
знак приглашения к беседе, которая во многих ключевых сюжетах 
искусства ведется за столом (начиная от сюжетов «Троицы» и «Тай-
ной вечери», былинной тризны и вообще обряда поминовения и за-
канчивая современными работами, вроде «Московской вечеринки» 
Виктора Пивоварова 1971 года, с задушевными беседами о самом 
важном «на кухне», так хорошо знакомыми советскому человеку 
и ставшими неотъемлемой частью воспоминаний каждого, кто за-
стал то время).

Ключевые темы: Семья, Время, Память

Семья — это близкие духом. В творчестве Боруха отчетливо ощущается 
как бы двоякое понимание Семьи: это и чрезвычайно личное про-
странство, частный мир — жена, дочери и родные; и целый огромный 
мир, полный творческого и дружеского общения, где вокруг худож-
ника как вокруг некоего центра притяжения организуют свои «орби-
ты» множественные миры других важных для него и его вселенной 
людей — друзей, единомышленников, родственных душ. Поэтому 
так легко в его творчестве перетекают друг в друга темы, и вот уже 
вокруг «малого ядра» собственной семьи художника выстраивается 
обширный «человеческий Космос» — некая сложная структура с вну-
тренними градациями этой бесценной степени близости. Так что тема 
«Семья» очень часто выплескивается за свои пределы и перерастает 
в тему «Жизнь».

Совершенно особое место в творчестве занимают темы Времени 
и Памяти. Особенно явственно тема памяти сквозит в композици-

Ил. 3. Борух (Штейнберг Б.А.). 
Композиция с часами 
(Застывшее время). 1970. 
Ассамбляж, металл. 60 × 60 см. 
Коллекция В. Щербакова, 
Москва
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в произведение оборотные части замков играют роль прямоуголь-
ников. Так Борух элегантно интерпретирует или даже сознательно 
цитирует опыт абстрактного искусства начала ХХ века.

Но с другой стороны, часы здесь важны не только с формальной 
точки зрения: они задают столь любимую Борухом тему Времени.

На перфорированной ленте, которая послужила фоном для этой 
работы, выбиты отверстия, напоминающие замочную скважину. 
А в самом образе паука есть нечто пугающее и одновременно величе-
ственное, опасное и охраняющее. Казалось бы, это взаимоуничтожа-
ющие качества, но в жизни они зачастую соседствуют, и обнаружить 
это можно в любом человеческом сообществе, в том числе и в семье. 
Эту дихотомию паучьего образа подметила и ярко обыграла в своей 
скульптуре «Мать» (1999, Музей Гуггенхайма, Бильбао) Луиз Буржуа. 
Объясняя семантику своей скульптуры (посвященной, к слову, матери 
скульптора), Луиз Буржуа отметила, что пауки не только ткут. Они 
умны, дружелюбны, полезны и в некотором смысле являются защит-
никами человека [14]. Она создала своего рода современный тотем, 
и он в своем звучании частично пересекается с историей, которую 
рассказывает в своей работе Борух.

Вообще, тема времени для Боруха совершенно органична, причем 
в разных видах творчества: что в литературе, что в графике, и тем 
более в металлах он представляет ее перед зрителем с эпическим 
размахом. Это очень интересное ощущение от работ: им проникну-
ты даже те композиции, на которые можно было бы взглянуть как 
на современное развитие портрета или пейзажа. Например, такова 
работа «Пейзаж» (1988, частная коллекция), где лошадка очень гра-
фично представлена как плоская, оконтуренная границами своей же 
формы фигурка животного. Она сделана из металла другого цвета 
и другого типа перфорации, и выглядит золотой, просто сияющей 
на более серебристом фоне. Но лошадка не создает связи с пейза-
жем: при всей своей анатомической точности она довольно мини-
малистична и выглядит скорее как знак, обозначающий животное, 
которое, в свою очередь, пребывает в некоем условном пространстве. 
Все как в старом воспоминании: будто память выхватила из своих 
далеких закоулков  что-то одно, самое важное, а все остальное стерла 
за ненадобностью. Самым важным в этом воспоминании оказалась 
лошадка… По своей нарочито примитивистской манере исполнения 

Они могут изображать сами себя или быть частью более абстрактной 
композиции — как в случае с уже упомянутой работой из серии «Па-
уки», где стилизованные металлические лапки насекомого пытаются 
охватить и присвоить значительное пространство. Этими же лапками 
паук пытается «догнать» и удержать разлетающихся бабочек(18).

Здесь циферблат небольших часов является не только центрирую-
щей частью композиции, но и важным графическим элементом — это 
достаточно крупная геометрическая фигура среди прочих элементов 
работы, которая важна как круг определенной формы и цвета. Еще 
два круга организованы другими бытовыми деталями. А включенные 

(18) У этой работы есть и другой смысл. Именно в конце 1970-х у желающих навсегда уехать 
из страны появилась такая возможность. Но удавались эти отъезды далеко не всем, 
и у многих складывалось ощущение наличия множества искусственных задержек, 
чинимых перед выездом. Эти чиновничьи препоны железными лапками держали 
людей, порой годами в подвешенном состоянии…

Ил. 4. Борух (Штейнберг Б.А.). 
Композиция из серии 
«Пауки». 1977. Ассамбляж, 
металл. 100 × 100 см. Частная 
коллекция
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Заключение. Металлы Боруха:  
к традиции использования металла в современном искусстве

Художники ХХ века совершили колоссальный прорыв не только в ис-
пользовании металла в структуре произведения, но и в деле изме-
нения наших представлений о художественных возможностях этого 
материала. Более того, постепенно сложилась новая эстетика воспри-
ятия металла как материала для создания произведения искусства. 
В данном случае речь идет не о скульптуре из металла, насчитываю-
щей многовековую историю, а о совершенно особом художественном 
опыте включения отдельных металлических элементов в картину или 
объект. Изображает ли при этом материал самое себя и остается ли 
еще картина именно картиной, или же переходит в более свободную 
форму арт-объекта — вот лишь ключевые вопросы, которые возникают 
перед мастерами, обращающимися к этому методу. Именно высво-
бождение выразительного ресурса отдельных составляющих (в том 
числе — самих материалов) композиции картины позволяет мастерам 
ХХ века и современным авторам изобрести великое множество ори-
гинальных ходов включения металлических элементов в свои произ-
ведения. Уже упоминавшиеся зарубежные мастера — Корнелл, Клёкер, 
Арман, Сезар — работали с металлическими элементами совершенно 
по-разному. Для Корнелла они — лишь часть общей композиции, 
а не принципиальный выбор материала: автор «трансцендентных 
коробок» использовал все, что помогало придать его произведениям 
сюрреалистическую ауру тайны. Для объектов Клёкера металлические 
элементы, скорее, часть общего дизайна среды. Аккумуляции Арма-
на, как и объекты Сезара, раскрывают брутальность материала, его 
мощь и внутреннее сопротивление деформации. В данном контексте 
важно то, что в совокупности такие художники своим разнообразным 
опытом постепенно укрепили новую эстетику восприятия метал-
лических элементов в композиции, раскрыв необычные, зачастую 
неожиданные выразительные возможности фактуры этого материала 
и создаваемого им семантического поля.

Борух же создает собственный оригинальный формат: его металлы 
имеют и объектное начало, и основу картины. Отслеживая проделан-
ный такими разными художниками путь, мы обнаруживаем пока 
открытый вопрос: «Металл в современной картине сохраняет ее как 

она напоминает мозаики эпохи ранней Византии, когда, следуя ви-
зантийской эстетике того времени, форма не нуждалась в объеме, так 
как считалась условностью и не должна была отвлекать от внутрен-
него наполнения. Так что неслучайно боруховская лошадка своим 
сиянием и растворенностью в некоем нейтрально- метафизическом 
пространстве напоминает традицию создания ранних иконических 
образов и катакомбные знаки первых христиан.

Удивительным образом Борух оказывается одновременно и аван-
гардно мыслящим художником, и глубоко классическим автором. Его 
формальные и смысловые поиски сближают его с авангардистами, 
модернистами и даже постмодернистами. А вот такое качество, как 
живописность его металлов, роднит его с классиками разных эпох, для 
которых живописный эффект был важным качеством эстетического 
восприятия в искусстве. Та же живописность подчеркивает глубинную 
связь металлов с картиной. Живописность как качество в металлах 
Боруха имеет очень интересную природу. С одной стороны, художник, 
даже работая с металлом, остается графиком, и красота контуров 
и линий, а также графический ритм для него важны. А с другой сто-
роны, он постоянно работает над тем, чтобы преодолеть плоскость 
и выйти в трехмерность. Чтобы контурность не превалировала над 
прочими качествами композиции. Чтобы четкая структура компо-
зиций — своеобразный внутренний порядок — не утяжеляла их. Все 
элементы каждой его металлической картины располагаются очень 
живописно, но мастеру удается сохранить непосредственность: в его 
работах нет наигрыша. Они очень живые, сияющие изнутри за счет 
подобранных оттенков металла, а также снаружи — за счет бликов 
света. Как известно, традиционное понимание картины предполагает 
длительное ее восприятие зрителем. Значит, в ней должно быть то, 
во что интересно всматриваться: мастерство исполнения и смысл. 
И любой металл Боруха в этом смысле — картина. Но его творческий 
расцвет пришелся на последнюю треть ХХ века, и общая тенденция 
в области актуального искусства тогда уже предполагала более широ-
кие возможности картины, а также ее сращивание с другими видами 
искусства — например, с объектами. И Борух как новатор прекрасно 
вписывается в это общее для передовых художников тех лет пони-
мание картины и объекта. Для себя он не делал  какого-то особенного 
разделения жанров — просто работал кропотливо над каждой вещью.
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Впервые его работы были показаны в нашей стране уже тогда, 
когда зарубежные любители современного искусства их неплохо зна-
ли — в 1991 году на выставке «Другое искусство» в Государственной 
Третьяковской галерее. А его металлы до сих пор выставляются редко 
и изучены не до конца: открытие всех тонкостей их изготовления 
и многослойности смыслов еще только предстоит. Однажды его спро-
сили: «Почему Вы выбрали металл?» А он ответил, что не художник 
выбирает материал, а материал находит художника…

картину или сразу же превращает в объект?» Именно размышляя об 
этом, мы отмечаем как новые этапы развития художественной эсте-
тики, так и соответствующую ей эволюцию одной из базовых форм 
изобразительного искусства — картины. Ведь «немного картины» 
(вплоть до функций произведения как в семантическом поле, так 
и в современном дизайне среды) остается практически в любом ме-
таллическом ассамбляже или арт-объекте, демонстрируемом на стене. 
Картина как форма репрезентации видоизменяется в соответствии 
с требованиями времени, демонстрируя удивительную пластичность 
и живучесть этого формата.

Отечественные художники занимали и занимают в череде интер-
национальных мастеров свое особое место. И по логике развития на-
шего искусства всегда получалось так, что мастера- экспериментаторы 
обычно заметно расходились в своем творчестве с официальной 
доктриной, хотя в разное время подобные эксперименты назывались 
по-разному: сначала это были авангардисты, позднее — нонконфор-
мисты… В своем исследовании советского искусства это очень верно 
подметил известный немецкий ученый- славист Карл Аймермахер: 
«Логика нашего искусства последнего полувека укоренена в мире того 
же подразумеваемого. И не только логика искусства соцреалистиче-
ского („Мы говорим Ленин, подразумеваем — партия. Мы говорим 
партия, подразумеваем — Ленин“), но и того, что находилось с ним 
совсем рядом, по соседству, а порой ему даже противостояло. Пораз-
ительно, но у этого искусства до сих пор нет узаконенного имени. Его 
называли и называют по-всякому: экспериментальное, новаторское, 
свободное, запрещенное, неофициальное, другое, левое, модернист-
ское, нонконформистское, альтернативное, подпольное, катакомбное, 
независимое, искусство второго авангарда, искусство „второй куль-
туры“, искусство андерграунда, диссидентское искусство, искусство 
протеста, искусство сопротивления…» [2]. Просто удивительно, сколь 
великое множество названий придумано такому естественному для 
художника состоянию, заключающемуся в желании свободно творить 
и экспериментировать. Но, продолжая мысль Аймермахера, мож-
но действительно констатировать, что на эксперимент с металлом 
в картине на советско- российской почве решались лишь истинные 
авангардисты и нонконформисты — именно такие мэтры неофици-
ального искусства, как Борух (Борис Аркадьевич Штейнберг).
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Аннотация. В статье анализируется фотографическое наследие мо-
сковского фотографа М. А. Дашевского, представленное в книге «Род-
ное ретро. 1962–2002. Фотографическая сага» (2020), сквозь призму 
сюрреалистической эстетики и проводятся параллели между его 
работами и произведениями зарубежных фотографов, близких этому 
художественному течению. Несмотря на то что в России сюрреализм 
как отдельное направление не был полноценно представлен, элемен-
ты, близкие его концептуальной программе, можно встретить в раз-
личных видах отечественного искусства XX века. Фотографии М. А. Да-
шевского предлагают авторскую версию «сюрреализма» или, вернее, 
«московского сюра», сформировавшуюся как в контексте собственной 
поэтики фотографа, так и специфики развития российской фотогра-
фии в целом. Как и многие работы фотографов- сюрреалистов, сним-
ки Дашевского являются одновременно достоверным рассказом 
о своей эпохе и ее субъективной интерпретацией. Сюрреалистическая 
фотография и работы Михаила Ароновича обнаруживают параллели 
на уровне как выбора мотивов, так и концептуальных и художествен-
ных приемов. В числе общих мотивов и тем можно назвать интерес 
к памятникам, манекенам, витринам магазинов, кафе, антикварным 
лавкам, блошиным рынкам, репрезентантам живописного разруше-
ния, а также абсурдным ситуациям. Среди применяемых стратегий 
следует отметить поиск парадоксальных сопоставлений, порожден-
ных самой реальностью, выбор необычного ракурса сьемки, работу 
с надписями в городском пространстве, задействование ассоциатив-
ного мышления зрителя. Диалектика реального и фантомного, вну-
треннего и внешнего, публичного и приватного, близкая сюрреали-
стической эстетике, наделяет работы М. А. Дашевского смысловой 
многогранностью. Фотографом также активно используется страте-
гия проникновения одной реальности в другую, порождающая сюр-
реальность, которая получает развитие в его снимках «застекольной 
жизни» и «накладушках». Неотъемлемой частью работ М. А. Дашев-
ского является присутствующий в них авторский юмор — добрый, 
лиричный или близкий сюрреалистическому черному юмору.

Abstract. In the article, the researcher analyzed the photographic heritage 
of the Moscow photographer M. A. Dashevsky presented in the book Native 
Retro. 1962–2002. Photo Saga (2020) through the prism of surrealist 
aesthetics, and draws parallels between his works and the works of foreign 
photographers connected with this art movement. Despite the fact that 
in Russia, surrealism as a separate trend was not fully represented, it is 
possible to reveal the elements close to its conceptual program in various 
types of Russian art of the 20th century. In his photographs, M. A. Dashevsky 
offered the author’s version of “surrealism” or, more precisely, a particular 
“Moscow surrealism”. It was formed in the context of both the 
photographer’s own poetics and the specifics of the development of Russian 
photography in general. Like many works by surrealist photographers, 
Dashevsky’s photographs can be read both as an authentic story about 
his era and as its subjective interpretation. The researcher reveals parallels 
between historical photographic surrealism and the works of Dashevsky 
at the levels of the choice of motives, conceptions and artistic techniques. 
Their common motives and themes include interest in monuments, 
mannequins, shop windows, cafes, antique shops, flea markets, images of 
picturesque destruction, and absurd situations. Among their general 
strategies it is important to mention the search for “paradoxical 
juxtapositions” generated by reality itself, the choice of an unusual angle 
of shooting, the work with inscriptions in the urban space, and the 
involvement of the viewer’s associative thinking. Dialectics of the real 
and the phantom, internal and external, public and private, which is close 
to surrealist aesthetics, endows the works of M. A. Dashevsky with semantic 
versatility. The photographer also actively uses the strategy of one reality 
penetrating into another, generating surreality, which is developed in his 
photographs of “glass life” and “overlays”. An integral part of the works 
by M. A. Dashevsky is the author’s humor — kind and lyrical or close to 
surrealistic black humor.
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Светлой памяти Мастера

Введение

Михаил Аронович Дашевский (1935–2021) — фотограф, доктор техни-
ческих наук, специалист по виброзащите зданий, член известного мо-
сковского фотоклуба «Новатор». В советский период М. А. Дашевский 
был представителем так называемой неофициальной фотографии: 
он снимал в свободное от основной работы время, а его произведе-
ния практически не публиковались. Первая персональная выставка 
фотографа состоялась в 1994 году в Красногорске. Работы М. А. Да-
шевского экспонировались в России, Германии, Польше, Чехии, США, 
Японии. В 2018–2019 годах в Музее Москвы прошла его персональ-
ная выставка «Родное Ретро. 1962–2002. Московская сага фотографа 
Михаила Дашевского». Произведения фотографа хранятся в музеях 
и частных собраниях России, США, Чехии [подробнее о жизни и твор-
честве фотографа см.: 7, с. 101–180, 205–211; 11, с. 261–268]. В октябре 
2020 года, к 85-летию фотографа, вышло четырехтомное издание 
«Родное ретро. 1962–2002. Фотографическая сага», в которое вошло 
фотографическое наследие М. А. Дашевского, его авторское эссе и ком-
ментарии к фотографиям, а также тексты о фотографе разных лет. 
Важной особенностью книги является то, что в ней, помимо порядка 
повествования, предложенного самим фотографом, можно найти 
множество периферийных сюжетных линий. В их числе — работы, 
в которых мастеру удается раскрыть своеобразную сюрреальность, 
скрытую в советской и постсоветской повседневности.

Несмотря на то что в России не было сюрреализма как отдель-
ного направления, элементы, близкие его концептуальной програм-
ме, можно встретить в различных видах отечественного искусства 
XX века — как синхронное развитие одних и тех же интеллектуальных 
и художественных тенденций или же как осознанную рецепцию. 
Кроме того, абсурд и черный юмор, столь ценимые сюрреалистами, 
были неотъемлемой частью российской действительности. Реаль-
ность настойчиво предлагала столь парадоксальные сопоставления, 
что их невозможно было сконструировать преднамеренно. В связи 
с этим представляется актуальным проанализировать работы Михаила 
Ароновича Дашевского сквозь призму сюрреалистической эстетики 

и провести параллели с произведениями зарубежных мастеров доку-
ментальной фотографии, близких сюрреализму [16; 19; 22; 23]. Особую 
ценность для исследования представляют авторские комментарии 
фотографа: написанные очень живо и с добрым юмором, они содержат 
множество фактической информации, позволяющей лучше понять 
историю создания той или иной работы и ее концепцию. Сами по себе 
они порой могут рассматриваться как некая антология «московского 
сюра»(1). Традиция написания сопроводительных текстов к снимкам 
также находит параллели у фотографов- сюрреалистов, примером 
чего могут служить тексты Брассая, Билла Брандта, Рауля Юбака, Ли 
Миллер и др. [13, c. 17–21].

Памятники и их приключения

Свои снимки М. А. Дашевский относит к жанровой непостановочной 
фотографии, определяя избранный метод работы как «докумен-
тальный импрессионизм» [3, c. 101; 17, с. 85–88]. По словам масте-
ра, «в снимке должна быть изобразительная оценка психологической 
реакции. Такой снимок я отношу к понятию жанр, близкому лично 
мне, потому что именно непридуманное, а не сконструированное 
по заданию психологическое воздействие делает для меня момент, 
зафиксированный на снимке, знаменитым брессоновским „реша-
ющим мгновением“. Нужно носить в себе не тему, а настрой. Тогда 
„картинки“ появятся сами, без всякого сценария и литературы. Эта 
литература должна быть не в тексте, а в сердце. <…> И так пойдет, 
само почти что собой. <…> Назвал я это направление в фотографии 
„документальным импрессионизмом“, потому что „impression“ — это, 
по-русски, впечатление. А я — типичный „впечатленец“ — если мне 
неинтересно, меня не „кольнуло“, я и не снимаю» [3, с. 101]. Можно 
провести определенные параллели между подходом фотографа к рабо-
те и сюрреалистическим объективным случаем, посредством которого 
реальность дает ответы на внутренние запросы [13, c. 48–49]. Твор-
чество М. А. Дашевского можно определить как попытку рассказать 

(1) Понятия «сюр» и «московский сюр» используются самим фотографом для характе-
ристики его отдельных работ [см.: 7, с. 25, 55, 61].
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о действительности языком самой действительности, что в целом 
применительно к советскому периоду можно рассматривать как один 
из методов неофициального искусства. Это сближает его с работами 
чешских фотографов- сюрреалистов послевоенного периода, также 
имевших неофициальный статус, — Эмилы Медковой, Алоиса Ножич-
ки, Вилема Райхманна, Иржи Севера и др. [16], причем не столько на 
уровне общих тем, сколько в концептуальном плане.

Один из сквозных мотивов в фотографиях М. А. Дашевского — это 
монументы поэтам, писателям и советским вождям, оказавшиеся 
в необычных ситуациях. На снимке «Ботиночки Ильича» (1962) из 
серии «Власть совецкая»(2) [4, c. 80] показан вид детали памятни-
ка Ленину, окруженного толпой. Стоящие на высоком постаменте 
ноги вождя в ботинках кажутся одновременно монументальными 
и забавными. Снимок сделан на стадионе в Лужниках после матча 
Россия — Италия, к радости российских болельщиков завершившегося 
счетом 2:0 [7, c. 29].

Фотография «Хмурое утро новой России» (1992) [5, c. 24] из се-
рии «Новые времена», рассказывающей о перестройке и «смутном 
времени» девяностых, демонстрирует опустевший постамент по-
среди заснеженной дороги. «Зима, февраль, туман и мокрый снег. 
Машины шуршат вокруг постамента, „но уже при капитализме“, на 
месте статуи скособочено воткнут символ победы — трехцветный 
бело-сине-красный флажок. В тумане еле-еле видны силуэты Дома 
союзов и Госплана. Началась новая, нелегкая жизнь России» [7, c. 53], — 
комментирует Михаил Аронович. Отдельную группу работ составляют 
снимки, показывающие памятники советским вождям, снятые с по-
стаментов и отправленные в парк Музеон у Третьяковской галереи 
на Крымском Валу, такие как «Сталин — истребитель народа» (1990-е) 
[4, c. 82], «Окаменевшая память. Ходоки» (1990-е) [5, c. 28], «На свалке 
Истории» (1990-е) [5, c. 26–27]. Тема памятников, снятых с пьедесталов 
или просто разрушенных временем, приобретает особую актуальность 
в 1990-е годы, находя параллели в снимках современников фотографа, 
в частности в серии Игоря Мухина «Советские монументы» [8, с. 204].

(2) Авторское написание слова в названиях серий «Власть совецкая» и «Жизнь москвичей 
при совецкой власти».

Ил. 3. Михаил 
Дашевский. Лицо 
русской сатиры (Гоголь). 
1980-е

Ил. 1. Михаил 
Дашевский. Ботиночки 
Ильича. 1962

Ил. 2. Михаил 
Дашевский. Хмурое утро 
новой России. 1992
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Особое место в творческом наследии Михаила Ароновича зани-
мают фотографии памятников писателям и поэтам. Снимок «Лицо 
русской сатиры (Гоголь)» (1980-е) [5, c. 68] из серии «Жизнь продолжа-
ется» — своего рода шедевр «московского сюра», выявленного и зафик-
сированного мастером. Перед нами памятник Николаю Васильевичу, 
на голову которого надет мешок. Мотив лишения лица — один из 
сквозных для искусства сюрреализма и модернизма в целом — об-
растает здесь новыми смысловыми коннотациями. «Памятник был 
на реставрации. Проезжая мимо, я увидел эту голову с мешком на 
голове и до утра трясся: не дай бог, снимут! Мешок был защитой от 
голубей. Времена были невегетарианские, название возникло само 
собой: „Лицо русской сатиры“. Я тут же вспомнил строчку из басни 
Михалкова: „…нам нужны / Подобрее Щедрины / и такие Гоголи, / 
Чтобы нас не трогали“» [7, с. 61], — комментирует фотограф. Данная 
работа является характерным примером ответа на внутренний запрос, 
данного самой реальностью. «Случайность? Случайность! Но ты же 
готов к этой случайности. Гоголь с мешком на голове — у тебя сразу 
же появилась ассоциация. Ты же не думаешь: „Как бы это снять бы 
про этот режим бы… Мешок что ли Гоголю на голову надеть?“. Такого 
не бывает, специально жизнь не придумаешь» [3, с. 103].

Другой любимый герой фотографа — это Александр Сергеевич 
Пушкин. В серии «Жизнь москвичей при совецкой власти» он появ-
ляется на снимке «Пушкин и народ на Кузнецком» (1990-е) [4, c. 110] 
в занавесках- коллажах выставочного зала МОСХа, отражается в кри-
вых зеркалах кинотеатра «Россия» вместе с городской повседневно-
стью на фотографии «Пушкин в зеркалах» (1980-е) [4, c. 114]. В серии 
«Новые времена» поэт оказывается в центре политических событий 
на фотографии «„И не оспаривай глупца…“ (Жириновский и Пушкин)» 
(1998) [5, c. 45]: он словно демонстративно отвернулся от оратора, 
который вдохновенно выступает с трибуны.

Трогательный и ироничный снимок «Поэт и Щен» (1990) [5, c. 69] 
из серии «Жизнь продолжается» сопоставляет бюст Владимира Ма-
яковского и лежащую в отдалении маленькую черную собачку. «Все 
помнят знаменитое фото Родченко 1926 года — Маяковский с песиком 
на руках. Так и подписывался в письмах к Лиле — „Твой Щен“. А тут 
иду я по Мясницкой (тогда — Кирова) мимо КГБ-3, а там во дворе — 
музей поэта, где он (его?) застрелился, и в проеме перед полирован-Ил. 4. Михаил Дашевский. Поэт и щен. 1990
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двор. Кажется,  где-то на Васильевском острове или на Петроградской 
стороне» [7, c. 81].

В сюрреалистической фотографии тема памятника/статуи чаще 
всего звучит в рамках мотива одухотворения неживого или «эстетики 
разрушения», обрастая поэтическими и/или политическими кон-
нотациями (фотографии кладбищенских монументов или военных 
разрушений). Впрочем, существуют и иные варианты интерпрета-
ции темы, такие как фотографии Мануэля Альвареса Браво «Ангелы 
в грузовике» (1930) и «Разговор, касающийся статуи» (1933–1934), 
повествующие о «приключениях» статуй в городской повседневно-
сти. М. А. Дашевский предлагает собственный подход к трактовке 
данной темы, основанный на выборе необычных ракурсов съемки, 
обращении к порожденным самой действительностью абсурдным 
и символическим столкновениям образов, помещении произведения 
в непривычный контекст, работе с ассоциативными рядами, возни-
кающими в сознании зрителя. Подобные приемы являются неотъ-
емлемой частью «сюрреалистической документалистики» [22, p. 3], 
что позволяет органично воспринимать эту группу работ фотографа 
в контексте эстетики сюрреализма.

Сюрреализм повседневности

Характерной чертой работ М. А. Дашевского является стремление 
выявить сюрреалистические элементы в повседневной жизни, сделав 
их очевидными для зрителя. М. А. Дашевского, как и фотографов- 
сюрреалистов, привлекает живописный хаос и эстетика разрушения: 
в фокусе его внимания оказываются городские дворы с обшарпанны-
ми стенами, уютные тупики, подворотни, беспорядок на коммуналь-
ных кухнях. Для сюрреалистической фотографии эстетика разрушения 
была одной из визитных карточек: ее представителей очаровывали 
как аристократические руины, так и более «демократичные» старые 
стены, разбитые кладбищенские монументы, потрескавшиеся тротуа-
ры, полуразложившийся мусор, примером чего могут служить работы 
Эжена Атже, Кларенса Джона Лафлина, Йиндржиха Штырского, Эмилы 
Медковой, Алоиса Ножички и др. [12, с. 201–203].

На снимке «Солянский тупик» (1994) [4, с. 67] из серии «Малая ро-
дина» перед нами небольшой фрагмент урбанистической реальности: 

ным столбом с его головой и глазами выпученными сидит щен этой 
самой породы, невесть откуда взявшийся. И в граните отражается. 
Это прямо мистика  какая-то, но в Москве — нормально. Еле успел его 
снять. А песик — убежит, и все. А ты всю жизнь терзаться будешь — эх, 
не успел» [7, c. 61], — вспоминает фотограф.

Серия М. А. Дашевского «Была такая страна СССР», в которую 
вошли фотографии, созданные им во время поездок по Союзу, раз-
вивает мотивы, предложенные в его московских работах. Снимок 
«Ленинградская Венера» (1970-е) [6, c. 16–17] запечатлел одно из 
парадоксальных сопоставлений, предложенных самой реальностью: 
во дворе обветшавшего величественного здания с классической 
статуей помещена груда деревянных ящиков, на одном из которых 
сидит задумчивый мужчина с портфелем. «Сказочный контраст 
псевдоготики, Венеры, ящиков, бочек, машины и моего приятеля 
Яши Цукермана, который привел меня в  какой-то двор, представил 
этой Даме и уселся в углу отдохнуть. Я и стал ее снимать, пока меня 
не ударило, что надо снимать весь этот двор, центром которого был 
немой диалог Венеры и Цукермана. Я не помню, где расположен этот 

Ил. 5. Михаил Дашевский. Ленинградская Венера. 1970-е
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сарай с металлическим хламом на крыше со стоящей рядом машиной 
без колес, заваленной мусором, пальто, висящее на потрескавшейся 
стене дома, которое символизирует человеческое присутствие, цер-
ковные купола, виднеющиеся на дальнем плане. Фотография «Двор 
на Трубной площади» (1964) [4, с. 101] из серии «Жизнь москвичей 
при совецкой власти» запечатлела старый дом и подворотню, под 
которой широким шагом проходит мужчина. Тень легла на дом та-
ким образом, что на его стене показалась мужская фигура, зеркально 
повторяющая первую. «Что меня в этом дворе привлекло? Конечно, 
музыка окон! Особенно того, которое в тени с водосточной трубой! 
И мощь кирпичной кладки. Остальное — мелочи: люди в подворотне, 
лужи, флаги… Но главное — тень!» [7, с. 33] — вспоминает фотограф. 
На снимке «Цветы на Рижском» (1990-е) [5, c. 98] из серии «Жизнь 
продолжается» перед нами мужчина с папиросой во рту, который 
продает цветы рядом с переполненными мусорными баками. На 
одном из баков надпись: «Дискотека». Настоящий шедевр советского 
сюрреализма повседневности представляет собой снимок «„Мусор“ 
города Питера» (1980-е) [6, с. 8–9]: перед нами импровизированная 
доска объявлений, многие из которых уже отклеились и совершенно 
потеряли «товарный вид», с пустыми жестяными банками и другим 
хламом наверху. Внимание привлекает текст одного из объявлений: 
«Дамы и господа! Дом культуры и отдыха им. А. Д. Цюрупы… пригла-
шает всех тех, кому за… на вечера отдыха „Встреча“». Для полноты 
картины прямо на объявление свисают увядшие цветы…

Элементы «сюра» присутствуют и в повседневной жизни НИИ, 
в котором трудился фотограф. Например, на снимке «Новый год 
в НИИ» (1963) [4, с. 144–145] многочисленные ученые, празднующие 
это событие, превращаются благодаря длинной выдержке в единый 
призрачный поток, кружащийся в танцевальном вихре. Этот прием 
позволяет мастеру визуально передать и состояние веселья, в котором 
пребывают люди, и его быстротечность, и хрупкость надежд, которые 
дарит этот столь любимый в нашей стране праздник. Фотография 
«Наука на базе» (1982) [4, c. 161] рассказывает о суровой прозе жизни 
научных работников: «товарищи ученые» сосредоточенно набирают 
в мешки картошку. «Москва. Классика жанра „из жизни ученых“ — 
фасовка картошки по 3 кг в пакет. Норма — 200 пакетов, и можно 
домой. Это вам не интегралы щелкать — сначала долг народу нужно Ил. 6. Михаил Дашевский. Наука на базе. 1982
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отдать, а потом наукой заниматься, понял! Среди фасующих один 
ящик-сиденье пуст — это мой. А я в это время, забравшись на тару 
с картошкой, вдохновенно снимаю наших сотрудников — ударников 
коммунистического труда» [7, c. 47], — вспоминает Михаил Аронович.

В серии «Новые времена» сюрреализм повседневности приобре-
тает у фотографа историко- политические коннотации: фотографии 
митингов, демонстраций, выступлений избранников народа, снятых 
с пьедесталов памятников порой напоминают тотальный театр абсур-
да. Например, снимок «Добро с кулаками» (1993) [5, c. 30] запечатлел 
мальчишку с флагом Российской империи, который, по воспомина-
ниям фотографа, заметив, что его фотографируют, незамедлительно 
продемонстрировал сжатый кулак [7, с. 57]. Не менее выразителен 
снимок «К топору! За работу, товарищ!» (1993) [5, c. 48]: задумчивый 
мужчина в кожаной куртке и в очках раздает газету, на передови-
це которой написан соответствующий призыв. «Вот и идеолог. Из 
тех, кто подбирает лозунги „от Достоевского“ и издает необходимую 
спецлитературу, например журнал „К топору“. Наверное, там методы 
материальной и филологической заточки описаны! И предлагает ведь 
вполне доверительно и добродушно. Дракон из партийного вивария. 
Они до сих пор приходят к зданию музея Ленина — ничего не поняв-
шие и никому не простившие. Гены Емельки Пугачева, увы, бередят 
их сердце. Они давно знают, кто виноват во всем — инородцы, „туды 
их в качель…“. Этот „Топор“ в первую очередь [направлен] именно на 
„инородцев“» [7, с. 57], — комментирует фотограф.

В отдельную группу можно выделить так называемые «Стопы»: 
снимки, в которых тот или иной элемент реальности объединяется 
с дорожным знаком с запретительной надписью, формируя сюрре-
алистические парадоксальные сопоставления. Например, на фото-
графии «Стоп 1» (1988) [5, c. 7] он оказывается над головой статуи 
Феликса Дзержинского. «Это первый из четырех моих „стопов“ — игр 
с дорожным знаком — знаком остановки перед въездом с Театраль-
ного проезда на площадь Дзержинского. Феликс — один из лучших 
памятников Москвы с точки зрения градостроительной доминанты. 
И в то же время, установленный перед главным охранным ведом-
ством страны, — символ неколебимой вертикали власти, подпираемой 
могуществом этого ведомства. Аллюзия, конечно, но так сложилось 
и в государстве, и в архитектуре города, и в нашей новейшей истории» Ил. 7. Михаил Дашевский. Стоп 1. 1988
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[7, с. 51], — писал фотограф. На фотографии «Стоп 2» (1996) [5, c. 31] 
знак соседствует с памятником Ленину, а на снимке «Рекламный 
стоп» (1990-е) [5, c. 169] оказывается прямо перед огромным банне-
ром L’Oreal. Работа с надписями и знаками, позволяющими внести 
в произведение дополнительные смысловые коннотации, активно 
применялась и в сюрреалистической фотографии (снимки Эжена Атже, 
Доры Маар, Кларенса Джона Лафлина и др). В российской фотографии 
тема надписей и знаков в пространстве советской повседневности 
разрабатывалась Алексеем Титаренко в серии коллажей и фотомонта-
жей «Номенклатура знаков» (1985–1991), вдохновленных наследием 
дадаизма и сюрреализма.

В серии «Жизнь продолжается» одним из воплощений сюрреа-
лизма повседневности могут служить снимки рынков. Работа «Чел-
ночный рай на „Динамо“» (1993) [5, с. 84] демонстрирует множество 
манекенов с натянутым на них женским бельем и бесконечные ряды 
с обувью. Сюрреалистический эффект снимка усиливается имен-
но за счет многократного дублирования идентичных предметов. 
Манекен — один из главных эротических символов сюрреализма 
(и в особенности — сюрреалистической фотографии) — показан фо-
тографом в контексте внезапно возникшего «капиталистического» 
вещевого изобилия и выведенной из зоны невидимости сексуаль-
ности. Товарный и сексуальный фетишизм оказываются здесь слиты 
воедино. Предельно ироничен снимок «Арбатский бизнес» (1992) 
[5, с. 146]: мужчина и женщина торгуют сувенирными матрешками 
и одновременно — иконами на батике… Два символа русской куль-
туры приобретают эквивалентный статус товара, предлагаемого 
покупателю по сходной цене.

Великолепный пример «московского сюра» от М. А. Дашевско-
го — это фотография «Привет Брессону» (1996) [5, c. 91]: плохо одетый 
мужчина несет в руке картонный ящик, отражаясь в луже подобно 
герою снимка «У вокзала Сен- Лазар» (1932). «Шел я с работы. Это было 
у метро „Рязанский проспект“, привезли фуры с сельским хозяйством, 
и народ „взыграл“! Так и хочется заорать: „Привет Картье- Брессону!“. 
Правда, голубя пришлось принести в кармане и долго уговаривать по-
сидеть спокойно. Шутка. А какие лужи, отражения, фонарь, ботиночки, 
ящики! Брессону такой антураж и не снился! И жить, и снимать нынче 

Ил. 8. Михаил Дашевский. Арбатский бизнес. 1992
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опостылевших всем официозных серий, снять необъятное. А тут, 
пожалуйста, в витрине захудалого гастронома, среди „Сахара“ и „Ма-
карон“ оформители воткнули зеркальный шестигранник, а в нем — 
развертка жизни, снимай — не хочу! Тогда и появилась идея — вме-
стить много смыслов в один снимок» [7, с. 17]. Здесь присутствует 
и концепция замещения/дополнения взгляда фотографа взглядом 
камеры [9, с. 121–122], и рефлексия о самой сути фотографического 
медиума как своеобразного «окна в мир» и одновременно — зеркала 
внутреннего мира автора [20, p. 11–25]. В данном снимке границы 
между различными пластами изображения кажутся предельно зыбки-
ми, что позволяет создать эффект сюрреальности. Автопортрет с ка-
мерой/зеркалом — своего рода классика модернистской фотографии 
в целом и сюрреалистической фотографии в частности. Примером 
могут служить работы Ман Рэя, Мориса Табара, Брассая, Флоранс 
Анри, наделенные сложными смысловыми коннотациями.

Фотография «У Юры. Вид из окна» (1990-е) [4, c. 31] из серии «Род-
ные и близкие» запечатлела заснеженный московский двор, который 
можно увидеть из квартиры друга художника Юры Иорша. Здесь 
фотограф мастерски стирает грань между внутренним и внешним 
пространствами — уличный пейзаж как будто становится частью 
домашней жизни. На снимке «Колбасный магазин» (1970-е) [4, c. 65] 
из серии «Малая родина» объединились оживленная московская ули-
ца и очередь в гастрономе с задумчивым мужчиной. «Это, конечно, 
опять Солянка. Не нужно далеко ходить. Все хорошее — рядом. В этот 
микояновский колбасный ездили со всего Золотого кольца России — 
за колбасой. Отстоял часа три-четыре, получил 2 кг в руки и — до-
мой, в  какой- нибудь Ярославль, — героем. Это — колбаса! Вся улица 
на ушах. Вот наш герой и стоит в магазине. Рядом присел  кто-то из 
очереди. А в стекле отражается московская жизнь: наша духовность, 
церковь Всех Святых на Кулишках, министерства, люди бегут по делам. 
Для него — чужой ГОРОД. СССР в одном флаконе. Главное — чтобы 
„костюмчик сидел“, то есть картинка была красивой, гармоничной» 
[7, с. 25], — комментирует фотограф.

Снимок «Ателье на Кузнецком» (1972) [4, с. 109] из серии «Жизнь 
москвичей при совецкой власти», на котором горожанки и женские 
манекены сосуществуют в одном пространстве, вызывает в памяти 
фотографии парижских витрин Эжена Атже, созданные в начале 

нужно только в Москве, какой еще Брессон!» [7, с. 63] — комментирует 
Михаил Аронович.

Таким образом, М. А. Дашевского привлекают различные аспекты 
сюрреализма повседневности: это живописный хаос и городской му-
сор, абсурдные житейские ситуации, парадоксальные сопоставления, 
порожденные реальностью и т.д. Для документальной сюрреалисти-
ческой фотографии данные стратегии также являлись актуальными, 
приобретая ту или иную интерпретацию в зависимости от творческой 
индивидуальности фотографа и социально- исторического контекста, 
а само по себе стремление к обнаружению чудесного в обыденном 
являлось ее основным принципом [13, с. 143–154]. Как говорил Йозеф 
Судек, многие произведения которого близки сюрреалистической 
эстетике: «Сюрреализм? Он до сих пор повсюду. Иногда я даже спо-
тыкаюсь об него» [цит. по: 17].

Застекольная жизнь

Другой любимый мотив М. А. Дашевского — это игра отражений 
в окнах, зеркалах, стеклах витрин. Тема игры отражений — одна из 
магистральных для сюрреалистической фотографии, начиная с твор-
чества Эжена Атже, которое во многом стало отправной точкой для 
ее дальнейшего развития, примером чего могут служить снимки 
Брассая, Мануэля Альвареса Браво, Кларенса Джона Лафлина. Как 
отмечала еще Бернис Эббот (B. Abbot, 1979), снимки парижских витрин 
Атже естественным образом воспроизводят эффект фотомонтажа 
[14, p. 148]. Однако при всей их близости необходимо отметить, что 
именно в таких фотографиях наиболее отчетливо чувствуется взаи-
мопроникновение одной реальности в другую, порождающее некую 
«реальность второй степени» [10, с. 104]. М. А. Дашевский писал: «Есть 
еще такая вещь — двой ная жизнь, когда в одном снимке сталкиваются 
две жизни, когда одна на другую влияет, и, как впечатление от этого 
столкновения, получается  что-то третье» [3, c. 102].

Знаковым произведением является «Автопортрет» (1962) М. А. Да-
шевского [4, c. 8–9]: глаз мастера закрыт фотокамерой, а в стеклах 
и зеркале, перед которым он стоит, отражается московская жизнь. 
«Очень старый снимок — „Зенитом-3С“, да и волосы еще все целы — 
значит, не позднее 1965 года. Очень хотелось в одном снимке, без 
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вершенно новые спирали», — вспоминает фотограф [7, с. 61]. В сюрре-
алистической фотографии с кривыми зеркалами экспериментировал 
Андре Кертеш, посредством работы с двумя моделями создав много-
численные вариации ню (серия «Искажения», 1933) [15, c. 198–200].

Таким образом, тема игры отражений получает у М. А. Дашевского 
развитие в автопортретах, фотографиях московских квартир, город-
ских снимках. Любимые объекты фотографа — это магазины, кафе, 
ателье, выставочные пространства. Как и для сюрреалистической 
фотографии, для работ Михаила Ароновича характерна диалектика 
внутреннего/внешнего, публичного/приватного, реального/фантом-
ного, наделяющая их смысловой многогранностью. Ему мастерски 
удается выявить сюрреальность, скрытую в самой реальности, сделав 
ее очевидной для зрителя.

«Накладушки»

Мотив проникновения одной реальности в другую систематически 
репрезентуется в «накладушках» — снимках, созданных с примене-
нием двой ной экспозиции, — возможно, наиболее оригинальной 
и семантически многослойной части творческого наследия М. А. Да-
шевского. Основой для них послужили фотографии старого дома 
в Большом Кисельном переулке, на которые посредством сьемки 
на ту же пленку накладывалось новое изображение — пейзаж или 
жанровая сцена. С точки зрения психоанализа старый дом может 
рассматриваться как один из репрезентантов фрейдистского жут-
кого — странного ощущения, возникающего при встрече с  чем-то 
знакомым, но давно забытым. Этот образ часто возникает в снови-
дениях, вызывая противоречивые чувства. Эффект жуткого и мотив 
старого, обветшавшего здания активно используется сюрреалисти-
ческой фотографией в контексте любимой ею эстетики разрушения 
[12, с. 202–203]. У М. А. Дашевского он, однако, приобретает несколько 
более лирическое звучание. Кроме того, постоянство исходного мотива 
делает Старый Дом своего рода свидетелем истории, повседневной 
жизни, человеческих чувств, их безмолвным очевидцем. Мир меня-
ется, люди приходят и уходят, а Старый Дом остается (хотя он тоже 
подвержен деструктивному влиянию времени, но  все-таки стареет 
гораздо медленнее). «Накладушки» вошли в альбомы фотографа 

века. «Пляска отражений в застекольной жизни. Это 1972 год. Ма-
некены во время ремонта раздеты, но завернуты в бумагу — „секса 
у нас нет“, даже среди манекенов. Тени и свет вырезают куски. Такая 
мешанина. Я истратил на эту парочку полпленки, а потом отобрал 
снимок, где влезли голова парня и фигура женщины. И не очень много 
стульев внизу. И мостовая с такси. ГОРОД!» [7, c. 35]. Тема «застеколь-
ной жизни» получит у фотографа развитие в снимках «На Красной 
Пресне» (1969) [4, c. 169], «Универсам в стеклах» (1980-е) [4, c. 115], 
«„Стекляшка“ у Яузских ворот» (1986) [4, с. 116–117], «На выставке 
в ЦДХ» (1980-е) [4, с. 119]. На последнем снимке мы не видим ре-
альных людей, только их отражения в зеркалах, висящих на стене. 
Посетители выставки превращаются у фотографа в некие фантомы, 
принадлежащие миру зазеркалья.

Снимок «Ночное кафе» (1962) [4, c. 118] запечатлел темные силуэты 
гостей, сидящих за столиками и беседующих друг с другом. Здесь нет 
характерной для фотографа игры отражений в стеклах, однако это 
делает очевидным другой аспект снимков: он словно подглядывает за 
чужой жизнью, превращаясь в свидетеля. Тема ночных кафе и ресто-
ранов была одной из магистральных для «сюрреалистической доку-
менталистики», являясь частью исследования социума, предпринятого 
его представителями (Брассай, Билл Брандт, Хамфри Спендер). Эти 
фотографии, рассказывающие о своем времени и его повседневной 
культуре, имели как историческую, так и художественную ценность. 
В этом смысле «Ночное кафе» М. А. Дашевского можно рассматривать 
и как рассказ о культуре оттепели с характерным для нее интересом 
к времяпрепровождению в кафе и ночным разговорам.

Фотография «Зеркальный круговорот» (1999) [5, c. 64] демон-
стрирует зрителю искаженный, трансформированный мир, словно 
преломленный в кривых зеркалах, приглашая в импровизированный 
аттракцион. «На площади Ногина (теперь Славянская) стояла будка 
по продаже сосисок, пива и т.п. Со стенами из нержавейки. В стенах 
отражался Город: машины, стены домов, проходящие рядом люди. 
Поверхность стен неровная, поэтому все отражения изогнутые и по-
стоянно меняются при смещении фотографа. Погружение в этот мир 
вызывает просто дрожь в коленках! От этой будки взгляд оторвать 
невозможно! Стоишь и беспрерывно снимаешь… Каждый раз — со-
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«Накладушки», включенные М. А. Дашевским в серию «Жизнь 
продолжается», носят более лирический и одновременно философ-
ский характер. Фотография «В троллейбусе» (1997) [5, c. 65] объеди-
нила едущих в транспорте горожан со старой, облупившейся стеной 
дома, заменившей им лица. Мотив «старинной параноидной стены», 
магистральный для сюрреалистической фотографии [13, с. 50–52], 
получил у фотографа новое прочтение. Подобно тому, как здание 
постепенно ветшает и превращается в руины, стареет и дряхлеет 
человек, приближаясь к последней черте. «Очень дорогая для меня 
фотография: сплошная аллегория, слов не нужно, только изображе-
ние. Снята старая стена с отставшей штукатуркой. А потом люди на 
заднем сидении троллейбуса — на тот же негатив. А какие силуэты 
получились, да еще в городской среде. Полный „сюр“!» — вспоминает 
фотограф [4, с. 61].

Фотография «Вид из окна» (1998) [5, с. 71] объединила Старый 
Дом и более современные многоэтажки, словно демонстрируя, как 
изменилось городское пространство в XX веке, соединяя прошлое 
и настоящее. Изображения многоэтажек легли на изначальный сни-
мок несколько под углом, что позволило фотографу создать эффект 
головокружения. На фотографии «Городской натюрморт» (1998) [5, 
c. 73] заснеженный двор около Старого Дома сочетается с подокон-
ником московской квартиры со стоящими на нем цветами и лежа-
щими рядом газетами. Снимок «Трамвайное депо» (1998) [5, c. 75], 
на котором представлены уходящие вдаль пустые рельсы и идущая 
рядом с ними женщина в жилете на фоне Старого Дома, представля-
ется подлинным фрагментом сновидения, случайно привлеченным 
в эту реальность. Предельно лиричной и жизнерадостной кажется 
фотография «Одуванчики» (2000) [5, c. 74]: маленькие желтые цветы 
задорно заполняют собой двор Старого Дома, напоминая о том, что 
жизнь продолжается.

Снимок «Антикварная лавка» (1998) переносит в пространство 
знакомого нам двора содержимое магазина предметов старины, 
подобного «пещере Али- Бабы» [7, с. 61]: здесь можно увидеть часы, 
книги, лампы, статуэтки, фарфоровые тарелки и многое другое. «Анти-
кварная лавка» — это предельная концентрация Времени и Истории, 
коллективный портрет ее свидетелей, переживших многих своих вла-
дельцев. Для сюрреализма также был характерен интерес к старинным 

«Глазами старого дома» [1] и «Московский палимпсест» [2]. Идея па-
лимпсеста как наслоения одного текста/изображения поверх другого 
очень точно передает внутреннюю суть этого типа фотографий.

На снимке «На даче у Гусевых» (1998) [4, c. 38–39] из серии «Род-
ные и близкие» посиделки в загородном доме друзей фотографа 
волшебным образом переносятся в пространство старого московского 
двора. Двор на фотографии остается четким, в то время как сидящие 
за столом люди обретают призрачность. Снимок «Солянка и Старый 
Дом» (1998) из серии «Малая родина» объединил два любимых объекта 
внимания фотографа, сделав их единым целым — словно во сне, улица 
вместе с ее обитателями вдруг сворачивает в знакомый переулок. На 
фотографии «Горожанка (Анечка Гусева)» (1990) [4, c. 177] из серии 
«Жизнь москвичей при совецкой власти» часть старого дома стано-
вится фоном для портрета молодой москвички, сидящей на кухне.

В серии «Новые времена» снимки-«накладушки» обрастают выра-
женными социально- политическими коннотациями. На фотографии 
«Коммунисты, вперед!» (1997) [5, c. 31] благодаря двой ной экспозиции 
объединились взаимоисключающие вещи, символически демон-
стрирующие ставший допустимым плюрализм мнений. «Ноябрьская 
годовщина ВОСР — революции то есть. Народ выплескивает все, что 
накопилось. Колонны коммунистов и левых всех мастей скатывают-
ся по улице Горького (Тверская) вниз, к Кремлю. Как это ощущение 
выразить? Я решил взять пленку, „загрунтованную“ Старым Домом, 
и „сквозь него“ снять лица в этих колоннах. Точка съемки идеальная — 
ступени телеграфа. Лица — самые разные, лозунги — тоже, вплоть 
до Сталина на хоругвях, и все это как бы „вываливается“ из чрева 
Старого Дома» [7, c. 55]. В работе «К светлому будущему» (1998) [5, 
с. 40] в знакомый двор великолепно вписалась скульптура «Рабочего 
и колхозницы», облаченная в одежды под цвет российского флага [7, 
с. 59]. Оба изображения сосуществуют на равных, сохраняя четкость. 
Предложенное фотографом парадоксальное сопоставление воспри-
нимается как визуальная аллегория исторической судьбы советского 
государства и его идеалов: вместо «светлого будущего» и счастливой 
«жизни при коммунизме» остаются только монументы, свергнутые 
с пьедесталов, выброшенные на задворки и/или превращенные в китч, 
и тотальная эстетика разрушения.



Художественная культура № 4 2023 177176 Шик Ида Александровна

«Московский сюр» Михаила Дашевского
 
 

реальностью, выбор необычного ракурса сьемки, работу с надпи-
сями в городском пространстве, задействование ассоциативного 
мышления зрителя. Для произведений М. А. Дашевского, как и для 
работ фотографов- сюрреалистов, является знаковой диалектика 
внутреннего и внешнего, публичного и приватного, реального и фан-
томного, сообщающая им смысловую многогранность. Отдельно сле-
дует выделить применяемую фотографом стратегию проникновения 
одной реальности в другую, порождающую сюрреальность, которая 
получает развитие в его снимках «застекольной жизни» и «накла-
душках». Неотъемлемой составляющей фотографического наследия 
М. А. Дашевского является присутствующий в нем неповторимый 
авторский юмор — иногда добрый и лиричный, а порой близкий 
любимому сюрреалистами черному юмору.

и необычным вещам, которые приобретали для его представителей 
статус найденных объектов. Походы на блошиный рынок были возве-
дены у сюрреалистов в ранг паломничества, а их снимки создавались 
Жак- Андре Буаффаром и Иржи Севером [13, c. 145].

Итак, в «накладушках» М. А. Дашевского Старый Дом является 
фоном для портретов, застольных посиделок, городских пейзажей, 
сцен демонстраций, антикварных магазинов. Любимое фотографом 
стирание границ между различными типами пространств становится 
здесь магистральным художественным приемом. Похожие на образы 
из сновидений, а иногда и коллективные галлюцинации, «накла-
душки» полны парадоксальных сопоставлений, аллегорий, скрытых 
смыслов, превращая документальную фотографию в средство глубо-
кой философской рефлексии.

Заключение

Фотографии М. А. Дашевского предлагают авторскую версию сюр-
реализма или, вернее, «московского сюра», сформировавшуюся как 
в рамках собственной поэтики фотографа, так и специфики развития 
отечественной фотографии в целом [21]. На протяжении своего твор-
чества М. А. Дашевский остается верен избранному им методу «до-
кументального импрессионизма» и используемым художественным 
стратегиям, однако культурно- исторический контекст накладывает 
свой отпечаток на выбор сюжетов, обогащая его творческое наследие 
новыми темами и образами. Кроме того, фотограф расширяет свой 
визуальный словарь за счет использования новых техник и приемов 
работы (двой ная экспозиция, цветная фотография).

Как и многие работы фотографов- сюрреалистов, снимки М. А. Да-
шевского являются одновременно достоверным рассказом о своей 
эпохе и ее субъективной интерпретацией. Сюрреалистическая фо-
тография и работы Михаила Ароновича обнаруживают параллели на 
уровне как выбора мотивов, так и концептуальных и художественных 
приемов. В числе их общих тем можно назвать интерес к памятникам, 
манекенам, витринам магазинов, кафе, антикварным лавкам, бло-
шиным рынкам, репрезентантам живописного разрушения, а также 
абсурдным ситуациям. Среди применяемых стратегий следует от-
метить поиск парадоксальных сопоставлений, порожденных самой 
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Аннотация. Статья посвящена анализу ключевых аспектов концеп-
ции musicking. Несмотря на то что изобретенное Кристофером Смол-
лом слово прочно закрепилось в научной среде, контекст его исполь-
зования не отражает сути неологизма. Посылом словотворчества 
Смолла послужило отсутствие в английском словаре отглагольного 
существительного «музицирование». Однако общий корень и при-
надлежность одной части речи не делают musicking эквивалентом 
«музицирования». Неожиданные смысловые пересечения обнаружи-
ваются и при сравнении термина musicking с понятием «музургия», 
использованным в старинных трактатах. Смолл намеренно отказал-
ся от прямого заимствования — сам процесс конструирования слова 
определил ход его мысли. Он не только скорректировал представление 
о природе музицирования, расширил список его участников, выделил 
равнозначные формы, обладающие специфическими особенностями, 
но осознал musicking как тотальное явление, а именно как музыкаль-
ное искусство в единстве проявлений. Для обоснования своей точки 
зрения Смолл прибегнул к авторитету Грегори Бейтсона, применив 
в качестве центрального звена своей концепции заимствованное из 
антропологии понятие связующего паттерна. При этом Смолл лишь 
обозначил контуры его использования, хотя интуитивно угадал без-
граничный потенциал. Согласно гипотезе Смолла, в момент испол-
нения музыкального произведения все участники события, включая 
слушателей, «считывают» метафору связующего паттерна, что позво-
ляет интерпретировать участие в musicking как процесс декодирования 
жизненно важной информации. В этой ситуации кажется логичным 
обратиться напрямую к работам Бейтсона, а также к трудам других 
мыслителей, указывавших на общность внутренних законов мира 
природы и мира искусства. Такой ракурс поможет выявить подлинную 
оригинальность концепции Смолла и обосновать использование тер-
мина musicking в качестве инструмента научного анализа.

Abstract. The aim of this article is to analyse key aspects of the concept 
of musicking. Despite the fact that this term, coined by Christopher Small, 
has firmly entrenched in the scientific community, the context in which 
it is used does not reflect the nature of the neologism. The premise of 
Small’s word-making was the absence of a verbal noun corresponding to 
“music- making” in the English vocabulary. However, musicking is not the 
same as music- making. Unexpected semantic connections are also found 
when comparing the term musicking with the concept of “musurgia” used 
in medieval treatises. Small deliberately declined direct copying — the 
very process of creating the term determined his way of thinking. Not 
only did he modify the concept of the nature of music- making, expand 
the list of its participants, identify equivalent forms with specific features, 
but he also recognised musicking as a comprehensive phenomenon, spe-
cifically as musical art in the unity of its manifestations. To prove his point 
of view, Small appealed to the authority of Gregory Bateson, using the 
concept of “the binding pattern” borrowed from anthropology as the 
central element of the concept of musicking. Meanwhile, Small only out-
lined the boundaries of its use, though he intuitively sensed its limitless 
potential. In addition, his idea of the pattern as a multidimensional sys-
tem of relations fundamentally differs from the interpretations accepted 
in musical art. According to Small’s hypothesis, when a piece of music is 
performed, all participants, including listeners, are able to “recognise” 
the metaphor of “the binding pattern”, which allows interpreting partic-
ipation in musicking as a process of decoding vital information. In this 
situation, it seems logical to refer directly to Bateson’s works, as well as 
to the works of others, who pointed out the similarity of internal laws of 
the world of nature and the world of art. Such an angle will help us to 
reveal the uniqueness of Small’s concept and to justify the use of the term 
musicking as a tool of scientific analysis.
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Введение

Слово musicking, придуманное новозеландским музыковедом, педа-
гогом и композитором Кристофером Смоллом (1927–2011), впервые 
прозвучало в его книге «Музыка общего языка: выживание и празд-
ник в афроамериканской музыке» (1987). В 1998 году увидело свет 
еще одно исследование Смолла — «Musicking: смыслы исполнения 
и слушания», где значение понятия, вынесенного в заглавие, было 
закреплено и расширено.

Спустя четверть века концепция Musicking по-прежнему актуаль-
на, однако при ближайшем рассмотрении ее популярность сводится 
к удачно найденному термину, который не только широко использует-
ся учеными разных специальностей, но модифицируется. Так, историк 
исполнительства, тромбонист Дж. Мёрфи Маккалеб (J. М. McCaleb, 
2022) выражает специфику камерного музицирования через собствен-
ный термин chambering music [27, р. 32], а психолог Лаура Феррари 
(L. Ferrari et al., 2022) расценивает возникшие во время пандемии 
COVID-19 инновации в концертной, музыкально- педагогической 
и исследовательской практике как corona- musicking [23, р. 483].

Вместе с тем можно заметить и некоторый скепсис в отношении 
успешной ассимиляции термина за пределами англо- американской 
традиции. По убеждению музыканта и визуальной художницы Николь 
Бесс (N. Besse, 2022), хотя концепция Смолла укрепила в Германии 
понимание важности целостного рассмотрения музыкальных явле-
ний, ее значение не стоит преувеличивать, поскольку в немецком 
языке существует глагол musizieren(1), выражающий процессуаль-
ность музыки [21, S. 16–17]. Похожей точки зрения придерживается 
музыковед Тьяго де Оливейра Пинту (T. De Oliveira Pinto, 2023). По 
его мнению, именно отсутствие английского слова, обозначающего 
музыкальный творческий акт, вызвало к жизни концепцию Смолла 
[22, р. 492]. А вот его коллега Вольфганг Фурман (W. Fuhrmann, 2018), 
напротив, разграничивает понятия, подчеркивая, что musicking нельзя 
перевести на немецкий язык как Musizieren или Musik machen [24, 

(1) В немецком языке есть и существительное das Musizieren (музицирование), как мно-
гие другие существительные, образованное от глагола и обозначающее процесс: 
sprechen — das Sprechen (говорение), lesen — das Lesen (чтение) и т.д.

S. 63]. Неожиданные смысловые пересечения обнаруживаются и при 
сравнении термина musicking с другим составным словом иностран-
ного происхождения, достаточно прочно закрепившимся в русском 
языке,— «музургия»(2).

Сегодня, когда концепция Смолла постепенно завоевывает дове-
рие российских исследователей [12, с. 125], возникает закономерный 
вопрос: так можно ли интерпретировать musicking как «музициро-
вание» или «музургию» и, что еще более важно, какие положения 
концепции Musicking представляют особый интерес в плане даль-
нейшего развития?

Musicking в сопоставлении с музицированием и музургией

Глагол «музицировать» происходит от немецкого musizieren, что значит 
проводить время, играя на музыкальных инструментах, заниматься, 
развлекаться музыкой [16, с. 562]. В свою очередь, предшественником 
глагола musizieren считается латинское mūsicāre, то есть «музыкаль-
ный, мелодичный» [29].

Русский язык, славящийся богатыми возможностями словообра-
зования, знает и существительное «музицирование». Удивительным 
образом его значение не отражено ни в шеститомной «Музыкаль-
ной энциклопедии» (1976), ни в «Музыкальном энциклопедическом 
словаре» под редакцией Ю. М. Келдыша (1990). Однако в «Большой 
советской энциклопедии» есть соответствующая статья, где сказано, 
что «музицирование» подразумевает исполнение музыки в домашней 
обстановке, вне концертного зала. В широком смысле слова это любая 
игра на музыкальных инструментах(3) [15].

И действительно, если до определенного момента можно было 
слышать о домашнем, камерном, салонном музицировании, в ХХ веке 
развитие новых методик музыкального образования привело к фор-
мированию таких понятий, как творческое музицирование, кол-

(2) На родство этих понятий первым обратил внимание музыковед, социолог, философ 
Евгений Дуков.

(3) В историческом очерке П. Столпянского слово «музицирование» используется для 
обозначения музыкальных вечеров и концертов на открытом воздухе, как в един-
ственном, так и во множественном числе — «летние музицирования» [18, с. 68].
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Смолл меняет смысл слова, утверждая, что to music предполагает 
участие в любом музыкальном событии в каком угодно качестве. То 
есть to music может в равной мере относиться к действиям дирижера 
или администратора оркестра, композитора или рядового слушателя, 
звукорежиссера музыкальной записи или ведущего эфира музыкаль-
ной радиостанции. Musicking — это деятельность, в которой участвуют 
все присутствующие и за успех или неудачу которой каждый несет 
определенную ответственность [34, р. 10].

Уже в этом определении проступает принципиально важная осо-
бенность позиции Смолла. Смысл musicking заключается не в испол-
нении музыки и даже не в активности как таковой, а в отношениях, 
складывающихся внутри музыкальных процессов и между ними, 
и в этом контексте неологизм ближе по значению к латинскому слову 
musurgia, известному, прежде всего, по трактату Афанасия Кирхера 
Musurgia Universalis(6) (1650).

Согласно исследованию, проведенному музыковедом и фило-
софом Мелани Вальд- Фурманн (M. Wald, 2006), слово musurgia, со-
стоящее из двух греческих корней — μουσα (муза) и εργειν (создание, 
изготовление), — встречается у Лукиана и в «Герметическом корпусе». 
В постантичной традиции оно вновь появляется в названии книги 
богослова и музыкального теоретика Оттомара Нахтегалля, который 
латинизировал свое имя до Лусиниуса (Ottmar Nachtgall или Luscinius, 
1487–1537), «Музургия или музыкальная практика» (Musurgia seu 
praxis musicae), впервые изданной в 1536 году. Автор включил в текст 
множество греческих терминов и цитат, но опять же никак не пояснил 
двой ного заглавия с использованием греческого по происхождению 
слова. Возможно, считает Вальд- Фурманн, тем самым Лусиниус про-
сто пытался продемонстрировать собственную эрудицию [35, S. 226].

У Лусиниуса музургия сводится к музыкальной практике, для 
него это родственные понятия, но при этом речь идет вовсе не о му-
зицировании. Первая часть «Музургии…» посвящена музыкальным 
инструментам и представляет собой свободную латинскую версию 
трактата немецкого священника Себастиана Вирдунга Musica getutscht 

(6) В работах российских ученых используются различные варианты перевода заглавия 
(«Универсальное музотворение», «Вселенское музотворение»), однако преобладает 
транслитерация («Универсальная музургия», «Всеобщая музургия»).

лективное музицирование и даже элементарное музицирование. 
Не углубляясь в анализ правомерности подобных словосочетаний, 
отметим лишь, что так называемое «элементарное музицирование», 
отсылающее к Орф-педагогике, в «аутентичном» варианте является 
«элементарной музыкой» (Elementare Musik)(4): «Элементарная музыка 
никогда не бывает просто музыкой. Она объединяется с движением, 
танцем и речью. Это музыка, которую человек создает сам, в которой 
он участвует» [31, S. 16].

В музыкально- теоретических трудах Нины Бергер музицирование 
трактуется еще шире: как проявление интонирования в реальном или 
мысленном звучании — многоэтапное, временно́е явление [8, с. 3]. 
Таким образом, музицирование имеет внутренние и внешние при-
знаки, динамику развития, а также охватывает различные творческие 
практики («активные формы взаимодействия с музыкой») [8, с. 15].

В своем первом приближении к обоснованию термина musicking 
Смолл тоже говорит об активной природе (правда, не столько физи-
ческой, сколько социальной), констатируя, что musicking является 
такой же базовой формой социального взаимодействия, как разго-
вор (talking) [33, р. 26]. В дальнейшем он конкретизирует смысловое 
поле глагола to music, от которого образованы причастие настоящего 
времени и герундий musicking.

Смолл указывает на то, что слово to music можно найти в отдель-
ных старых словарях [34, р. 9]. В самом деле, «Американский словарь 
Уэбстера» (Webster’s Dictionary) содержит глагол to musick(5), объяс-
няя его через словосочетание «сочинять музыку (поэму, либретто 
и т.д.)» [28]. Органист и композитор Орландо А. Мэнсфилд (Orlando 
A. Mansfield, 1923), исследуя историю понятия «музыка», приводит 
и другие значения забытого глагола: «воздействовать через музы-
ку», «перекладывать на музыку», «описывать музыкально» и даже 
«соблазнять музыкой» [26, р. 542]. Заметим также, что в «Немецком 
словаре» братьев Гримм глаголы musiken и musizieren рассматриваются 
как синонимы [25].

(4) Подобная замена слова при переводе с немецкого в контексте исполнительской 
практики наблюдается и в других случаях. К примеру, «застольное музицирование» 
[10, с. 6] — это исполнение застольной музыки (Tafelmusik).

(5) Старая форма написания слова music.
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(1511). В сравнении с оригиналом Вирдунга адаптация Лусиниуса 
содержит гораздо меньше подробностей, касающихся вопросов ис-
полнительства. Автору интереснее проследить историю развития 
музыкальных инструментов начиная с древнейших времен. Второй 
раздел «Музургии…» — «Полифонический вокал в соответствии с пра-
вилами многоголосной композиции» — также не может быть назван 
«практическим» в современном смысле этого слова.

Кирхер, в свою очередь, трактует музургию во взаимосвязи тео-
рии и практики как масштабное многоаспектное явление — метод, 
произведение, идеал [35, S. 183], не ограничиваясь сугубо «музыкаль-
ными» вопросами, но представляя мир как единое целое [11, с. 652]. 
Универсальный гений эпохи барокко, известный исключительной 
широтой научных интересов и невероятной работоспособностью, 
обобщил в своем труде колоссальный объем информации, и хотя 
отдельные части его «Музургии» вполне автономны, трактат обладает 
собственной внутренней логикой. Однако заметим вслед за историком 
музыки Романом Насоновым, что для Кирхера глубина и сложность 
теоретических идей имеют большую значимость, чем практические 
рекомендации, помещенные в прикладных разделах трактата [17, с. 5].

Можно сказать, что musicking занимает промежуточное положение 
между практикой музицирования и теорией музургии, хотя такое 
утверждение носит лишь условный характер. Для анализа всеохват-
ной картины музыкального мира Смолл использует понятие связу-
ющего паттерна, заимствованное из работ выдающегося философа, 
этнографа и этолога Грегори Бейтсона (1904–1980). Несмотря на то 
что Смолл лишь в общих чертах намечает способ его применения 
к musicking, именно в этом пункте содержится, на наш взгляд, его 
подлинное открытие.

Паттерны в искусстве и биологии

Паттерн подразумевает некую закономерность, указывая на то, что 
отношения между элементами (объектами, фактами, событиями) 
являются регулярными и предсказуемыми [19, с. 4]. Пожалуй, это 
единственный признак понятия, сохраняющийся в любом контексте. 
К примеру, репетитивная техника классиков американского мини-
мализма заключается в повторении с небольшими изменениями 

Ил. 1. Эрнст Геккель. Настоящие моли (лат. Tineidae). Серия литографий «Красота форм 
в природе». 1899–1904. Литография
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держится многое из того, что волнует современных ученых, и пото-
му познание мира через исследование музыкального становления 
(по выражению Асафьева — звуковой клетки, звучащего вещества, 
звукоформулы) более продуктивно, нежели изучение вещной сферы 
[2, с. 18]. Для Генриха Шенкера явления органической жизни служили 
моделью художественных процессов. Достаточно раскрыть принцип 
существования живого и потом спроецировать его на элементы му-
зыки, и все — других объяснений не потребуется [13, с. 135]. Русский 
поэт, литературовед, культуролог Владимир Вейдле рассматривал 
принципы сходства между организмами и художественными тво-
рениями на основе приемов элементарной морфологии и призывал 
к дальнейшему развитию биологически ориентированной теории 
искусства [9, с. 330].

Возвращаясь же к научным гипотезам Генри Бейтсона, повторим 
вслед за Дмитрием Тестовым, что «единый остеологический тип», под 
которым Иоганн Вольфганг Гёте, гениальный поэт и одновременно 
выдающийся естествоиспытатель, положивший начало сравнительной 
анатомии животных и морфологии растений, понимал схему, позво-
ляющую осуществлять сравнение отдельных организмов, классов, 
родов и видов как формы, фактически предвосхищает бейтсоновский 
паттерн [19, с. 36].

Понятие паттерна — от Бейтсона к Смоллу

Интерес Кристофера Смолла к научному наследию Бейтсона возник 
неслучайно. До того как полностью посвятить себя музыке, Смолл 
получил степень по зоологии в Университете Отаго, старейшем 
в Новой Зеландии. Годы, проведенные за изучением естественнона-
учного курса, не прошли даром. В своей «Автобиографии» Смолл 
с неподражаемым чувством юмора описывает анатомические опы-
ты, которые помогли ему впоследствии сформулировать отдельные 
пункты концепции musicking: «Зоология в те дни была в основном 
сравнительной анатомией, и я делал вскрытия несчастных созданий, 
удивляясь единству в многообразии, которое они демонстрировали. 
Чего я тогда не понимал, так это того, что изучал отношения — отно-
шения между частями отдельного существа, отношения между этими 
отношениями в другом существе, отношения между отношениями 

коротких мелодических, гармонических или ритмических формул- 
паттернов. Повторение может быть и запрограммировано. Вспомним 
о шаблонах автоаккомпанемента (паттернах) клавишного синтеза-
тора. Понятие паттерна буквально пронизывает современную науку 
и искусство, а порой даже объединяет их, как в известной серии лито-
графий немецкого биолога и художника Эрнста Геккеля Kunstformen 
der Natur («Красота форм в природе», 1899–1904). 

Параллели между миром природы и миром искусства любил про-
водить и Грегори Бейтсон. Рассматривая их как аспекты сущностного 
единства, Бейтсон стремился вызвать восхищение богатыми, слож-
ными и изменчивыми отношениями между ними. По свидетельству 
его ученика, музыканта, писателя, художника Стивена Нахмановича 
(S. Nachmanovitch, 2007), знакомство с новыми студентами Бейтсон 
обычно начинал с демонстрации «останков» живых организмов, 
предлагая изучить их как видимую часть биологического процесса. 
Через неделю с той же целью — «выявить закономерности» — он по-
казывал картину Блейка или Гойи или читал стихотворение Элиота. 
В другой раз Бейтсон сравнивал «Гольдберг- вариации» И. С. Баха 
с позвоночником животного или человека, где любой позвонок — 
самодостаточный фрагмент, который представляет собой уникаль-
ную модуляцию базового паттерна. «Каждое преобразование берет 
свою относительную идентичность из места, которое оно занимает, 
в контексте фрагментов „до“ и „после“» [30, р. 1130].

Многие темы, ставшие лейтмотивами творчества Г. Бейтсона, 
были унаследованы им от отца. Знаменитый биолог, родоначаль-
ник генетики Уильям Бейтсон великолепно разбирался в живописи 
и поэзии и был страстным коллекционером. Глубокий мыслитель 
и одновременно мистик и мечтатель [7, с. 131], именно он внушил 
Грегори идею о том, что отношения элементов превалируют над их 
характеристиками. В концепции musicking эта мысль нашла отраже-
ние в пересмотре ценностных критериев. Важно не качество самого 
музыкального материала или техническое совершенство исполни-
тельской подачи, но наше стремление добиться возможно лучшего 
результата [34, р. 215]!

Заметим, что среди выдающихся деятелей литературы и искус-
ства также было немало тех, кто всерьез увлекался естественными 
науками. Борис Асафьев был убежден, что в музыке изначально со-

http://caliban.mpiz-koeln.mpg.de/haeckel/kunstformen/index.html
http://caliban.mpiz-koeln.mpg.de/haeckel/kunstformen/index.html
https://www.emerald.com/insight/search?q=Stephen%20Nachmanovitch
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По мысли Бейтсона, как в анатомии, так и в грамматике части сле-
дует классифицировать в соответствии с отношениями между ними. 
А поскольку отношения генерируются процессами информационного 
обмена, должна существовать релевантность между контекстуальной 
структурой сообщения и некоторым структурированием реципиен-
та [4, с. 139–140]. Смолл подхватывает мысль Бейтсона и указывает 
самый простой выход, приравнивая связующий паттерн к метафоре 
как способу понимания обширного и непостижимо сложного набора 
отношений в терминах чувственного опыта [34, р. 103].

Итак, на первый план выходит проблема отношений как всеохват-
ного способа коммуникации. Заметим, что под «отношениями» мы 
подразумеваем сопринадлежащие нескольким объектам признаки [14, 
с. 78, 82]. Именно отношения помогают осознать совокупность пред-
метов или событий как единое целое. Чтобы воспринять «сообщение» 
(например, произведение искусства) как часть бо́льшего (культуры 
или  какого-то ее фрагмента), Бейтсон предлагает представить их 
связь в горизонтальной разверстке:

[Характеристики произведения / Характеристики остальной куль-
туры].

Квадратные скобки включают релевантную часть мира, а косая 
черта представляет линию, через которую возможно некоторое уга-
дывание как в одну, так и в обе стороны. «Проблема состоит в том, 
чтобы сформулировать, какие типы отношений, соответствий и т.д. 
пересекают или огибают эту косую линию» [6, с. 124]. Если мы обратим 
внимание на левую половину предложенной схемы, то произведение 
будет связано с другими работами автора, с произведениями одного 
стиля, жанра, написанными на общую тему, а если взглянем на правую 
половину, то окажемся перед историей мировой культуры с бесконеч-
ными отсылками к прошлому, настоящему и даже будущему.

Интересную музыкальную аналогию проводит Д. Тестов, чей 
анализ понятия «паттерн» и способов его применения в контексте 
творчества Грегори Бейтсона проливает свет на многие проблемы, 
затронутые в текстах Кристофера Смолла. Сравнивая методы Леви- 
Стросса и Бейтсона, исследователь приходит к выводу, что последний 
как бы работает с преобразованием последовательности нотных зна-
ков в последовательность движений пальцев исполнителя, которые 
в свою очередь преобразуются в движение клавиш, а те — в звучащую 

между теми и другими группами и так далее, пока весь живой мир 
не стал восприниматься как единый. Можете себе представить, что 
я почувствовал, когда в мае 1975 года, судя по дате, указанной на 
форзаце, прочел случайно купленную в лондонском магазине книгу 
Грегори Бейтсона „Шаги в направлении к экологии разума“?» [32, р. 5].

Согласно Бейтсону, его «экология разума» — новый способ ду-
мать об «агрегатах идей», называемых «разумами» (minds) [3, с. 14]. 
Размышляя о музыкальном искусстве, Смолл, в свою очередь, имен-
но через понимание единства разума и природы (the unity between 
mind and nature) пришел к осознанию «правильности» musicking как 
способа познания мира — не заранее данного физического мира, 
оторванного от человеческого опыта, который интересен лишь ка-
бинетным ученым, а эмпирического мира взаимоотношений во всей 
его сложности [33, р. 4].

Смолл не только спроецировал отдельные выводы Бейтсона в «му-
зыкальное измерение», но перенял свой ственную тому манеру изло-
жения, когда в подтверждение научных гипотез приводятся примеры 
из обыденной жизни. Однако при всей привлекательности такой стиль 
чреват продуцированием неопределенных понятий.

Другая причина неоднозначной интерпретации заимствованных 
подходов — безграничная широта научных интересов Бейтсона. Он 
был не просто энциклопедистом. Его уникальный метод заключался 
в сплетении далеких друг от друга сюжетов в новый концептуальный 
слой, где ботаника и поэзия, антропология и кибернетика выступали 
равноправными компонентами синтетического знания о живом [19, 
с. 31]. В стремлении подобрать универсальные ключи к решению 
междисциплинарных проблем, он с легкостью переключался с одной 
области знания на другую, используя терминологию соответствующих 
научных дисциплин без дополнительных уточнений.

В своих статьях Бейтсон упоминает паттерны поведения, дей-
ствий, мышления, переживаний и, наконец, паттерны отношений. 
Подчеркивая загадочность «сферы паттерна», ученый избегает четких 
дефиниций, даже когда речь идет о связующем паттерне, и пред-
почитает объяснение «на пальцах», рассуждая о паттерне, который 
«связывает краба с омаром, орхидею с первоцветом, и всех их со 
мной, меня с вами, и всех нас вместе — с амебой, с одной стороны, 
и с хроническим шизофреником, с другой» [5, с. 11].
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могут «примерить, оценить и пережить» идеальные отношения, не 
обязательно связывая себя с ними на время большее, нежели дли-
тельность исполнения. Впрочем, на этом musicking не заканчивает-
ся, рождая все новые типы отношений — между одним концертом 
и другим, между стилями, жанрами, музыкальными традициями 
и культурами [34, р. 209].

На наш взгляд, самое уязвимое место концепции Смолла — его 
нарочито пренебрежительное отношение к партитуре. Смолл неодно-
кратно повторяет, что партитура — это не музыкальное произведение 
и даже не представление о нем. Это набор инструкций, позволяющих 
воспроизвести звуки в определенной последовательности и повторить 
их любое количество раз. «Исполнители и слушатели учатся распоз-
навать эту комбинацию как единство и давать ей имя, которое может 
быть Симфонией № 5, до минор, „Рапсодией на тему Паганини“ или 
„Шахеразадой“, но тот факт, что это название появляется на обложке 
партитуры, не означает, что музыкальное произведение находится 
на ее страницах» [34, р. 112].

Подчеркивая «не-вещную» природу музыки, Смолл  почему-то 
забывает о колоссальном коммуникативном потенциале партитуры, 
которая не просто хранит и передает определенную информацию, 
но «вмещает» в себя все возможные интерпретации. Партитура — 
тот самый паттерн, о котором так вдохновенно рассуждает Смолл. 
Помимо того, что она является важным связующим звеном между 
участниками музыкального акта, она отражает неисчислимое множе-
ство художественных параметров и практических компонентов. Даже 
один единственный такт симфонической или оперной партитуры дает 
возможность выразить и воспринять чрезвычайно сложную картину 
отношений, сравнение с которой может выдержать лишь небольшой 
круг явлений человеческой жизни [1, с. 111].

Изучение феномена партитуры как связующего паттерна должно, 
по мнению автора этих слов, придать концепции Смолла подлинную 
глубину и завершенность, и именно этот проблемный ракурс может 
помочь термину musicking органично вписаться в российскую тра-
дицию.

музыку. Вопросы, которые при этом ставит Бейтсон, будут примерно 
следующего типа: если одна из последовательностей в цепочке пре-
образований нам неизвестна, или несколько последовательностей 
известны только частично, может ли их сопоставление позволить 
нам узнать  что-то о неизвестных фрагментах? «То общее, что свя-
зывает воедино эти последовательности, и благодаря чему одна из 
них содержит некоторую информацию о другой, и будет связующим 
паттерном»(7) [19, с. 54].

Таким образом, отношения разных типов выстраиваются в гигант-
скую объемную конструкцию, изучение которой не только помогает 
осознать место произведения в культуре, но обогащает его новыми 
смыслами. При этом сам Бейтсон призывает рассматривать слово 
«смысл» как приблизительный синоним слова «паттерн» [6, с. 123]. 
Исходя из вышеизложенного, автор этих строк предлагает трактовать 
связующий паттерн Кристофера Смолла как схематически представ-
ленную совокупность смыслонесущих отношений в musicking.

Смолл рассуждает о связующем паттерне (метапаттерне), который 
складывается из паттернов первого, второго, третьего порядка, сое-
диняющих, сопоставляющих и описывающих разные типы отношений. 
Например, классическое музыкальное произведение это паттерн 
сочетаний звуков — как одновременных, так и последовательных, 
которые наделяются метафорическим смыслом через семиотику 
звуковых отношений. Возникает связь между исполнителями, с одной 
стороны, и связь звуковых отношений, с другой. Это паттерн второ-
го порядка. Когда мы объединяем совокупности связей, возникает 
паттерн третьего порядка — связь между отношениями элементов 
физической среды, с одной стороны, и отношениями исполнителей 
и слушателей, с другой; связь между тем, как исполнители относятся 
к слушателям, и связь между исполнителями и звуковыми отношени-
ями, которые они создают, и т.д. [20, с. 532]. Через участие в musicking 
мы считываем метафору связующего паттерна. Кульминационным 
моментом становится музыкальное событие, когда все участники 

(7) В случае musicking стоило бы продолжить цепочку, обозначив переход «физической 
формы» музицирования в его «социальную форму», где звучащая музыка становится 
той самой условной линией (своеобразной линией горизонта) внутри связующего 
паттерна.
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Заключение

В результате проведенного анализа мы приходим к выводу, что хотя 
слова musicking и «музицирование» имеют этимологически близкое 
значение, их нельзя считать полными эквивалентами. Термин, 
возникший в рамках одноименной концепции Кристофера Смолла, 
может трактоваться как «музицирование» только в контексте самой 
этой концепции. Однако даже в этом случае возникает ряд вопросов. 
Если мы попытаемся повернуть логику Смолла в «обратном направ-
лении», то окажется, что музицировать можно и в отсутствие музыки 
как таковой, что противоречит здравому смыслу.

Понятие «музургия», использованное в старинных трактатах, 
в сравнении с musicking носит слишком отвлеченный характер. Можно 
было бы предложить перевести musicking как «участие в музыкальной 
жизни», но этот вариант уводит нас в противоположную сторону. 
Концепция Смолла не сводится к идее коллективной активности. 
В musicking, по убеждению ученого, заключается музыкальное содер-
жание как ядро музыкального события. Правда, открытым остается 
вопрос, осознают ли его сами участники musicking? Вряд ли можно 
предположить, что кассир относится к продаже билетов на концерт 
как к  чему-то непосредственно связанному с духовной жизнью об-
щества, а рабочие, выкатывая на сцену рояль, думают о включенной 
в программу вечера сонате Шуберта и предвкушают эстетическое 
наслаждение от ее исполнения. Ошибка кроется в ракурсе оценочной 
позиции. В схеме, отражающей музыкальный акт, стрелки направлены 
не от сочинения к исполнителю и публике, не от администраторов 
к слушателям или обратно, а от всех участников musicking, связанных 
друг с другом, к сочинению. Все «внемузыкальные» действия в конеч-
ном итоге складываются в конкретное музыкальное событие и влияют 
на само музыкальное произведение в его интенции.

Таким образом, на первый план выходит понятие «связующего 
паттерна», которое «покрывает» все возможные интерпретации тер-
мина musicking и является содержательным фундаментом концепции 
Смолла.

https://doi.org/10.24411/2226-0072-2020-00089
https://doi.org/10.24411/2226-0072-2020-00089
https://doi.org/10.47475/2070-0695-2022-10215
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Аннотация. В статье авторы обращаются к советской истории, ис-
следуя феномен первомайского праздничного парада на предмет 
инкультурации и социализации участников события. Методологиче-
ски важными для настоящего исследования являются труды Г. Лебо-
на, Д. В. Пивоварова, С. С. Хоружего, в которых затронута проблема 
коллективного переживания, механизмы формирования ценностно-
го отношения к культурным эталонам, синергия праздничного ком-
муникативного пространства.

В качестве материалов для исследования использована серия 
фотографий первомайских парадов. Анализ визуального ряда позво-
ляет выделить один из важных аспектов инкультурации, а именно 
факт физически- телесного включения человека в коммуникативное 
пространство праздника. Новизна статьи непосредственно связана 
с акцентированием внимания на исследовательских методиках, бла-
годаря которым происходит анализ процесса инкультурации с точки 
зрения телесной включенности человека в праздничную коммуни-
кацию. Именно первомайский парад как наиболее массовое празд-
ничное событие позволяет продемонстрировать функциональность 
телесных практик, способствующих инкультурации человека в куль-
турное сообщество.

Abstract. In the article, the authors turn to Soviet history, exploring the 
phenomenon of the May Day parade for enculturation and socialization 
of the participants of the event. The methodological basis of the study is 
formed by the works of G. Le Bon, D. V. Pivovarov, and S. S. Horujy. They 
raise the problem of collective experience, the mechanisms for the 
formation of a value attitude to culture, and the synergy of the festive 
communicative space.

The material for the research is a series of photographs of the May 
Day parades. The analysis of the photographs allows us to single out an 
important aspect of enculturation — the physical and bodily inclusion of 
a person in the communicative space of the holiday. The novelty of the 
article is related to the focus on research methods due to which the process 
of enculturation is analysed from the point of view of a person’s bodily 
involvement in festive communication. It is the May Day parade as the 
most massive festive event that makes it possible to demonstrate the 
functionality of bodily practices that contribute to the enculturation of 
a person into a cultural community.
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Введение

В ситуации активной аксиологической дискуссии России и Запада 
актуальным становится опыт прошлых лет, в особенности советского 
периода, когда были профессионально разработаны механизмы ин-
культурации и социализации. В противовес современному индивиду-
ализму и атомизму в советской официальной культуре доминировало 
коллективное и массовое. Формированию ценности коллективизма 
было уделено огромное значение. Именно организованные массовые 
мероприятия давали возможность человеку осознать собственную 
сопричастность целому, единой национальной идее. Современное 
телевидение и интернет позволяют зрителю заочно поучаствовать 
в любом празднике, просматривая хронологию событий, яркие кадры 
или счастливые лица празднующих. Но вне коммуникативного празд-
ничного пространства, обязательно включающего в свою системность 
телесные ощущения и переживания, сложно говорить о подлинных 
переживаниях праздничности. Поэтому данный аспект праздничной 
коммуникации, связанный с телесным переживанием, будет темой 
для размышления в данной статье на примере анализа фотографий 
первомайского парада.

Еще одной важной методологической категорией, используемой 
в статье, является инкультурация, понимаемая как включение челове-
ка в культурную общность. Инкультурация осуществляется в рамках 
праздничной коммуникации, и именно с этого ракурса парад будет 
рассмотрен как феномен культуры. Сам праздник многофункциона-
лен и тем самым способен выступать стабилизирующим общество 
механизмом. В частности, решается задача трансляции ценностей, 
социализации, инкультурации, выполняется компенсаторная функ-
ция, а также ситуация праздника создает условия для участников 
события проявить свои эмоции, тем самым снять эмоциональное 
напряжение.

В то же время соотношение сущностных аполлонического и дио-
нисийского аспектов праздника позволяет говорить о разных формах 
организации праздничного коммуникативного пространства. Либо 
праздник выполняет функцию элемента, структурирующего куль-
туру, транслирующего культурообразующие функции. Либо, в слу-
чае доминанты дионисийских настроений и активного проявления 

сферы бессознательного, происходит деконструкция культурных 
норм. В современных культурных реалиях праздники все более ста-
новятся разрушительными для культуры, подчиняясь логике тор-
жества бессознательного. А массовость праздника только усиливает 
центробежные или центростремительные силы, работающие либо 
на созидание, либо на разрушение культуры. Гюстав Лебон замечал, 
что «самый поразительный факт, наблюдающийся в одухотворенной 
толпе, следующий: каковы бы ни были индивиды, составляющие 
ее, каков бы ни был их образ жизни, занятия, их характер или ум, 
одного их превращения в толпу достаточно для того, чтобы у них 
образовался род коллективной души, заставляющей их чувствовать, 
думать и действовать совершенно иначе, чем думал бы, действовал 
и чувствовал каждый из них в отдельности. Существуют такие идеи 
и чувства, которые возникают и превращаются в действия лишь у ин-
дивидов, составляющих толпу. Одухотворенная толпа представляет 
собой временный организм, образовавшийся из разнородных эле-
ментов, на одно мгновение соединившихся вместе, подобно тому, как 
соединяются клетки, входящие в состав живого тела и образующие 
посредством этого соединения новое существо, обладающее свой-
ствами, отличающимися от тех, которыми обладает каждая клетка 
в отдельности» [2, с. 112].

Подчиняясь эффекту «души толпы», человек теряет собственную 
индивидуальность, входя в гипнотическое состояние под влияни-
ем окружающих масс. Именно эта архаически бессознательная по-
требность ощутить себя частью целого определяет, на наш взгляд, 
стремление человека быть частью толпы. В то же время толпа легко 
внушаема, поэтому рациональное использование психологии толпы 
позволяет в духе аполлонического праздника транслировать базовые 
культурные ценности. Такой опыт был удачно реализован в Советском 
Союзе, потому сейчас актуален интерес к советским праздникам. Если 
для государства праздник, несомненно, пропагандистская площадка, 
то для социума это в некотором смысле возможность консолидиро-
ваться и проявиться как физическая реальность, «людей посмотреть 
и себя показать». В то же время по отношению к личности праздник 
выступает в качестве инструмента идентификации с различными 
социальными группами: от профессионального коллектива и горо-
жанина до советского человека как носителя общегосударственных 
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через призму новой ценности. То есть оба исследователя сходятся 
во мнении, что, помимо прочих системных элементов, телесная ак-
тивность является обязательным условием формирования ценности, 
включенной в структуры нашей памяти и определяющей наш повсед-
невный опыт. Поэтому практика конструирования в праздничных 
событиях такой ценностно- определяющей телесной формы комму-
никации является очень важным культурообразующим явлением.

Официальные праздники

Опыт советских праздничных событий и церемоний интересен с точки 
зрения создания праздничных условий для идентификации человека 
в структуре коллектива, государства. Цель физически- телесного един-
ства в подобных случаях состоит в осознании общих ценностей, целей 
и смыслов на уровне рационального и иррационального восприятия. 
Иррациональный уровень восприятия продуцируется эмоциональной 
составляющей праздника, для реализации которой используются 
максимально энергетически емкие цветовые сочетания, продукты, 
праздничные поздравления, музыка, тексты. Рациональное воспри-
ятие участников считывает саму идею праздника, раскрываемую 
в ритуалах и словесном оформлении праздничной коммуникации.

Непосредственная связь эмоционального состояния человека 
и физических телесных практик была проработана в художественном 
театральном искусстве. Не случайно именно театральные режиссеры 
являлись постановщиками массовых праздников [6]. Если выделять 
системообразующую идею всех советских праздников, анализируя 
годовой цикл официальных торжеств и централизованное управление 
ими, то очевидной становится концепция «трудовая деятельность 
во благо народа» как культурообразующий фактор («труд создал из 
обезьяны человека»). Именно эта идея позволяла сформировать идеал 
труженика, социализировать человека в трудовую общность от самого 
близкого круга семьи к масштабам государственной национальной 
идеи. Поэтому 1 Мая, день празднования единства трудящихся стра-
ны, был главным в системе праздничного календаря КПСС. И обилие 
в наше время фотографий в интернете на тему советских праздников 
свидетельствует о ностальгии народа по утраченной синергии, вклю-
чающей человека в национальную общность. На примере фотографий 

смыслов. Иными словами, с помощью такой культурной идентифи-
кации, на наш взгляд, решалась задача эмоционального проживания 
социальных статусов и ролей, принимаемых на уровне бессознатель-
ного, на фоне того самого гипноза толпы, о котором говорил Г. Лебон 

[13]. Этим продиктована необходимость грамотно срежиссированных 
массовых праздников. Постепенный отказ от коллективных обще-
ственно значимых торжеств способствует разбалансировке ценностей, 
связанных с культурной идентификацией, росту эгоцентрических 
настроений в социуме. В этом плане именно религиозные и архаи-
ческие [11] праздники зачастую наиболее ярко демонстрируют такое 
единомыслие людей, позволяющее осознать свою индивидуальность 
в контексте целого и всеобщего. Поэтому весьма актуально обра-
щаться к истории массовых праздничных коммуникаций. По образцу 
религиозных обрядовых праздничных церемоний построены многие 
государственные праздничные ритуалы. Ярким примером является 
первомайский парад, проводимый несколько десятилетий в Советском 
Союзе. Ориентируясь на теорию идеалообразования Д. В. Пивоварова 
(Vladimir I. Zhukovsky, Daniil V. Pivovarov, 2014) [14, р. 1216–1221], 
проанализируем формы телесной стороны праздничного парада.

Формирование ценности

Согласно концепции Д. В. Пивоварова, процесс признания той или 
иной идеи, ценности в качестве смыслополагающей осуществляется 
в системе, синхронизирующей такие условия, как текст, раскрываю-
щий смысл существования данной ценности; система знаков и сим-
волов, обозначающих базовые аспекты ценности; яркие лидеры, во-
плотившие в своей жизни данный идеал; аффективные переживания 
ценности, а также круг единомышленников, разделяющих данную 
ценность, и совместно проживаемые ритуалы, обряды, праздники. 
Наличие одновременно всех условий позволяет человеку принять 
ценность как руководство своей жизнью. В то же время, по замечанию 
А. В. Соколова [8], важнейшим условием осознания ценности и вклю-
чения ее в структуры индивидуальной памяти, помимо аффективного 
переживания, словесного описания и ярких образов, является опыт 
телесной активности, позволяющий человеку посредством своего тела 
включиться в коммуникативный процесс, в процесс осознания себя 
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парадов разных лет рассмотрим элементы конструирования эмоци-
ональной стороны праздничной коммуникации через физически- 
телесные практики.

Торжественный первомайский парад

Редакция Interfax.ru собрала самые яркие кадры празднования Пер-
вомая с 1917 по 1983 год [7]. Обратимся к наиболее репрезентатив-
ным, на наш взгляд, кадрам. Так, телесное восприятие предполагает 
движение, тактильность, запах, соотнесение масштабов окружающего 
пространства с собственными ощущениями, рационально учитыва-
емые в праздничной режиссуре.

На фотографиях можно наблюдать стройные ряды людей в одина-
ковых одеждах, синхронно двигающиеся вдоль трибун. Надо сказать, 
что такая синхронность достигается длительными репетициями, 
а поэтому на уровне мышечной памяти человек ощущает пульсацию 
единого организма, стимулируемую маршевым музыкальным ритмом.

Наиболее эффектным приемом, позволяющим создать общее фи-
зически целостное пространство коммуникации и синергии, является 
непосредственно само парадное шествие всех трудовых коллективов 
со знаками своей профессиональной группы.

В этом случае включается не только телесная синхронизация, 
но и визуальная иконическая маркировка принадлежности к еди-
ному целому. Так, на фотографии мы видим группу рабочих в за-
щитных касках и спецовках, что явно выделяет их из массы, тем 
самым включая человека в общий поток опосредованно через свою 
социальную группу. В масштабе своего коллектива гораздо проще 
включиться в единый поток всех демонстрантов. Происходит своего 
рода визуальная «ступенчатая» инкультурация. В то же время управ-
лять парадом логичнее через такие структурные группы и объедине-
ния, а поэтому парад в этом случае является режиссурой процессов 
инкультурации и социализации. Функцию маркировки и создания 
впечатления целостной массы- потока выполняют красные знамена 
в руках участников парада. Они же и усиливают масштабность впе-
чатления от события. Более того, сам красный цвет является наибо-
лее энергетически [1, с. 103–107] сильным для восприятия. И так, по 
словам Е. В. Сальниковой, движение процессии воспринимается как 

Ил. 1. Парад физкультурников 
на Красной площади 1 Мая. 
Источник: «Мир, труд, май»: 
как отмечали в СССР День 
международной солидарности 
трудящихся // Sputnik-ossetia.ru. 
01.05.2018. URL: https://sputnik-
ossetia.ru/20180501/6299933.html 
(дата обращения 22.08.2023)

Ил. 2. Праздничная 
первомайская демонстрация 
и парад. Москва, 1975. Фото: ТАСC 

https://sputnik-ossetia.ru/20180501/6299933.html
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образ жизни-реки, придающий фундаментальность проживаемому 
событию [5, с. 194].

Уместно вспомнить здесь идею синергии, описанную С. С. Хору-
жим, об иррациональной характеристике целостности: «искомый… 
строй согласия, соработничества, „когерентности“ двух разноисточ-
ных и разноприродных энергий…» [10, с. 311]. Так как суммарная 
энергетика огромного количества народа, собранного в одном месте, 
максимально усиливалась, это позволяло сохранить в индивидуальной 
памяти все слоганы, лозунги, которые в дальнейшем служили руко-
водством к действию или становились ценностными установками. 
Запоминались праздничные атрибуты, цветовая гамма, которые 
ассоциативно влияли на повседневный быт. При этом надо отметить, 
что усиление формализации в организации парадов в дальнейшем 
привело к утрате механизмов инкультурации.

Помимо горизонтальной структуры общества, различных трудо-
вых коллективов, на параде была четко выстроена и иерархическая 
вертикаль — наиболее популярные и известные личности, признанные 
народом, а также непосредственно представители власти.

Еще в традициях древних римлян популярным было организо-
ванное зрелище, на котором народ мог видеть всю иерархическую 
структуру социума, включая жречество (в древнеримском Колизее, 
например). Такая визуализированная картина общества демонстри-
ровала свой «космос», обладающий превосходством перед другими 
социальными общностями и народами.

И, несомненно, праздничный парад давал повод продемонстри-
ровать и собственную индивидуальность в тех случаях, где не было 
ограничений в выборе одежды, и причастность к целому, а тем самым 
и своего рода защищенность посредством демонстрации одинако-
вых одежд, маркирующих статус человека, его социальную группу. 
На фотографии, где показан фрагмент демонстрации с идущими 
женщинами, возникает ассоциация со школой, поскольку все дамы 
в строгих костюмах по моде того времени очень напоминают учи-
тельниц; в одежде доминирует классический стиль, предполагающий 
некоторый канонический диалог с учениками.

Уникальность этого фото еще и в том, что эмоции участниц счи-
тываются как вполне искренние, а потому можно говорить, что такая 
активная физическая включенность в праздничное событие, несо-

Ил. 3. Москва, 1982. 
Фото: ТАСС

Ил. 4. Праздничная 
первомайская 
демонстрация на 
Крещатике. 1977. Фото: 
ТАСС
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мненно, оставит неизгладимый след в памяти, социализируя людей, 
транслируя идею всеобщего трудового братства.

Заключение

В современной России ностальгическое отношение к иллюзии идил-
лического советского прошлого в большей степени связано с потерей 
коллективной синергии, «общей души», потерей ценности труда как 
такового. Рабочие, инженерные, строительные, сельскохозяйственные 
специальности перестали быть привлекательными для молодежи. Не 
случайно и возникает интерес к традиционным советским формам 
праздничной коммуникации, позволяющим транслировать обще-
культурные ценности, создавать условия социализации и инкульту-
рации для членов общества. В современных условиях рынка наиболее 
тяжелые виды работ в сфере бытовых услуг, сельскохозяйственного 
труда, строительства выполняются людьми другой национальной 
идентичности, приезжими. В таких условиях вопросы создания ме-

Ил. 7. Ереванский Первомай.  
Фото: ТАСС

Ил. 5. Руководители государства на трибуне Мавзолея Владимира Ленина во время 
праздничной первомайской демонстрации. 1960. Фото: ТАСС

Ил. 6. Летчики-космонавты СССР Юрий Гагарин, Алексей Леонов и Андриян Николаев 
(слева направо) на Красной площади. 1967. Фото: ТАСС
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ханизмов инкультурации — это вопросы самосохранения культуры. 
Так, визуализация и телесное проживание на параде идеи «строителя 
коммунизма», праздничная символика Первомая, маркирующая опыт 
повседневного рутинного труда, работали как механизмы, стабилизи-
рующие общество, а также активно способствовали процессу социали-
зации и инкультурации граждан. Именно тоска по такой стабильности 
на уровне повседневных/праздничных практик и обращает наших 
современников к опыту советских праздников, режиссура которых 
позволяет говорить о параде как феномене культуры.

На сегодняшний момент, судя по масштабам экономической за-
тратности на празднование, среди всех праздников лидирует Новый 
год, что связано скорее с ожиданием «чуда», «светлого будущего», 
а никак не практикой повседневности и национальной идеей. Такой 
уход в сферу мечтательности закономерен в эпоху внутренних де-
структивных процессов в государстве, когда представляется труднодо-
стижимым обновление общественного осознания народного единства, 
что, в свою очередь, усиливает массовое переживание утраченного 
«светлого прошлого».
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Аннотация. Предмет данного исследования — влияние, которое ока-
зали педагогические разработки 1920-х годов руководителей Пере-
движного общедоступного театра П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской 
на деятельность Государственной московской театральной студии под 
руководством Алексея Арбузова и Валентина Плучека (или, как ее 
чаще всего неофициально называют, Арбузовской студии). Передвиж-
ной театр существовал в Петербурге — Петрограде — Ленинграде на 
протяжении 23 лет. За это время его руководители Павел Гайдебуров 
и Надежда Скарская воспитали множество учеников, среди которых 
был и драматург Алексей Арбузов. В 17 лет он прошел обучение в Па-
лестре, студии при Передвижном театре, по так называемому «мето-
ду Скарской», который заключался в системе развития в актерах твор-
ческого мышления при помощи импровизации. В конце 1930-х годов 
А. Н. Арбузов и В. Н. Плучек по-своему воспроизвели этот метод в ра-
боте со студийцами Арбузовской студии. Результатом стала пьеса 
«Город на заре» о строительстве Комсомольска-на- Амуре, написанная 
студийцами коллективно, на основе импровизационных этюдов.

В статье впервые публикуются упражнения по методу Н. Ф. Скар-
ской, которые практиковались в Палестре, а также этюдные задания 
Ар бузовской студии. Это позволяет проанализировать, каким образом 
в СССР эпохи Большого террора сохранялась память об уничтоженной 
культуре (Передвижной театр и Палестра были ликвидированы 
в 1928 году), а также прочертить линию от театральных эксперимен-
тов Серебряного века к драматургам оттепели.

.

Abstract. This research focuses on the influence that the pedagogical 
work of P. P. Gaideburov and N. F. Skarskaya, the directors of the Peredvizhny 
Public Theatre, had in the 1920s on the activities of the Moscow State 
Theatre Studio run by Aleksei Arbuzov and Valentin Pluchek (or, as it is 
more informally known, the Arbuzov Studio). The Peredvizhny Theatre 
existed in St. Petersburg — Petrograd — Leningrad for 23 years. During 
this period, its directors Pavel Gaideburov and Nadezhda Skarskaya trained 
many students, including the playwright Aleksei Arbuzov. At the age of 
17, he was trained at the Palaestra, a studio of the Peredvizhny Theatre, 
in the so-called “Skarskaya method”, a system of developing creative 
thinking in actors through improvisation. In the late 1930s, A. N. Arbuzov 
and V. N. Pluchek reproduced this method in their own way while working 
with the students of the Arbuzov studio. The result was the play A City at 
Dawn, telling the story of the construction of Komsomolsk-on- Amur, 
written collectively by the students on the basis of improvisational etudes.

The article is the first to publish the exercises of N. F. Skarskaya’s 
method, practiced in the Palaestra, as well as the sketches of the Arbuzov 
studio. This allows us to analyse how the memory of the destroyed culture 
was preserved in the USSR during the period of the Great Terror (both the 
Peredvizhny Theatre and the Palaestra were liquidated in 1928), as well 
as to build a sequence from the theatrical experiments of the Silver Age 
to the playwrights of the Thaw.
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Введение

Арбузовская студия была основана в мае 1938 года в Москве тремя 
молодыми людьми: драматургом Алексеем Арбузовым, режиссером 
Валентином Плучеком и журналистом, драматургом Александром 
Гладковым(1). В истории отечественного театра она осталась благодаря 
спектаклю «Город на заре», в основу которого легла коллективно напи-
санная студийцами пьеса, посвященная строительству Комсомольска-
на- Амуре — теме традиционной для 1930-х годов. В 1938 году, когда 
студийцы начали сочинять «Город на заре», на экраны СССР вышел 
фильм Сергея Герасимова «Комсомольск», тогда же увидел свет ро-
ман Веры Кетлинской «Мужество», рассказывающий о той же самой 
стройке. Воспевание трудовых подвигов и покорения новых земель 
затронуло все сферы искусства, вплоть до декоративно- прикладного: 
как отмечает современный исследователь, «тема героических экспеди-
ций», «строительства в удаленных районах страны» была представлена 
даже в советском фарфоре [23, с. 24].

В театроведческих трудах и в мемуарной литературе обычно 
отмечается связь деятельности студии А. Н. Арбузова и В. Н. Плучека 
с театральным наследием В. Э. Мейерхольда. Действительно, орга-
низаторы студии были мейерхольдовцами: Плучек начинал актером 
в ГосТИМе, Гладков служил в этом театре на разных должностях, Ар-
бузов свою первую известную пьесу — «Таня» — написал специально 
для Марии Бабановой. В спектакле «Город на заре», премьера которого 
состоялась в феврале 1941 года, Плучек сознательно соединил бытовые 
сцены в духе психологического театра с условными пластическими 
интермедиями, таким образом напомнив зрителю о приемах театра 
Мейерхольда, к тому времени уничтоженного.

Однако кроме влияния театра Мейерхольда на практику Арбузов-
ской студии существовало и иное влияние, куда менее исследованное. 
В деятельности студии также нашел отражение опыт, полученный 
Алексеем Арбузовым в Палестре, студии при ленинградском Пере-
движном театре. А именно так называемая «система пяти ступеней» — 
программа обучения актеров методом импровизации, разработанная 

(1) А. К. Гладков участвовал в создании студии, но уже в 1939 году от нее отошел.

в 1920-х годах руководителем Палестры Надеждой Скарской. Эта пе-
дагогическая система через десять лет после закрытия Передвижного 
театра и Палестры была по-своему воспроизведена А. Н. Арбузовым 
и В. Н. Плучеком в работе со своими студийцами.

Целью данного исследования является попытка выявить сход-
ство и различие «системы пяти ступеней» Н. Ф. Скарской и ее ме-
тода воспитания актеров и написания пьесы путем коллективной 
импровизации, которым пользовались руководители Арбузовской 
студии. А также проследить влияние, оказанное руководителями 
Передвижного театра и Палестры на мировоззрение Алексея Арбу-
зова. В статье впервые публикуются этюды из программы обучения 
Палестры, хранящиеся в фонде П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской 
в РГАЛИ (ф. 991), текст этюда, предположительно, авторства А. Н. Ар-
бузова и фрагмент дневника участника Арбузовской студии Максима 
Селескериди 1940–1941 годов (последние документы — из личного 
фонда бывшего студийца, драматурга Исая Кузнецова).

Театр преображения жизни

У Передвижного театра, открывшегося в Петербурге в 1905 году, была 
долгая судьба. Он просуществовал 23 года и был ликвидирован ре-
шением Ленинградского областного совета профсоюзов в 1928 году.

Вкратце напомним историю дела жизни актера и режиссера 
П. П. Гайдебурова и его жены, актрисы Н. Ф. Скарской. Павел Гайде-
буров начинал как актер- любитель на провинциальной сцене, Надежда 
Скарская сезон 1899/1900 прослужила в Московском художественном 
театре. Познакомились они в 1899 году в зале железнодорожного клуба 
в Петербурге, где оба участвовали в постановке «Грозы»: она играла 
Катерину, а он — Тихона. В 1903 году при Лиговском народном доме 
графини Паниной в Петербурге Гайдебуров и Скарская основали 
Общедоступный театр, дававший свои представления рабочим. Через 
два года ими был открыт и Передвижной театр, который, «имея базу 
в Петербурге, две трети года ездил по России, осуществляя весьма по-
лезную просветительскую миссию» [12, с. 199]. Общедоступный театр 
просуществовал до Первой мировой вой ны, а так как в спектаклях 
обоих театров принимали участие одни и те же люди, то в 1914 году 
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занятий, назывались «сотрудниками». «В театре этом нет ни „талан-
тов“, ни „поклонников“. В нем есть живой и цельный творческий 
организм, образуемый его сотрудниками — актерами, техниками, 
музыкантами, художниками, писателями; есть в нем зрители, его 
„приход“, по выражению давнего сотрудника нашего, А. А. Брянце-
ва», — писал П. П. Гайдебуров [цит. по: 16, с. 17].

Метод Н. Ф. Скарской начал складываться в первые послерево-
люционные годы: в студии при Передвижном театре (Палестрой 
она стала называться в 1921 году), в кружках при заводах и депо, 
на инструкторских курсах Института внешкольного образования, 
где работали «сотрудники». «Там всюду были даны Передвижным 
театром источные толчки к полному отрешению от готовых ли-
тературных форм и провозглашены основные принципы новых 
путей свободного актерского творчества», — утверждал в «Записках 
Передвижного театра»(2) актер этой труппы Анатолий Белогорский 
[10, с. 5].

Слово «палестра» для названия студии выбрали с благословления 
друга Передвижного театра филолога- классика и историка антич-
ности Фаддея Зелинского: палестрами в Древней Греции называли 
школы, где мальчики совершенствовали свои физические навыки. 
«Что такое Палестра Передвижного театра? — задавался вопросом 
в передовице „Записок Передвижного театра“ редактор этого из-
дания Павел Медведев(3). — Это — его творческая лаборатория, его 
опытное поле, тот горн, в огне которого выковывается „Зигфридов 
меч разящего искусства“. <…> Вся масса исканий театра, только 
незначительной части которой суждено увидеть свет рампы, про-
ходит здесь» [19, с. 1].

Далее Медведев рассуждал об отличии Палестры от других те-
атральных школ. «Школы и студии пытаются учить театральному 
творчеству и мастерству. Они — явление театральной гастрономии, 

(2) В период с 1914 по 1923 год журнал назывался «Записки Передвижного общедоступного 
театра», в 1922–1923 годах — «Записки Передвижного театра», в 1923–1924 годах — 
«Записки Передвижного театра П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской».

(3) Павел Николаевич Медведев (1892–1938), критик, педагог, историк и теоретик ли-
тературы, входивший в круг Михаила Бахтина, один из самых блестящих лекторов 
Ленинграда, был главным редактором «Записок Передвижного театра» с 1922 по 
1924 год. В 1938 году арестован и расстрелян.

труппа окончательно перешла из Общедоступного в Передвижной, 
который получил название Передвижного общедоступного театра.

«Двумя мощными и постоянными источниками влияния на 
взгляды и практику основателей Передвижного театра были, во-пер-
вых, деятельность К. С. Станиславского в студиях и в самом Москов-
ском художественном театре, в труппе которого очень короткое 
время служила Н. Ф. Скарская. Вторым источником влияния на „пе-
редвижников“, как они сами себя называли, был русский символизм, 
воплощением которого для них служил в первую очередь театр Веры 
Комиссаржевской, родной сестры Надежды Скарской», — пишет 
исследователь «метода Скарской» Валерий Золотухин [14, с. 26].

После Октябрьской революции руководители Передвижного 
общедоступного театра организовывали кружки для рабочих и крас-
ноармейцев при заводах и в железнодорожных депо, инструктор-
ские курсы по созданию народных театров. Гайдебуров основал 
и возглавил театральный факультет при Институте внешкольного 
образования. Оба верили в преображающую силу искусства, в то, 
что и актеры, и зрители во время спектакля способны ощутить всю 
мощь соборного переживания, что они могут (и должны) выйти из 
театра другими, чем в него вошли.

Елена Стрельцова, автор книги о частных театрах в России до 
революции, назвала деятельность этой супружеской пары «попыт-
кой создания христианского театра в России»: «Павел Гайдебуров 
понятие „театр-храм“ сводил к модели православной общины — 
Христос и круг его учеников. Вульгарно, прямолинейно (Гайдебу-
ров — Христос) это понимать не следует. Цель такого театра, идея 
художественности в высшем смысле — преображение жизни. Ибо 
человеческая жизнь — самое высокое и совершенное из всех ис-
кусств. Здесь речь не о том, что искусство и жизнь одно и то же. 
Искусство становится самоценным, когда оно в высшей степени 
художественно. Но степень эта возможна, по Гайдебурову, только 
тогда, когда искусство служит не отражению или обличению жизни, 
не плачу по ней или ее прославлению, а — преображению жизни. 
И человека» [20, с. 15–16].

Естественно, что театр такого склада был нацелен на выращи-
вание своих учеников — «апостолов». В Передвижном театре не 
существовало деления на артистов и прочих, все, независимо от рода 
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в числе которых были и такие мощные режиссерские личности, как 
Александр Таиров и Александр Брянцев. Алексей Арбузов принадле-
жит к числу поздних воспитанников П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской. 
Он поступил в Палестру в 1925 году в возрасте 17 лет, отучился в сту-
дии два года, обретя статус «куратора» (то есть наставника студийцев, 
находящихся на ранних стадиях обучения).

В конце 1950-х годов А. Н. Арбузов рассказывал о Палестре в пись-
ме критику Симону Дрейдену:

До этого я успел уже побывать в двух театральных студиях. В них было шумно, пестро, 

беспорядочно. Никто толком не знал, чего он хочет. По этой причине все шумели. 

И педагоги, и студийцы. В Передвижном театре поражали сосредоточенность и стро-

гость. Трудно вспомнить, что заставило меня перешагнуть тогда порог гайдебуровской 

школы, но сейчас я очень ясно вижу, как это было для меня спасительно. В жизни я был 

обязан многим людям, но никому так, как Павлу Павловичу и Надежде Федоровне. 

Они заставили меня полюбить театральное искусство прежде всего за его великую, 

преобразующую моральную силу. Блеск формы, ирония, изощренная театральность — 

все стало второстепенным, все было заменено пушкинской формулой — «глаголом 

жги сердца людей». Сам метод школы- Палестры ставил своей задачей воспитать 

прежде всего актера- автора, возбудить его творческую авторскую [выделено А. Н. Ар-

бузовым. — А.М.] инициативу. Не послушный исполнитель чужих замыслов и тем, 

а актер — мыслитель, автор своей роли — вот что давалось нам за образец в стенах 

гайдебуровской школы. Это в конце концов и привело меня в драматургию [11, с. 65].

Обе эти установки, усвоенные Арбузовым в Палестре, — стремле-
ние к напряженному творческому и человеческому существованию 
в искусстве и развитие в актерах авторского начала — он постарался 
воспроизвести уже в собственном театральном начинании, в Государ-
ственной московской театральной студии. Арбузову (в содружестве 
с Валентином Плучеком) удалось передать студийцам конца 1930-х 
годов этот опыт — передать так талантливо, что большинство воспи-
танников студии до конца своей жизни тосковало о периоде создания 
«Города на заре» как об обретенном и утраченном творческом рае. 
А самим Арбузовым тоже до конца дней владела идея создания новой 
студии (отчасти он воплотил ее в жизнь, возглавив в 1970-х годах 
семинар молодых драматургов, из которого вышли Людмила Петру-
шевская, Виктор Славкин, Ольга Кучкина, Алексей Казанцев и другие 
авторы и который иногда называют «второй Арбузовской студией»).

театральной кухни, которые варят суп-ingenu и жарят котлеты- 
comique. Но разве можно приготовить Щепкина или Давыдова? 
Разве можно научить художественному творчеству, в частности 
творчеству театральному? — Конечно, нет. Выращивать в реторте, 
искусственным путем, возможно только гомункулов, да и то лишь 
в романах. Творчество — процесс органический, и нужно стремить-
ся не учить ему — безнадежное, обреченное занятие! — а создавать 
благоприятные условия для раскрытия, укрепления и постоянного 
совершенствования материала театрального творчества — психики, 
тела и голоса актера. Это и делается на Палестре. <…> Вот и разница: 
в школе учат, на палестре — учатся; в школе — учителя и ученики, на 
палестре — самостоятельные творцы, результаты работы которых — 
индивидуальные и ансамблевые — корректирует весь театральный 
коллектив в целом» [19, с. 1].

Сжатый до нескольких тезисов ответ П. П. Гайдебурова на вопрос 
петроградского журнала «Театр» «Как воспитывается актер?» по-сво-
ему уточняет этот многословный полемический пассаж сотрудника 
Передвижного театра:

Мы отрицаем возможность обучения искусству. Артистом сцены надо родиться, как 

и всяким художником.

Мы утверждаем, что развитие природных способностей актера зависит от степени 

раскрытия в нем творческой личности.

Воспитание означает содействие такому развитию. Во-первых, помощью метода 

Н. Ф. Скарской, определяющего пути творческой самодеятельности и сценического 

сотворчества, то есть развитием эмоционального и космического сознания.

Во-вторых, развитием ритмического сознания, то есть достижением гармонии те-

лесного и духовного человека в актере с помощью системы ритмического воспитания 

Далькроза и соприкасающихся дисциплин.

В-третьих, воспитанием социально- этического сознания как основы художественно- 

бытового театрального коллективизма.

Все указанные методы воспитания, осуществляемые в отношении 
театральной молодежи первоначально заботами старших товарищей 
и руководителей театральной Палестры, в дальнейшем составляют 
задачу самовоспитания и упражнений, сопровождающих актера на 
протяжении всего его сценического пути [15, с. 3].

За почти четверть века существования своего театрального дела 
П. П. Гайдебуров и Н. Ф. Скарская воспитали множество учеников, 



Художественная культура № 4 2023 233232 Машукова Александра Владимировна

Арбузовская студия (1938–1945): гайдебуровский след
 
 

Третья ступень предполагала игру на тему, изложенную преподавателем в пове-

ствовательной форме. Исполнение требовало словесной импровизации в диалоге 

с партнером. <…> Четвертая ступень подразумевала этюды на основе предложенного 

преподавателем диалога, вырванного из контекста, который исполнителям пред-

лагалось контекстуализировать (или, иначе, оправдать) с помощью игры [14, с. 28].

Пример задания третьей ступени:
Гладила, обожгла сильно руку — заметалась. Вошла сестра, торопившаяся уходить 

на службу, спросила, куда она девала ее платок с кровати — обе сердятся [4, л. 46].

Пример задания четвертой ступени:
Скорей! Скорей!

Куда?

Здесь, здесь.

Да лезь же.

Бери картонку.

2-й звонок!

Катя! Чемодан!

Не входи!

Успею.

Есть место.

Подвиньтесь, пожалуйста.

Некуда.

Уберите узел.

Широкая тоже.

Не дерзите.

Можно наверх.

Уже и сказать нельзя.

3-й!

Уходи, уходи!

Прощайте.

Билеты у тебя?

Нет… нету…

И у меня нет.

Пассажиры тоже.

Ищи хорошенько.

Тронулись! Господи, благослови.

Ой-ой-ой! Как же?..

Катя! Катя! Билеты…

Метод творческой игры

В чем же конкретно заключался «метод Скарской»? Вот как описывает 
его Валерий Золотухин:

Обычно П. П. Гайдебуров и Н. Ф. Скарская писали о методе как о комплексе из пяти 

типов упражнений, или пяти ступеней импровизации. На самой первой ступени 

исполнителям, каждому в отдельности, предлагалось сымпровизировать небольшой 

этюд на предложенный преподавателем сюжет, как правило, взятый из повседнев-

ности. Импровизация включала в том числе произносимый текст, который должен 

был «родиться» у исполнителя в результате переживания. Далее — от ступени к ступе-

ни — шло постепенное усложнение заданий. Например, вторая ступень предполагала 

исполнение импровизированного этюда с несколькими действующими лицами на 

подробно изложенный инструктором сюжет [14, с. 28].

В фонде П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской в РГАЛИ хранятся тек-
сты упражнений для учеников Палестры. Приведем примеры этюдов 
для различных ступеней. Вот задание первой ступени:

Она каждое утро приходила к нему в комнату, приносила лекарство и кормила его 

завтраком. Иногда он не мог спать ночью от мучившей его одышки, и она утром 

находила его спящим в кресле. Он был давно болен, но за последнее время ему ста-

новилось все хуже и хуже.

Осторожно открыла дверь, вошла в комнату. Он сидел в кресле около стола. «Опять 

не спал».

На маленький столик поставила завтрак и тихонько стала открывать ставни. Ей 

бывало всегда жалко его будить, но надо было уходить на службу. «Митя», — тихонько 

позвала она брата. Он не шевельнулся и ничего не ответил.

Ей стало жутко и страшно от странной тишины.

Подошла к нему, дотронулась до плеча и громко повторила: «Митя».

То же молчание в ответ и ни одного движения. Она схватила его за руку. Но когда 

коснулась руки, почувствовала мертвенный холод. Поняла все. «Умер…» [4, л. 24].

Пример этюдного задания второй ступени:
Человек вошел в городской сквер и увидел на скамье приятеля. Тот был так заинте-

ресован газетным фельетоном, что не замечал окружающего. Решил его испугать. 

Подкрался сзади и с возгласом «у-у-у!» — ткнул пальцем ему в бока. Приятель выронил 

из рук газету, вскочил, обернулся… Он оказался совершенно незнакомым человеком… 

Растерялся… «Простите… Я думал… мой приятель!» Незнакомец зло посмотрел: 

«Думал! Надо лучше смотреть!» Поднял газету и ушел [4, л. 30].

Валерий Золотухин продолжает излагать метод Скарской:
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Текст его от начала до конца был сымпровизирован и создан нами, студентами второго 

курса. <…> Помнится, в том спектакле (это была так называемая 5-я ступень метода 

Надежды Федоровны) я и сам сымпровизировал и сыграл несколько весьма разноо-

бразных ролей — старого генерала- эмигранта, американца- журналиста и молодого 

поэта. Может быть, именно тогда, задумываясь над характерами моих героев, над их 

лексикой, — во мне вдруг впервые шевельнулось «авторское чувство», и может быть, 

именно оно привело меня к ремеслу драматурга, ремеслу, которое я нынче ставлю 

выше многих дел на земле [5, л. 54].

«Актерская фантазия в основе своей чрезвычайна близка фанта-
зии драматурга» [18, с. 93], — так считал актер, режиссер, драматург 
Леонид Макарьев, еще один воспитанник Гайдебурова и Скарской, 
с 1930-х годов и сам активно занимавшийся театральной педагоги-
кой. Опыт создания в 1938–1941 годах пьесы «Город на заре» вполне 
подтверждает этот тезис.

Этюдные дни Арбузовской студии

Когда 19 мая 1938 года была создана Арбузовская студия, идея сочинить 
коллективную пьесу возникла у студийцев почти сразу — буквально 
через три дня. Причем предложил это именно Арбузов. 22 мая один 
из руководителей студии Александр Гладков записал в дневнике:

В час дня зашел к Арбузову на Копьевский. Он, как обычно, еще валялся в постели. Вско-

ре пришел и Плучек. Снова говорили о Студии, и Алеша вдруг проявляет к ней явный 

интерес. Спорим о репертуаре. Я предлагаю «Гамлета». Арбузов восстает и предлагает 

писать коллективную пьесу. К ак-то сама собой приходит и тема — о строительстве на 

Амуре города Комсомольска. Кажется, первым ее назвал я. Долго обсуждаем все это 

и расстаемся довольные друг другом [1, л. 38].

Работать начали следующим образом: студийцам было предло-
жено придумать себе персонажей — их имена, характеры, судьбу, то, 
какое место они могли бы занять в пьесе. Через две недели руково-
дители получили 15 заявок.

«Это был один из самых интересных дней моей жизни, — вспо-
минал Арбузов. — Люди принесли не писательский, а свой личный 
опыт жизни, свои человеческие размышления о ней. Большинство 
студийцев были люди с некоторым жизненным опытом. Они пришли 
из гущи жизни, и то, что к писателю частенько доходит через пеле-
ну чисто литературного видения, через реминисценции виденного 

Билеты… Ах! Вот они.

Вечно ты  что-нибудь…

Поехали.

Фу-у! [4, л. 47].

Из последнего приведенного задания понятно, что четвертая 
ступень подразумевала участие в этюдах сразу нескольких человек, 
создание подобия полифонического действа с основными персонажа-
ми и вторым планом, который предложенная канва реплик позволяла 
при желании разработать достаточно подробно.

Наконец, пятая ступень.
Самая высокая, пятая ступень представляла собой сочинение сценариев самими ис-

полнителями: «Исполнителям предлагается тема, как сжатая формула, заключающая 

в себе импровизационные возможности будущей игры, например: „Цель оправдывает 

средства“. „Поспешишь — людей насмешишь“. „Детская мудрость находит ответы 

в самых сложных вопросах“»(4) <…>. Эта последняя задача особенно хорошо отража-

ет, как представляется, ту основную задачу, которую разрешал импровизационный 

метод: средствами актерской игры / интерпретации как бы заново конкретизировать 

тот опыт, который был обобщен в пословице, изречении или понятии, т.е. связать от-

влеченное знание с его воплощением в игре, неизбежной — в результате исполнения 

на подмостках — материальности. Гайдебуров указывал на существование и шестого 

этапа: «Игра исполнителей, без всякой подготовки, предварительного уговора и опре-

деленной заранее темы есть завершенное развитие пятой ступени и может служить 

последней, шестой ступенью творческой игры» [14, с. 28].

Выступая в 1959 году в московском Доме актера на вечере, посвя-
щенном творческому пути П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской, Алексей 
Арбузов коснулся того, как шло обучение в Палестре. В частности, 
рассказал, что студийцы не имели дела с литературными текстами 
вплоть до третьего курса: все это время они делали этюды, занимались 
импровизацией, «затем текст этюда закреплялся, — и так возникали 
маленькие драматические сценки, авторами которых были студийцы» 
[5, л. 53]. Часть этих этюдов они соединили в спектакль под названием 
«Орел на привязи», который шел более двух часов.

(4) В этом отрывке Валерий Золотухин приводит цитату из статьи П. П. Гайдебурова 
1919 года «„Творческая игра“: импровизационный метод Скарской».
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Выбранный способ написания пьесы требовал от студийцев се-
рьезного напряжения, они должны были находиться в тонусе, обнару-
живать в себе постоянную готовность к импровизации. Занимаясь со 
своими питомцами, Арбузов и Плучек соединили опыт, полученный 
в ГосТИМе, с этюдным методом, который разрабатывал в последние 
годы жизни К. С. Станиславский. «Арбузовцы» активно ходили на по-
казы Студии Станиславского, о чем, в частности, говорил В. Н. Плучек, 
выступая в 1967 году в ВТО: «Мы были последовательными учениками 
Станиславского, необыкновенно последовательными, даже больше, 
чем его студия, которую мы смотрели <…> … но мы одновременно 
ставили перед актерами и всегда необычайно четко формулировали 
и законы того театра, который противопоставлялся театру пережи-
вания, — условного театра» [6, л. 7].

Пригодился студии Арбузова и Плучека и «метод Скарской» с его 
упражнениями на импровизацию — от простых к сложным.

Руководители студии ввели этюдные дни. Этюдный день назна-
чался раз в неделю и включал в себя задания разного типа. Очевидно, 
что в период написания пьесы по готовому сценарию повседневной 
работой студийцев было то, что Н. Ф. Скарская обозначала как этюды 
второй ступени — то есть импровизация с участием нескольких лиц на 
подробно выстроенный сюжет. Два других типа этюдов, предложен-
ных Арбузовым и Плучеком в качестве упражнений, можно назвать 
вариациями на тему четвертой ступени: в них студийцам приходилось 
внутренне оправдывать не связанные между собой слова и понятия. 
Так, существовали этюды «на три слова», на основе которых необходи-
мо было разыграть некую общую ситуацию. Например, «мост, рассвет, 
окурок». Процитируем устный рассказ студийки Татьяны Рейновой:

Помню, у нас был один этюд — «парадное», «старик», третье слово — «ключ». Участво-

вали я, Сережа Соколов и Женя Долгополов. Сегодня этот этюд был бы совершенно не 

актуален и даже непонятен. Сценка была такая: молодой человек провожает девушку, 

они идут по лестнице, останавливаются около двери, и только он хочет ее поцеловать, 

как появляется старик, который никак не может вставить ключ в замок. И молодые 

люди все ждут, пока он откроет дверь, он им мешает. Почему говорю — неактуальный, 

сейчас молодежь не обратила бы на старика никакого внимания(5).

(5) Интервью с Т. Г. Рейновой, последней на тот момент живой участницей Арбузовской 
студии, было записано автором статьи в 2019 году.

и читанного, было для студийцев их личным опытом, больше того — 
судьбой их поколения» [9, с. 191].

Далее необходимо было выстроить отношения между героями, 
увязать их всех в одну историю. Либретто будущей пьесы сочиняла 
литературная бригада студии, состоявшая из ее руководителей, а также 
нескольких студийцев: Людмилы Нимвицкой, Зиновия Гердта, Исая 
Кузнецова. Редактором либретто выступал А. Н. Арбузов.

Затем, когда окончательный вариант сценария был готов, настала 
пора импровизационных этюдов. Этот способ написания пьесы вы-
брали не сразу. Процитируем воспоминания Исая Кузнецова:

Уже работая над сценарием пьесы, или над либретто, как мы его чаще называли, мы 

все еще не знали, как будет писаться сама пьеса. Обсуждались три варианта: импро-

визация по написанному сценарию, сочинение отдельных сцен исполнителями или 

написание эпизодов самим Арбузовым. Думали использовать все три варианта. Но 

пришли к тому, что выбрали самый трудный и вместе с тем самый плодотворный 

вариант — импровизацию. <…> Как это делалось? В картине было несколько эпизодов 

с опорными репликами, весьма малочисленными, пришедшими в сценарий из заявок 

или возникших в процессе его сочинения. Каждый такой эпизод работался отдельно, 

один за другим. Участники эпизода договаривались об основных линиях поведения 

своих персонажей, о последовательности действия. Иногда, уже на этапе сговора, воз-

никал приблизительный диалог по принципу: я тебе скажу  то-то, а ты мне ответишь 

 так-то. Договорившись обо всем, участники выходили на «сцену». Далеко не все шло 

точно по договоренности, и именно тогда возникали удачные и неожиданные находки.

Во время исполнения такого этюда двое свободных студийцев садились букваль-

но на носу у исполнителей и записывали все реплики и мизансцены. Потом этюд 

обсуждался, оценивался, просеивался,  что-то принималось и закреплялось,  что-то 

развивалось,  что-то отбрасывалось. На другой день этюд повторялся, и опять — запись, 

обсуждение… [17, с. 383–384].

Первыми массовыми этюдами (их придумывали и играли еще 
на стадии сочинения либретто) стали импровизации на тему при-
бытия героев на пароходе «Колумб» на берег Амура, знакомства друг 
с другом, первой ночевки. По воспоминаниям Арбузова, эти этюды 
длились по 45 минут, а то и по часу, и содержали в себе множество 
психологических и бытовых деталей. От столь подробного взгляда 
в итоге пришлось отказаться, но как учебное задание на создание 
атмосферной среды этюды были полезны.
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да эскизы, намек на образ сделаны изящно- недосказанно и вместе 
с тем абсолютно верно. Как далеко ушли студийцы от приевшейся 
кондовости; мы услышали совсем иные интонации, влияние прозы 
Хемингуэя», — так писал о «Городе на заре» друг студии, режиссер 
Борис Голубовский [13, с. 306].

Этим подтекстом старались насытить и этюды на атмосферу мира 
того или иного автора, которые также активно практиковались в сту-
дии. Примеры таких этюдов приводит в своем дневнике студиец 
Максим Селескериди(6). В них видна попытка создать «воздух» вокруг 
разыгрываемой сценки, который заставил бы зрителей строить до-
гадки относительно персонажей и их взаимоотношений.

24 апреля [1940 года].

Очень интересное задание: сделать этюды в манере Чехова, свое представление 

о Чехове.

Я сделал этюд с Тоней и Петей(7). Сделали очень интересный этюд с роскошным 

сюжетом: полустанок, комната смотрителя. Жена убаюкивает ребенка. За окном дождь, 

слякоть. Слышен шум отходящего поезда. Возвращается муж. Отряхивается. Садится за 

евангелие. Поймал таракана. Философствует («Зачем жил. Вот сейчас умрешь»). Сжигает 

таракана на свече. Сильный стук. Входит приезжий. Громко кричит. Требует ужина. 

Приглашает выпить смотрителя. Немного робея, последний пьет и вскоре засыпает. 

Приезжий заводит разговор с женой. Предлагает ей выпить. Вскоре засыпает и он. 

Жена, спохватившись, будит смотрителя («Сейчас пойдет поезд»). Он ее прогоняет. 

Она идет сама отправлять поезд.

Этюд, совершенно для нас неожиданно, был встречен аплодисментами. При об-

суждении почти все хвалили. А.П. и В.Н.(8) дали этюду высокую оценку. Чувствовал 

в этюде себя хорошо и собой более или менее доволен [3, л. 1].

(6) Максим Селескериди (1922–1965), исполнитель роли Зяблика в «Городе на заре», 
во время вой ны был сапером- подрывником, воевал в партизанском отряде. После 
вой ны стал актером театра им. Вахтангова, взял псевдоним Греков. До своей смерти 
в возрасте 42 лет сыграл на сцене этого театра несколько заметных ролей, снимался 
в кино.

(7) Студийцы Антонина Тормозова и Петр Дроздов.
(8) А. Н. Арбузов и В. Н. Плучек.

Второй тип этюдов буквально повторял задания четвертой сту-
пени метода Скарской: нужно было внутренне оправдать произволь-
ный набор реплик. Текст одного такого этюда, предположительно, 
сочиненного А. Н. Арбузовым (это написано на листке рукой Исая 
Кузнецова), сохранился. Вот он:

— Закрой лицо.

— Ты всегда приходишь вовремя.

— Это все.

— Да, да, да!

— Будем бить посуду.

— Больше ничего не осталось.

— Кроме тебя…

— Закрой двери, потуши свет.

— Труба играет… [7, л. 1].

Не удержимся от реплики «в сторону»: этот последний тип этю-
дов, предложенный Н. Ф. Скарской ученикам Палестры на двадцать 
с лишним лет ранее, в конце 1930-х годов оказался особенно «в тему». 
Именно в это время в СССР появились первые переводы произведе-
ний Джеймса Джойса, интеллигенция зачитывалась книгами Эрнеста 
Хемингуэя. В это время в ИФЛИ, институте, внутренне близком Ар-
бузовской студии, уже сочинял свою странную прозу студент Павел 
Улитин, большой поклонник Джойса, читавший его в оригинале. 
Выбранную литературную манеру сам Улитин называл «стилистикой 
скрытого сюжета» — в его текстах будто бы вычеркивалось каждое 
второе предложение. Оставались лакуны, которые были заполнены 
воздухом, ощущением вычеркнутого, что делало текст загадочнее, но 
и объемнее реалистического. «В прозе Улитина можно уловить отзвук 
„телеграфного стиля“, яркой новации времен его молодости, — писал 
поэт и литературовед Михаил Айзенберг. — Но телеграмма адре-
сована самому себе, а ее ритм звучит примерно так: было- помню- 
точно- помню- точно было… А дальше знаки препинания, сомнения, 
припоминания» [8, с. 196].

«Телеграфный стиль», это литературное новаторство эпохи, 
по-своему преломлялся и в этюдах участников Арбузовской студии. 
И прочно вошел в их манеру игры: по-видимому, во многом возни-
кающим подтекстом объяснялся успех спектакля «Город на заре». 
«Новизна — в характерах, в импрессионистической тонкости, ког-
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Палестра и «метод пяти ступеней». А. Н. Арбузов и В. Н. Плучек в раз-
говорах со студийцами ссылались на опыт В. Э. Мейерхольда, К. С. Ста-
ниславского, Е. Б. Вахтангова, советовали своим воспитанникам про-
честь «Путь актера» Михаила Чехова, «Парадокс об актере» Д. Дидро. 
Но фамилия Гайдебурова всплывала лишь в общении руководителей 
между собой — во всяком случае, если судить по дошедшим до нас 
документам.

Когда в эвакуации в Чистополе в конце 1941 года вместе с груп-
пой студийцев оказались два бывших гайдебуровца, режиссеры Яков 
Чаров и Василий Григорьев, Арбузов не скрывал своей радости. Об 
этом писал из Чистополя Валентину Плучеку А. К. Гладков. В другом 
письме, отправленном в 1943 году, после изгнания Плучека из студии, 
Гладков, рассуждая об их с Валентином общности (в противовес Ар-
бузову), назвал ее «одним фундаментом вкуса… старинным блоком 
Мэй Лян Фана против Гайдебурова» [2, л. 1]. Великий китайский ар-
тист, исполнитель женских ролей в традиционной пекинской опере 
упомянут тут как символ условного театра вообще, как художник, 
восхищавший Мейерхольда. Да, у Алексея Арбузова был несколько 
другой «фундамент вкуса».

Публично рассказывать об этом «другом фундаменте» Арбузов 
начал в эпоху оттепели, когда наследие П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скар-
ской стало потихоньку возвращаться. Выше мы уже цитировали его 
письмо критику Симону Дрейдену, который готовил к печати книгу 
о Гайдебурове и Скарской, а также фрагменты из выступления на 
вечере в ВТО 1959 года.

На том самом вечере, состоявшемся 9 апреля 1959 года, при-
сутствовал только П. П. Гайдебуров: Надежды Федоровны Скарской 
уже не было в живых, она умерла за год до этого, в возрасте 90 лет. 
Павлу Павловичу и самому оставалось жить совсем немного — он 
умрет в феврале 1960-го, ему будет 83. Обращаясь к своему старому 
учителю с длинной и эмоциональной речью, Арбузов, возможно, 
впервые перекинул мостик от Передвижного театра и Палестры к их 
с Плучеком студии:

Я был вашим учеником и учеником Надежды Федоровны, и я старался правильно понять 

все, чему вы меня учили. Пьеса «Город на заре», поставленная в студии, которую мы 

создали с Плучеком накануне вой ны, была создана как коллективный спектакль. Он 

рождался по тем заветам, которые я воспринял у Надежды Федоровны. Так же, [как] 

«Все истинно творческое продолжает жить вечно»

Почти все статьи о спектакле «Город на заре», вышедшие в 1940–
1941 годах, включали в себя изложение способа, которым была создана 
эта «романтическая хроника». Импровизационную манеру работы 
студийцев пересказали даже ученики 110-й московской школы, 
в апреле 1941 года опубликовавшие в журнале «Смена» свой отзыв на 
спектакль, хотя уж  они-то никак не могли наблюдать собственными 
глазами за тем, как придумывался «Город на заре». Для молодежи 
рубежа 1930–1940-х годов в коллективной импровизации заключалось 
нечто свежее, необычное, овеянное единым порывом, они воспри-
няли «Город на заре» как голос своего поколения. Для людей более 
старшего возраста спектакль стал напоминанием о давно прошедших 
исканиях и экспериментах молодости, когда импровизацией серьезно 
занималось немало театров и студий. Скажем, драматург Алексей 
Файко, побывав в 1940 году на показе «Города на заре», сдержанно 
записал в дневнике: «Коллект[ивная] пьеса. Вспомнил мечты и про-
екты Мчеделова. Порывы юности» [22].

А вот критику К. Томашевскому, написавшему про спектакль 
в журнале «Огонек», работа студии показалась  чем-то небывалым: 
«Актер воплощает мысль драматурга. Образ, созданный им, — не 
его родное дитя. Не кровный, а приемный ребенок. И никогда не 
было так, чтобы все исполнители пьесы были исторически связаны 
с творимыми ими ролями» [21, с. 20].

Спектакль «Город на заре» имел успех задолго до своей премьеры. 
Благодаря тому, что на стадии репетиций постановка была поддер-
жана журналистами (в центральной прессе, в том числе и в газете 
«Правда», вышло несколько статей, одну из которых написал сам 
Константин Паустовский), к осени 1940 года студии Арбузова и Плу-
чека удалось получить статус государственной и стать филиалом 
ГИТИСа. Им было выделено финансирование и помещение клуба 
в Малом Каретном переулке. Успех начинания Арбузова и Плучека 
объяснялся совокупностью причин, но импровизационный метод 
создания пьесы оказался далеко не последней из них.

В документах Арбузовской студии, сохранившихся в государ-
ственных и частных архивах, нет упоминаний о П. П. Гайдебурове 
и Н. Ф. Скарской. В них никогда не называются Передвижной театр, 
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на третьем курсе мы импровизировали, записывали тексты и создали представление 

«Орел на привязи», так и спектакль «Город на заре» был создан коллективно силами 

актеров. Я был вашим учеником и учеником Надежды Федоровны и старался пра-

вильно понять и усвоить все, чему вы меня учили, и применить это на практике. <…>

Если Валентин Плучек, являясь верным учеником и последователем Всеволода Мей-

ерхольда, придал спектаклю отточенную форму и сообщил всему представлению 

блеск режиссерского мастерства, то мне выпала честь передать молодым актерам ту 

высокую человеческую значительность и гражданственную душевность, которую вы 

воспитали во мне в счастливую пору моего учения в Палестре.

В нашем искусстве ничего не может затеряться, все истинно творческое продолжает 

жить вечно. Одно поколение передает эстафету другому, и это не может не делать вас 

счастливым, дорогой учитель.

И конечно, неслучайно сейчас целый ряд драматургов кровно связан с вами, хотя 

вы, вероятно, этого и не знаете. Я говорю об участниках «Города на заре», всех тех, 

кто прошел школу импровизации. Тут были и Александр Галич, и Михаил Львовский, 

и Зиновий Гердт, и Леонид Агранович, и Исай Кузнецов, все ставшие впоследствии 

профессиональными драматургами. Это произошло потому, что метод Надежды 

Федоровны и Ваш метод, Павел Павлович, как эстафета, был передан им на тех этю-

дах и импровизациях, из которых впоследствии возник «Город на заре» [5, л. 56–57].

Заключение

«Гайдебуровский след» в деятельности Арбузовской студии и в спек-
такле «Город на заре» на первый взгляд менее очевиден, чем влияние 
театра В. Э. Мейерхольда. Однако именно «метод творческой игры» 
П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской оказался решающим для дальней-
шей судьбы студийцев: как из Передвижного театра вышло немало 
режиссеров и пишущих людей, так и Арбузовская студия породила 
не столько артистов (знаменитым актером из студийцев стал лишь 
Зиновий Гердт), сколько драматургов и сценаристов. Метод Скарской 
действительно учил быть автором, творцом, а не исполнителем.
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Аннотация. Статья посвящена масштабной выставке в Примор-
ской государственной картинной галерее во Владивостоке, подго-
товленной Государственной Третьяковской галереей (куратор Ири-
на Кочергина), а также альбому-каталогу данной экспозиции. 
Состоящая из более полусотни первоклассных работ, главным об-
разом из собрания ГТГ, она интересна тем, что впервые в выставоч-
ной практике соотносит фигуры художников русского авангарда 
с системой психологических архетипов, разработанных Кэрол Пир-
сон. При спорности отдельных моментов, этот эксперимент весьма 
показателен. Во-первых, он отвечает недавно возникшей тенден-
ции рассматривать авангард сквозь призму сформулированных 
в ту пору философских и естественно-научных концепций. Во-вто-
рых, апелляция к одной из популярных теорий позволяет решить 
еще одну уже просветительскую задачу — вовлечь зрителя в диалог 
со сложным искусством, которое, несмотря на броскость русского 
авангарда как национального бренда, до сих пор остается для мно-
гих чуждым и малопонятным.

Abstract. The article is devoted to a large-scale exhibition at the Pri-
morsky State Art Gallery in Vladivostok, prepared by the State Tretyakov 
Gallery (curator Irina Kochergina), as well as the album-catalog of this 
exhibition. Consisting of more than fifty first-class works, mainly from 
the Tretyakov Gallery collection, it is interesting because for the first time 
in exhibition practice it correlates the figures of Russian avant-garde art-
ists with the system of psychological archetypes developed by Carol Pear-
son. While some points are controversial, this experiment is very indica-
tive. Firstly, it responds to the recent tendency to view the avant-garde 
through the prism of philosophical and natural-scientific concepts of the 
time. Secondly, an appeal to one of the popular theories allows us to solve 
another educational task — to involve the viewer in a dialogue with so-
phisticated art, which despite the catchiness of the Russian avant-garde 
as a national brand still remains alien and obscure to many people.
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В августе 2023 года вышла книга, подготовленная Третьяковской гале-
рей к выставке «Энергия цвета. Архетипы авангарда» [34], развернутой 
в Приморской государственной картинной галерее во Владивостоке 
(17 августа — 22 октября 2023 года). По жанру — это компактный 
альбом на 140 страниц с лаконичными вступительными статьями 
к отдельным разделам, и в строгом смысле фундаментальным науч-
ным изданием его не назовешь. Однако представленная здесь идея 
заставляет внимательно приглядеться и к изданию, и к выставке, 
к которой оно приурочено.

Сам факт экспедиции пятидесяти одной работы первого ряда из 
собрания столичного музея на восточную оконечность страны — со-
бытие значимое и масштабное. Во Владивосток отправились полотна 
К. С. Малевича и А. М. Родченко, В. В. Кандинского и П. Н. Филонова, 
М. Ф. Ларионова и Н. С. Гончаровой, О. В. Розановой и Л. С. Поповой, 
М. З. Шагала и М. В. Матюшина, П. В. Кузнецова и П. П. Кончаловского 
и др. Примечательно и то, что в стенах Приморской картинной гале-
реи им довелось встретиться с пятью произведениями из дальнево-
сточных музеев, происходящими из собрания той же Третьяковской 
галереи и переданными в конце 1920-х — начале 1930-х годов на 
периферию для пополнения региональных музейных собраний(1). Речь 
идет о работах далеко не проходных: «Натурщица на красном фоне» 
Ильи Машкова начала 1910-х годов из собрания Дальневосточного 
художественного музея в Хабаровске (холст, масло; 91,3 × 125,2 см), 
«Исследование символического сходства в портрете» Аристарха Лен-
тулова 1912 года (холст, масло; 160 × 162 см), «Натюрморт с опрокину-
той вазой» Александра Куприна 1911 года (холст, масло; 90 × 105 см), 

(1) Справедливости ради стоит заметить, что фонд произведений художников авангарда 
стал формироваться в провинциальных музеях задолго до «высылки» этих работ из 
столичных собраний. Уже в 1918 году в Москве было создано Музейное бюро, за-
нимавшееся рассылкой по провинции современного искусства, которое активно 
работало до середины 1921 года. В основе его деятельности лежала идея обучать 
современному искусству на подлинниках. При этом на закупку работ выделялись 
деньги. Так, «Черный квадрат» Малевича был куплен Музейным бюро для Московского 
музея живописной культуры (просуществовал до 1926 года). Аналогичные музеи были 
созданы в Петрограде, Нижнем Новгороде, Костроме. Предполагалось создать около 
сорока музеев. Благодаря деятельности бюро было создано несколько известных 
коллекций. Например, в Краснодарском художественном музее, куда в основном 
поступили произведения, вернувшиеся из Берлина с Первой русской художественной 
выставки 1922 года.

Ил. 1. Энергия цвета. Архетипы авангарда: [Альбом-каталог выставки] / Гос. Третьяковская 
галерея. М., 2023. 140 с.
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Любопытно, что искусство русского авангарда — формально слож-
ное и чрезвычайно разнообразное в силу яркости индивидуальных 
манер создавших его художников — оказалось на диво отзывчиво 
к такой классификации. Так, первый раздел «Дитя» (этот архетип 
предполагает наивность и восторженное отношение к жизни) объе-
динил работы Нико Пиросмани, Георгия Рублева, Татьяны Мавриной 
и, не без натяжки, «новый примитив» Михаила Ларионова. Его же 
произведения, но более раннего периода вошли в следующий раздел 
«Славный малый», куда попали художники с развитым стремлением 
к коммуникации, привыкшие ощущать себя в контексте художествен-
ных группировок и течений, в частности — такой мощной линии, 
как кубофутуризм, в формах которого работали представленные на 
выставке Александр Куприн, Василий Рождественский, Александр 
Осмеркин, Адольф Мильман и Сергей Лобанов.

Главным героем раздела «Воин» стал Александр Родченко, из-
вестный в узких кругах под говорящим прозвищем «Анти». В экспо-
зицию вошли три его изысканнейших беспредметных композиции 
«Два круга 56», «Черное на Черном. 64 (84)» и «Композиция 35 (55). 
Отрыв цвета от формы» 1917 и 1918 годов, созданные в период его 
беспощадной борьбы с «генералом беспредметности» — Казимиром 
Малевичем. В том же разделе — работы Александра Древина и Ива-
на Кудряшова, художников, отличавшихся бескомпромиссностью 
и стойкостью к любым обстоятельствам жизни и переменам художе-
ственных установок. Практически противоположный посыл — забота, 
опека, ответственность — присущ архетипу «Опекун». Центральной 
фигурой этого раздела стал Марк Шагал, «оттененный» ранними 
работами Ольги Розановой периода ее увлечения моделированием 
одежды и аксессуаров.

В раздел, соотнесенный с архетипом «Искатель», вошли работы 
Михаила Матюшина, Елены Гуро, Ксении, Марии и Бориса Эндер, 
увлеченно решавших проблемы постижения тайны гармонии мира — 
«тайны роста и движения» [цит. по: 34, с. 53]. Тихую сосредоточен-
ность «искателей» сменяет самый пастозный по живописи раздел 
выставки — «Бунтарь», куда предсказуемо попадают главные «Буб-
новые валеты»: Петр Кончаловский, Илья Машков и «душа бунтар-
ской группировки кубофутуристов» [цит. по: 34, с. 65] Давид Бурлюк. 
Следом — по контрасту — раздел «Эстет», объединивший художников 

«Натюрморт. Бутылка с бокалом» Василия Рождественского 1917 года 
(бумага на картоне, гуашь; 61,5 × 50 см) и «Импровизация» Василия 
Кандинского 1913 года (картон, масло, акварель, гуашь; 60 × 90,5 см). 
Четыре последних — ныне в собрании галереи, принявшей выставку. 
Понятно, что, попав в «родной» контекст современных им полотен, эти 
работы зазвучали в полный голос, обнаружив в себе новые свой ства 
и значения не только для зрителей, но и для нынешних хранителей.

Однако прежде всего в этой экспозиции интригует именно кон-
текст. Простое перечисление звездных имен заочно заставляет пред-
положить, что речь идет о выставке шедевров — жанре уважаемом, 
но слишком предсказуемом. Но в данном случае перед нами скорее 
выставка- эксперимент. Куратор выставки Ирина Кочергина предложи-
ла взглянуть на искусство русского авангарда сквозь призму системы 
архетипов — тех самых первообразов из коллективного бессозна-
тельного, которые живут в индивидуальном подсознании, определяя 
стратегии поведения. Как известно, в психологии этот термин поя-
вился благодаря Карлу Густаву Юнгу, затем теория разрабатывалась 
Джоном Кэмпбелом (Joseph John Campbell, 1949) [36] и Джеймсом 
Хилманом (James Hillman, 1975) [43], руководившим исследователь-
скими программами Института им. К. Г. Юнга в Цюрихе и целой пле-
ядой не менее звездных умов. Эти наработки легли в основу одной 
из самых известных сейчас систем архетипов, предложенной Кэрол 
Пирсон(2) (Carol S. Pearson, 1991) в ее книге «Пробуждение внутрен-
него героя», впервые вышедшей в 1991 году и переизданной в 2015 
[47]. Именно этой системой руководствовалась куратор, распределив 
произведения по 12 разделам: I «Дитя» (The Innocent), II «Славный 
малый» (Regular Guy), III «Воин» (Warrior), IV «Опекун» (Caregiver), V 
«Искатель» (Seeker), VI «Бунтарь» (Revolutionary), VII «Эстет» (Esthete), 
VIII «Творец» (Creator), IX «Правитель» (Ruler), X «Маг» (Magician), 
XI «Мудрец» (Sage), XII «Шут» (Jester). Позиции архетипов в системе 
Пирсон распределены по степени их усложнения: от простых пове-
денческих сценариев к более сложным.

(2) Кэрол Пирсон — президент CASA (Центра архетипических исследований и их прак-
тического применения), консультант Программы по исследованию и изменению 
организационных систем аспирантуры Сэйбрукского университета.
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Ил. 2–4. Фрагменты экспозиции «Энергия цвета. Архетипы авангарда». Приморская 
государственная картинная галерея. Владивосток / Гос. Третьяковская галерея, 2023
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Ил. 5–7. Фрагменты экспозиции «Энергия цвета. Архетипы авангарда». Приморская 
государственная картинная галерея. Владивосток / Гос. Третьяковская галерея, 2023
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быть условной. Прежде всего это связано с природой самих архети-
пов, которые суть всего лишь сценарии, изменяющиеся в течении 
жизни и не только — одновременно в разных ситуациях человек 
инстинктивно может следовать разным ролям. Можно придраться 
и к некоторому лукавству концепции. Ведь если следовать источнику, 
некоторые из архетипов определены не столь однозначно: «опекун» 
лишь второе определение вслед за «хранителем», «эстет» — третье за 
«любовником» и «романтиком», в «искателе» прячется еще и «стран-
ник», а в «славном малом» — «сирота». Можно задаться вопросом об 
осмысленности двой ного названия, первая часть которого — «Энергия 
цвета» — видится несколько необоснованной, так же как и катего-
ричные утверждения автора проекта: что «главным выразительным 
средством авангардной живописи является цвет» ( как-то обидно за 
Татлина с Малевичем, сосредоточенных прежде всего на вопросах 
формы); что «в отличие от искусства прошлых столетий цвет начинает 
превалировать над сюжетом» (будто не было оптических эксперимен-
тов импрессионистов). Не слишком оправдывает себя и следующий 
тезис: «Наблюдения за тем, как художник использует энергию цвета, 
как цвет взаимодействует с сюжетом, помогают определить его ве-
дущий архетип» [34, с. 9]. В тексте же определению архетипа более 
всего служат образность самих работ и творческое кредо мастера, 
сформулированное им самим или его современниками. Строки, по-
священные собственно особенностям цветовых решений, следуют за 
этим определением, иллюстрируя его, а отнюдь не предваряя.

Однако в целом идея представляется удачной и симптоматичной. 
Начнем со второго. В прошлом году исполнилось 60 лет с выхода 
книги Камиллы Грей (Camilla Gray, 1962) «Великий эксперимент: Рус-
ское искусство 1863–1922», возвратившей русский авангард в орбиту 
мирового искусствоведческого интереса [41]. С той поры история 
изучения этого явления пережила несколько стадий, которые в самой 
упрощенной форме можно свести к следующим: энтузиазм открытия, 
первые опыты интерпретации и скрупулезная фактографическая 
работа. В качестве заметных вех на этом пути можно назвать работы 
Шарлотты Дуглас (Charlotte Douglas, 1980; 1994), впоследствии возгла-
вившей Общество Малевича в Нью- Йорке [38; 39], Валентины Маркадэ 
(урожденной Васютинской) (Valentine Marcadé, 1971) [45], положившей 
начало изучению советского авангарда во Франции, затем Джона 

сдержанного темперамента и выверенной холодноватой формы: На-
тана Альтмана, Юрия Анненкова, Давида Штеренберга и Владимира 
Баранова- Россине.

Оппозицией им выглядят «творцы» — мастера смелых креатив-
ных решений. В противоположность «бунтарям», они не свергают, 
а утверждают новое искусство, генерируя новые формы в ярком жиз-
неутверждающем ключе. Волею куратора в этот раздел попали Наталья 
Гончарова, Любовь Попова, создатель «живописной архитектоники», 
и Аристарх Лентулов. За ними или над ними (если следовать логи-
ке избранной классификации) возвышаются «правители» — люди, 
воспринимающие жизнь как миссию. В русском авангарде это Павел 
Филонов и Казимир Малевич.

Категория «Правитель» открывает четверку высших архетипов. 
За ним следует «Маг», в поведенческом сценарии которого заложено 
лидерство магнетического свой ства. Художников, отнесенных к этой 
касте, куратор делит на два направления. Одно, идущее от символиз-
ма, апеллирует к недосказанности и скрытым смыслам. Таковым ви-
дится Павел Кузнецов. Другое — питается магией театра, как Георгий 
Якулов и Александра Экстер. В этом разделе фигурируют и ранние 
работы Василия Кандинского, который станет главным и единствен-
ным художником, представляющим архетип «Мудрец». Как известно, 
он был не только создателем уникального извода абстрактной живо-
писи, но и одним из первых теоретиков беспредметного искусства, 
причем осмысленного им не как учение нового формотворчества, 
а иначе — в антропософском ключе, что явствует из названия его 
главного трактата — «О духовном в искусстве».

Также только одной фигурой представлен и высший архетип — 
«Шут» — мудрый ироничный наблюдатель, побывавший во многих 
ролях и обретший совершенную свободу. Эта роль выпала Михаилу 
Ларионову, одному их самых тонких и сложных мастеров русского 
искусства ХХ века. Он действительно многолик, так же как и его твор-
чество: неопримитивизм, лучизм, нарочито неряшливые и эстетско- 
вызывающие композиции зрелого периода и пр. Если бы формат 
привозной выставки позволял, его работы могли вой ти не только 
в три раздела, но практически в каждый.

Впрочем, это суждение равно справедливо не только по отноше-
нию к Ларионову, так как классификация по архетипам не может не 
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мять о легендарном Николае Николаевиче Пунине (1888–1953)(6), ак-
кумулировавшие усилия нового поколения исследователей искусства 
авангарда. В Москве молодые научные силы группировались вокруг 
уже упоминавшегося Дмитрия Владимировича Сарабьянова [см.: 
28; 29; 30; 52; 53], воспитавшего целую плеяду учеников. С середины 
1990-х годов Д. В. Сарабьянов возглавил созданную при Государствен-
ном институте искусствознания специальную исследовательскую 
группу по изучению проблем русского авангарда. Основной формой 
деятельности группы стала организация ежегодных международ-
ных конференций, посвященных одной из актуальных проблем. Их 
результатом стали более 10 сборников, выходивших под редакцией 
Д. В. Сарабьянова и позже Г. Ф. Коваленко до середины 2000-х годов 
[см., например: 25; 26]. Эти конференции стали площадкой для объе-
динения ученых из разных городов России и разных стран, закрепив 
ведущую роль отечественной науки в изучении наследия русских 
авангардистов(7).

С 2010-х годов фокус интересов сдвинулся в сторону точных фак-
тографических изысканий. Среди самых заметных изданий этого 
плана — многотомник Андрея Крусанова [12; 13; 14], сосредоточив-
шегося на скрупулезной публикации документов и материалов худо-
жественной жизни 1907–1932 годов, и трехтомная (в четырех книгах) 
«Энциклопедия русского авангарда», выпущенная Центром русского 
авангарда под руководством Андрея Сарабьянова [35]. В 2016 и 2017 го-
дах в два этапа под кураторством А. Д. Сарабьянова, руководителя 
Центра по изучению искусства авангарда в Еврейском музее и центре 
толерантности, был осуществлен масштабный выставочный проект 
«До востребования: коллекции русского авангарда из провинциальных 
музеев», представивший публике значительное число неизвестных 
ранее первоклассных работ. В том же ключе был исполнен один из 
самых масштабных проектов текущего года «Другие грани: русский 
авангард из музейных и частных собраний Урала» в Нижнем Новгоро-

(6) Н. Н. Пунин служил в Русском музее с 1913 года, после революции стал комиссаром 
при Русском музее и Эрмитаже; в 1918–1919 годах заведовал Петроградским ИЗО Нар-
компроса, а в 1927 году создал отделение и экспозицию новейших течений Русского 
музея, став одним из самых заметных и ярких теоретиков и исследователей нового 
искусства [22; 23; 24].

(7) Наиболее значимые издания внесены в список литературы.

Боулта (John Ellis Bowlt)(3), стажировавшегося в 1966–1968 годах в МГУ 
им. М. В. Ломоносова под руководством Дмитрия Владимировича 
Сарабьянова (1923–2013). Джон Боулт стал директором Института 
современной русской культуры (Institute of Modern Russian Culture, 
IMRC) при Университете Южной Калифорнии, создание которого 
можно счесть для западной науки той самой вехой, которая обозна-
чила третью, фактографическую фазу изучения русского авангарда. 
Сейчас институт располагает богатейшими архивами, включая фото-, 
фоно- и видеоматериалы, и библиотекой. А издаваемый им альманах 
«Эксперимент» (Experiment/Эксперимент: A Journal of Russian Culture) 
давно принадлежит к числу самых авторитетных научных изданий 
по данной теме(4).

В СССР первым официально санкционированным и многотираж-
ным изданием, посвященным революционным направлениям в ис-
кусстве, стал альбом «Авангард, остановленный на бегу» 1989 года [1]. 
Автором текстов альбома был Евгений Федорович Ковтун (1928–1996), 
занимавшийся искусством постреволюционной поры с 1964 года. 
Именно с его легкой руки слово «авангард» вошло в российский на-
учный обиход, равно как и миф о нем как о некоем общем порыве 
и единстве художников, принадлежащих зачастую к противоборствую-
щим художественным группировкам. Этому альбому предшествовало 
несколько книг, изданных за рубежом Ларисой Алексеевной Жадовой 
(1927–1981)(5). Через несколько лет после выхода альбома в Русском 
музее были организованы периодические «Пунинские чтения» в па-

(3) Библиография Джона Боулта насчитывает более 40 одних только монографий. Приведу 
лишь самые ранние: [49; 50; 51].

(4) Альманах «Experiment/Эксперимент: A Journal of Russian Culture / The Institute of Modern 
Russian Culture» выходит с 1995 года [40]. Выпущенный несколько лет назад юбилейный 
25-й выпуск издания был посвящен памяти Д. В. Сарабьянова.

(5) Ее книга «Поиск и эксперимент: Русское и советское искусство в 1910–1930-х годах», 
вышедшая в свет в 1978 году в Дрездене на немецком языке, стала первой книгой 
российского исследователя об искусстве этого периода. Затем она подготовила пер-
вую монографию о Владимире Татлине, которая не была разрешена к печати в нашей 
стране и, как первая книга, вновь вышла за рубежом: в 1983 — на венгерском языке, 
в 1984 — на английском и немецком, в 1990 — на французском языке. Ранее в 1982 году 
в Великобритании увидела свет ее книга «Малевич. Супрематизм и революция в рус-
ском искусстве 1910–1930» [54; 56].
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зритель волей- неволей, примеривая архетипы на себя, оказывается 
вовлечен в диалог со сложным искусством, которое, несмотря на 
броскость русского авангарда как национального бренда, до сих пор 
остается для многих чуждым и малопонятным. Вот почему (вернемся 
к слову, сказанному раньше) эту выставку стоит счесть удачной. Ее 
интересно смотреть. Хотя, если судить совсем строго, на искушенный 
взгляд качество вещей  все-таки превалирует над красотой концепции. 
То есть для несогласных с предложенным подходом все равно есть 
прекрасный повод насладиться выставкой просто как экспозицией 
шедевров. В любом случае — это красиво.

де (31 мая — 20 августа 2023 года), представивший 200 произведений 
80 художников из шести музеев и одной частной коллекции, которые 
прежде были практически неизвестны за границами региона.

В то же время, помимо восстановления фактографической кан-
вы, все большее значение приобретают исследования, посвященные 
реконструкции первоначальных значений понятий и терминов, опре-
деляющих смысл авангардистских высказываний и идей. Любопыт-
но, что оба процесса демифологизации — и с точки зрения фактов, 
и с точки зрения смыслов —подчас объединяются, демонстрируя 
генерацию новых методических подходов к изучению предмета. 
Наиболее наглядный пример тому — проект по публикации архива 
Н. И. Харджиева, переданного в РГАЛИ [4]. Одним из редакторов- 
составителей этого издания стала Екатерина Бобринская, перу кото-
рой принадлежат несколько статей, на мой взгляд, предвещающих 
следующий этап в изучении формалистических течений начала ми-
нувшего века, лишая его флера изгойства, протеста, сектантства и ис-
ключительности, сознательно и искусно сотканного его создателями 
и первооткрывателями [см.: 7; 8]. В этих работах русский авангард 
исследуется в новом ракурсе — сквозь призму сформулированных 
в ту пору философских и естественно- научных концепций. Теория 
архетипов также принадлежит к их числу.

Конечно, не стоит сравнивать лаконичное издание, приуроченное 
к выставке, с выверенными научными публикациями. Разница не 
только в жанрах, но прежде всего — в целевых аудиториях, к которым 
эти тексты обращены. И не стоит забывать о выставке: одно дело 
формулировать, другое — попытаться показать. Выставка интересна 
тем, что акцентирует разность творческих индивидуальностей, тра-
диционно укладываемых в прокрустово ложе «русского авангарда», 
который никак не может быть описан и понят через перечень творче-
ских сообществ с их короткой историей и постоянно перетекающим 
составом, через общие стилистические приметы и даже через провоз-
глашаемые его создателями лозунги. Понятно, что результативность 
такого подхода для изучения творчества художников той поры еще 
предстоит проверить не раз, однако одну из целей кураторов вы-
ставки можно счесть достигнутой: благодаря соотнесению с одной 
из популярных сейчас теорий, широко применяемой в различных 
сферах — от брендирования до прогнозирования поведения в быту, — 
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Аннотация. Основание новой столицы российского государства 
Санкт- Петербурга в XVIII веке неразрывным образом было связано 
с  привлечением художников, приносивших общественно- культур-
ную и пропагандистскую пользу как особая категория городских жи-
телей, выполнявших важную работу. С течением десятилетий город 
рос, а вместе с этим появлялись на его карте адреса, имеющие отно-
шение к жизни и творчеству многочисленных живописцев, графи-
ков, скульпторов, архитекторов, связавших навсегда или на некото-
рое время свои судьбы с Санкт- Петербургом.

В настоящей статье впервые в русском искусствоведении и пе-
тербургском краеведении осуществляется задача исторического вы-
явления, систематизации и  описания городских мест, связанных 
с нахождением и пребыванием в них домов, мастерских, профессио-
нальных цеховых учреждений как первых русских, так и иностран-
ных художников, проживавших в новой столице российского госу-
дарства в  1703–1741 годы. Статья представляет интерес для 
историков отечественного искусства, специалистов по русской исто-
рии XVIII века, краеведов, музейных работников, экскурсоводов.

Abstract. The foundation of St. Petersburg as the new capital of the 
Russian state in the 18th century was inextricably linked with the attrac-
tion of artists who brought social, cultural and propaganda benefits, be-
ing a  special category of urban residents performing important work. 
Over the decades, as the city grew, on its map there appeared addresses 
related to the life and work of numerous painters, graphic artists, sculp-
tors, and architects who cast their lot with St. Petersburg for a  limited 
time or forever.

In this article, for the first time in Russian art history and St. Peters-
burg local history, the author carries out a task of historical identifica-
tion, systematization and description of urban places where homes, 
workshops, and craft unions of both the first Russian and foreign artists 
living in the new capital of the Russian state in 1703–1741 were located. 
The article will be of interest to historians of Russian art, specialists in 
Russian history of the 18th century, local historians, museum workers, 
and guides.
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Введение

«Санкт- Питербурх» — так первоначально с голландским произно-
шением называли новый русский город на реке Неве, стремительно 
создававшийся Петром I и его сподвижниками в начале XVIII века. 
Правда, необходимых для его роста и развития специалистов в стро-
ительном деле, в области архитектуры и изобразительного искусства, 
оформлении домов, улиц, площадей, интерьеров не хватало. По-
бывав во время Великого посольства в Европе, Петр I уверился, что 
с отсталостью российского государства от достижений европейцев 
в морском и военном деле, в культурном досуге и повседневном быту 
следует как можно быстрее прощаться. Впечатлившись возможностями 
светской жизни за границей, существовавшей наряду с церковными 
традициями, он твердо решил нечто похожее создавать вокруг себя 
на русской почве, беря за ориентиры для обновленного государства 
исключительно европейские образцы.

Специалистов и наставников, имеющих соответствующее знание 
и компетенции, для решения этой задачи искали за границей. Этот 
процесс начался еще в XVII веке при царе Алексее Михайловиче Ро-
манове (1629–1676), поощрявшем торговлю и контакты с Западом, 
однако Петр I придал ему ускорение и государственный масштаб 
в начале XVIII века, как европоцентричная личность совершив эпо-
хальное изменение — перенеся столицу из древней Москвы в стро-
ящийся с нуля «Санкт- Питербурх».

Прежде всего, иноземцев стали приглашать в Россию «на вечное 
житье». В 1702 году российским двором был издан «Манифест о вызове 
иностранцев в Россию», приглашавший трудиться иноземцев в обмен 
на обеспечение безопасности их жизни, бесплатное проживание 
в новой строящейся и цивилизованной столице, неприкосновенность 
вероисповедания [20, с. 22]. В этом документе говорилось, что это 
делается для просвещения населения, укрепления армии, для «всеоб-
щего блага», улучшения «состояния» подданных [16, с. 112–113]. В то 
же время способных и сильных русских людей зачисляли в категорию 
«переведенцев», переселяли для пользы любого подсобного дела 
на Неву из других частей государства. В 1711 году всех мастеровых 
людей, пригодных для работы «в разных художествах», было велено 
официально перевезти из Москвы в Санкт- Петербург [20, с. 19]. У та-

кого рабочего класса, как у «новобранцев», оценивали, прежде всего, 
физические возможности, проверяли выносливость, а при удобной 
возможности обучали прямо на месте новым ремеслам и профессиям. 
Часто эти качества подводили «заказчиков», государственных мужей, 
и их «рабочую силу», простых мужиков, так как умирало от болезней 
и бессилия на гигантской стройке предумышленного «парадиза» 
огромное количество людей. Тем не менее это не останавливало 
главного заказчика преобразований — Петра Великого.

Изменение городского пространства «Санкт- Питербурха», или 
«рая», как его называл сам Петр I, форсировалось после побед над 
шведами в Северной вой не. Укрепление позиций на Балтике отрази-
лось на более спокойной и относительно мирной жизни первых ино-
странных и отечественных живописцев, скульпторов, архитекторов, 
граверов, селившихся в разных частях развивающегося петровского 
«парадиза». Русский духовный деятель и проповедник вице-президент 
Святейшего синода Феофан Прокопович говорил об этом процессе: 
«…Позваны… сюды от всех российских сторон на житие, всякого 
чина люди многия, как дворяне, так и купеческий народ, и всяких 
художеств мастера» [цит. по: 13, c. 26].

Сохранились отдельные письменные описания, иллюстративные 
изображения болотистых и лесистых мест в устье Невы. Благодаря 
рисованым картам известно, что первые дома здесь большей частью, 
как и раньше на Руси, возводили деревянными и мазанковыми. Поэ-
тому, к сожалению, из-за недолговечности материалов и дальнейшей 
перестройки они не сохранились. Пожалуй, главное исключение из 
всех старых жилищ, не уцелевших в первоначальном виде, это не-
большой бревенчатый домик самого Петра I.

В петровское время новый город очень сильно отличался от того, 
каким он станет ближе к концу века в царствование Екатерины II. 
Вместе с тем начиная с первой четверти XVIII века иностранные 
и русские художники получили возможность жить в самых разных 
частях строящегося «детища Петра» на Городском и Васильевском 
островах, Литейной и Адмиралтейской сторонах.
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стабильность государства стала поддерживаться кроме всего прочего 
за счет постоянного пополнения казны деньгами и увеличения ко-
личества категорий граждан, которые должны были их туда вносить.

Если подушную подать живописцы, иконописцы, иконники, зо-
лотари, серебренники и другие художники как «цеховики» платили 
в Главный магистрат, то материальное вознаграждение от государства 
за полученные и выполненные заказы они имели от Канцелярии 
городовых дел, основанной в 1706 году. В 1711–1716 годах Канцеля-
рия городовых дел располагалась в Московской слободе на Литей-
ной стороне в палатах Натальи Алексеевны Романовой (1673–1716), 
младшей сестры Петра I. После переезда в петровский «парадиз» 
ее трехэтажный дом стоял на участке современного дома № 35А по 
улице Шпалерной. Сегодня на его месте находится церковь Иконы 
Божией Матери «Всех скорбящих Радость». На гравюре А. Ф. Зубова 
«Панорама Санкт- Петербурга» (1716–1717, ГЭ) изображен этот дом 
на набережной с трехэтажной центральной частью и боковыми од-
ноэтажными крыльями, а также небольшим палисадником перед 
ним. «Это был один из первых каменных домов в Петербурге, наря-
ду с домом Г. И. Головкина на Городском острове… новым большим 
дворцом кн. А. Д. Меншикова на Васильевском острове и с Летним 
дворцом самого Петра I» [19, c. 120].

Перемены в деятельности канцелярии, объединявшей не только 
русских, но и заграничных живописцев, иконописцев, скульпторов, 
архитекторов и других творческих, ремесленных специалистов, на-
чались во второй половине 1700-х годов, когда из исключительно 
строительной организации она превратилась в центр сплочения 
мастеров художественных профессий, выполнявший разнообразные 
заказы в градостроительном деле и изобразительном искусстве [23, 
c. 75–82].

Как известно, после победы в Северной вой не над шведами, в осо-
бенности после Полтавского сражения, строительство и развитие 
Санкт- Петербурга ускорилось. Кроме того, завершение всех военных 
действий высвободило большое количество рабочих рук — бывших 
военных. Многие из них нанимались на сдельную работу в канцеля-
рию. Петр I начал активное строительство на Балтике в соответствии 
с точными генеральными планами благоустройства, уже не опаса-
ясь шведской угрозы с моря. Тем не менее еще долгое время Санкт- 

От Канцелярии городовых дел к Канцелярии от строений

Служба Отечеству как обязательное, «регулярное» занятие в Рос-
сийской империи не обошло стороной деятелей культуры и науки 
петровского времени по аналогии с военными, дворянством и дру-
гими сословиями. Для художественных профессий она была связана 
с деятельностью двух петербургских учреждений: Главного магистрата 
и Канцелярии городовых дел (Канцелярии от строений), имевших 
в XVIII веке важное управленческое значение. Так, в одном из них — 
Канцелярии от строений — художники, создавая свои произведения, 
получали деньги за выполненную работу, а в пользу другого — Главного 
магистрата — они платили подушную подать как представители по-
садского населения с целью направления этих средств на содержание 
армии, флота, ведение Северной вой ны и масштабного строительства 
Санкт- Петербурга.

Регламентация городской жизни в Санкт- Петербурге, заложен-
ная в эпоху Петра I, среди прочего имела тесную связь с реформой 
фискальной системы, изменением порядка уплаты подушной подати 
различными категориями граждан: государственных и крепостных 
крестьян, духовенства, иностранцев, городского населения и т.д. 
Управление налогообложением столичного населения было поручено 
Главному магистрату (Ратуше), который для облегчения своей работы 
предписывал жителям объединяться по профессиям в цеха, как это 
было принято в городах Западной Европы. Через эти торговые и ре-
месленные объединения происходило взаимодействие с фискальным 
органом. В частности, иконописцы, ювелиры и художники, наря-
ду с состоятельными купцами, докторами и аптекарями, благодаря 
управленческому новшеству, были определены в отдельную гильдию, 
состоящую при особом отделе городового магистрата [16, с. 138–139]. 
В нее же входили «банкиры, лекари, шкипера купеческих кораблей, 
золотари, серебренники, иконники» [18, c. 128, 145]. В соответствии 
с регламентом магистрата все члены этой цеховой гильдии являлись 
представителями посадского населения и платили подать. Маги-
страт, осуществлявший контроль за регулярным процессом уплаты 
подушного налога, располагался на «Санктпетербургском Острову, на 
берегу Малой Невы» [9, с. 161]. Так с помощью новой системы налого-
обложения, поменявшей тягловую форму повинности на подушную, 
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Петербург сохранял достаточно хаотичную деревянную и мазанковую 
застройку, несмотря на то что при жизни Петра I существовал офи-
циальный запрет на строительство каменных домов по всей России, 
кроме столицы — чтобы стимулировать рост каменного строительства 
именно в Санкт- Петербурге.

В это время возросло значение профессиональных художников, 
которые в обязательном порядке включались в штат различных го-
сударственных учреждений. На волне этих общественных изменений 
в 1723 году канцелярия получила новое название — Канцелярия от 
строений. Обер-комиссаром, или директором над строительством, 
канцелярии в 1706 году был назначен петровский сподвижник Ульян 
Акимович Синявин (около 1679–1740). В должности директора Сеня-
вин находился с перерывом (в 1714–1720 годы пост занимал князь 
Алексей Михайлович Черкасский) до 1732 года.

Расположение канцелярии было выбрано удобное: прямо в доме 
У. А. Синявина на Городском острове, недалеко от Троицкой площади. 
Рядом с ним находились все общественно значимые административ-
ные постройки: Троицкая церковь, первый дом царя, дом Сената, 
Коллегии, рынок, питейное и игорное заведение, таможня, типо-
графия, порт и другое. Дом Синявина находился «вверх по Неве» на 
береговой линии после особняков В. И. Генина, Р. В. Брюса, Я. В. Брюса. 
За домом директора канцелярии располагались особняки И. К. Пуш-
кина, М. П. Гагарина, П. П. Шафирова, И. П. Строева, И. П. Ржевского, 
Н. М. Зотова, Н. И. Головкина [26, c. 478].

Канцелярии было дано право приглашать художников любых 
учреждений на подрядные работы, которых с каждым днем в городе 
становилось все больше.

Среди сотрудников канцелярии, переведенной на Городской 
остров, продолжали числиться в большом количестве как русские 
«подмастерья», так и иностранные мастера- наставники. Всего же 
в канцелярии к тому времени насчитывалось до 2225 работников, 
из них 1389 русских сотрудников разного профиля. Среди них уже 
были в необходимом количестве: архитекторы, живописцы, камен-
щики, печники, столяры, штукатуры и прочие «ремесленные мужи», 
в том числе у канцелярии имелся свой военный батальон солдат 
и неквалифицированная рабочая сила, состоявшая из военноплен-
ных и каторжников, привлекавшихся к охране учреждения. Кроме 

Ил. 1. Палаты Натальи Алексеевны 
Романовой. Фрагмент «Панорамы 
Санкт-Петербурга» А.Ф. Зубова 
(1716–1717. Бумага, гравюра 
резцом и офортом. 75,6 × 234 см. 
Государственный Эрмитаж). 
Источник: Комелова Г.Н. 
«Панорама Петербурга» — гравюра 
работы А.Ф. Зубова // Культура 
и искусство петровского времени. 
Л., 1977

Ил. 2.  Никитин И.Н. Портрет царевны Натальи 
Алексеевны. Около 1714–1715. Холст, масло. 
102 × 71 см. Государственная Третьяковская 
галерея. Источник: www goskatalog.ru

http://www.goskatalog.ru
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ГРМ), «Венера и Амур» (1726, ГРМ), «Портрет княгини А. П. Голицыной» 
(1728, частное собрание, Москва).

После смерти царя Петра I «Живописной команде» Матвеева было 
поручено завершить оформление внутреннего убранства Петропав-
ловского собора для его торжественного освящения. В 1729 году худож-
ник закончил принесший ему известность «Автопортрет с женой» 
(1729, ГРМ). Кроме того, в начале 1730-х годов он взял руководство над 
сохранившейся до наших дней росписью плафона в «Сенацкой зале» 
(Петровском) в здании Двенадцати коллегий (Санкт- Петербургского 
государственного университета) на Васильевском острове. Кисти 
мастера также принадлежали иконы для церкви Симеона и Анны на 
Моховой улице. К сожалению, время не пощадило его монументаль-
ные работы: кроме «Сенацкой залы», они утрачены. В неизвестности 
ушел из жизни и сам художник, до конца своих дней испытывая нужду 

этого, при строительной канцелярии функционировала школа для 
обучения молодых архитекторов, «подмастерьев» и для повышения 
квалификации персонала в мастеровых специальностях [22, c. 63–64].

Население города тоже росло вместе с освоением новых земель: 
в 1711 году оно составляло 8 тысяч жителей с 750–800 дворами, 
а к концу жизни Петра I в 1725 году в Санкт- Петербурге уже прожи-
вало 40 тысяч человек [24, с. 340–341]. Это свидетельствует в том числе 
и о том, что у работников, состоящих в штате главного строительного, 
художественного центра столицы, имелся колоссальный фронт для 
применения на практике как физической силы, так и таланта.

Художники канцелярии объединились в «Живописную команду». 
Ее первым руководителем стал Андрей Матвеев, приехавший после 
учебы в Амстердаме у Арнольда Боонена и в антверпенской Коро-
левской академии художеств.

После смерти Петра I и Екатерины I, оплативших пенсионер-
скую учебу художника Андрея Матвеевича (?) Матвеева (1701/1702 
(?) — после 1739) за рубежами российского государства, молодой 
художник был возвращен на родину. Протекцию непривыкшему 
к новой петербургской жизни А. М. Матвееву оказал А. Д. Меншиков, 
порекомендовавший его У. А. Синявину для работы в Канцелярии от 
строений. Кроме светлейшего князя, высоко оценившего дарование 
художника, профессиональные способности русского мастера освиде-
тельствовал также и французский живописец Луи Каравакк, имевший 
особый статус в канцелярии. И это несмотря на то, что Матвеев уже 
получил художественное образование в Европе, считавшееся при 
дворе высококлассным!

Согласно должности руководителя «Живописной команды» Матве-
еву было выделено жалованье 200 руб лей в год и положен личный 
одноэтажный дом «о трех покоях на Санкт- Петербургском острове 
и дано двое учеников» [25, c. 246].

К сожалению, о биографии живописца имеется мало сведений. 
Его отец, имя которого неизвестно, был подьячим у Екатерины I, 
сестра будущего художника- портретиста работала портомойницей 
в свите царицы. Несмотря на бедное происхождение, Матвеев получил 
расположение императорского двора, стал придворным художником 
и, имея близкий доступ к царю и его семье, написал такие работы, 
как «Портрет Петра I» (около 1725, ГЭ), «Аллегория живописи» (1725, 

Ил. 3. Никитин И.Н. 
Портрет художника 
Андрея Матвеева. 
Не позднее 8 августа 
1732. Холст, масло. 
84,5 × 67,5 см. 
Русский музей. 
Источник: www.
rusmuseumvrm.ru

http://www.rusmuseumvrm.ru
http://www.rusmuseumvrm.ru
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<…> ненасыщенное брюхо» допустил отклонения от православной 
веры и культуры, в том числе и в области архитектуры и искусства: 
«церкви шпицами по подобию кирки строить благословили, иконы 
местные на полотне писать установили а с протчих оклады сдирать 
невозбранили» [4, с. 218]. Кроме того, в письме осуждались и деяния 
покойного Петра I, направленные на культивирование новых евро-
пейских порядков и массовое приглашение иностранцев на русскую 
службу: «…новоявлшихся апостолов имеем господ немец, силно тех 
предания всем государством завладели и у которово дела оны ерети-
ки нами бедными безголовными сиротами не кумандуют, не токмо 
в вой ске или в судных заседаниях, но и в малых работах, в огородах, 
в строениях, в присмотрех, во всяком месте начало надо всеми пра-
вославными имеют немцы…» [4, с. 219].

Биография художника имеет до сих пор много лакун, однако про-
изведения, написанные Никитиным, являются достоянием русской 
культуры. Первыми портретами, выведшими отечественное искусство 
на новый светский уровень, были портретные произведения кисти 
именно этого русского мастера. Выдающимися портретами, напи-
санными большей частью им при дворе до и после пенсионерской 
поездки, по праву считаются: «Портрет царевны Прасковьи Иоан-
новны» (1714, ГРМ), «Портрет царевны Натальи Алексеевны» (около 
1716, ГТГ), «Портрет царя Петра I» (1717, галерея Уффици, Италия), 
«Портрет царицы Екатерины Алексеевны» (1717, галерея Уффици, 
Италия), «Петр I на смертном одре» (1725, ГРМ), «Портрет барона 
С. Г. Строганова» (1726, ГРМ), «Портрет напольного гетмана» (после 
1724, ГРМ), «Портрет художника Андрея Матвеева» (не позднее 8 ав-
густа 1732 года, ГРМ) и другие.

Имена И. Никитина и А. Матвеева вписаны в историю отечествен-
ного изобразительного искусства как основоположников русской 
школы светской живописи.

«Два амбара» и три «каморы» Бартоломео Карло Растрелли

На современной Воскресенской набережной, поблизости от некогда 
располагавшихся тут палат Натальи Алексеевны, в XVIII веке возвы-
шался у реки еще один примечательный для развития петербургского 
изобразительного искусства дворец, принадлежавший вдовствующей 

в деньгах и пребывая в бесконечном стремлении улучшить жилищные 
условия для себя и своей семьи.

Еще один русский художник, современник А. Матвеева, также 
работал при императорском дворе «гоф-малером» — Иван Никитич 
Никитин (около 1680 — не ранее 1742). Он родился в Москве в семье 
священника, близкого к царевне Прасковье Федоровне Салтыковой 
(1664–1723), жене покойного царя Иоанна Алексеевича Романова, ма-
тери будущей императрицы Анны Иоанновны. В 1711 году художник 
оказался в Санкт- Петербурге, а затем был определен в число отече-
ственных живописцев, посланных в Италию для получения серьезного 
художественного образования. Вернувшись в Россию в 1720 году, 
И. Никитин обзавелся мастерской у будущего Синего моста на Адми-
ралтейской стороне, в которой бывал, изучая творчество придворного 
мастера живописи, и царь Петр I [13, c. 63]. По-видимому, мастерская 
находилась на дворе Никитина, сам же жилой дом был небольшим из 
трех покоев, построенный «коштом», т.е. на свои средства. Сохрани-
лась запись о точном месте его дома: «на адмиралтейском острову за 
речкою мьею перешод синей мост на правой руке» [6, с. 209]. Сегодня 
нетрудно установить, где был двор Никитиных — это угол Вознесен-
ского проспекта и набережной реки Мойки, сейчас здесь расположен 
дом № 70 напротив Мариинского дворца.

В правление императрицы Анны Иоанновны для братьев Ники-
тиных (Родиона, протопопа Архангельского собора в Московском 
Кремле, Романа и Ивана, художников) наступили сложные време-
на. Они попали в немилость к царице и ее немецкому окружению 
из-за так называемого подметного «письма 1732 года», найденного 
у них. Живописец И. Никитин был сначала на несколько лет заточен 
в Петропавловскую тюрьму по политическому «делу Родышевского» 
(противника Ф. Прокоповича, написавшего на него памфлет «Житие 
еретика Феофана Прокоповича архиепископа новгородского»), а вско-
ре отправлен с братом Романом в ссылку в Тобольск, где и скончался 
(хотя возвращение ему было позволено новой царицей Елизаветой 
Петровной, помнившей отцовское хорошее отношение к нему). В этом 
письме, хождение которого инкриминировалось братьям, критикова-
лась общественно- политическая и религиозная деятельность Феофана 
Прокоповича как еретика, подвергнутого западному влиянию. Так, 
в письме сообщалось, что «горший над всеми Феофан Прокопович 
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Прибыв в Россию с семьей, Б.-К. Растрелли поначалу работал 
как архитектор в Стрельне, «чтобы они времени даром не тратили 
и даром не жили», а дальше, подчинившись изменившимся планам 
из-за конфликта с Ж.-Б. Леблоном, отошел от градостроительной де-
ятельности и продолжил трудиться в качестве скульптора. На службе 
он посвятил свой талант разным жанрам, начиная от «кумироделия 
всяких фигур» и заканчивая изготовлением фонтанов. Все созданное 
им в Санкт- Петербурге было сделано в тех самых «двух амбарах» 
и трех «каморах». Так, первая скульптурная работа итальянца в России, 
бронзовый бюст светлейшего князя А. Д. Меншикова (1716–1717), до 
наших дней не сохранилась. Повторение портретного изображения 
было выполнено в середине XIX века мастером И. П. Витали; сегодня 
этот второй вариант из мрамора находится в коллекции Государ-
ственного Русского музея.

Для успешной работы иностранца- скульптора и для того, чтобы 
члены его семьи не испытывали бытовых трудностей, потребовался 
серьезный ремонт дворца, превративший царские палаты в удоб-
ное пристанище для личной жизни, творческой работы, педагоги-
ческой деятельности и простого отдыха. Архитектор М. Г. Земцов 
писал 16 октября 1725 года, что «…понеже бывший дом государыни 
царицы Марфы Матвеевны покойной, где ныне живут архитекто-
ры и архитектурные ученики тако ж и мастера с работами медною, 
литейною и свинцовой, с точением и расчищением фигур моделей, 
весьма худы и зимним временем без починки невозможно с теми 
работами пробавиться о чем требуют непрестанно…» [цит. по: 14, 
с. 122–123]. Вероятно, требовавшаяся перестройка апраксинских 
покоев под потребности скульптора и его многочисленных учеников 
была произведена в короткие сроки, поскольку Растрелли прожил 
в этом дворце до 1733 года, не жалуясь на предоставленные ему усло-
вия. Именно здесь, как мы уже говорили, он выполнял скульптурные 
заказы, несмотря на очень сложные отношения с Канцелярией от 
строений, часто критиковавшей его произведения (в первую очередь, 
критикой отличался ее директор У. А. Синявин).

В наши дни на месте этих жилых и мастерских сооружений рас-
полагается дом № 29 по улице Шпалерной.

Одни из исполненных Растрелли заказов сохранились до наших 
дней, другие же, к сожалению, утрачены навсегда [7, с. 8–83]. Среди 

царице Марфе Матвеевне Апраксиной (1682–1715), жене умершего 
царя Федора Алексеевича Романова (1661–1682). На известной и уже 
упоминавшейся гравюре А. Ф. Зубова «Панорама Санкт- Петербурга» 
можно рассмотреть и этот дом, имевший один этаж с мезонином 
в три окна и высокое крыльцо. После кончины его владелицы земля 
рядом с ним перешла в руки ее брата Петра Матвеевича Апракси-
на, — сподвижника императора Петра I, губернатора Астраханского 
и Казанского, — которую он отдал в собственность Берг-коллегии. Сам 
же дом бывшей царицы передали под жилье для семьи и учеников 
приехавшего из Франции в Россию в 1716 году итальянского скуль-
птора Бартоломео Карло Растрелли (1675–1744). В соответствующем 
распоряжении по его душу был отражено, что рядом с этим домом 
необходимо для «отливания статуи государевой… сделать два амбара» 
[19, c. 122]. В конце 1718 года эти два больших амбара были постро-
ены и покрыты черепицей [19, с. 122]. Кроме них тут же разместили 
три отдельных небольших «каморы», предназначенные для работы 
резчиков, занятия рисованием и «постановления моделев и других 
маленьких вещей, статуй и прочего» [14, c. 40].

Ил. 4. Палаты Марфы Матвеевны Апраксиной. Фрагмент «Панорамы Санкт-Петербурга» 
А.Ф. Зубова (1716–1717. Бумага, гравюра резцом и офортом. 75,6 × 234 см. Государственный 
Эрмитаж). Источник: Комелова Г.Н. «Панорама Петербурга» — гравюра работы А.Ф. Зубова // 
Культура и искусство петровского времени. Л., 1977
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рекомендации в Риме на русскую службу были приняты «каменных 
дел мастера, Джузеппе Коррадини и Паоло Кампаниле» [5, c. 152]. 
Они пользовались большим авторитетом в Канцелярии от строений, 
и их не желали оттуда отпускать обратно. Микетти были наняты там 
же и «фонтанные мастера Иван Мария и Ульян Беретини» [5, с. 152]. 
Не приходится сомневаться, что все они, проживая  какое-то время 
в Санкт- Петербурге, бывали дома у своего радетеля.

Факт наличия рядом такого соседа, как Растрелли, отразился на 
творческих планах. Микетти должен был построить в Кронштадте вы-
сокий маяк, а статуи для него предлагалось создать как раз Растрелли- 
старшему [3, с. 174–176]. Проект не был реализован из-за отъезда 
итальянца из России.

После смерти Петра I 28 января 1725 года архитекторы, граве-
ры, скульпторы и живописцы были приглашены к участию в под-
готовке церемонии погребального обряда. Художники И. Никитин, 
А. Матвеев и И.-Г. Таннауэр в разных ракурсах списали лик усопшего 
царя, эти картины дошли до наших дней и составляют своеобразный 
портретный цикл, посвященный изображению Петра I на смертном 
ложе. Граверы и графики А. И. Ростовцев и С. М. Коровин выполнили 
гравюру, изображающую траурное убранство зала. Как вспоминали 
сами мастера, при работе над ней они опирались на натурные ри-
сунки архитектора М. Г. Земцова, который, по-видимому, в отличие 
от них, был допущен для работы непосредственно в «траурную залу». 
Оформлением внутреннего убранства траурного помещения зани-
мался скульптор- декоратор Н. Пино. Кроме того, Б.-К. Растрелли, 
вызванный также в Зимний дворец императора, произвел обмеры 
тела царя, снял гипсовые слепки с его рук и ног. Впоследствии на 
основании этих данных Растрелли по поручению Екатерины I cде-
лал восковую скульптуру царя Петра I, для создания которой также 
использовались волосы государя, остриженные еще при его жизни 
(1725, ГЭ). Тогда же скульптор сделал и посмертную маску с покойного, 
слепок с которой был отлит позднее в бронзе, а в наши дни хранится 
в коллекции Русского музея.

В 1930 году выдающийся литературовед и писатель Юрий Тынянов 
написал повесть «Восковая персона», посвященную последним дням 
жизни Петра I и снятию его посмертной маски.

уцелевших произведений скульптора следует назвать посмертную 
маску Петра I (1725, ГРМ), бюст Петра I (1723–1730, ГЭ) и бюст неиз-
вестного (1732, ГТГ). Первое российское решение монументальной 
скульптурной группы для городской площади перед Зимним дворцом 
принадлежало также ему, ей стала композиция, выполненная в брон-
зе,— «Анна Иоанновна с арапчонком» (1732–1741, ГРМ).

Многие годы скульптор работал над монументальным образом 
Петра I. Создание этой статуи продолжалось несколько десятилетий. 
При своей жизни автор успел только сделать модель памятника, за-
вершал начатое сын скульптора. Конная статуя Петра I (1716–1720, 
1741–1744) была окончена при императрице Елизавете Петровне, 
а установлена у Михайловского замка еще позже, лишь в правление 
императора Павла I.

Кроме семьи Растрелли на набережной, недалеко от хором царе-
вича Алексея Петровича Романова, свой участок имел итальянский 
архитектор Никола Микетти (1675–1759), занимавшийся по при-
глашению двора большей частью благоустройством императорских 
пригородов Санкт- Петербурга в Петергофе и Стрельне. На русскую 
службу он был приглашен Ю. И. Кологривовым в Риме. Для переезда 
из Италии Кологривов даже купил архитектору специальную карету 
[3, c. 170].

Его земля на береговой линии была 15 саженей, в глубину про-
стиралась на 33 сажени. С западной стороны находились конюшни, 
сараи и погреба. Дом был 9 саженей в длину и «представлял собой 
одноэтажную постройку на погребах, состоявшую из двух палат, 
соединенных сенями» [14, с. 26]. Этот участок Микетти получил по 
личному указу Петра I от 21 августа 1721 года за «многую ево при-
лежную работу в домах его величества как в Санкт- Питер- Бурхе, так 
и в Стрелиной мызе и в Питергофе» [цит. по: 14, с. 26–27]. Кроме того, 
по контракту архитектор имел собственный буер с двумя матросами 
для поездок в зимнее время по Неве [3, с. 171].

После скоротечного отъезда архитектора из России (1723) в этом 
доме в 1720-е годы жил его близкий ученик, один из первых рус-
ских зодчих Санкт- Петербурга, работник Канцелярии от строений 
М. Г. Земцов.

Работая в Санкт- Петербурге, Микетти выступил инициатором 
приглашения других итальянских мастеров. Так, в 1719 году по его 
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сделал набросок здания типографии на Троицкой площади рядом 
с «Царской Австерией», первым питейным и игорным заведением 
Санкт- Петербурга. В левой части рисунка он изобразил деревянную 
Троицкую церковь [11, с. 120]. «Слышно было, ежели подлинно, что эти 
мазанки Его Величество Петр Великий закладывал сам собственными 
руками, в 1711-м году», — говорили современники тех событий [9, 
с. 204]. В новой мастерской типографии бывал лично Петр I, который 
в один из визитов внес коррективы в готовящуюся к публикации 
«Книгу Марсову», повествовавшую о боевых действиях Северной 
вой ны с подробными гравюрами военных и морских сражений.

К осени 1714 года в Санкт- Петербургской типографии по из-
менившемуся адресу работали уже такие лучшие мастера графики 
в российском государстве, как ученик голландского гравера Адриана 
Шхонебека Питер Пикарт (1668–1737), еще один голландец Гендрик 
Девит (1671–1716) и московский мастер печатного дела Алексей Ива-
нович Ростовцев (1690 — после 1746). Под новой крышей они создали 
самые совершенные гравюры петровской эпохи. Так, А. И. Ростовцев 
оставил после себя запечатленные в графике такие виды главных 
архитектурных сооружений Санкт- Петербурга своего времени, как 
«Гостин двор» (1716, ГЭ), «Дом светлейшего князя Меншикова» (1716, 
ГМИИ им. А. С. Пушкина), «Зимний дворец» (1717, ГЭ), и историческое 

Санкт- Петербургская типография и «грыдоровального 
и штыховального дела мастера и того дела печатники»

Основанный Петром I Санкт- Петербург в первое время имел потреб-
ность в притоке разных мастеров, в том числе специалистов в области 
печатного, типографского дела. Осенью 1710 года в период большого 
внимания государя к книгопечатанию определилась сильнейшая 
необходимость организации типографии в молодом развивающемся 
городе. В письме к руководителю Монастырского приказа И. А. Мусину- 
Пушкину царь просил привезти из Москвы: «…станок друкарный 
[печатный. — А.А.] с новыми литерами извольте сюда прислать по 
первому зимнему пути со всем, что к нему принадлежит, также 
и с людьми» [цит. по: 2, c. 111]. В конце этого же года во исполнение 
просьбы Петра I началась подготовка на Московском печатном дворе 
типографского стана и мастеровых людей. Весной 1711 года на по-
стоянное жилье в Санкт- Петербург во вновь созданную Оружейную 
канцелярию переехало 219 мастеровых с женами и детьми. Вместе 
с ними в городе оказались стан для печатных гравюр, инструменты 
и медные гравированные доски. Цейхдиректором канцелярии был 
назначен Михаил Петрович Аврамов. В его доме на Городском острове 
неподалеку от Троицкой площади заложили маленькую типографию 
с двумя станами для печатания гравированных листов и книг с теми 
самыми литерами, о которых просил Петр I.

«…Типография началась в 1711 году и по 1714 год была в доме 
моем», — писал М. А. Аврамов [цит. по: 2, с. 127]. 11 мая 1711 года 
в этой типографии был издан первый выпуск российской газеты 
«Санкт- Петербургские ведомости». Номер издания снабдили виньет-
кой — первой гравюрой типографии. Она изображала вид молодого 
города с крепостью, Троицкой площадью, салютующими кораблями 
на Неве, над которыми летел Меркурий, трубивший в рог. Автором 
виньетки стал гравер, главный видописец столицы Алексей Федоро-
вич Зубов (1682–1751), возглавивший гравировальную мастерскую 
типографии. В 1714 году типография была переведена в другое зда-
ние, в образцовый мазанковый дом для обывателей, построенный 
напротив Петропавловской крепости на незастроенной части Город-
ского острова [2, с. 129]. Федор Андреевич Васильев (1660-е — 1737) 
в рисунке «Березовый остров» (1718–1722, ГРМ), в правой его части 

Ил. 5. В правой части рисунка два здания Санкт-Петербургской типографии. Васильев 
Ф.А. Троицкая площадь на С.-Петербургском (Березовом) острове. Около 1719. Бистр, перо. 
Русский музей. Источник: Гаврилова Е.И. «Санкт-Питербурх» 1718–1722 годов в натурных 
рисунках Федора Васильева // Русское искусство первой четверти XVIII века. Материалы 
и исследования. М., 1974
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тивной летописью происходивших в нем городских и общественных 
изменений.

Слободы — французская и немецкая

Иностранцы, приезжавшие в «Санкт- Питербурх» по приглашению 
сподвижников Петра I для выполнения различных строительных 
и художественных работ, направленных на развитие архитектурных 
ансамблей города, украшения улиц и домов, селились в специальных 
слободах. Так, в первые десятилетия XVIII века на Васильевском 
острове за дворцом первого генерал- губернатора Александра Да-
ниловича Меншикова образовалась Французская слобода [9, c. 197, 
208], а в районе современной улицы Миллионной от Летнего дворца 
у Безымянного Ерика (речки Фонтанки) до «Почт-гауса» («Почтового 
двора») расселялись в основном немцы и голландцы [28, с. 108]. Жи-
телем Немецкой слободы, например, считался даже сам царь Петр I 
и некоторые его приближенные, жившие рядом на современной 
Дворцовой набережной.

Французские ремесленники, зодчие и художники, образуя свою 
слободу на Васильевском острове, компактно селились недалеко 
от дворца А. Д. Меншикова в районе современных 1-й и 4-й линий. 
Самым известным жителем Петровской и Аннинской эпохи, полу-
чившим там во владение землю, был не французский, а итальянский 
архитектор Доменико Трезини (около 1670–1734).

Он был разработчиком первых городских планов в статусе глав-
ного архитектора Канцелярии от строений, работал над первыми 
постройками на острове Котлин (Кронштадте), Стрелке Васильев-
ского острова, Городском острове. По его проекту была заложена 
Александро- Невская лавра, возведены в камне Петропавловская кре-
пость и деревянные Петровские ворота, начат Петропавловский собор 
на Заячьем острове. Он же стал автором первого футляра над домиком 
Петра I на Городской стороне, здания Сената в Петропавловской 
крепости, каменного дома Двенадцати коллегий и Гостиного двора 
на Васильевском острове, Летнего дворца Петра I, Зимнего дворца 
Екатерины I. Трезини предложил в качестве градостроительной идеи 
проекты «образцовых» домов для «подлых» и «зажиточных» граждан, 
а также архитектурные модели загородных усадеб. Архитектор уча-

событие — процедуру прощания с царем, увековеченную им в гра-
вюре «Вид погребальной залы Петра I» (1725, Санкт- Петербургский 
институт истории РАН). Переехав из Москвы, А. Ф. Зубов на Город-
ском острове выполнил большое количество гравюр, среди которых 
наибольшую известность получили «Свадьба Петра I и Екатерины» 
(1712, ГРМ), «Вид Васильевского острова и триумфального ввода 
шведских судов в Неву после победы при Гангуте» (1714, ГМИИ им. 
А. С. Пушкина), «Адмиралтейство» (1716, ГМИИ им. А. С. Пушкина), 
«Панорама Санкт- Петербурга» (1716–1717, ГЭ), «Летний дворец и сад» 
(1716, ГЭ) и другие. Наряду с П. Пикартом он выступил соавтором 
большой гравюры «Баталия Полтавская» (1715, ГЭ).

При типографии была создана книжная лавка, торговавшая пе-
чатными листами с картинками граверов, а также художественная 
школа, в которой гравирование преподавал А. Ф. Зубов, рисунок — 
И. Г. Адольский [25, с. 120–121]. Иван Григорьевич Адольский (Одоль-
ский, после 1686 — около 1758) был живописцем, членом петербург-
ской Оружейной канцелярии, работал в Оружейной палате в Москве 
и в Санкт- Петербурской типографии. В середине 1720-х годов трудился 
в пригородах Санкт- Петербурга. Самым известным живописным 
холстом, написанным художником, является «Портрет Екатерины I 
c арапчонком» (1725, ГРМ).

За год до своей кончины Петр I предполагал открыть отдельную 
типографию при Академии наук и художеств, главной целью кото-
рой стало бы издание научных трудов. В нее в качестве гравера был 
определен на службу художник Степан Михайлович Коровин (около 
1700–1741).

После смерти царя пошатнулось положение при дворе одного из 
лучших граверов А. Ф. Зубова. Постепенно блекнет и сама деятель-
ность первой типографии. Осенью 1727 года было объявлено о ее 
закрытии. Все оборудование для печати светских сочинений из нее 
передали в типографию Академии наук, церковную печать (церковно- 
славянские шрифты) возвратили в Москву. С этого момента ведущее 
значение в печатном деле Российской империи получает созданная 
при Академии наук и художеств Гравировальная палата.

Гравюры Петровской и Аннинской эпохи являются документаль-
ными источниками о жизни первых десятилетий новой столицы, 
архитектурной истории Санкт- Петербурга, своеобразной иллюстра-
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с условием обучения русских художников М. Васильева, А. Васильева, 
И. Милюкова и М. Беляева живописному мастерству на протяжении 
этого срока [20, с. 41–42]. Л. Каравакк пережил пятерых российских 
правителей: Петра I, Екатерину I, Петра II, Анну Иоанновну, Иоан-
на VI Антоновича. Он умер в царствование Елизаветы Петровны. 
В годы правления каждого из этих царей и цариц художник создавал 
портреты императорской семьи. Так, его кисти в первой четверти 
XVIII века принадлежали такие холсты, как «Портрет царевны Ели-
заветы Петровны в детстве» (вторая половина 1710-х, ГРМ), «Портрет 
царевича Петра Петровича в виде Купидона» (1716, ГТГ), «Портрет 
царевен Анны Петровны и Елизаветы Петровны» (1717, ГРМ), «Петр I 
в преображенском мундире» (1717, ГЭ), «Портрет царевича Петра 
Алексеевича и Екатерины Алексеевны в детском возрасте, в виде 
Аполлона и Дианы» (1721, ГТГ) и другие.

Во французской слободе жил приглашенный Петром I из Парижа 
Николя Пино (1684–1754), скульптор, декоратор интерьеров и резчик 
по дереву. Он участвовал в отделке Дубового кабинета в Большом 
дворце в Петергофе, изготовив по своим чертежам дубовые резные 
панели, дверные створки и два десюдепорта.

Однако не все главные приближенные к Петру I французы прожи-
вали исключительно на Васильевском острове. Главный архитектор 
города Жан- Батист Александр Леблон (1679–1719), оказавшийся в Рос-
сии в 1716 году, к примеру, поселился со своей семьей в одноэтажном 
доме около Зеленого моста через реку Мойку (тогда ее называли Мья) 
[15, c. 9]. На месте его особняка (современный адрес — набережная 
реки Мойки, 44 / Невский проспект, 20) сейчас находится здание, при-
надлежавшее ранее Голландской реформатской церкви, филиал Цен-
тральной городской библиотеки им. В. В. Маяковского. Леблон прожил 
очень недолго в «Санкт- Питербурхе» до своей смерти, однако успел 
поучаствовать в разработке проектов дворцов в Петергофе и Стрельне, 
предложил градостроительный план Васильевского острова, в основе 
которого лежала нереализованная идея водных каналов, как в Вене-
ции. Кроме этого, французский зодчий подготовил типовой проект 
домов в Санкт- Петербурге для «именитых граждан», поучаствовал 
в организации первого освещения улиц города. Однако проект типо-
вого дома для «именитых» горожан не понравился Петру I, который 
нашел существенный недостаток в предложенном архитектором 

ствовал в создании зданий Адмиралтейства на Неве и Партикулярной 
верфи у Фонтанки, начал возводить Морской и Сухопутный госпиталь 
на Выборгской стороне, разработал прочие проекты домов в стиле 
«петровского барокко». Правда, не все из этого он успел завершить 
и увидеть при жизни в окончательном виде. Мастер имел множество 
русских учеников, которые после его смерти доделывали и переделы-
вали начатые им строения в Санкт- Петербурге и пригородах.

Д. Трезини жил на 2-й линии Васильевского острова на месте 
нынешнего дома № 43, в котором сейчас располагается школа, не-
подалеку от Тучкова моста. «Дом был деревянный, „образцовый“, 
какие предполагали строить на острове [Васильевском. — А.А.]. Рядом 
расположились пеньковые амбары, здесь же был рынок, прозван-
ный „Трезиным“. Не раз этот дом посещал, вернувшись из Франции, 
Петр I. Трезини горячо обсуждал с ним новые замыслы и планы. Так, 
23 октября 1718 года Петр „откушал у Меншикова в 12 часу и осма-
тривал чертежи у Трезини“. Они отлично понимали друг друга» [21, 
c. 109–110]. Кроме того, зодчему также принадлежала земля на месте 
современного дома № 52 на 2-й линии.

Освоившись в России, Трезини решил расширить свой дом. Новое 
жилище для себя в «образцовом» виде Доменико предпочел построить 
на набережной Большой Невы. Дом, ныне № 21 на Университетской 
набережной, начали строить по проекту Трезини в 1723 году. Однако 
по завершении строительных работ архитектор жить в нем не стал 
и отдал его будущему вице-президенту коллегии иностранных дел, ба-
рону Генриху Иоганну Фридриху (Александру Ивановичу) Остерману, 
который тоже предпочел поселиться в ином месте на Адмиралтейской 
стороне и в свою очередь поменялся домами с Х. Б. Минихом. Тем не 
менее в 1998 году площадь у съезда с Благовещенского моста все же 
назвали в честь архитектора, а около дома на Университетской на-
бережной, некогда принадлежавшего его семье, в 2014 году открыли 
памятник Д. Трезини.

В собственном особняке, подаренном Петром I в 1722 году, ря-
дом с дворцом Меншикова жил французский художник испанско-
го происхождения Луи (Людовик) Каравакк (1684–1754). В конце 
1715 года он подписал контракт о переходе на службу к царскому 
величеству. В течение трех лет ему предлагалось жалованье в размере 
1500 руб лей ежегодно и предоставлялась «безденежная квартира» 
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В Летнем дворце Петра I, построенном по проекту Д. Трезини, 
несколько месяцев своей жизни, до смерти, проживал немецкий ар-
хитектор и скульптор Андреас Шлютер (1659–1714), автор нескольких 
барельефов на фасадах этой скромной, исполненной в соответствии 
с императорскими вкусами резиденции царя [27, c. 62–64].

Жителями национальных слобод были и другие архитекторы 
и художники, приглашенные на русскую службу и участвовавшие 
в проектировании и строительстве, оформлении интерьеров пер-
вых городских домов, дворцов, усадеб столицы и ее пригородов: 
Христофор Марселиус, Джованни Марио Фонтана, Иоганн Готфрид 
Шедель, Георг Иоганн Маттарнови, Николай Фридрихович Гербель, 
Иоган Фридрих Браунштейн и другие. Не все из них заслужили из-
вестность в Европе, в своих государствах, но они смогли прославиться 
в новом российском, строящемся по западноевропейским лекалам 
столичном городе.

Пока «пигмеи спорили о наследии великана»…

После смерти императора Петра Великого началась эпоха дворцовых 
переворотов. Впервые в эти годы на троне закрепились женщины- 
правительницы, что было новым явлением для отечественного 
престолонаследия. Так, после Петра I на российский престол взошла 
его супруга Екатерина I (годы правления 1725–1727), не без помощи 
и политической воли «полудержавного властелина» А. Д. Меншикова. 
После ее скорого ухода из жизни трон перешел к Петру II (годы прав-
ления 1727–1730), сыну царевича Алексея Петровича, внуку Петра 
Великого. Он скончался в 1730 году, уступив через три года свое место 
императрице Анне Иоанновне (годы правления 1730–1740), дочери 
царя Ионна Алексеевича, племяннице Петра Великого.

Вслед за петровским царствием четвертое десятилетие XVIII века 
оказалось более богатым на события, важные для области отечествен-
ного искусства после пятилетия относительного затишья. Это были 
годы правления императрицы Анны Иоанновны, отмеченные проти-
воречивыми тенденциями в социально- экономической, культурной 
жизни и кадровой политике: с одной стороны, общество столкнулось 
с массовым засилием иностранцев на ключевых государственных 
должностях, а с другой стороны, с сохранением и в  чем-то даже про-

большом размере окон. Царь по этому поводу заметил, намекая на 
северную специфику города: «…понеже у нас не французский климат» 
[цит. по: 21, с. 97]. В Канцелярии от строений Леблон также иницииро-
вал создание первой школы лепки и художественной резьбы из дуба, 
участвовал в открытии девятнадцати новых мастерских [22, c. 65].

На Адмиралтейской стороне около Большой Немецкой улицы 
(современной Миллионной) проживало много иностранцев, прежде 
всего немцев [9, с. 205]. Возможно, именно тут имел свой деревянный 
или мазанковый домик швейцарский художник Георг Гзель (1673–
1740), автор «Портрета великана Буржуа» (1717–1724, ГРМ), «Портрета 
Артемия Петровича Волынского» (1730-е, ГТГ). Жена Гзеля, Доротея 
Мария Хендрикс (1678–1743), тоже была художницей, писавшей на-
тюрморты и натуралистические изображения цветов и плодов, птиц 
и насекомых по заказу Кунсткамеры.

Еще один художник, искусный портретист, был жителем слободы. 
Иоганн Готфрид Таннауэр (1680–1733, 1738 (?)) приехал в «северный 
парадиз» из немецких земель. Таннауэр успел поучаствовать в со-
провождении Петра I в Прутском походе. Посетивший в 1722 году 
мастерскую живописца в Санкт- Петербурге камер- юнкер Ф.-В. Берх-
гольц писал, что в ней он нашел одинаковой величины, исполненные 
Таннауэром в схожей манере портреты императора и его жены, двух 
принцесс, князя и княгини Меншиковых [8, c. 304]. Может быть, ино-
странный гость в тот визит видел и этюды к картине «Петр I в Полтав-
ской битве» (1724–1725, ГРМ) — утверждать  что-либо определенное 
по этому поводу сейчас довольно сложно. Полтавская баталия, как 
и морское Гангутское сражение, сыграли большую роль в увеличе-
нии темпов строительства города во второй половине 1710-х годов, 
когда угроза шведского вторжения в устье Невы стала значительно 
меньше, — и не случайно именно они становились темами для худо-
жественных произведений по заказу русского двора.

Кроме этих работ И.-Г. Таннауэр написал в Санкт- Петербурге 
«Портрет Петра Андреевича Толстого» (конец 1710-х — 1720-е, ГРМ), 
«Портрет Федора Матвеевича Апраксина» (1720-е, Павловский дворец, 
Павловск), «Портрет Петра I» (1710, ГЭ), «Портрет царевича Алек-
сея Петровича» (первая половина 1710-х, ГРМ), «Петр I на смертном 
ложе» (1725, ГЭ) и ряд других высокохудожественных живописных 
произведений.
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касались внутренней деятельности, формально же общее руководство 
за учреждениями все равно оставалось за иностранцами, которые при 
случае выполняли «грязную» работу по вытеснению на задние роли 
русских талантов и мастеров. Отечественные художники и ученые 
были заслонены А. Кормедоном, Г.-Ф. Миллером, Л.-Л. Блюментростом 
(первым президентом Петербургской Академии наук и художеств), 
И.-Д. Шумахером, И.-А. Корфом и другими. Только с восшествием на 
престол Елизаветы Петровны, дочери Петра I, в Петербургской Ака-
демии наук и художеств возрастает роль русских ученых, в том числе 
и на руководящих постах. На видные позиции выдвигается «Петр I 
отечественной науки» Михаил Ломоносов, поэт Василий Тредиаков-
ский и другие яркие личности.

После смерти Д. Трезини в 1734 году должность главного архитек-
тора Канцелярии от строений занял русский зодчий Михаил Григо-
рьевич Земцов (1688–1743). Кроме того, 4 июня 1735 года он же стал 
архитектором Главной полицмейстерской канцелярии, занимавшейся 
контролем за общественным порядком в городе, а также разработкой 
новых улиц, площадей, раздачей участков под строительство типо-
вого жилья. Канцелярия нанимала дом В. В. Долгорукова на «Боль-
шой першпективной дороге» (Невском проспекте, современный дом 
№ 42 у Зеленого моста). В 1737 году ее полномочия были переданы 
Комиссии о Санкт- Петербургском строении. Главным ее архитекто-
ром назначили Петра Михайловича Еропкина (1698–1740), близкого 
единомышленника Михаила Земцова. По его проекту был возведен 
Ледяной дом на Неве для шутовской свадьбы в феврале 1740 года.

К сожалению, судьба П. Еропкина оказалось трагичной. После его 
выступления против «бироновщины», немцев- временщиков, вместе 
с группой заговорщиков под предводительством кабинет- министра 
Артемия Волынского он был признан виновным по этому политиче-
скому делу и казнен с другими его участниками в 1740 году.

Жил архитектор М. Земцов с женой Марией Ивановной, дву-
мя дочерьми и сыном недалеко от полицмейстерской канцелярии, 
«против Гостиного двора» (сегодня это место занимает Пассаж на 
Невском проспекте, 48). «Дом Земцова был в „один этаж да на по-
гребах“. Решение его фасада было типично для жилых домов того 
времени» [21, c. 118]. Чертеж земцовского дома имеется в коллекции 
Национального музея в Стокгольме.

должением петровских преобразований, «как при Дяде Нашем… Пе-
тре Великом…» [16, c. 219]. Историк Николай Михайлович Карамзин 
в одной из своих работ дал нелестную оценку неказистым внешним 
портретам и невысоким умственным способностям родственников 
«Дяди», боровшихся вместе с аристократическими фамилиями за 
право руководить страной после ухода из жизни Петра Великого: 
«Пигмеи спорили о наследии великана» [17, с. 509].

Не оспаривая это определение, заметим, что доминирование ино-
странцев в повседневной жизни проявилось в расстановке иноземцев 
на ключевые посты во всех важных государственных учреждениях. 
Не обошла эта тенденция и бюрократические конторы, отвечавшие 
за искусство и разные художества. Так, Канцелярию от строений 
в 1735 году возглавил придворный французский парикмахер (!) Ан-
тон Кормедон (1679–1739), мало что понимавший в изобразительном 
искусстве и архитектуре. Кампанию ему составил «инженер- капитан 
Пустошкин» [21, с. 205].

В январе 1724 года была основана Петербургская Академия наук 
и художеств, при которой в 1727 году учреждена типография вместо 
петровской, разместившаяся на первом этаже бывших палат цари-
цы Прасковьи Федоровны Салтыковой, матери императрицы Анны 
Иоанновны. Ее палаты находились на Васильевском острове, рядом 
со строящимся зданием Кунсткамеры, на месте современного Зоо-
логического музея. Надзор за типографией был поручен также ино-
странцу, немецкому ученому Герхарду Фридриху Миллеру (1705–1783). 
В типографии специально для изготовления гравюр была создана 
Гравировальная палата, в которой работали преимущественно ино-
странные граверы, среди них выделялись Георг Иоганн Унферцахт 
(1701–1767), Альберт Христиан Вортман (1680–1760), Оттомар Эллигер 
(1666–1735) и другие. У последнего учились будущие русские графики 
Гравировальной палаты типографии Академии наук Иван Алексеевич 
Соколов и Григорий Аникиевич Качалов [1, с. 72–74].

Исключения из правил, когда во главе профессионального объе-
динения находились русские специалисты, были сохранены в «Живо-
писной команде» и во главе архитектурного сообщества Канцелярии 
от строений. Руководство «Живописной командой» после смерти 
А. М. Матвеева перешло к И. Я. Вишнякову, а городской архитектурой — 
от Д. Трезини к М. Г. Земцову. Однако эти перемены в большей мере 
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месте нынешнего Казанского собора. Однако вполне очевидно, что 
если Земцов не напрямую делал ее проект, то помогал в этом деле 
своим ученикам и товарищам по цеху, руководя полицмейстерской 
канцелярией.

Пережить потерю близких по работе людей Земцову было труд-
но. Стоит отметить, что до гибели Еропкина архитектор лишился 
состоявших с ним в дружбе художников братьев Никитиных, которые 
также попали в немилость к императрице и были сосланы в Сибирь. 
Долгое время стоял пустым их дом рядом с земцовским, пока не сго-
рел в пожаре. Вскоре после всех этих событий, подорвавших здоровье 
М. Земцова, он заболел и позднее скончался, успев все же дожить до 
прихода к власти Елизаветы Петровны, настроенной в большей степе-
ни «по-русски» в идеологическом управлении государством. Однако 
 все-таки сменил его в должности главного архитектора в полицмей-
стерской канцелярии не русский специалист, а вновь иностранец, 
родственник Д. Трезини, Пьетро- Антонио Трезини.

Одним из самых крупных живописных мастеров середины 
XVIII века являлся Иван Яковлевич Вишняков (1699–1761). Приехав 
в столицу из Москвы, художник слыл учеником Л. Каравакка в «Живо-
писной команде» Канцелярии от строений. В 1739 году после смерти 
прежнего главы команды А. Матвеева он сменил его в данной адми-
нистративной должности. И в течение более чем двадцати лет руко-
водил всеми русскими и иностранными живописцами, имеющими 
отношение к этому учреждению.

К сожалению, сохранилось очень мало подлинных произведений 
художника. Из них наиболее известны два подписных живописных 
портрета: Анны Леопольдовны (1741–1746, ГРМ) и Сарры- Элеоноры 
Фермор (1749–1750, ГРМ). Ничего не уцелело из монументальных 
работ мастера. Из других сохранившихся картин живописца отметим 
«Портрет В.-Г. Фермора» (вторая половина 1750-х, ГРМ), «Портрет 
Ксении Ивановны Тишининой» (1755, Рыбинский художественный 
музей), «Портрет Николая Ивановича Тишинина» (1755, Рыбинский 
художественный музей), «Портрет Фёдора Николаевича Голицына 
в детском возрасте» (1760, ГТГ).

Глава многодетной семьи Вишняков первоначально жил в ка-
зенной квартире при Канцелярии от строений, полагавшейся ему 
в должности руководителя «Живописной команды». Однако позднее, 

Не успевшие довести до завершения здание Кунсткамеры ар-
хитекторы Г. И. Маттарнови, Н. Ф. Гербель, Г. Киавери оставили его 
«по наследству» Земцову. Он справился с переделкой, в 1734 году 
в перестроенном здании разместили первый естественнонаучный 
музей в России. Кроме этого, русский зодчий работал над незавер-
шенной Исаакиевской церковью, доделывал придворные конюшни, 
здания госпиталей на Выборгской стороне и Двенадцати коллегий 
на Васильевском острове. К числу авторских работ Земцова отно-
сятся православные каменные церкви Симеона и Анны на углу улиц 
Белинского и Моховой и Троицкой церкви на главной городской 
площади Городового острова. До сих пор дискуссионным остает-
ся участие архитектора в строительстве Рождественской церкви на 

Ил. 6. Слева — дом Ж.-Б. Леблона, а рядом с ним — здание Главной полицмейстерской 
канцелярии. Качалов Г.А., Махаев М.И. Проспект Невской перспективной дороги от 
Адмиралтейских Триумфальных ворот к востоку. 1753. Бумага, гравюра резцом и офортом. 
49,5 × 69 см. Государственный Эрмитаж. Источник: http://collections.hermitage.ru
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по-видимому, он сменил адрес, так как за ним стал числиться дом 
в Рождественской слободе, в котором проживали его сыновья. Ныне 
вместо прежних Рождественских улиц располагаются Советские ули-
цы в историческом районе Пески. Кроме того, известно, что в конце 
жизни художника его семья владела также домом на бывшей Боль-
шой Мещанской улице на Адмиралтейской стороне (современная 
Казанская улица, территория участка нынешнего дома № 50) [12, 
с. 44–45]. «Неизвестно, существовали на дворе Вишнякова вначале 
деревянные строения или он сразу приступил к строительству ка-
менных палат, но в 1750-х годах дом Вишнякова часто упоминается 
в „Санкт- Петербургских ведомостях“. <…> В доме, по описи 1799 года, 
17 покоев, можно часть сдать в наем, и Вишняков в 1757 году помеща-
ет в „Санкт- Петербургских ведомостях“ объявление об этом», — писала 
исследовательница истории домов на Казанской улице Л. Бройтман 
[10, с. 262]. После смерти художника его сын Николай Вишняков, 
поручик Рязанского полка, продал этот дом в 1768 году. Все дома 
художника не сохранились до наших дней.

Заключение

Таким образом, освоение территории вокруг Невы с целью строи-
тельства нового города было связано с расселением тут же и первых 
петербургских художников, среди которых были как русские, так 
и преимущественно иностранные живописцы, архитекторы, скуль-
пторы, графики. Сразу же обозначилось в этом процессе высокое 
значение Московской слободы в Литейной части города, где жили 
родственники Петра I, — ставшей первым местом притяжения для 
мастеров разных художеств. Второе такое же место сформирова-
лось на Городском острове, в первоначальном историческом центре 
города. Третье место было на Васильевском острове, и, наконец, 
четвертый профессиональный узел сложился на Адмиралтейской 
стороне. Следовательно, уже в первые десятилетия существования 
Санкт- Петербурга приглашенные художники получили возможность 
жить и работать на службе у двора и в целом на благо государства во 
всех частях развивающейся столицы.
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Аннотация. На протяжении всей истории ювелирного дела масте-
ра обращались к использованию в композиции предметов церков-
ной утвари или украшений архитектурных мотивов. В разные исто-
рические периоды этот процесс развивался в  соответствии 
с эстетическими требованиями времени, особенностями худо жест-
венно- стилистического развития искусства вообще и  ювелирного 
в частности. В результате сформировался ряд определенных худо-
жественных приемов, которыми пользовались мастера в прошлые 
эпохи и которые используются современными художниками и юве-
лирами, а  также архитекторами и  дизайнерами, работающими 
в  этой области декоративного искусства. Анализу становления 
и развития этих художественно- стилистических приемов на совре-
менном этапе посвящена настоящая статья.

Данная тема до сих пор не нашла адекватного ее значению от-
ражения в научной литературе. Проблема в той или иной степени 
только упоминается в общих трудах зарубежных и российских ис-
следователей по различным историческим периодам. Наибольший 
интерес к теме проявляют блогеры, которые в различных электрон-
ных ресурсах популяризируют ту или иную фирму или мастера- 
ювелира.

В первой четверти XXI века обращение к архитектурным моти-
вам как ключевому элементу художественно- образного и компози-
ционного решения ювелирных изделий, включая украшения, полу-
чило очень широкое распространение как в  сегменте luxury, так 
и в авторском ювелирном искусстве.

Настоящая статья — первый опыт искусствоведческого исследо-
вания этого художественно- стилистического явления. В исследова-
нии применялись описательный, формальный, стилистический 
и сравнительный методы. В результате выявлены и сформулирова-
ны основные приемы использования архитектурных мотивов 
в композиционном и художественно- образном решении произве-
дений современного авторского ювелирного искусства.

Abstract. Throughout the history of jewellery, craftspeople have ap-
pealed to architectural motifs in the composition of church utensils or 
jewellery. In different historical periods, this process developed in ac-
cordance with the aesthetic requirements of the time, the peculiarities 
of the artistic and stylistic development of art in general and jewellery in 
particular. As a result, a number of certain artistic techniques have been 
formed; they were used by masters in past eras and are used by modern 
artists and jewellers, as well as architects and designers working in this 
field of decorative art. This article is devoted to the analysis of the forma-
tion and development of these artistic and stylistic techniques at the 
present stage.

This topic has not yet been adequately reflected in scientific litera-
ture. The research problem is only mentioned in general works of foreign 
and Russian researchers on various historical periods (to a greater or less-
er extent). Most interest in the topic is shown by bloggers who popularize 
certain brands or master jewellers in various electronic resources.

In the first quarter of the 21st century, the appeal to architectural 
motifs as a key element of artistic, figurative, and compositional solu-
tions in jewellery became very widespread both in the luxury segment 
and in the author’s jewellery art.

This article is the first experience of art criticism research on this 
artistic and stylistic phenomenon. The research uses descriptive, formal, 
stylistic, and comparative methods. As a result, the author of the article 
identifies and formulates the main methods of using architectural motifs 
in the compositional, artistic, and figurative solutions in works of mod-
ern author’s jewellery art.
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Введение

Обращение к архитектурным мотивам в произведениях ювелирного 
искусства —  тема не новая. Ее нельзя считать и мейнстримом в настоя-
щее время. Тем не менее сегодня это один из самых распространенных 
мотивов, как в создании драгоценностей, так и в авторском ювелирном 
искусстве. Особое разнообразие художественно- образных решений 
«архитектурные» ювелирные изделия получили именно в уникальных 
авторских произведениях, созданных художниками- ювелирами, полем 
действия которых является не широкий диапазон потребительского 
вкуса и мода, а определенные ими самими художественные цели 
и задачи их решения в семиотическом поле ювелирного дела как 
самостоятельного вида пластических искусств. При этом следует 
учитывать также специфику стилистического развития региональных 
школ и влияние на них западноевропейской художественной традиции.

Научной литературы по этой проблеме крайне мало. Ювелирное 
искусство не входит в сферу интересов ведущих исследователей ис-
кусства ХХ века. Их работы можно привлекать при анализе общей 
ситуации, изучении появления и развития новых стилистических 
направлений и видов искусства на протяжении прошлого столетия. 
Что косвенно касалось и ювелирного дела. Как писал А. К. Якимович, 
анализируя европейское искусство ХХ века, этот век «…оказался 
экстремально экспериментальным в том смысле, что теперь новое 
искусство как будто ни о чем другом уже не могло и говорить, как 
только о своей собственной проблематичности, отчаянной мятеж-
ности и невозможности» [13, c. 17–18]. Другие исследователи также 
отмечают, что преодоление межвидовых границ стало результатом 
многочисленных экспериментов художников- авангардистов в поиске 
новых координат и смыслов в искусстве, связанных с разработкой 
новых механизмов эстетического восприятия и художественного 
мышления [5]. Изданий, непосредственно посвященных влиянию 
на ювелирное дело других видов искусства, включая архитектуру, на 
данный момент нет. Можно назвать несколько публикаций, авторы 
которых в той или иной мере затрагивают эту тематику.

В 1996 году вышла книга Г. Шадта (Hermann Schadt, 1996) «Юве-
лирная мастерская. 5000 лет изделиям и посуде» (Goldsmith’s Art. 
5000 Years of Jewelry and Hollowware) [17]. Автор придерживается 

хрестоматийной периодизации. Начиная с ювелирного искусства 
Древнего Египта и вплоть до искусства ар-деко и школы Баухауз, опи-
раясь на последовательное изложение наиболее важных для каждого 
периода событий, фактов, явлений и объектов, он пытается выявить, 
каким образом архитектурные мотивы и элементы изобразительного 
искусства включались в композиции декора украшений и посуды из 
драгоценных металлов. А с середины ХХ века просто указывает годы 
рассматриваемого периода или дает пояснительные названия — новые 
начинания (New Beginnings) или новые концепции (New Conceptions).

В вышедшей в 2001 году во Флоренции коллективной моногра-
фии «Ювелирное искусство и драгоценности художников в ХХ веке» 
(The Art of Jewelry and Artists’ Jewels in the 20th Century), снабженной 
очень полной каталожной информацией по материалам грандиозной 
выставки в Музее серебра (палаццо Питти), посвященной истории 
западноевропейского ювелирного искусства ХХ века, в главе «Жем-
чужина художника, драгоценность ювелира» (The Artist’s Jewel, the 
Goldsmith’s Jewel) Л.-В. Мазини (Lara- Vinca Masini, 2001) выявляет 
ряд «архитектурных украшений» в контексте общей истории худо-
жественной стилистики авторских ювелирных украшений второй 
половины ХХ века — постмодернизма [15, p. 358]. Но в рамках своей 
публикации она ограничивается упоминанием этого факта.

Более подробно «архитектурная» тема в ювелирном искусстве 
рассматривается автором книги/альбома «Украшения в стиле ар-де-
ко» (Art Deco Jewelry) Сильвией Рауле (Sylvie Raulet, 1985; 2002). Она 
касается не только «археологии», но также отмечает значение «ар-
хитектурных» украшений в контексте киноискусства эпохи ар-деко 
[16, p. 206].

Авторы других изданий едва затрагивают данную тему. В рам-
ках «археологической» тематики ар-деко на архитектурные мотивы 
указывают Д. Беннет и Д. Маскетти, авторы издания «Ювелирное 
искусство. Иллюстрированный справочник по ювелирным украше-
ниям» [3, c. 353]. Наконец, в книге Ж.В. де Ларошфуко «Ювелирный 
дизайн XXI века. Вдохновение и стиль» автор единожды упоминает 
«архитектурное вдохновение» в связи с творчеством Рами Аббуда. 
Да и то, говоря о работах молодого дизайнера из Ливана, она огра-
ничивается констатацией факта: «…Его вдохновляет архитектура 
и геометрические орнаменты» [8, c. 324].
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Предыстория вопроса

Начиная с Древнего Египта и вплоть до архаики Древней Греции 
присутствие архитектурных элементов в ювелирном деле встреча-
ется в форме применения принципа архитектоники при создании 
композиций ритуальных украшений из драгоценных материалов. Это 
связано с тем, что ориентированная на космическое пространство 
архитектура не имела детальных членений, которые можно было 
вводить в декоративные композиции. Да и все искусство Древнего 
мира пронизано целостностью его составляющих.

Примером может служить золотая подвеска с фигурами трех глав-
ных египетских богов — Гора, Осириса и Изиды (IX век до н.э., Лувр, 
Париж). Центральная фигура — бог возрождения, царь загробного 
мира в древнеегипетской мифологии и судья душ усопших Осирис, 
изображен сидящим на корточках на тумбе, увенчанной капителью 
со строгим геометрическим орнаментом в виде стеблей папируса. 
Узор, украшающий подставку, построен иначе: он представляет 
протоформу будущего декора, состоящего из метопов и триглифов. 
Фигуры и подставка образуют треугольную композицию, восходящую 
к форме пирамиды. Она акцентирует внимание на соподчиненности 
персонажей мифа как соотношений целого и детали, главного и вто-
ростепенного, верха и низа, центра и периферии.

Иной характер использования архитектурных мотивов и элемен-
тов в ювелирном деле имеет искусство классики Древней Греции, когда 
«миф отступил под ясным взглядом рассудка, и предоставленный 
самому себе человек обнаружил себя зависшим в вольных просторах, 
где нет твердой опоры, но есть широчайшие возможности самосто-
ятельного действия и индивидуального пытливого мышления. Нет 
покоя стабильности, но открываются перспективы движения в разных 
направлениях» [7, с. 26]. Значение, которое в связи с этим обретают 
украшения, надеваемые человеком на себя, первым описал Г. Земпер: 
«Теория формально- прекрасного в эстетике эллинов основывается 
на простейших принципах, которые с предельной четкостью и до-
ходчивостью выявлены в приемах украшения человеческой фигуры» 
[6, c. 117].

Значение архитектоники в композиции и декоре украшений 
периода греческой классики отнюдь не исчезает. Г. Земпер отме-

Из русскоязычной научной литературы автор настоящей статьи 
рассматривал эту тему в книге «Русское ювелирное искусство ХХ века 
в контексте европейских художественных тенденций. 1920–2010-е 
годы», анализируя поиски художников- ювелиров в создании компо-
зиций, активно взаимодействующих с окружающим пространством 
(Н. А. Быкова, Т. М. Балтро) [10, c. 386–387], а также в публикации 
«Художественные украшения в контекстуальном ландшафте фигуры 
человека. Конец XX — начало XXI века», выявляя специфику работы 
архитекторов в ювелирном искусстве (З. Хадид) [11, c. 198–209].

Как видно из приведенной историографии, ни на Западе, ни 
в России нет исследований, глубоко и серьезно анализирующих 
феномен востребованности указанной темы в произведениях со-
временных мастеров и художников- ювелиров.

В настоящее время безусловный приоритет в освещении феноме-
на распространения архитектурных мотивов в ювелирном искусстве 
принадлежит многочисленным блогерам, отслеживающим появле-
ние каждого нового имени и кунстштюка. Иногда это происходит 
в рамках освещения ассортимента того или иного производителя — 
мастерской/студии. Иногда — в качестве самостоятельного модного 
направления. Но в любом случае блогер не анализирует явление — он 
только доносит информацию до потенциального покупателя.

В рамках настоящей статьи не ставится задача охватить весь 
материал, осветить проблемы «архитектурных» ювелирных укра-
шений на протяжении всей многовековой истории развития этого 
направления в ювелирном искусстве. Статья посвящена автор-
ским ювелирным украшениям середины ХХ — начала XXI века, 
в художественно- образное решение которых включены архитек-
турные мотивы и элементы, что является не только и не столько 
декоративным приемом, сколько авторским методом пластического 
освоения окружающего пространства, одной из главных тенденций 
современного ювелирного дела как самостоятельного вида пласти-
ческих искусств.

Тем не менее для более точного выявления особенностей данного 
периода в форме краткого обзора обратимся к истории «архитек-
турных» украшений. Это позволит обозначить основные форматы 
интенции ювелиров в этом направлении и точнее определить вектор 
его развития уже на современном материале.
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рядами скульптур одинакового размера, размещенных внизу между 
колоннами в полуциркульных, а во втором ярусе — в трехлопастных 
арках. «Крышу» также украшает аркатурно- колончатый фриз. Он не 
имеет ни скульптур, ни окон, но и не соответствует характеру крыши 
как функциональной части здания. Напротив, представляется рядом 
окон, обращенных в небо, к богу. Центральный фасад не имитирует 
портал храма. В строгом соответствии с трехчастным членением 
объема реликвария здесь расположены рельефные композиции на 
сюжеты Рождества Христова: от Благовещения до Принесения даров. 
Через эти «картины» раскрывается метафизическое «содержание» 
реликвария как хранилища фрагмента священной истории.

Декор реликвария из Марбурга в общих чертах аналогичен. 
Однако это однонефная базилика, по боковым фасадам украшенная 
скульптурами в треугольных арках. Фигура Христа — в центре иерар-
хической композиции. А крышу украшают рельефные композиции из 
жизни Св. Елизаветы. Они расположены в широких полуциркульных 
арках, опирающихся на невысокие колонны, благодаря чему создается 

чает, что «наименьшее в эстетическом отношении значение имеет 
ношение колец на пальцах рук; они в качестве украшений получили 
признание греков лишь в порядке заимствования восточных обычаев» 
[6, c. 128]. Но именно в этом виде украшений особенно ясно прояв-
ляется специфика использования архитектурных мотивов в декоре 
ювелирных изделий: архитектурная деталь помогает создать внутри 
композиции эффект движения. Такова роль колонны в композиции 
кольца- печатки из музея в Таранто (Италия). Благодаря ей художник 
достигает эффекта, подчеркивающего изящество пропорций женской 
фигуры, а прием контрапоста раскрывает свободу ее расположения 
в пространстве.

Следующий этап в процессе возрастания композиционной 
роли архитектурных деталей наступает в конце Римского — начале 
Византийского периода. В блюде- миссории императора Теодориха 
(388, Королевская академия истории, Мадрид) или шкатулке для 
драгоценностей (ок. 350, Британский музей, Лондон), помимо вы-
страивания архитектоники предметной формы, архитектурные эле-
менты — колонны, фронтон, антаблемент и карниз, полуциркульные 
и треугольные арки — создают пространство, внутри которого разво-
рачиваются сцены триумфа императора или надевания украшений 
патрицием. В обоих случаях также акцентируется иерархичность 
композиционного построения.

Лишь в Византийский период архитектура возьмет на себя фор-
мообразующую роль в произведении ювелирного дела. Реликварий 
(XI век) из собрания Музеев Московского Кремля представляет модель 
раннехристианского центрического храма. В таком качестве архитек-
тура будет присутствовать в декоративных композициях различных 
ювелирных изделий вплоть до конца XII века. Сложные композиции 
романских реликвариев из золота, серебра, меди и бронзы обильно 
декорировались эмалями в технике шамплеве, античными камея-
ми и инталиями. Это позволяло ювелирам создавать убедительные 
художественные образы романских храмов — дома бога на земле. 
Символическое значение архитектурных элементов становится 
очевидным при сравнении, например, реликвариев «Дары волхвов» 
(рубеж XI–XII веков, Кафедральный собор, Кельн) и «Св. Елизаветы» 
(1250, собор Св. Елизаветы, Марбург). В первом ювелир создает мо-
дель двухнефной базилики, украшенной по боковым фасадам двумя 

Ил. 1. Реликварий Св. Елизаветы. Ок. 1250. Серебро, позолоченная медь, резные 
камни, стекло, горный хрусталь, жемчуг, эмаль. Высота 180 см, ширина 120 см. Собор 
Св. Елизаветы, Марбург
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скому принципу — артикуляции архитектоники предметной формы 
изделия. Подтверждения встречаются во множестве памятников этого 
времени: реликвариях и кубках, выстроенных в строгом соблюдении 
соотношений несомых и несущих частей, узловых и второстепенных 
деталей, динамично развивающихся от основания к навершию. Таковы 
Реликварий из Мастерской Людвига Круга (1516, Художественно- 
исторический музей, Светская сокровищница Хофбурга, Вена) и Кубок 
с монетами и головой Януса работы Йохима Грипсвольдта (1536, 
Городской совет, Люнебург). Конструктивной основой по-прежнему 
служат фрагменты оформления фасада храма.

В период маньеризма архитектурные мотивы часто использу-
ются для оформления подставок настольных украшений (статуэтка 
«Св. Георгий на коне», 1586–1597, Резиденция казначейства, Мюнхен). 
Пластика архитектурных форм постамента скрывается за чрезвычайно 
богатым полихромным декором.

Мощный всплеск интереса к архитектурным мотивам в ювелирном 
деле демонстрируют настольные украшения барокко. Горы-куриль-
ницы: сложные скалистые ландшафты, средневековые замковые 
ансамбли, а также модели представляют комплексы помещений, 
с дотошным реализмом населенные многочисленными слугами и до-
мочадцами («Дворец Великого Могола Дехли», 1701–1708, Зеленые 
своды, Дрезден).

В период классицизма наступает возврат к строгости форм 
и декора ювелирных изделий. Но вскоре классические формы — ор-
наментальные фризы и волюты — уступают место мотивам рококо, 
«гирляндам». В посудных формах они декорируют объем, а в укра-
шениях становятся конструктивной основой.

Впоследствии тема «архитектурных мотивов» в ювелирном деле 
растворяется во множестве других, более востребованных модой, по-
степенно ставшей «законодательницей стиля» бурно развивающейся 
общественной жизни. Это были ретроспективные и экзотические 
восточные мотивы, спорт, а также кинематограф и археологические 
открытия.

Сначала главенствовали реминисценции по поводу археологи-
ческих открытий А. Эванса на Крите, Г. Картера в Египте. Элементы 
древних художественных культур легко угадываются в сигаретницах 
и пудреницах дома Картье 1925 года. Мастера- ювелиры вводят в декор 

впечатление внутреннего пространства жилого дома. Как в первом 
случае, суть «содержания» реликвария, хранящего не только мощи, 
но и образ святой, раскрывается благодаря сюжетным рельефам.

На Руси формообразующая роль архитектурных мотивов в юве-
лирном деле сохраняется до начала XVI века. Об этом свидетельствует 
ряд памятников из собрания Музеев Московского Кремля: Малый 
сион и кадила московской работы XV века и конца XV — начала 
XVI века. А с XVI века на Руси в оформлении церковной утвари и свет-
ской посуды из серебра широко используется черневая гравировка, 
в композиции которой архитектурные мотивы играют важную роль 
в построении внутреннего пространства изобразительного мотива. 
И этот прием останется в обиходе мастеров черневого дела вплоть 
до конца XIX века в виде графических панорам Москвы, Петербурга, 
Великого Устюга, Тобольска.

В период готики архитектурные мотивы в ювелирном искусстве 
утрачивают монументальность: вместо моделей соборов появляются 
символические объекты- реликварии. Благодаря использованию ар-
хитектурных деталей и схем центральных фасадов они представляют 
художественные образы «Церкви Небесной»: Дева Мария, ангелы, все 
святые и усопшие христиане, как в Часовне- реликварии Карла Вели-
кого (сер. XIV века, [см.: 17, p. 80–81, il. 114]). Архитектурно оформ-
ленная подставка опирается на фигурки животных — стилофоры. По 
углам это изображения лежащих львов — символа хранителя веры. 
На подставке — ветхозаветные цари и архангелы, несущие часовню. 
Над ними — ряд квадрифолий, в которых находится реликварий. 
В центре фасадной композиции, в трехлопастных арках в вимпер-
гах — Мадонна в окружении донаторов. Венчают композицию фигуры 
Христа с Архангелами, размещенные в арках фиал.

В русской православной традиции готицизмы причудливо пе-
реплетаются с национальными традициями серебряного дела и уже 
в XVII веке дадут такой образец «архитектурного» решения, как 
ажурное кадило костромской работы из Музеев Московского Кремля.

В эпоху Ренессанса, когда гуманизм выступает как целостная систе-
ма взглядов, как течение общественной мысли, вызвавшее переворот 
в культуре и мировоззрении людей того времени на основе изучения 
античной культуры, метод использования архитектурных элементов 
в ювелирном деле возвращается к позднеантичному/раннехристиан-
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– формообразующая роль архитектурных мотивов;
– архитектурные мотивы как основа художественно- образного 

решения;
– декоративная функция архитектурных элементов;
– архитектурные мотивы как отражение разнообразной культурной 

жизни общества.
Следует подчеркнуть, что отмеченные функции не заменяли 

друг друга, а на протяжении столетий обогащали пластический язык 
ювелирного дела как вида искусства.

Архитектурные мотивы как основа художественно- образного 
решения произведений авторского ювелирного искусства

В этом качестве архитектурные мотивы применяются художниками- 
ювелирами и в России, и на Западе на протяжении всего ХХ века. Этот 
процесс можно разделить на несколько этапов: конец 1920-х — начало 
1930-х годов, вторая половина 1940-х — 1950-е годы, 1960–1980-е 
годы, 1990-е — начало 2000-х годов, 2010–2020-е годы. Однако стро-
гого разделения между ними нет, поскольку обращение к одному не 
свидетельствовало об отрицании другого. Напротив, процесс можно 
охарактеризовать как постоянно обогащающийся.

Поэтому для анализа целесообразно использовать принцип груп-
пирования по основным художественно- выразительным приемам 
работы художников- ювелиров с архитектурными мотивами.

Историческая панорама как символический образ города

В первое послереволюционное десятилетие в СССР единственным 
ювелирным центром, где архитектурные мотивы были востребованы 
как важный элемент художественно- образного решения изделия, 
была артель «Экспортная мастерская» в Великом Устюге. Одним из 
ее организаторов и мастером- гравером был М. П. Чирков, который 
перенял у своего учителя М. И. Кошкова не только секреты ремесла, 
но и основные принципы черневого убора серебряных изделий, 
сложившиеся в этом традиционном центре за несколько столетий. 
Одним из них было использование архитектурно- панорамных ком-
позиций. М. П. Чирков свободно и легко применял их при декориро-

орнамент на основе мотива ступенчатой пирамиды, выполненный 
белой и черной эмалью по золотому фону. Или украшают крышку 
изображением арки, инкрустированной бриллиантами по черному 
эмалевому фону.

Затем «медиумом» между новой архитектурой и ювелирным делом 
выступают авангардные направления в изобразительном искусстве, 
посредством которых в ювелирные изделия проникают абстрактные 
формы (брошь- архитектон Ж. Фуке, 1925–1929, частная коллекция).

К кинематографическим «архитектурным украшениям» относятся 
комплекты, созданные в 1928 году Р. Тамплие для Б. Хельм, исполни-
тельницы главной роли в авангардной кинодраме М. Л’Эрбье «Деньги» 
(L’Argent). Диадема и серьги в виде силуэтного изображения небо-
скребов — это «храмы» Америки эпохи стремительного накопления 
капитала и индустриализации. Диадема выглядит монументальным 
сооружением. А упрощенность силуэтных форм серег низводит ху-
дожественный образ небоскреба с высот «храмового» зодчества до 
обыденной, недорогой сувенирной вещицы.

В ар-деко архитектурные элементы активно использовались 
в решении композиции настольных часов. Обычно они имели чет-
кую конструкцию, состоящую из двух колонн на постаменте; корпус 
часов крепился к поперечной перекладине, лежащей на капителях. 
Декор капителей и баз колонн совершенно соответствовал стилистике 
ар-деко. Часы фирмы Ван Клиф и Арпельс 1926 года [см.: 16, p. 316] 
имеют вид П-образных ворот без створок — «тории», — ведущих 
в синтоистские святилища. Художники ар-деко легко синтезирова-
ли мотивы национальных культур с принципами авангардистских 
направлений: кубизма, конструктивизма и футуризма.

Итак, в исторической перспективе можно сделать предваритель-
ный вывод, что в результате множества изменений актуальность ис-
пользования архитектурных мотивов в ювелирном деле многократно 
трансформировалась от сакральной к декоративной роли, в результате 
чего сложились основные функции:

– применение принципа архитектоники;
– архитектурная деталь как важный элемент в отображении вну-

треннего движения в композиции;
– архитектурные элементы как фактор организации внутреннего 

пространства композиции предметной формы;
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узор «оправы» всегда сложный, парадный, а изображение архитектуры 
предельно реалистично — буквально воспроизводит изображение на 
художественной открытке из комплекта «Памятные места города N».

Но если отрешиться от спекулятивного восприятия этих арте-
фактов эпохи соцреализма, то перед нами открываются некие новые 
формы сакральных предметов. Подобно романским реликвариям, 
прославлявшим христианские святыни через образы фрагментов 
священной истории, они чествуют торжество социально- политической 
системы социализма. Тогда изображения архитектурных пейзажей 
в орнаментальных рамах считываются уже иначе — как окна в иде-
альный мир. Этот прием встречается и в кинематографе 1940-х годов 
(финальные кадры фильма «Светлый путь», 1941).

вании плоскостных изделий (линейка «Великий Устюг», браслет «Вид 
Великого Устюга», оба — 1930-е, Всероссийский музей декоративного 
искусства, Москва). А вот с задачей перенесения панорамы города на 
столовую ложку мастер потерпел неудачу, так как столкнулся с труд-
ностью адаптации плоскостной композиции «образца» к выпуклой 
поверхности. Из-за чего композиция получилась тесной, зажатой — 
невыразительной.

Сакрализация образа города

В послевоенные 1940–1950-е годы во всех странах характер искусства 
в целом определялся как период «празднования мира», возврата 
к мирной жизни. Отсюда обращение к художественной стилистике 
предвоенных лет: господство флоральных композиций, традицион-
ных видов и форм украшений. Об этом писали историки искусства 
как в России, так и за рубежом. В Западной Европе это переживание 
имело индивидуальный характер, частной истории современника 
событий. А в СССР — общественный, коллективный, в русле офици-
альной доктрины послевоенных лет — победа социалистического 
лагеря над фашизмом. Эта проблематика неоднократно освещалась 
в исследованиях Т. Л. Астраханцевой [12].

В русском ювелирном деле победный пафос отразился в обраще-
нии к памятным и знаковым архитектурным объектам: во включе-
нии «открыточных» архитектурно- пейзажных композиций в декор 
уникально- выставочных, юбилейных произведений мастеров тради-
ционных ювелирных центров (п. Красное-на- Волге, г. Великий Устюг, 
п. Мстёра). А также к увековечиванию памятных дат: 1947–30-летие 
Октября и 800-летия Москвы, 1954–300-летие воссоединения Украины 
с Россией и 30-летие Советской Армии, 1957–40-летия Октября (ларец 
«800-летие Москвы», 1947, Всероссийский музей декоративного ис-
кусства, Москва; комплект подстаканников «СССР», 1952, Российский 
этнографический музей, Санкт- Петербург; ларец «Ленинград», 1957, 
Российский этнографический музей, Санкт- Петербург). На первый 
взгляд, архитектурный мотив не играет здесь конструктивной или 
 какой-либо другой роли в художественно- образном решении пред-
мета. Архитектура замкнута в раму/картуш, восходящие к орнамен-
тальным мотивам русского узорочья XVII века и барокко. При этом 

Ил. 2. Ларец «Ленинград». 1957. Выполнен по рис. Е. П. Шильниковского. Серебро 
875, позолота, чернь, гравировка. Длина 17,0 см, ширина 10,0 см, высота 6,5 см. Артель 
«Северная чернь», Великий Устюг, Вологодская обл. Клеймо: в овале «СЧ7». Российский 
этнографический музей, Санкт- Петербург
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«Городской сад» (1988, Всероссийский музей декоративного искусства, 
Москва) и «Острова» (1989, Всероссийский музей декоративного 
искусства, Москва) — обобщенных образов города, растворяющего-
ся в дождях и туманах, выступающего неявно в условных «рамах» 
зданий. А в серии «Ленинград от 0 до +5 °C» (1990, Всероссийский 
музей декоративного искусства, Москва) художник дает образ в двух 
проекциях: в реальной и в отражении — опрокинутым.

На протяжении 1990-х и в начале 2000-х годов и на Западе, 
и в России доминирующим направлением в авторском ювелирном 
искусстве оставалось возникшее во второй половине XX века пла-
стическое взаимодействие с фигурой человека в форме освоения ее 
«ландшафта». Эту проблематику автор статьи анализировала в публи-
кации «Художественные украшения в контекстуальном ландшафте 
фигуры человека. Конец XX — начало XXI века» [11, c. 196–207]. Здесь 
ограничимся напоминанием о существовании точек соприкосно-

Метафизический образ города

В 1980-е годы взаимодействие художников- ювелиров с архитектурной 
средой города перемещается на метафизический уровень. Это можно 
объяснить, с одной стороны, резким нарастанием уровня интеграции 
между государствами в процессе глобализации. А с другой — нараста-
нием потребности в самоидентификации.

Западноевропейские художники- ювелиры рефлексируют по пово-
ду дисгармонии прошлого и настоящего в пространстве мегаполиса, 
агрессии урбанизма. Об этом говорят работы немецко- швейцарского 
художника О. Кюнцли — комплект брошей «Параллелепипед, куб, 
палка» (1983, [см.: 14, p. 147]), выполненные из ДСП и оклеенные 
пленкой под дерево. Свободно располагаясь на фигуре человека, они 
имитируют хаотичность планировки застроек, которую автор проти-
вопоставляет нарочитой упорядоченности и регулярности немецкой 
архитектуры. А в броши- объекте «Кирпичи» (1983, [см.: 14, il. 164]) 
он «замуровывает» человека, ограничивает его личное пространство 
в контексте урбанистической среды. Архитектура здесь — «собеседник» 
в диалоге человека и среды его обитания.

Метафизика русского авторского ювелирного искусства — это 
глубокое проникновение в «душу» города, единство с его историей, 
судьбой, сложившимся образом. Наиболее яркое воплощение эта тема 
нашла в творчестве москвички Т. Балтро и петербургских художников 
Ю. Рудака и Н. Быковой.

Художник дизайнерского склада, Т. Балтро в комплекте (кольца, 
заколки, подвески) «Ночной город» (1988–1994, cобственность автора) 
строит инсталляцию не на архитектурных элементах, а на ассоциа-
циях: образ ночного города возникает из сочетания прямоугольных, 
квадратных и треугольных перфорированных пластин из пластика 
и стали. Благодаря этому лапидарному приему художник создает 
многоплановый образ — символический знак современного города 
как конгломерации многих ячеек, в которых протекает жизнь людей, 
живущих очень изолированно, одиноких в большом городе.

Ю. Рудак в кольце середины 1980-х годов воссоздает атмосферу 
города Достоевского: двор-колодец, безлюдные булыжные мосто-
вые. Н. Быкова открывает тему взаимодействия объектов и человека 
в особом мире Ленинграда — Петербурга. Она начала с серий брошей 

Ил. 3. Балтро Т. М. Композиция украшений «Ночной город». 1988–1994. Пластмасса, сталь. 
60,0 × 26,0 см. Собственность автора
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Лидером здесь можно считать флорентийского мастера- ювелира 
Алессандро Дари, наследника ювелирной мастерской, основанной 
в 1630 году. Поэтому он позиционирует свои произведения как «исто-
рию, традицию», которую можно носить: создает драгоценности как 
оммажи творчеству своего предка — не только ювелира- ремесленника, 
но также алхимика, фармацевта и музыканта Альдебрандо Дари. 
Например, в названии перстня «Атанор» (Athanor, 2000-е)(2) обыгран 
термин, означающий и алхимическую печь для получения философ-
ского камня, и совершенного человека, обладающего психокинети-
ческими способностями.

Исторические аллюзии в «архитектурных» украшениях разноо-
бразно использует английский дизайнер Вики Амбер- Смит [2]. Помимо 
колец, которыми ограничиваются ювелиры этого направления, она 
разрабатывает широкий ассортимент изделий. Образы реальных 
исторических зданий — Пантеон в Риме, венецианское палаццо, лон-
донский театр «Глобус», здание оперного театра в Сиднее (арх. Йорн 

(2) Источник: Маэстро Алессандро Дари (Alessandro Dari). Флоренция // Livejournal.com. 
14 июня 2011. URL: https://banderas2070.livejournal.com/19644.html (дата обращения 
27.03.2023).

вения и пересечения творческих поисков художников- ювелиров 
и художников- архитекторов, четко обозначившихся в эти годы. Как 
и архитекторы, ювелиры следовали за «ландшафтом местности», 
каковую для них представляли «неосвоенные» ранее части фигуры 
человека. Отсюда разработка новых форм и видов украшений: для 
пространства между пальцами рук, подмышечных и подколенных 
впадин (Н. Филмер).

Показательный пример творческой коллаборации архитектора 
и ювелиров — проекты ювелирных украшений (нач. 2000-х), создан-
ные З. Хадид для ливанских ювелиров А. и В. Музаннарам и датского 
дома Г. Йенсона. Различаясь по характеру (ливанская коллекция бо-
лее консервативна — орнаментальна, датская — экспериментальна, 
апробирована в хрестоматийных арт-сооружениях мастера), они объ-
единены принципом формообразования, напрямую обусловленного 
рельефами тела человека. Гармонично сопрягаясь с ним в первом 
случае, во втором «архитектурные» мини-арт-объекты буквально 
врезаются в «ландшафт» фигуры.

Архитектурные украшения как сувенирные изделия

Одним из первых опытов обращения к архитектурному мотиву для 
создания памятного/сувенирного украшения можно считать колье 
«Венеция» (1993)(1) петербурженки В. Соловьевой. Но широкого раз-
вития в творчестве художника тема не получила ни тогда, ни позднее. 
А в 2010-е годы она становится очень популярной в работах совре-
менных западноевропейских ювелиров, которые создают коллекции, 
воспроизводя памятные объекты городов: от старинных крепостей 
до современных мегаполисов. По насыщенности композиции такие 
изделия напоминают серебряные модели дворцов и горы-курильницы 
Западной Европы начала XVIII века.

В этом направлении доминируют производители драгоцен-
ностей, предлагающие разнообразие материалов и неординарных 
художественно- образных решений, отвечающих покупательскому 
спросу.

(1) Источник: частный архив, Санкт- Петербург.

Ил. 4. Дари А. Кольцо 
«Атанор» (Athanor). 
2000-е. 18-каратное 
желтое золото, 
патинированная бронза, 
бриллианты. Источник: 
Маэстро Алессандро 
Дари (Alessandro Dari). 
Флоренция // Livejournal.
com. 2011.14 июня. URL: 
https://banderas2070.
livejournal.com/19644.
html (дата обращения 
27.03.2023)

https://banderas2070.livejournal.com/19644.html
https://banderas2070.livejournal.com/19644.html
https://banderas2070.livejournal.com/19644.html
https://banderas2070.livejournal.com/19644.html
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храма, стоящего на шумной торговой площади (кольцо «Василий 
Блаженный», 2010-е, собственность автора).

Подобный тип колец особенно популярен у западноевропейских 
художников- ювелиров. Например, серия коктейльных колец по мо-
тивам русской архитектуры «Санкт- Петербург», «Москва», «Казань» 
и «Сочи», созданных британским дизайнером Аннушкой Дукас 
и китайским ювелиром Ости Ли (Annoushka & Austy Lee) (2010-е, 
собственность автора).

Продолжая тему личностного переживания впечатлений, можно 
упомянуть работы японского дизайнера Нобуко Исикава. Ее рефлек-
сии о Париже — броши в виде тоннелей, мостовых и уличных фона-
рей — сотканы из воспоминаний не о знаковых зданиях- памятниках, 
а подземных путях к ним.

Интересное направление в сегменте недорогих западноев-
ропейских ювелирных изделий на тему «образ города» основано 
на модульно- конструктивном принципе построения композиции 
с учетом интереса интерактивного покупателя. Такие коллекции 
представляют набор плоских колец, верхняя часть которых решена 
в виде силуэта дома, дерева или куста, фигурки человека. Из них 
любой человек может собрать свою архитектурную композицию из 
колец на два или три пальца.

Архитектурный мотив как ключевой момент  
композиции ювелирного изделия

Использование архитектурных элементов в качестве конструктивной 
основы предметной формы ювелирных изделий в России началось 
в послевоенные годы как отражение поэтики Победы в орнамен-
тальных элементах архитектуры ампира. Яркий образец — ваза для 
фруктов «ХХХ РККА» (1948, Государственный музей истории Петер-
бурга, фонд Историко- бытовых коллекций, Санкт- Петербург) работы 
В. В. Тулякова: чаша с ажурным орнаментом из цветочных гирлянд 
и лент, разбитым четырьмя овальными медальонами с портретами 
В. И. Ленина, И. В. Сталина, К. Е. Ворошилова и М. В. Фрунзе, зиждется 
на архитектурном основании в виде колонны.

Пример «народной» трактовки «архитектурной» темы представ-
ляет кулон «Кремлевская башня» (1950, Российский этнографический 

Утзон) — и авторские фантазии на тему архитектуры она воспроиз-
водит в брошах в виде модели жилого дома в разрезе или коттеджа; 
в запонках — в виде миниатюрных фасадов домов; в серьгах — в виде 
башенок, павильонов, окон; в кольцах использует «виды» городов 
(кольцо «Венеция» [см.: 2]), как и в сахарницах, подставках для книг 
или бумаг, наборах для специй и соусов, шкатулках, призах и др. 
Художник изготавливает свои изделия только из металлов — золота, 
платины и серебра, — используя их цветовые сочетания и модифика-
ции в совокупности с силуэтным или объемным рисунком, навеянным 
личными впечатлениями или продиктованным желанием заказчика.

Архитектурная тематика занимает значительное место в творче-
стве французского ювелира Филиппа Турнера — одного из ведущих 
мастеров «кастомных» (заказных) украшений в виде своеобразной 
«скульптурной» истории архитектуры из драгоценных металлов — 
желтого, белого и розового золота, платины и камней. Источником 
вдохновения для его серии колец «Архитектура» (2010-е, собственность 
автора) стали музейные коллекции колец из погребений высокой 
знати эпохи Меровингов и «церемониальные кольца» [4, c. 297]. Они 
представляют собой массивный объем высокой оправы с пластически 
проработанной шинкой. Форма верхней части (щитка) напоминает 
сооружение в виде ступенчатой пирамиды или квадратное в плане 
здание; стены — наподобие арочной галереи. Четырехскатную «крышу» 
композиции венчает кабошон из драгоценно камня. Пластическую 
проработку оправы, играющей роль своеобразной «связки» кольца 
с фигурой человека, Ф. Турнер решает в виде моста, ведущего в город 
через реку или ручей в парке.

Верхняя часть (щиток) колец Ф. Турнер — это миниатюрная модель 
архитектурного сооружения: замка, виллы, коттеджа, храма и других 
зданий. Иногда он воплощает в кольцах свой собственный образ 
города. В кольце «Париж» (2010-е, собственность автора) художник 
расположил собор Нотр Дам, Лувр, площадь Согласия, Триумфальную 
арку и Большую арку Дефанс так, чтобы в совокупности они создали 
символически емкий образ туристической столицы мира. Иногда он 
плотно группирует здания, как будто предлагает зрителю посмотреть 
на город с большого расстояния, когда объемы иллюзорно смыкаются. 
Иногда — ограничивается одним сооружением, воплощая образ уеди-
ненного синтоистского храма в парке у водоема или православного 
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сти строительства и авангардными направлениями искусства первой 
трети ХХ века. Но для каждого история является неотъемлемой частью 
настоящей художественной культуры.

С конца 1970-х годов на Западе архитектурные мотивы все чаще 
встречаются в авторских произведениях художников- ювелиров. Од-
ной из первых к ним обратилась англичанка В. Рэмшоу, создавшая 
в 1978 году серию колец и акриловые объекты в виде моделей «кос-
мических жилых модулей» для их экспонирования — инсталляцию, 
символизирующую образ взаимоотношений человека в городе бу-
дущего. Что буквально коррелирует с футуристическими проектами 
1970-х годов группы «Архгрэм», архитекторов Р. Б. Фуллера, Х. Ларсена, 
Й. Утзона и др.

В России в это время источником вдохновения для ювелиров 
становятся памятники древнерусской архитектуры. Московские 
художники Р. и Е. Куликовы создают серьги «Вечерний звон» (1989, 
cобственность автора) в виде силуэтных изображений куполов, к ко-
торым подвешены колокола.

В 2000-х годах в России внимание к «архитектурной» теме в рав-
ной мере проявляют как производители ювелирных украшений из 
драгоценных материалов, так и художники- ювелиры в авторском 
направлении.

В русских «драгоценностях» лидируют работы Алены Горчаковой. 
Весной 2005 года она показала в Париже свою первую ювелирную 
коллекцию Les Saisons Russes. А осенью 2008 года в Москве открылся 
бутик бренда Alena Gorchakova [1]. И тема, и место для бутика выбраны 
намеренно. Тема коллекции предопределена памятными гастролями 
в Париже русского балета, организованными С. Дягилевым. А распо-
ложение бутика — авторской ориентацией на конкретную категорию 
покупателей, «гостей столицы».

Конструктивное зерно ее коллекции — изображения куполов 
православных храмов, преподнесенные в нескольких однотипных 
композиционных решениях: в кольцах — один или три купола, 
в серьгах — с подвесками колоколов и без них, в брошах, запонках 
и подвесках — «храм Василия Блаженного». Бедность композиционного 
решения восполняется многоцветием, достигаемым использованием 
бриллиантов, жемчуга, сапфиров, изумрудов и рубинов в сочетании 
с цветными ювелирными камнями (цитрин, голубой топаз и др.). Так, 

музей, Санкт- Петербург), выполненный мастером Л. А. Метлиной. 
В противоположность ожиданиям, здесь нет прямой «цитаты» иде-
ологически важнейшего архитектурного объекта — символа Страны 
Советов. Мастер сакрализовал его, вплетя в симметричный декор 
из листьев аканта и завитков, отсылающих зрителя к белокаменной 
резьбе декоративного убора крепостного сооружения. Башня, ви-
димо, Спасская, поскольку ее венчает пятиконечный пятилистник 
/ звезда, а крупная подвеска круглой формы воспринимается как 
условное изображение главных часов страны. В этом контексте «баш-
ня» утрачивает свою монументальность и превращается в подобие 
объекта поклонения — символический знак торжества советской 
политической системы.

Новый этап осмысления художественно- выразительных возмож-
ностей архитектурных мотивов в ювелирном деле наступает в 1960-е 
годы, когда повсеместно происходит переосмысление традиций 
авангардных художественно- стилистических течений первой трети 
ХХ века, школ Баухауза на Западе и ВХУТЕМАСа/ВХУТЕИНа в России.

В этот период можно говорить о параллельных векторах «архи-
тектурной» темы в ювелирном деле в России и на Западе. Однако 
западноевропейские художники- ювелиры в эти годы работают в про-
странстве «ландшафта» фигуры человека, а российские — осваивают 
пространства выставочных залов.

Общность и отличительные черты произведений западноевро-
пейской и российской школ этих лет прослеживаются на примере 
сравнения комплекта украшений «Решетка» (1961, Государственный 
Русский музей, Санкт- Петербург) работы ленинградского художника 
Р. Харитонова и «смелого и стильного» [18, p. 180] дизайна колье 
«Арлекины» (1970-е, [см.: 18, р. 180–181]) американского ювелира 
К. Д. Лейна. Общим является вдохновение архитектурой, пропущен-
ное через призму личностного восприятия ее как квинтэссенции 
целостного художественного стиля. Различие — в почерках худож-
ников, авторских интерпретациях. Р. Харитонов создает образ своего 
Петербурга— «теней» решетки Летнего сада, — сформулированный 
через реминисценции архитектуры классицизма, преображенные 
интересом к принципам конструктивизма. А К. Лейн находит источник 
вдохновения в черно- белой линии искусства ар-деко, сочетавшем 
в себе увлечение археологией, технологическими новациями в обла-
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Лауреатами конкурса, помимо упомянутой ранее А. Хуруджи (лауреат 
в номинации «Создание художественного образа»), стали молодой 
художник из Нижегородской области Е. Полунина — высшая награда 
в номинации «Образы истории. Кёнигсберг — Калининград» — и В. На-
умова за брошь- объект «Траектория движения» (Гран-при). Е. Полу-
нина представила своеобразный стереоскопический образ города: ее 
брошь «Башня» из серии «Остров Канта» построена на совмещении 
изображения знакового здания города Кёнигсберга / Калининграда, 
башни Собора, и ее отражения в реке Преголи.

Использование инженерно- технических методов

К применению в ювелирном деле инженерно- технических мотивов 
архитектурной индустрии художников- ювелиров подтолкнула красота 
совершенной инженерной мысли — убедительное художественно- 
образное решение ультрасовременных зданий, включенных в исто-
рически сложившуюся структуру города. Таким «возбудителем спо-
койствия» стал Национальный центр искусства и культуры Жоржа 
Помпиду в Париже, возведенный в 1977 году в районе Бобур. Когда 

благодаря нехитрому приему, автор достигает в своих изделиях уровня 
этнознака русской художественной культуры. К сожалению, сегодня 
такой ход исключительно популярен у производителей драгоценно-
стей в России: обращаясь к «архитектурной» теме, они используют 
в качестве основы образного решения исключительно мотив купола.

В творчестве художников- ювелиров этого времени «архитектур-
ная» тема проявляется в двух ипостасях: как продолжение метафи-
зического восприятия образа города и как его символический знак, 
воплощенный в знаковых архитектурных объектах, трактованных 
как этнознаки конкретного города.

Первая тенденция представлена работами, в которых нет прямых 
отсылок к тем или иным памятным объектам или характерным силу-
этам города. Кольца с янтарем «Сити», «Мост» и «Пагода» (все — 2007, 
Калининградский областной музей янтаря) О. и Ф. Кузнецовых — ав-
торские рефлексии, воссоздающие материализованную в предметной 
форме ювелирного украшения концепцию: город небоскребов, мост 
или здание как творения инженерно- архитектурной мысли. Это либо 
деловой центр, отраженный в уравновешенной асимметрии блоков 
янтаря; либо путь, соединяющий берега, эпохи, реальный и ирреаль-
ный миры; либо символ хрупкого равновесия извечных стремлений 
человека достичь небесных высот.

Другой, более распространенный прием — использование конкрет-
ного элемента композиции или убранства сооружения. Так работает 
московский художник А. Хуруджи. Серию украшений — подвеска Notre 
Dame de Paris, серьги «Готические арки» (собор Milano Duomo), кольцо 
(своды Christ Church Oxford), кольцо по мотивам монастыря Batalha 
(Португалия) (2019, Калининградский областной музей янтаря) — она 
разработала, вдохновляясь деталями тонкого декоративного убора 
готической архитектуры Западной Европы. Художник не работает над 
образом города, а изымает из его архитектурного контекста понра-
вившиеся детали, в которых воплощает свои рефлексии, возникшие 
в путешествиях.

Архитектурная тема в ювелирном искусстве России впервые 
прямо была поставлена на Пятом Всероссийском конкурсе автор-
ского ювелирного и камнерезного искусства в Калининграде «Город» 
(2021). Но работ, включающих архитектурные мотивы, а тем более 
делающих это осмысленно и убедительно, оказалось совсем немного. 

Ил. 5. Кузнецовы О. В. и Ф. А. Кольца «Сити», «Пагода», «Мост». 2007. Янтарь, нержавеющая 
сталь, серебро. 2,4 × 6 × 6,4 см; 2 × 3,8 × 8,4 см; 3,2 × 4,2 × 7,2 см. Калининградский 
областной музей янтаря
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памятников промышленной архитектуры Екатеринбурга 1920–1930-х 
годов, «столицы» Уральской области [9, c. 57].

Метод работы с архитектурной инженерией А. Попова основан 
на визуализации идеальной модели, сочетающей разновременные 
архитектурные постройки, неординарное конструктивное решение 
которых стало знаковым символом Екатеринбурга/Свердловска — 
крупного промышленного центра России. Приступив в 2016 году 
к проекту «Нам улицы Свердловские знакомы и близки», посвящен-
ному 300-летию Екатеринбурга, художник начал с переработки образа 
Каслинского павильона(3) — шедевра инженерной мысли уральских 

(3) Каслинский чугунный павильон (Екатеринбургский музей изобразительных искусств) — 
выставочный павильон, изготовлен по проекту Е. Е. Баумгартена на Каслинском заводе 
в качестве витрины Кыштымского горного округа. Демонстрировался на Всемирной 
выставке в Париже 1900 года и был удостоен Гран-при по отделу горного дела и ме-
таллургии.

улеглись дискуссии о его уместности в османовском Париже, он стал 
предметом творческого осмысления. Сначала англичанин Д. Воткинс 
создает полихромные колье из стальной проволоки «Двой ной треу-
гольник» (1978, [см.: 14, p. 30]) и «Первичные орбиты» (1983, [см.: 14, 
il. 199]), оплетающие шею человека подобно тому, как цветные трубы 
технических служб оплетают внутренний объем Центра Помпиду. 
Тему развивает М. Шик в колье- объекте из крашеного дерева (1983, 
[см.: 14, il. 198]). Жесткая, «супрематично- техническая» конструк-
ция агрессивно заключает фигуру человека в каркасную структуру 
украшения — как схожим образом это сделали архитекторы Р. Пиано, 
Р. Роджерс и Д. Франчини в здании Центра Помпиду.

В ювелирном искусстве России в 1970-е годы преобладали совсем 
другие художественные тенденции. Красота инженерно- технической 
мысли стала актуальна для художников только в 2010-е годы. Но так 
же, как их западноевропейские предшественники, они отказались 
от прямых архитектурных прототипов и опираются на яркие инже-
нерно- технические решения в современной архитектуре. Петербург-
ский художник В. Наумова создает серию брошей «Самооборона» 
(2011–2014, Государственный Эрмитаж, Санкт- Петербург) и брошь 
«Траектория движения» (2021, Калининградский областной музей 
янтаря), используя инженерную систему вантовых конструкций, 
устойчивость которых обусловлена направленным растяжением. 
Хотя названия арт-объектов В. Наумовой могут сбить с толку, все же 
родство ее художественного видения с творчеством лидеров стиля 
«архитектурной бионики» или «био-тек» (bio-tech), таких мастеров, 
как испано- швейцарский архитектор и скульптор С. Калатрава, 
очевидно. Конструктивно композиции ее произведений явно соотно-
сятся со стилистикой этого направления в современной архитектуре. 
Художник- ювелир использует законы бионики: принципы органи-
зации, свой ства, функции и структуру живой природы в качестве 
конструктивной основы предметной формы. Отсюда ощущение, что 
ее произведения «живые», способные видоизменять свою конфигу-
рацию, оставаясь при этом законченными пластическими объемами.

Иную авторскую интерпретацию инженерно- технических ме-
тодов архитектуры демонстрирует созданная екатеринбургским 
художником А. Поповым в 2010-е годы серия украшений по мотивам 

Ил. 6. Попов А. Б. Гарнитур «Каслинский павильон» (Посвящается 300-летию 
Екатеринбурга). 2016. Серебро, родонит; трехмерное моделирование, литье по 
выплавляемой модели. Собственность автора
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пластических искусств на протяжении тысячелетий его истории во 
взаимодействии с архитектурой. Напротив, в ХХ и первой четверти 
XXI века они опираются на них как, может быть, никогда ранее. И это 
не постмодернистское, ироничное отношение к культуре прошлых 
эпох, а поиск генетических художественных корней — творческая 
переработка выразительных приемов и языка ювелирного дела. 
И роль архитектуры в этом процессе очень значительна.

Об этом свидетельствуют основные, выявленные и проанализи-
рованные в контексте использования архитектурных мотивов компо-
зиционные приемы и художественно- образные решения ювелирных 
изделий на «архитектурную» тему:

– ключевая роль архитектоники в трансформации сакральных 
художественных объектов в памятно- подарочных (уникально- 
выставочных) произведениях;

– структурная роль архитектурных мотивов, деталей, элементов 
и инженерно- технических решений конструкций в формообразо-
вании ювелирных изделий, создании внутреннего пространства 
композиции предметной формы и наполнении его динамикой 
(от реального изображения к метафизическому образу города);

– ключевая роль архитектурных мотивов, деталей и элементов 
в художественно- образном решении ювелирного изделия;

– архитектурные мотивы как отражение разнообразия культурной 
жизни общества (от археологии до постмодернизма);

– декоративная функция архитектурных элементов.
Но самое главное — для современных художников- ювелиров ак-

туально не изображение архитектурных памятников и их элементов, 
а творческая рефлексия, отражающая пластические связи архитектуры 
и ювелирных изделий.

В рассматриваемый период все эти методы функционируют 
в синтезе, взаимно дополняя друг друга. В каждой стране этот процесс 
развивался по-разному, актуализировался то один, то другой прием. 
Но важно, что как художественная традиция они живы и сегодня.

металлургов. Итогом эксперимента стал комплект украшений (два 
браслета, две броши, пара серег и кольцо, 2016, собственность автора), 
ключевые элементы композиции которого — орнаментальные детали 
чугунно- литейной конструкции знаменитого павильона. Изящество 
и тонкость работы мастеров рубежа XIX–XX веков художник подчер-
кнул вставками родонита. На следующем этапе А. Попов обратился 
к зданиям, созданным в 1930-е годы — Водонапорная башня, Дом 
обороны (ДОСААФ), гостиницы «Исеть» и «Мадрид», Окружной дом 
офицеров, Парк культуры и отдыха им. В. В. Маяковского, — в свое 
время ставшим «стилевым манифестом нового времени, а теперь — 
его знаковыми символами»(4).

К созданию серии архитектурных колец художник подошел как 
к разработке объектов малой пластики. В этом плане его произведения 
близки методу Ф. Турнера. Но, в отличие от французского ювелира, 
А. Попов не создает визуальные модели. В каждом кольце (всего 10 
шт., собственность автора) он выявляет инженерно- конструктивные 
особенности конкретного архитектурного памятника.

Пластический объем каждого произведения А. Попова настолько 
скрупулезно, иногда нарочито детально проработан, что общее ре-
шение предметной формы кажется перегруженным подробностями. 
Однако если рассматривать серию в целом, то в таком подходе оче-
видно стремление художника восстановить связующую нить между 
эпохами — рубежом XIX–XX веков и первой трети XX века. Тогда 
роль архитектурного мотива в проекте А. Попова далеко выходит за 
рамки создания образа города. Это символ непрерывности глубинных 
процессов развития инженерной и художественной мысли, запечат-
ленный в ювелирных украшениях — в пластических арт-объектах.

Заключение

Проведенное исследование подтвердило, что современные художники 
и дизайнеры ювелирных изделий не отказались от совокупности 
художественно- выразительных приемов, сложившихся в этом виде 

(4) Из аннотации к проекту по созданию серии украшений на тему «Нам улицы Сверд-
ловские знакомы и близки», лично предоставленной А. Б. Поповым автору статьи.
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Аннотация. В XVII веке появляются первые фрагментарные сведе-
ния об одежде «братов» в  донесениях служилых людей и  казаков- 
первопроходцев, в XVIII–XIX веках описания одежды получают более 
подробный характер в  дневниках путешественников, дипломатов, 
ученых. Социально- имущественная дифференциация бурятского об-
щества была узаконена в  традиционной одежде народа введением 
царской властью параграфов «О должностных знаках отличия и оде-
жде начальствующих и почетных людей», зафиксированных в «Пра-
вилах, установленных селенгинскими и хоринскими главными и по-
четными духовными светскими сайтами в 1841 году». Оформление 
головного убора и его навершия дэнзэ с шариком жинчи явились од-
ним из важнейших отличительных знаков Табеля о рангах граждан-
ских и военных чинов.

Цель исследования  — анализ специфики декора наверший го-
ловных уборов как знаков ранговой иерархии забайкальских бурят 
во второй половине XIX — начале XX века. Жинчи изготавливались 
из различных минералов: коралла, лазурита, раковины, бирюзы; 
дэнзэ также варьировалось с помощью материалов и техник. Кроме 
того, в  наши задачи входит выявление символики формы дэнзэ 
и орнаментальных мотивов, мужских и женских вариантов декора. 
Рассматриваются в качестве истоков регламентированного костюма 
бурят цинские чиновничьи головные уборы с навершием дин и окру-
глой бусины чжу, различавшихся согласно статусу по металлу и окра-
ске минералов. Важно упомянуть и монгольские аналоги головных 
уборов в период маньчжурского владычества, отметить их сходство 
и отличие от бурятских. В качестве материалов использованы изо-
бразительные источники из коллекций отечественных музеев.

Abstract. In the 17th century, the first fragmentary information about 
the clothing of the Buryats appeared in the reports of service men and 
pioneer Cossacks; in the 18th-19th centuries, more detailed descriptions 
of clothing were found in the diaries of travellers, diplomats, and scien-
tists. The social and property differentiation of Buryat society in the tra-
ditional clothing of the people was established with the introduction by 
the tsarist authorities of the provisions “On official insignia and clothing 
of commanding and honourable people” recorded in the “Rules estab-
lished by the Selenga and Khorin main and honorary spiritual secular 
authorities in 1841”. The design of the headdress and its denze finial with 
a jinchi ball was one of the most important distinguishing marks of the 
table of ranks for civil and military ranks.

The purpose of the study is to analyse the specifics of the decor of 
headdress finials as signs of the rank hierarchy of the Trans- Baikal Bury-
ats in the second half of the 19th — early 20th century. Jinchi finials were 
made of coral, lazurite, shells, and turquoise; the use of materials and 
techniques for denze finials also varied. The author’s research tasks also 
include identifying the symbolism of the denze form and ornamental mo-
tifs, male and female decor options. With regard to the origins of the reg-
ulated Buryat costume, the author considers the Qing official headdresses 
with a ding top and round zhu beads, which differed depending on the 
official’s status. It is important to mention the Mongolian analogues of 
headdresses during the period of Manchurian rule, to note their similari-
ty and difference from the Buryat ones. Pictorial sources from the collec-
tions of Russian museums presented the material for this research.
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Введение

Целью исследования является анализ специфики ювелирных навер-
ший головных уборов как знаков ранговой иерархии забайкальских 
бурят во второй половине XIX — начале XX века. Новизна работы со-
стоит в том, что данная проблематика не рассматривалась в качестве 
самостоятельной темы в отечественных исследованиях. Постановка 
следующих задач определена заявленной целью: охарактеризовать 
историко- культурный контекст введения ранговых отличий в Забай-
калье, рассмотреть китайские и монгольские чиновничьи головные 
уборы династии Цин; определить, согласно рангу, цвет и используемые 
полудрагоценные камни при создании навершия в бурятском голов-
ном уборе; выявить символику формы и орнаментальных мотивов 
мужских и женских вариантов декора. В качестве материалов нами 
были использованы изобразительные источники из коллекций отече-
ственных музеев: Кунсткамеры (Санкт- Петербург), Государственного 
музея Востока (Москва), Национального музея Республики Бурятия 
(Улан- Удэ), Кяхтинского краеведческого музея им. В. А. Обручева; 
Хоринского районного историко- краеведческого музея.

Костюм монгольских народов

В XVII веке появляются первые фрагментарные сведения об одежде 
«братов» в донесениях служилых людей и казаков- первопроходцев: 
«платье носят по-братски — тулупы бархатные и камка на золоте» 
[3, с. 7]. В XVIII–XIX веках описания одежды получают более под-
робный характер в дневниках путешественников, дипломатов, уче-
ных: Н. П. Гмелина, П. С. Палласа, И. Г. Георги, Ф. Ланганса и других. 
Источники представляют ценные описания головных уборов бурят: 
«…А знатные между ними носят самые плоские китайские, с большой 
кистью и дорогой опушкою из мехов» [8, с. 31].

Традиционная одежда всех монгольских народов представляет 
простую по покрою нательную и верхнюю запашную одежду с матер-
чатым поясом, дополняющуюся головным убором и обувью. Согласно 
типологии Р. Д. Бадмаевой, традиционные забайкальские (восточные) 
головные уборы мужчин и женщин подразделялись на сезонные 
варианты: зимний цельнокроенный убор с наушниками — хасабша-

Ил. 1. Головной убор мужской. 
Буряты. Забайкальский край, первая 
половина XX века. Шелк, ткань 
хлопчатобумажная, шкура овцы 
и выдры, бронза, коралл. МАЭ № 6832–7. 
Музей антропологии и этнографии 
им. Петра Великого (Кунсткамера), 
Санкт- Петербург. Источник: http://www.
collection.kunstkamera.ru

Ил. 2. Головной убор. Забайкалье. 
Начало XX века. Шелк, ткань 
хлопчатобумажная, серебро, лазурит, 
эмаль. Возле него — навершие 
головного убора. Серебро, коралл, 
эмаль. Национальный музей Республики 
Бурятия, Улан- Удэ. Источник: Бурятский 
традиционный костюм. Улан- Удэ: 
Принтлето, 2017. С. 141
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чательно оформлены во время правления Цяньлуна (1736–1796) [25] 
в 1759 году, доработаны в 1767 году и зафиксированы в «Хуанчао лици 
туши» («Иллюстрированные правила церемониальных предметов 
династии Цин»), монументальной рукописи, которая включает шесть 
тысяч иллюстраций и текст с предписаниями для императора и его 
двора. Разделы, посвященные придворным костюмам и украшениям, 
начинались с описания головных уборов, устанавливая их первосте-
пенное место в общем придворном убранстве.

Э. Уилкинсон (E. Wilkinson, 2017) отмечает: «Девять рангов были 
разделены на высший, средний и низший классы, каждый из кото-
рых состоял из трех рангов, всего девять рангов. Каждый ранг также 
подразделялся на стандартные и второстепенные ранги, и поэтому 
вся система содержала 18 рангов» [26, р. 265]. В цинских законах «че-
тырьмя наивысшими государственными титулами» после императора 
были князья — ван, бэйл, бэйс и гун. Церемониальные многоярусные 
навершия, увенчанные украшениями из драгоценных камней, носили 
на шляпе — чаогуань для официального праздничного костюма цзи-
фу. В частности, в одном из томов издания «Хуанчао лици туши» из 
собрания Музея Виктории и Альберта (инв. № 809–1896) с печатью 
Цяньлуна представлен рисунок с изображением парадной зимней 
шапки императора — чаогуань [23, р. 6], украшенной многоярусным, 
профилированным золотым навершием, усыпанным жемчужинами.

Параллельно с официальными были введены и полуофициаль-
ные типы головных уборов в костюмах императора, ванов и гунов, 
чиновников девяти рангов, где навершие дин имело вид округлой 
бусины — чжу в металлической оправе, зачастую в форме цветочной 
розетки. «Навершие-дин убора чаогуань в ансамбле костюма чаофу 
китайских чиновников имело вид округлой бусины-чжу, выпол-
ненной из разных драгоценных камней и металлов, считавшихся 
принадлежностью представителей того или иного ранга. Первому 
рангу соответствовал оправленный золотом рубин, второму — ко-
ралл, третьему — сапфир(1), четвертому — лазурит, пятому — горный 
хрусталь, шестому — перламутр, седьмому и восьмому — гладкое 
и гравированное золото соответственно, девятому — серебро» [12, 

(1) Рубины и сапфиры вывозились с территории Бирмы.

атай малгай — и летний вариант с невысокой тульей и околышем — 
тойробшо малгай, шобогор малгай. Околыш обшивали мехом рыси, 
выдры, мерлушки, плисом, шелковыми тканями сине-голубых тонов 
[3, с. 48–49]. Подобные островерхие шапки имели ниспадающие на 
тулью кисточки из красных шелковых нитей — залаа, бытовавшие 
у всех монгольских народов с XV века, и навершие в виде узла, спле-
тенного из красного шелкового шнура — жинчи. По данным Б. Рин-
чена, красный цвет «жинса» у таких народов олицетворял Солнце 
(монгольские племена считали себя потомками Солнца и Луны) [11, 
с. 135]. Жинчи, инкрустированное в дэнзэ, и красная залаа символи-
зировали Солнце и его расходящиеся лучи, и, следуя логике, околыш 
из темного бархата головного убора представлял Землю, а сам конус 
тульи, вытянутый вверх, голубого, белого цвета — горы, воздух, Небо. 
Таким образом, возникает своеобразный микрокосм головного убора 
с тремя уровнями (верхом, низом и серединой) [20, с. 91].

В XIX веке бурятская «степная аристократия» по указу царских 
властей сменила на головном уборе красный шелковый узел жинчи 
на украшение из полудрагоценного минерала, зафиксированного на 
серебряной подставке, — дэнзэ. Многие бурятские племена были выход-
цами с территории Монголии, расселялись в разных потоках миграции 
по Забайкалью. И вполне закономерно, что русское правительство 
утвердило ранговые отличия в костюме бурятской знати, непосред-
ственно ориентируясь на уже существовавший регламентированный 
костюм монгольских аристократов и чиновников, введенный в период 
маньчжурского владычества с XVII века. Как указывает Ё. Баярсайхан, 
халхасское слово жинс было заимствовано из китайского языка — 
ı̌ng zi или  dǐngzhū — «шарик на шапке чиновника», где каждому 
рангу соответствовал свой цвет и камень [5, с. 72].

Кодифицирование ранговой иерархии в головных уборах 
династии Цин и монгольского чиновничества

Чжурчжэньский правитель Хан Нурхаци (1559–1626) создал при дворе 
систему парадных головных уборов с золотым округлым навершием. 
После этого император Хун Тайцзи (1592–1643) стандартизировал 
систему придворных и военных мантий и ввел цветные бусины на 
шляпе, обозначающие официальное звание. Эти правила были окон-



Художественная культура № 4 2023 353352 Баторова Елена Александровна

Ювелирные навершия головных уборов как знаки ранговой иерархии забайкальских бурят 
во второй половине XIX — начале XX века
 

шестой степени). Уже к XIX веку институт сословий включал в себя 
9 разрядов различных чинов и 27 ступеней [9, с. 53–55].

Головные уборы с шариком жинс на монгольском языке букваль-
но так и называются — жинст малгай («шапка, украшенная жинс»). 
Экспонат из Национального музея истории Монголии увенчан по-
лированным рубиновым шариком на золотой подставке [16, рис. 70], 
предположительно, это головной убор монгольского аристократа, 
возможно, князя первой степени — циньвана. Как и цинские чинов-
ники, представители монгольской аристократии носили на шапках 
павлиньи перья (халх. тогосын өд) [5, с. 72], которые прикреплялись 
сзади к вершине конической шляпы с помощью трубки из белого или 
зеленого нефрита, соответствующей военному или гражданскому 
чину. Как и у китайских сановников, перья даровались императором 
за особые достижения в должности. Данная вещь украшена перьями 
фазана или ворона, также используемыми в убранстве китайских 
чиновников.

На монгольских банкнотах номиналом 10, 20, 50 и 100 тугриков 
запечатлен портрет Дамдина Сухэ- Батора — «отца монгольской ре-
волюции» в традиционном головном уборе, принадлежавшем ему 
в период службы Богдо-ханскому правительству. Этот парадный 
головной убор хранится в собрании Национального музея истории 
Монголии (Улан- Батор). Рубиновый шарик жинст весом 425 грамм 
расположен на высокой подставке, изготовленной из серебра с зо-
лотым напылением, украшен зелеными нефритами и растительным 
орнаментом [24]. Ажурная форма подставки в виде песочных часов 
укреплена на характерной высокой конической тулье убора. Соче-
тание драгоценного камня и золота соответствует высокому посту 
генерала и военного министра революционного правительства, 
который занимал Д. Сухбаатар в 1920-е годы. Официальные ранго-
вые украшения вассальных монгольских дворян и чиновников были 
наиболее приближены к сложной системе ранжирования социальной 
организации правящей династии Цин.

В собрании Национального музея истории Монголии также пред-
ставлены женские жинст малгай, особенностью которых является 
то, что монгольские мастера могли интерпретировать композицию 
округлого камня на подставке в создание ряда оригинальных худо-
жественных решений. Роскошные головные уборы венчает тради-

с. 118–119]. Подобный набор минералов олицетворял традиционную 
цветовую символику стихий Китая, где красный — огонь, белый — ме-
талл, голубовато- зеленый — дерево, желтый — земля, черный — вода. 
Как замечает Чжан Янь, китайские мастера соотносили каждый камень 
с Природой, такой «живой и близкой». Поэтому отношение к камню 
как самоцвету, то есть «овеществленному цвету», определяет еще один 
важный принцип именования камней: люйцин — «ярко-зеленый, как 
весенняя трава» — малахит, миши — «медовый камень» — янтарь, 
люйюй — «зеленый драгоценный камень» — изумруд, ланъбаоши — 
«синий драгоценный камень» — сапфир, хунбаоши — «красная дра-
гоценность» — рубин [19, с. 45].

В Королевском музее Онтарио представлена коллекция из семи 
бусин чжу на подставках [22], среди которых выделяются экземпляры 
из белого и зеленого стекла. Считается, что строгие правила исполь-
зования бусин чжу были ослаблены к концу XIX века, вследствие чего 
драгоценные камни могли быть заменены стеклянными бусинами 
того же цвета. Во многих мировых музейных собраниях нередко 
встречаются подобные экспонаты со стеклянными бусинами чжу 
начала XX века.

Мультикультурный имперский подход Цин в системе управления 
был реализован в отношении вассальных территорий Внешней Мон-
голии, Тибета, Цинхая и Синьцзяна, которые управлялись различными 
типами административных структур с сохранением местных инсти-
тутов власти [1, с. 214]. «Цааджин бичиг» («Монгольское уложение») 
представляет собой свод маньчжурских законодательных актов для 
монголов в 1627–1694 годы. Статьи 101–104 посвящены правилам 
присвоения монгольским князьям титулов и званий, назначения 
их на должности, определяя при этом их права и обязанности перед 
китайскими правителями. Для территории Внешней Монголии Халха 
упоминаются следующие ранги в системе управления: хан, ван, бэйл, 
бэйс, гун, дзасак, тайж. Императорским указом 1692 года были введе-
ны новые титулы и звания для монгольских владетельных князей по 
маньчжурскому образцу: цинь-ван (правитель хошуна, князь первой 
степени), долоцзюнь-ван (князь второй степени), доло-бэйл (князь 
третьей степени), гушаньбэй-цзы (бэйс — князь четвертой степени), 
фыньчжэнго-гун (князь пятой степени), фынэньфуго-гун (князь 
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договора. По указу Екатерины II от 30 июня 1764 года для усиления 
Селенгинской и Нерчинской границ были сформированы четыре 
бурятских полка, находившихся на полном содержании бурятских 
обществ [10, с. 224], затем полки вошли в состав Забайкальского ка-
зачьего вой ска в 1851 году.

С 1729 года царская власть начала жаловать тайшей русскими чи-
нами (в памятниках встречаются титулярные советники, коллежские 
асессоры, надворные советники тайши и зайсаны) и жалованьем по 
указанным званиям и чинам. У хоринских бурят образовались три 
должности тайши: главный тайша или первый, второй и третий тайши, 
а впоследствии появился и четвертый, в связи с увеличением насе-
ления(2).Также у хоринцев в каждом роду имелся родовой начальник 
(теригуу), который с 1809 года получал от правительства чин девятого 
класса. Зайсаны, шуленги и засулы решали и приводили в исполнение 
дела, указанные родовыми начальниками (теригуу), главным тайшей 
и Онинской конторой [14, с. 171]. Формально все должности сайтов 
(начальников) официально были выборными, а по сути являлись 
наследственными для представителей степной аристократии.

Социально- имущественная дифференциация бурятского обще-
ства была закреплена царской властью в «Правилах, установленных 
селенгинскими и хоринскими главными и почетными духовными 
светскими сайтами в 1841 году», содержащими подраздел «О долж-
ностных знаках отличия и одежде начальствующих и почетных 
людей» (статьи 17–25) [13, с. 223]. Важно заметить, что слово «сайты» 
является собирательным названием родовых чиновников (зайсаны 
или шуленги, засулы и другие), составляющих степную аристократию 
[17, с. 15]. Согласно документу, воинские и гражданские ранги были 
отражены следующим образом: шапка казачьих бригадных атаманов 
и главных тайшей отоков(3) шилась из соболей, летний вариант — из 
плиса, увенчивалась красным жинчи из маржана с подставкой из 
золота или серебра. Далее, старшинам отоков, думским заседателям, 
детям тайшей, атаманов и обер-офицеров положено иметь жинчи из 

(2) У монгольских чиновников также было четыре ранга тайджей, что свидетельствует 
о том, что в Хоринской Степной думе данные ранги были введены по примеру мон-
гольского образца.

(3) Оток (отог) — род, клан с родовой территорией.

ционный объемный узел, вырезанный либо полностью из красного 
коралла [16, рис. 72], либо с применением инкрустированных вставок 
бирюзы и коралла в серебряной оправе [16, рис. 91].

Социальная иерархия и чиновничьи головные уборы бурят

Таким образом, появление в головном уборе бурят украшения дэнзэ 
с жинчи обязано своим происхождением цинским чиновничьим 
уборам с навершием дин и округлой бусиной чжу. Как отмечает 
А. А. Бадмаев, навершия бурятских дэнзэ имели куполообразную 
форму и достигали 3–7,5 см в высоту, диаметр их основания равнял-
ся 5–5,5 см. Корпус изделия изготовляли вручную без применения 
штамповки, орнаментировали чеканным лотосовидным узором в виде 
непрерывного ритмического ряда или  каким-либо иным раститель-
ным орнаментом. Завершался процесс создания декорированием 
навершия камнем, чаще кораллом, что первоначально предполагало 
просверливание в куполе дэнзэ отверстия, через которое пропуска-
ли серебряный стерженек. На этот стрежень нанизывали крупный 
коралл, предварительно спиленный с верхней и нижней сторон. 
Нижний конец стержня заклепывали, а верхний оформляли в виде 
распустившегося цветка [2, с. 39–40].

И. И. Соктоева отмечает использование для бурятских жинчи ко-
ралла, лазурита, янтаря; О. В. Шагланова, основываясь на фондовых 
материалах из Национального музея Республики Бурятия, упоминает 
только коралл и лазурит. Для уточнения того, какие виды минералов 
жинчи должны были выступать идентифицирующими знаками по-
ложения владельца в социальной иерархии бурят, следует обратиться 
к историческим данным.

Бурятский улус, общинно- территориальное образование, возглав-
лял засул, в то же время объединение нескольких улусов составляло 
инородческую управу, руководившую зайсаном или шуленга. Выс-
шим в бурятской социальной иерархии было звание главы Степной 
думы — тайши, назначаемого с начала XVIII века царским указом, 
а после ставшего выборным. Помимо этого, каждый род имел заргучи 
(судопроизводителей), засул и тугчи (знаменосца) [6, с. 74]. В XVIII веке 
наряду с гражданскими появляются и военные должности, буряты 
несли пограничную службу еще до заключения в 1727 году Буринского 
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В фондах Кяхтинского краеведческого музея им. В. А. Обручева 
хранится десять единиц даруулга, представляющих праздничный 
головной убор девушки на выданье и замужней женщины в виде 
венца с повышением в центре, напоминающий по форме кокошник. 
Вещи были закуплены в основном в Селенгинском районе Бурятии. 
На поверхностях венцов закреплены тремя горизонтальными рядами 
полудрагоценные камни, убывающие по величине от центра. Среди 
многочисленных кораллов размещаются также другие минералы — 
камень белого цвета(4), янтарь, лазурит, бирюза, малахит. Формы 
бусин используются как крупные бочкообразные, так и круглые. 
В экспозиции Государственного музея Востока (Москва) представлена 
даруулга начала XX века (инв. № 11613 I), где на фоне синего шелка 
кокошника и обилия красных кораллов выделяются в среднем ряду 
четыре крупных янтаря и три белых нефрита, камни также имеют 
бочкообразную или округлую конфигурацию.

Атрибуция десяти фондовых образцов наверший — дэнзэ с жинчи 
из Кяхтинского краеведческого музея также позволила соотнести вещи 
к мужскому либо женскому головному убору, руководствуясь такими 
характеристиками, как размеры, характер орнаментального декора, 
применение поделочного камня. Все музейные предметы выполнены 
с использованием жинчи из коралла насыщенных красных оттенков. 
Восемь экземпляров можно отнести к навершиям женских шапок, 
потому как они отличаются компактными размерами с округлой 
или слегка сплющенной формой камня, отмечены изысканными 
растительными мотивами, техниками ажурной филиграни и зерни 
в декоре подставок. Что касается двух оставшихся предметов (инв. 
№ 4500, инв. № 3974), характер художественного решения, по нашему 
мнению, позволяет причислить их к деталям мужского головного 
убора, стилистически отличающимся более монументальными габа-
ритами тяжеловесной серебряной подставки с четким лаконичным 
узором, использованием слегка вытянутой вверх бочкообразной 
конфигурации камня [4, с. 264].

(4) Может быть белого цвета нефрит, яшма, полевой шпат, адуляр, которые добывались 
в Забайкалье. Проведение технологической экспертизы даст возможность точного 
определения.

ляпис- лазури, как и сотникам пограничной службы. 
Помощникам зайсанов, старост и голов, письмоводите-
лям тайши и атаманов необходимо иметь белый жинчи 
из раковины. Казачьим пятидесятникам, старшинам, 
письмоводителям старост — зеленый жинчи из бирюзы 
[18, с. 78–79]. Данные требования распространялись 
и на жен бурятской знати, материалы для одежды 
также варьировались от шелков до хлопчатобумажных 
в соответствии с рангом. Для всех остальных людей за-
прещалось использование жинчи, одежда должна была 
шиться из хлопчатобумажных тканей. Таким образом, 
дифференциация от высших до низших гражданских 
чинов в соответствии с цветом шарика жинчи выгля-
дела следующим образом: тайша — красный коралл 
(маржан, шурэ), зайсан или шуленга — синяя ляпис- 
лазурь (хухэ номин), засул — белая раковина (ёбуун), 
помощники засулов — зеленая бирюза (ою). Социальные 
различия в костюме бурятских аристократов строго 
соблюдались, и только после революции 1917 года они 
полностью теряют свою актуальность.

Во многих отечественных музейных коллекциях 
хранятся серебряные навершия бурятских шапок дэнзэ, 
увенчанные именно коралловым жинчи. В собраниях 
Национального музея Республики Бурятия (Улан- Удэ) 
и Кяхтинского краеведческого музея им. В. А. Обручева 
также представлены более распространенные варианты 
с коралловыми шариками и менее встречающиеся — 
с лазуритовыми аналогами, при этом отсутствуют 
экземпляры с белой раковиной или зеленой бирюзой.

По нашему мнению, утраченные белого и зеленого 
цвета жинчи, не дошедшие до нашего времени, могли 
быть использованы мастерицами в качестве материала 
для декоративного оформления женских венцов да-
руулга. Так, многие шарики жинчи примерно в начале 
XX века постепенно стали заменяться либо популяр-
ным для бурят кораллом, если позволял достаток, либо 
объемным шелковым красным узлом.

Ил. 3. Бурятский женский костюм. 
Забайкалье. Начало XX века. 
Даруулга — головной убор 
замужней женщины и бурятской 
девушки на выданье. Забайкалье. 
Конец XIX — начало XX века. 
Ткань, коралл, янтарь, лазурит, 
белый нефрит (?), серебряные 
монеты. Источник: Кяхтинский 
краеведческий музей имени 
академика В. А. Обручева: 
Коллекции. Улан- Удэ: НоваПринт, 
2015. С. 56
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ванием ажурной подставки и цветочных мотивов позволяет предпо-
ложить, что перед нами драгоценное навершие женского головного 
убора. Следует отметить, что подобный янтарный (хуба) жинчи не 
упоминается в вышерассмотренном подразделе «О должностных 
знаках отличия и одежде начальствующих и почетных людей». Допу-
стимо предположить, что только у хоринских «лучших людей» могли 
быть данные жинчи, поскольку существовали четыре степени тайши.

Заключение

Во второй половине XIX — начале XX века ювелирные навершия 
головных уборов забайкальских бурят представляли знаки ранговой 
иерархии гражданских чиновников Степных контор и казачьих чинов 
Забайкальского вой ска. В документе 1841 года было предписано со-
ответствие четырех рангов с цветовым декором жинчи: убор тайши 
с красным кораллом, зайсана или шуленга с синей ляпис- лазурью, 
засула с белой раковиной, у помощников засулов — с зеленой бирю-
зой. В четырехуровневой системе тайшей Хоринской Степной думы 

Исходя из вышесказанного, важно отметить, что в некоторых 
музейных коллекциях ошибочно определена принадлежность от-
дельных бурятских уборов. В частности, экземпляр № 6832–7 из 
Музея антропологии и этнографии им. Петра Великого (Кунсткамера, 
Санкт- Петербург) представлен как мужской. Однако именно стили-
стика навершия с цветочно- филигранным декором дэнзэ и формой 
коралла позволяет атрибутировать его в качестве женского убора.

Экземпляры ювелирных наверший из музейных собраний действи-
тельно демонстрируют виртуозное применение разнообразных техник 
при создании серебряной подставки — дэнзэ, где, помимо чеканки, 
филиграни и зерни, используется эмалирование, чернение и золо-
чение. В оформлении предметов из Национального музея Бурятии, 
помимо многочисленных растительных узоров из переплетающихся 
завитков, пальметовидных мотивов, использовались разнообразные 
композиции с образом дракона, дополненные либо иероглифическим 
знаком «шоу» — символом долголетия, либо буддийскими мотива-
ми — парными рыбками или чинтамани, исполняющим желания 
камнем. Согласно типологии изображений драконов династии Цин, 
представленной Бянь Цзылуном, образы извивающегося (кит. Чу-лун) 
и «бегущего по горизонтали вправо/влево с поворотом головы вперед/
назад» дракона (вариант «идущего дракона») [7, с. 23–24] встречаются 
в декоративном убранстве дэнзэ. Бурятские умельцы вписывали изо-
бражение по полусферической поверхности корпуса и таким образом 
получали композицию с животным, «свернувшимся в кольцо» (кит. 
Туань-лун), воплощающим мировую гармонию. 

Два варианта с лазуритовым жинчи из Национального музея 
Бурятии обнаруживают особое сходство с конфигурацией тибетской 
ступы чортена или субургана, воплощением космической горы Сумеру, 
венчающей островерхую тулью шапки малгая. Конструкция вещи мо-
жет символически быть соотнесена с частями ступы: расширяющееся 
основание — база (дэнзэ), купол или сосуд (жинчи) и хармика- шпиль 
(вместо серебряной цветочной заклепки используется конусовидная 
верхушка). При этом гладкие серебряные поверхности зеркально 
отполированы мастером.

Интересный редкий экземпляр с желтым янтарем (ХКМ КП 102 /
СИК СВ 4) [15, с. 130] представлен в Хоринском районном историко- 
краеведческом музее. Стилистика музейного предмета с использо-

Ил. 4. Навершия головных уборов. Забайкалье. Начало XX века. Серебро, коралл, лазурит. 
Национальный музей Республики Бурятия, Улан- Удэ. Источник: Бурятский традиционный 
костюм. Улан- Удэ: Принтлето, 2017. С. 146
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также использовался жинчи из желтого янтаря, что никак не отражено 
в данных документах. Из пяти минералов неизменным оставалось 
использование кораллов, лазурита и янтаря; что касается белых (белая 
раковина, белый нефрит, адуляр и т.п.) и зеленых (бирюза, малахит) 
самоцветов, то их вариантное применение было обусловлено нали-
чием материала и достатком владельца.

В музейных коллекциях сохранились ювелирные навершия голов-
ных уборов бурят исключительно из коралла и лазурита, остальные 
минералы белого, желтого и зеленого цветов, по нашему предполо-
жению, были демонтированы в конце XIX — начале XX века для их 
включения в декор женских украшений.

Помимо заимствованных китайских круглых форм жинчи 
в цветочной оправе, в головных уборах бурят используются гладко 
шлифованные бочкообразные конфигурации. В украшениях при 
маньчжурском дворе Цин было преобладающим сочетание желтого 
металла с самоцветами (жемчуг, рубины, коралл, лазурит, бирюза), 
обеспечившее полихромию вещей [12, с. 116], а для бурятских укра-
шений характерно использование серебра в традиционном сочета-
нии с матовыми, непрозрачными минералами в форме кабошона, 
где доминирующим является ярко-красный коралл. При создании 
подставки- дэнзэ для самоцвета жинчи мастера виртуозно сочетали 
разнообразные техники — чеканку, филигрань, зернь, эмалирование, 
чернение и в редких случаях золочение. Следует также добавить, что 
в бурятских уборах отсутствовали знаковые украшения в виде нефри-
товых трубок и крепившихся к ним перьев, как у особо отличившихся 
цинских чиновников Китая и Монголии.

https://doi.org/10.15826/izv2.2022.24.2.038
https://doi.org/10.15826/izv2.2022.24.2.038
https://doi.org/10.21638/11701/spbu27.2018.112
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Аннотация. В настоящей статье автор анализирует рецепцию тан-
ца медведя гризли в визуальной культуре начала ХХ века. Подобное 
исследование актуально в  отечественном дискурсе, так как в  по-
следние годы появляются отдельные труды о рецепции танцеваль-
ной и музыкальной культур в визуальной культуре.

В  танце медведя гризли слились несколько характерных тен-
денций начала ХХ  века США и  Европы: увлечение примитивным, 
стремление к  контролированию морального поведения, взаимо-
проникновение различных культурных стратегий разных стран. 
В связи с этим актуально проанализировать визуальные репрезен-
тации танца медведя гризли, чтобы выявить, какие конкретно со-
циокультурные изменения отразились в художественных произве-
дениях на тему этого танца.

Проанализировав фильмы, гравюры и  картины, посвященные 
танцу медведя гризли, можно обозначить те социальные измене-
ния, которые подверглись вторичной рецепции в визуальных про-
изведениях. В первую очередь, это связь танца с африканской куль-
турой, олицетворение медведя с  африканцами в  силу культурных 
традиций и ассоциаций с другими танцами эпохи. Кроме того, из-за 
непристойности танца, нарушения устоявшихся танцевальных 
норм медвежий танец стал способом самоманифестации новой 
женской ролевой модели поведения. Большую роль в отрывистых, 
тесных движениях играла и музыка: рваный ритм регтайма усили-
вал бесконтрольность и «дикость» танца.

Abstract. In this article, the author analyses the reception of the grizzly 
bear dance in the visual culture of the early 20th century. Such a study is 
relevant in the Russian discourse, since in recent years, there have been 
separate works on the reception of dance and music cultures in visual 
culture.

In the grizzly bear dance, several characteristic trends of the early 
20th century of the USA and Europe merged: fascination with the primi-
tive, a desire to control moral behaviour, and the interpenetration of var-
ious cultural strategies of different countries. In this regard, it is impor-
tant to analyse the visual representations of the grizzly bear dance in 
order to identify which specific social and cultural changes were reflect-
ed in the works of art on the theme of this dance.

Analysing films, engravings and paintings dedicated to the grizzly 
bear dance, it is possible to identify those social changes that have un-
dergone secondary reception in visual works. First of all, it is the connec-
tion of the dance with African culture, the personification of the bear 
with Africans due to cultural traditions and associations with other 
dances of the era. In addition, because of the obscenity of dance and vi-
olations of established dance norms, the bear dance has become a way of 
self-manifestation of a  new female role-model behaviour. Music also 
played a great role in the jerky, cramped movements: the ragged rhythm 
of ragtime increased the uncontrolled spirit and “wildness” of the dance.
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Введение

На рубеже XIX–XX веков появилось большое количество «низо-
вых» танцев: канкан, кекуок, в которых было место эротическому 
подтексту; в них прослеживалась связь с африканской культурой 
и невротическим дискурсом. Особым успехом пользовались танцы 
животных — парные танцы, имитирующие движения разных зверей 
и птиц, исполняющиеся под регтайм — музыку афроамериканцев.

Популярность подобных танцев была связана с социокультур-
ными изменениями: проникновением французских развлекатель-
ных заведений в американскую жизнь, последующим культурным 
взаимообменом между странами, а также интересом начала ХХ века 
к «дикому», «примитивному», апеллирующему к бессознательно-
му как исполнителя, так и зрителя. В 1910–1920-е годы в Америке 
и Франции был опубликован ряд статей, осуждающих животные 
танцы: объятья кролика, индюшачий шаг, танец медведя гризли. 
Так, врач Р. А. Адамс (R. A. Adams, 1921) в своей книге «Социальный 
танец», опубликованной в 1921 году, писал: «Для людей… печально, 
что у них закончились танцевальные па и названия танцев, и они 
опустились до уровня грубиянов, чьим сексуальным действиям они 
подражают в так называемых танцах животных. Хорошо известно, что 
эти танцы животных являются имитацией сексуальных упражнений 
животных…» [5, p. 26]. Кроме того, современники считали, что в таких 
танцах доминирует соматическое, «нечеловеческое» [18, p. 61], то 
есть потустороннее, интриговавшее европейское общество с конца 
XIX века (можно вспомнить спиритические фотографии).

Суть любого «животного танца» заключалась в тесном контакте 
между партнерами, ритмичных, направленных друг к другу движе-
ниях и синкопированности. Однако конкретные названия каждого 
из животных танцев объясняются их подражательным и игривым 
характером. Одним из первых появившихся танцев были заячьи объ-
ятия, во время которых партнеры тесно прислонялись друг к другу. 
Самым же противоречивым как по генезису, так и по манере испол-
нения был танец медведя гризли — это имитация движений медведя, 
суть танца заключалась в покачивании в разные стороны, сгибании 
колен, тесных объятиях партнеров, руки при этом перекидывались 
через плечи партнера, а пальцы должны были имитировать медве-

жьи когти [15, p. 61]. У ученых есть несколько версий происхождения 
и популярности подобного танца. По словам музыковеда Маршалла 
Стернса (M. Stearns, J. Stearns, 1994), есть несколько характеристик, 
свидетельствующих о далеком африканском происхождении танцев 
животных: считается, что они произошли от танцев, исполняемых 
босиком, при этом звук обуви на полу не играет в них важной роли; 
они часто включают в себя фазу приседания с согнутыми в коленях 
ногами, реалистично имитируют черты поведения животных, ценят 
импровизацию [29, p. 14–15]. Эти характеристики были свой ственны 
и танцу медведя гризли. Однако здесь перед исследователями возник 
большой вопрос, как медведь гризли может относиться к африканским 
племенам. Подобный вопрос, затрудняющий четкое определение 
генезиса танца, волновал уже и современников: в 1913 году исто-
рик Леон Ла Фаржа предположил, что танец является продолжени-
ем ритуального танца медведя Древней Греции, который исполня-
ли молодые женщины, чтобы смягчить гнев богини Артемиды [18, 
p. 65]. Это предположение было отвергнуто; так, Мишель Пастуро 

Ил. 1. Андре де Такач. Заячьи 
объятья. 1912. Литография. 
28,96 × 38,19 см. Обложка 
музыкальной партитуры The 
Bunny Hug The Craze of the Day 
Уильяма Джерома и Гарри фон 
Тильцера
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Стоит отметить, что подобное исследование актуально в оте-
чественном дискурсе, так как в отечественной научной литературе 
в последнее десятилетие инициированы отдельные междисципли-
нарные дискуссии о роли рецепции танцевальной культуры в кино 
и в целом культуре [1, с. 51; 2, с. 89; 3, с. 115; 4, с. 86].

«Опасный танец»: танец медведя гризли  
и патологичность «новой женщины»

В журналах 1910–1920-х годов танец медведя гризли осуждался, так 
как он демонстрировал зыбкую грань между человеком и животным 
[17, p. 7–10]. Связано это с тем, что газеты и периодические издания 
играли важную роль в морально- нравственном воспитании нации, их 
рассматривали как «институт социального служения для духовного 
улучшения общества» [13, p. 249–250].

Исследовательница Кэти Пейсс (K. Peiss, 1985) считает, что танец 
медведя гризли (как и все другие формы танцев) демонстрирует из-
менения в социальной танцевальной практике: появление большого 
количества танцевальных залов помогало молодым работающим жен-
щинам осваивать новые формы социализации (вне контекста семьи) 
и укрепляло «современные» взгляды на досуг, сексуальность и само-
реализацию [23, p. 89–90]. Развитие таких танцевальных клубов (часто 
со сниженной входной платой) воспринималось современниками как 
подстрекательство к проституции и попытка свести с ума неокрепшие 
женские умы. В целом стоит отметить, что регламентирование норм 
поведения во время исполнения танца сформировалось не в связи 
с животными танцами: можно вспомнить учебники танцев, которые 
демонстрировали, как должна вести себя женщина с партнером. Так, 
в учебнике Аллена Додворта 1885 года (A. Dodworth, 1885) изображе-
ны позиции, которые партнеры должны избегать при исполнении 
вальса: нельзя было прислоняться слишком близко и крепко держать 
мужскую руку (если это происходило, то поза трактовалась как вуль-
гарная) [9, p. 269–271].

Для преодоления подобных ограничений женщина должна была 
ввести себя в поле ненормального: если она обладала девиациями, 
то тогда ее распущенное поведение можно было легко объяснить. 
С этим связано развитие эпилептических танцев во Франции, когда 

(M. Pastoureau, 2007) доказал, что копирование движений медведя 
было синтезом европейской и африканской культур: в европейском 
сознании медведь ассоциируется с неряшливостью, похотью и ленью, 
и эти характеристики впоследствии были перенесены на образ аф-
риканцев [22, p. 326–327]. Таким образом, символика танца медведя 
гризли амбивалентна: она может свидетельствовать о пародии на 
африканскую культуру европейцами, совсем как отсылки на канкан 
и кадриль в кекуоке [6, p. 61].

Тут раскрывается еще одна проблематика, связанная с этим тан-
цем: его считали вульгарным, безумным, порочным [11, p. 78]. Эта 
интерпретация связана с теориями Дарвина и психофизиологиче-
ской наукой начала ХХ века: искаженные, «животные» движения 
ассоциировались с регрессом, низшей ступенью эволюции, а также 
эпилепсией. С одной стороны, происходит эволюция социальных 
практик афроамериканского сообщества в результате его урбаниза-
ции, миграции на северо- восток Соединенных Штатов, развития мест 
для социализации. Это приводит к отказу от танцев босиком, а также 
к индивидуализации движений и более сильной ассоциации жестов 
с сексуальными коннотациями [23, p. 94].

Несмотря на столь запутанную историю происхождения тан-
ца, можно уверенно утверждать, что в нем слилось сразу несколько 
характерных тенденций начала ХХ века США и Европы: увлечение 
примитивным, стремление к контролированию морального поведе-
ния, взаимопроникновение различных культурных стратегий разных 
стран. В связи с этим актуально проанализировать визуальные ре-
презентации танца медведя гризли, чтобы выявить, какие конкретно 
социокультурные изменения отразились в художественных произве-
дениях на тему этого танца. Таким образом, цель этой статьи — ана-
лиз рецепции танца медведя гризли в визуальной культуре начала 
ХХ века. Основные визуальные источники для статьи — лист «Танец 
смерти» и фильм «Онесим и медвежий танец», так как они ярче всего 
демонстрируют сложности, которые возникают при анализе рецепции 
медвежьего танца в визуальной культуре. Немаловажно отметить, что 
анализ рецепции этого танца также связан и с рецепцией музыкаль-
ных практик рубежа веков, так как отрывистый регтайм повлиял на 
синкопированные движения животных танцев.
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и вызывающая «сексуальное возбуждение» [11, p. 78]. У шпиля есть 
подстиль — поворот, который является пародией на вальс: лишенный 
всякой сдержанности, он состоит из быстрого вращения, которое 
часто приводит к тому, что партнерша теряет контакт с землей [10, 
p. 208; 23, p. 101; 31, p. 24].

Ярко показывает проблему восприятия этого танца картина Джор-
джа Лакса «Шпилеры» 1905 года (Галерея американского искусства 
Аддисона, Андовер). На первый взгляд, на ней изображены две ма-
ленькие девочки, которые забавно танцуют, крепко прижавшись друг 
к другу. Однако само название и поза показывают, что художник 
выбрал провокационный сюжет, замаскированный под детские ша-
лости. Если разбираться в этимологии слова «шпилер», то становится 
понятно, почему Лакс решает изобразить танцующими маленьких 
девочек. «Шпилер» этимологически ведет свое начало от немецкого 
spielen — «играть», что в целом применимо к изображенным Лак-
сом девочкам. Однако сами их позы вызывают вопросы: они прямо 
смотрят на зрителя, их движениям не присуща элегантность, одежды 

танцовщица обмякала в руках партнера как бы в обмороке, что про-
демонстрировано Анри Тулуз- Лотреком в литографии «Обморок» 
1894 года (Букингемский дворец, Лондон). Кроме того, подобные тан-
цы также воплощали бессознательное танцовщика, освобождая его от 
морально- нравственных ограничений. Автоматически освобождался 
и зритель, так как, полагают исследователи, подобные танцы отлича-
лись гипнотическим свой ством: движения танцовщиков вызывали 
соматическую реакцию у зрителя [14, p. 58–60]. Этому способствовала 
и музыка: в конце XIX века особую популярность приобретают гонги, 
вводившие человека в состояние транса, манипулировавшие его телом 
и пробуждающие скрытые в нем интенции [24, p. 7–8].

В результате этого в танцевальных залах Америки юные тан-
цовщицы предпочитали шпиль, или «жесткий танец» — стиль, когда 
тела тесно прилегают друг к другу. Исполнительниц шпиля называли 
шпилерами. Согласно опросу, проведенному в 1908 году в New York 
dancings по просьбе Белль Московиц, шпиль — это форма «вульгар-
ного танца», требующая «большого количества изгибов и поворотов» 

Ил. 2. Анри де Тулуз- Лотрек. 
Обморок. 1894. Литография. 
37,9 × 26,1 см. Букингемский дворец, 
Лондон

Ил. 3. Джордж Лакс. Шпилеры. 
1905. Холст, масло. 36 × 26 см. 
Галерея американского 
искусства Аддисона, Андовер
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точку опоры, с помощью которой он начал вращать свою партнершу. 
Девиантное поведение женщины определено нормами приличия: 
исключение себя из поля «нормальности» позволяет исполнять вуль-
гарный танец, женщина не контролирует свои движения, отдается во 
власть партнеру. Хотя фильм предшествует появлению танцев живот-
ных, изображенный танец- поворот, по-видимому, предвосхищает 
некоторые их аспекты, в частности равенство танцоров обоих полов 
[16, p. 130–131]. Некоторые исследователи считают, что два элемента 
этого танца предвосхитили танцы животных: «медвежьи объятия» 
(bear-hug) партнеров и тот факт, что их движения не всегда зеркальны, 
они иногда нарушаются, — полагая, что это свидетельствует о раннем 
влиянии танцев афроамериканцев [16, p. 125].

Вращательное движение, совершенное партнером, во время ко-
торого танцовщица как бы обвивает его, может свидетельствовать 
и о влиянии популярной на рубеже веков концепции «дочерей Евы» 
на жесткий танец. Концепция отличалась двой ственностью: дочери 
Евы — это все женщины, которые несут в себе опасность и грех, но 
также могут быть и источником знания. Змеиная, серпентиническая 
линия нашла свое проявление в костюмах Жанны Авриль — одной 
из основных исполнительниц в кабаре рубежа веков, а также в танце 
серпантина Лои Фуллер.

В связи с этим стоит отметить, что с 1905 года выражение «жест-
кие танцы» приобретает то же значение, что и «животные танцы», 
причем первая формулировка подчеркивает социальную идентич-
ность практикующих, а вторая — название их танцев [23, p. 101]. Это 
важное уточнение в связи с тем, что в животных танцах этого периода 
есть также и танец змеи, где партнерша имитирует серпентинные 
движения. Так, в 1912 году в журнале «Парижская жизнь» появляется 
карикатура на животные танцы, на которой изображены люди, имити-
рующие движения животных. Танцоры изображены в позах лягушки, 
тюленя, индейки, медведя, змеи. Виньетку обрамляют пары медведей, 
кланяющиеся друг перед другом. Танец змеи заключается в том, что 
женщина обвивает стоящего мужчину, будто змей-искуситель древо 
познания. Вероятнее всего, подобная репрезентация (как и танец) 
могли сформироваться под воздействием французской культурной 
традиции. В целом известно, что с приходом кабаре и мюзик- холлов 
в Америку начал происходить взаимообмен между двумя культурны-

крайне неопрятны, а волосы не убраны, что нарушает нормы женского 
поведения начала ХХ века. Кроме того, решение полотна отличается 
неопределенностью: девочки танцуют на фоне темного мрачного 
проема, находящегося то ли на улице, то ли в танцевальном зале, их 
тела не четко прописаны, будто они двигаются слишком быстро, чтобы 
их запечатлеть. Из-за неопределенности места возникают вопросы 
и относительно действий девочек: вызывающий взгляд на зрителя 
свидетельствует, что они танцуют для  кого-то, а не ради развлечения. 
Действительно, под детским образом был замаскирован сексуализи-
рованный уличный танец шпиль. Таким образом, избрав подобный 
сюжет, Лакс демонстрировал опасность «шпилеров» — невинные 
детские забавы могли обернуться опасными последствиями; а также 
показывал амбивалентность сюжета, связанного с определением 
места женщины в обществе, эмансипацией и ролью танцев и музыки 
в этой феминной самоманифестации.

Сексуальность и жестокость, связанные со шпилем, ярко отра-
жены в ленте «Вальс Бауэри» с участием Джеймса Келли и Дороти 
Кент 1897 года. Два танцора приближаются друг к другу с противо-
положных концов экрана, встречаясь в центре. При этом героиня 
Кент идет расхлябанно, покачиваясь, опустив голову, неловко падая 
на своего партнера и прижимаясь к нему туловищем, чтобы устоять, 
имитируя пьяную. Партнер во время этого выжидающе смотрел на 
нее и улыбался. Как только она прислонилась к Келли, он грубо схва-
тил ее и притянул, после чего они начали танцевать извращенную 
версию вальса, прижимаясь друг к другу и совершая поступательные 
движения. Вскоре Келли поворачивает свое тело, резко делая шаг 
вперед правой ногой по диагонали, используя его как своего рода 

Ил. 4. Кадр из фильма «Вальс Бауэри». 1897. Длина фильма — 50 футов. Продюсер, оператор 
Уильям Хейз
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ми традициями: так, Полер стала обращаться к африканской культуре 
в своих «диких» танцах [14, p. 69–71].

Сексуальная раскрепощенность не осталась без внимания обще-
ственности: в скором времени начались целые кампании по запрету 
медвежьего танца. В 1911 году в газете «Нью- Йорк таймс» было опу-
бликовано сообщение о том, что «верховная жрица высшего обще-
ства» [21, p. 188] из Филадельфии, миссис Терстон Мейсон, выступила 
с «указом» против танцев индейки и медведя гризли, которые теперь 
запрещены в высшем обществе [25]. Аналогичный запрет вводится 
для балов в отеле Astor в Нью- Йорке, Нью- Хейвене, а затем начинает 
распространяться на танцевальные залы в Нью- Йорке и других горо-
дах, в то время как другие танцевальные залы пытаются воспрепят-
ствовать доступу посторонних наблюдателей [7; 30; 8].

В связи с этим появляются графические листы, в которых худож-
ники изображают последствия исполнения танца медведя гризли 

Ил. 7. Росс Гордон. Танец смерти. 31 января 1912 года. Журнал Puck, vol. 71, № 1822, на 
развороте

Ил. 5. Это новый танец, 
мадемуазель! Карикатура 
в журнале «Парижская жизнь». 
24 февраля 1912 года

Ил. 6. Сем (Жорж Гурса). 
Танцующая Полер. 1914. 
Иллюстрация в «Альбоме 
истинного и ложного шика». 
Библиотека Форни, Париж
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номерах Этель Леви, Габи Десли и Этель Леви. При этом медвежий 
танец и другие виды животных танцев в парижской прессе публико-
вались как «американские танцы». Считалось, что именно Америка 
является родиной успешных музыкально- хореографических ритмов, 
которые стирают различия между разными странами и разными 
культурами [19, p. 59]. Кроме того, это связано с тем, что ранее запре-
щенные движения позволили сформировать женскую идентичность, 
между партнерами была беспрецедентная непринужденность, му-
зыкальный ритм и структура танца позволяли выбирать дистанцию, 
превращая социальный танец в своеобразное публичное заявление 
о гендерном сопротивлении [20]. Сами синкопированные движения 
и рваный ритм танца проводили ассоциации с гипнотическими свой-
ствами, раскрытием бессознательного. Подобные свой ства медвежьего 
танца и его влияние на телесные проявления не могли ускользнуть от 
Джино Северини, в творчестве которого танец играет важную роль: 
в Париже Северини почти каждую ночь посещал балы и мюзик- холлы. 
Танец для него способен вдохновлять тело на «пластические, по-

девушками. Яркий пример — лист «Танец смерти» Росса Гордона, 
опубликованный в журнале «Пак» 31 января 1912 года. Лист поделен 
на две части: в верхней части изображены мужчины и женщины, 
танцующие в танцевальном клубе, в центре зал «разрывается» ярким 
красным светом, в результате чего девушки падают вниз. В процессе 
падения они лишаются одежды. Они падают в темный мрачный пе-
реулок, где их встречает женщина в грязном античном облачении, ее 
правый глаз шрамирован когтем зверя. Руки и ноги женщины ими-
тируют когтистые лапы хищного животного, в ее левой руке красный 
фонарь с лампочкой в виде черепа, свечение которого и разрушило 
танцевальный зал. В правой руке она держит на привязи собак, на 
ошейниках которых начертано «Болезнь», «Безумие» и «Самоубий-
ство». Позади этой женской фигуры находится кладбище «Поттерс 
Филд» (кладбище в Омахе, штат Небраска, использовалось для захо-
ронения малообеспеченных людей). Справа от фигуры находятся два 
заведения, которые служат прикрытием для незаконной деятельности: 
такой вывод можно делать, поскольку очередь посетителей выходит 
из «Китайского ресторана» в ожидающий их фургон «полицейского 
патруля». Упавшие же из танцевального зала женщины попадают 
в реку из золотых монет, из которых они выходят бедными старухами, 
женщинами низкой социальной ответственности. Именно на них 
готовится спустить собак женщина с фонарем. В этой иллюстрации 
художник демонстрирует представления современников о том, что 
произойдет с юными девушками, танцующими животные танцы, — 
они попадают в квартал красных фонарей, заканчивая жизнь в бед-
ности и безумии. Художник буквально визуализирует представление 
о «падшей женщине» и ее неблагоприятном окружении.

Подобные негативные коннотации могут быть связаны с тем, 
что в танцах был определенный «закодированный» расистский под-
текст: иммигрантская молодежь стигматизировалась и изолировалась 
высшим классом, а исполнение танцев под регтайм африканского 
происхождения было своеобразной перформативной манифестаци-
ей личности, подчеркиванием собственной значимости [26, p. 113].

Связь движений танца медведя гризли с музыкой регтайма под-
черкивается и в работе Джино Северини «Медвежий танец в Мулен- 
Руж» 1912 года. В 1911–1912 годы в Париж приезжают танцовщицы, 
исполняющие этот танец. Сохранились воспоминания о танцевальных 

Ил. 8. Джино Северини. 
Медвежий танец в Мулен 
Руж. 1913. Холст, масло. 
100 × 73,5 см. Национальный 
музей современного искусства, 
Париж
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ресы темнокожих, приравнивая их к зверю. Этот противоречивый 
образ стал пользоваться популярностью, и Берримен создал большое 
количество карикатур на эту тему. Именно благодаря успеху этого 
образа появился знаменитый плюшевый мишка Teddy. В связи с этим 
историческим фактом встает еще одна проблема, связанная с образом 
медведя: медведь изображался как олицетворение глупости, и его 
начали ассоциировать с африканскими народами. Здесь можно вы-
двинуть предположение о том, что танец медведя гризли мог быть 
обратной пародией на медвежье представление, во время которого 
медведей заставляли имитировать танцы и другие действия челове-
ка. Это предположение может быть выдвинуто и в связи с кекуоком, 
который первоначально также был пародийным танцем африканцев 
на самих себя.

Кроме того, на большой части рекламных афиш и музыкальных 
обложек, посвященных танцу медведя гризли, художники изображали 
женщин, позади которых стоял медведь, как бы манипулирующий их 
движениями, будто подавляющий их телесные реакции. Подобное 
прямое копирование движений медведя было ярко продемонстри-
ровано в фильме «Онесим и медвежий танец» 1913 года режиссера 
Жана Дюрана. Дюран снял цикл фильмов, посвященный приключе-
ниям (всегда с плохим концом) Онесима. Это была серия жестоких 
сюрреалистичных комедий.

В фильме про медвежий танец сюжет завязан на желании Оне-
сима победить в конкурсе современного танца Академии изящных 
искусств по кекуоку, ликетте и особенно знаменитому медвежьему 
танцу, о котором он узнал из газеты. Приз за конкурс составлял бас-
нословную сумму — 12 франков.

Для того чтобы точно выиграть, Онесим отправляется в Пиренеи, 
где находит своего учителя танцев — медведя, которого он ловит на 
приманку из консервной банки с лобстером. Онесим начинает учиться 
у медведя двигаться, что сопровождается поломкой мебели, битьем 
посуды. Однако Онесим достигает поставленной цели — выигрывает 
первый приз. В разгар триумфа Онесим отворачивается от зверя, и тот 
начинает глушить горе и разочарование алкоголем.

Выпивка сделала его озлобленным негодяем, жаждущим мести. 
Онесиму удалось выкрутиться из передряги, а в конце он демонстри-

лифонические и полиритмические ансамбли», а сами танцовщицы 
вдохновляют его «динамическими иероглифами» своих тел [см.: 28], 
что уже свидетельствует о восприятии их движений как связного 
«текста». Такой интерес к танцам связан с поисками Северини: он 
стремился создать «полифоническую», тотальную картину, которая 
воздействовала бы на зрителя не только формами, но и звуками, 
запахами, теплом, движениями.

В 1912 году Северини начал работу над картиной под названием 
«Медвежий танец в Мулен- Руж», которая была замечена и перепеча-
тана международной прессой [27; 28, p. 72]. Он искал пластические 
эквиваленты эмоций, которые передались бы зрителю. В результате 
он объявляет эту живопись «эквивалентом музыки», предвосхитив 
орфизм. Эта тема была повторена в одноименной работе в 1913 году 
(Национальный музей современного искусства, Париж), где Северини 
отказался от фигурации в пользу динамики ярко окрашенных частиц. 
Он сделал это для того, чтобы убрать именно визуальное воплощение 
танца и продемонстрировать сам музыкальный ритм, провоцирую-
щий подобные движения, передать эффект от музыки посредством 
ритмичного изображения линий [12, p. 21].

Таким образом, танец медведя гризли не только ассоциировал-
ся с образом новой женщины, был способом ее манифестации, но 
и выражал влияние музыки на телесные проявления танцоров, что 
и показал Джино Северини в своих работах.

Танец медведя гризли в контексте образа медведя  
в визуальной культуре начала ХХ века

Мода на танец медведя гризли была связана и с политической ситу-
ацией в Америке: она определена большим увлечением плюшевыми 
медведями, которое возникло после публикации карикатуры Клиф-
форда Берримена на Теодора Рузвельта в журнале The Washington Post 
(1902). На этой карикатуре изображен Теодор Рузвельт, отказываю-
щийся застрелить медвежонка, привязанного к дереву помощником 
президента для легкой охоты. Демонстративный отказ Рузвельта тут 
интерпретируется не просто как отказ от насилия над животным, 
медвежонок изображен в виде темнокожего маленького мальчика. 
Тем самым карикатурист показывает, что Рузвельт защищает инте-
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тело совершать танцевальные па, что стремился отразить в своих 
работах Джино Северини. «Дикость» медвежьего танца пересекалась 
с увлечением примитивом начала ХХ века; однако эта же дикость 
и неуместность повлияли на запрет танца в танцевальных салонах. 
Это породило обличающие карикатуры, демонстрирующие риски 
для молодых женщин, которые могут возникнуть после подобного 
развлечения. Негативная реакция была связана и с тем, что в этом 
социальном танце было равенство партнеров, а рваный ритм про-
воцировал смену доминирующих ролей, закрепив новую феминную 
идентичность.

Подводя итог, можно утверждать, что в танце медведя гризли 
отразились социальные и гендерные перемены, происходившие 
в Америке и Европе начала ХХ века.

рует зрителю еще один танец, намекая на возможное продолжение 
истории.

В этой ленте режиссер прямо указывает на копирование дви-
жений животных людьми. В целом это может являться ответом на 
вопрос о генезисе танца медведя гризли: наблюдение за медведями 
в естественной среде обитания или в зоопарках. Причины копиро-
вания — олицетворение животного с африканскими народами и их 
танцами, набирающими популярность в этот период. Как и африкан-
ские танцы, так и танец медведя гризли были проявлением дикого, 
необузданного. Кроме того, между танцем медведя гризли и кекуо-
ком — танцем африканских слуг — было много схожего: имитация 
и пародия движений, испо

Заключение

Таким образом, в фильмах, гравюрах и картинах, посвященных танцу 
медведя гризли, наметилось несколько проблемных моментов, важ-
ных для общества того периода: в первую очередь, это связь танца 
с африканской культурой, олицетворение медведя с африканцами 
в силу культурных традиций и ассоциаций с другими танцами эпохи; 
помимо этого, из-за непристойности танца, нарушения устоявшихся 
танцевальных норм медвежий танец стал способом самоманифе-
стации новой женской ролевой модели поведения. Большую роль 
в отрывистых, тесных движениях играла и музыка: рваный ритм 
регтайма усиливал бесконтрольность и «дикость» танца.

Можно сделать выводы, что первые иллюстрации были связаны 
с устоявшимся в Америке восприятием медведя как низового живот-
ного, в результате чего произошел перенос культурного образа этого 
зверя на африканские народы. По этой причине танец медведя гризли 
стал ассоциироваться с африканскими танцами. Кроме того, на ранних 
иллюстрациях за спинами танцоров фигурировал медведь, движения 
которого люди и копировали. В фильме «Онесим и медвежий танец» 
эта особенность была гипертрофировано изображена режиссером: 
главный герой бежит в леса, чтобы обучиться модному танцу у мед-
ведя. Такая интерпретация свидетельствует о «дикости», отсутствии 
связи с городской культурой в танце. Эту же дикость и связь с поту-
сторонним, бессознательным закрепила сама музыка, заставляющая 
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Аннотация. В  статье систематизированы подходы к  изучению 
и экспонированию советского художественного материала в по-
стсоветское время и дана периодизация изменений и смены этих 
подходов. Речь идет о типах выставочного ресайклинга советско-
го искусства в  основном в  практике Государственного Русского 
музея и  Государственной Третьяковской галереи, а  также Цен-
тральных выставочных залов Москвы и Санкт- Петербурга. Выде-
ляются в целом два типа временных выставок советского матери-
ала: исследовательские проекты и выставки- аттракционы. Цели 
исследовательских выставок заключаются в  том, чтобы ввести 
в  научный оборот и  публичную сферу ранее неизвестные или 
подвергнутые маргинализации пласты художественной культу-
ры. Применительно к данной работе это выставочные исследова-
ния русского- советского авангарда и  художественных течений 
1920–1930-х годов, нонконформизма 1940–1980-х годов. Цели 
выставок- аттракционов (термин основан на известном приеме 
С. Эйзенштейна «монтаж аттракционов») связаны с  созданием 
развлекательного зрелища, которое воздействует на зрителя, 
предлагая ему идеологизированные в  советском стиле способы 
понимания советского прошлого. Задача статьи также состоит 
в том, чтобы показать, как культурная политика временных вы-
ставок влияет на реэкспозиции ГРМ и ГТГ, то есть на закрепление 
определенных образцов или сценариев представления искусства 
советского прошлого.

Abstract. The article systematizes the approaches to the study and 
presentation of Soviet art material in the post- Soviet period and gives 
a periodization of changes in these approaches. The author refers to the 
types of exhibition recycling of Soviet art, mainly in the practice of the 
State Russian Museum, the State Tretyakov Gallery, and the Central 
Exhibition Halls of Moscow and St. Petersburg. In general, two types of 
temporary exhibitions of Soviet material stand out: research exhibitions 
and attraction exhibitions. The purpose of research exhibitions is to 
introduce previously unknown or marginalized layers of artistic culture 
into scientific circulation and the public sphere. In relation to this work, 
these are research exhibitions of the Russian- Soviet avant- garde and 
artistic movements of the 1920s-1930s and non-conformism of the 
1940s-1980s. The goals of attraction exhibitions (the proposed term is 
based on S. Eisenstein’s well-known method of “the montage of 
attractions”) are associated with the creation of an entertaining visual 
environment that affects the viewer, offering them ways of understanding 
the Soviet past ideologized in the Soviet style. The purpose of the article 
is also to show how the cultural policy of temporary exhibitions affects 
the re-expositions of the State Russian Museum and the State Tretyakov 
Gallery, that is, the formation of certain patterns or scenarios for the 
presentation of the art of the Soviet past.
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Введение

Задача этой статьи — исследовать, как изменялось представление 
и восприятие искусства советского периода на знаковых выставках 
основных российских музеев и выставочных залов. В самом общем 
виде речь пойдет о типах выставочного ресайклинга советского ис-
кусства в постсоветское время на выставках и в экспозициях Государ-
ственного Русского музея и Государственной Третьяковской галереи 
(далее — ГРМ и ГТГ), а также обоих Центральных выставочных залов 
Москвы и Санкт- Петербурга, или Манежей. Мы наметим хронологию 
таких выставок и рассмотрим, как меняются экспозиционные подхо-
ды, а также обратимся к тому, как культурная политика временных 
выставок влияет на реэкспозиции ГРМ и ГТГ, то есть на закрепление 
определенных образцов или сценариев представления искусства 
советского прошлого.

Искусство советского времени  
на выставках конца 1980–1990-х годов

Точкой отсчета для нас будет конец 1980-х годов, когда в ГРМ благодаря 
усилиям Евгения Ковтуна прошли ретроспективы создателей русского 
авангарда Павла Филонова и Казимира Малевича (1988) и был показан 
исторический проект «Советское искусство 20–30 годов» (1989), кото-
рый впервые с максимальной полнотой представил все разнообразие 
модернистских художественных течений раннесоветского времени. 
Таким образом, в конце 1980-х происходит возвращение к зрителям 
и в научный оборот творчества художников, которые начиная со второй 
половины 1920-х подвергались разным формам остракизма: запре-
там на профессию, исключению из союзов художников, уголовным 
преследованиям. Это, во-первых, касается участников авангардных 
институтов и группировок 1920-х годов и, во-вторых, художников, 
которые по существу своего модернистского взгляда на жизнь вы-
нуждены были в 1930-е занять в системе соцреализма маргинальные 
позиции. Волна возвращения авангарда достигла своего пика на 
исторической выставке «Великая утопия» (музей Гуггенхайма, Нью- 
Йорк, 1992), и к началу 1990-х из запасников шедевры К. Малевича, 

П. Филонова, М. Матюшина, В. Кандинского и других художников 
переместились в постоянные экспозиции ГРМ и ГТГ.

В эти же годы возвращались не только произведения тех, кто не 
вписался в официальную советскую культуру 1930-х. Одновременно 
запрет на показ был снят и с массовой продукции советской живо-
писи вместе с хитами соцреализма, которые после ХХ Съезда КПСС, 
в 1956 году, были признаны атрибутами культа личности и убраны из 
постоянных музейных экспозиций. Например, Музей Ленина в Мра-
морном дворце устроил в те годы выставку картин из своих фондов 
с изображениями советских вождей в разных канонических эпизодах 
их агиографий (Ленин и Сталин в Горках, Сталин у одра Горького 
и т.п.). О том, что времена изменились и этот материал вновь при-
влекает интерес, свидетельствовали два проекта 1993 года. Это, как 
и «Великая утопия», были экспортные проекты: «Агитация за счастье. 
Советское искусство сталинской эпохи» в залах «Документы» в Касселе 
и «Выбор Сталина: советский социалистический реализм. 1932–1956» 
в Институте P. S.1 в Нью- Йорке. «Агитацию за счастье» придумали 
и осуществили заместитель директора ГРМ Евгения Петрова и Иосиф 
Киблицкий совместно с Хубертусом Гасснером, известным немецким 
куратором и историком искусства, автором книги об Александре 
Родченко. А «Выбор Сталина» курировал Иосиф Бакштейн с помощью 
Зельфиры Трегуловой, тогда сотрудницы РОСИЗО, откуда и были 
взяты картины для P.S.1 с главной из них — «Ворошилов на лыжной 
прогулке» Исаака Бродского (1937)(1). Если «Выбор Сталина» был из-
начально ориентирован на американскую публику, о чем говорит 
само его рекламное название, «Агитация за счастье» в 1994 году была 
показана в Русском музее и вызвала большую полемику.

И здесь нужно сказать, что за чрезвычайно редкими исключе-
ниями советское искусство так и не стало материалом для действия 
экспортно- импортной модели, то есть продолжало в интернацио-
нальном выставочном контексте существовать в качестве экзоти-
ческого экспортного «сталинского выбора», который не был соотне-

(1) Напомню, что советский маршал был покровителем изобразительного искусства: 
АХРРа и студии М. Б. Грекова, тогда как Сталин курировал кино и литературу, что оче-
видно свидетельствует о почетном третьем месте пластических искусств в системе 
советской пропаганды. Об этом в 1995 году писал М. Ю. Герман. [4, с. 441–449, 483].
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делегатов- крестьян» (1935–1936)(2). Примечательно, что в 1988-м 
ГРМ не стал выставлять свой мегахит — «Киров принимает парад 
физкультурников» (1935) Александра Самохвалова. На «Агитации…» 
гигантские «Знатные люди страны Советов» бригады Василия Ефанова 
(1939), «Гимн Октябрю» Александра Герасимова (1942) соседствовали 
с поздними работами Малевича и Филонова. Однако бинарная модель 
«Агитации…» отличается новой расстановкой акцентов. В 1994-м 
музей представил доминирующим направлением в искусстве 1930-х 
именно соцреализм, а в разделе авангарда остались немногие карти-
ны, малочисленный нонконформизм (Роберт Фальк) и разные виды 
дизайна, что совершенно соответствовало распределению ролей 
в официальной культуре, где ученики Казимира Малевича и Ми-
хаила Матюшина — Николай Суетин, Анна Лепорская, Константин 
Рождественский, Борис Эндер — занимались дизайном выставочных 
интерьеров и оборудования, фарфора и тому подобными далеко не 
центровыми задачами. Главным же экспонатом «Агитации…» стало 
грандиозное, но маргинальное, потому что чрезмерное и «идеологиче-
ски не выдержанное», полотно Василия Яковлева «Спор об искусстве» 
(1946). Монументальный — 345 × 412 см — групповой портрет совет-
ских художников вокруг обнаженной натуры написан был в абсурдном 
споре Яковлева не с близким ему А. Герасимовым, а с эрмитажным 
Рубенсом. «Спор» Яковлева до «Агитации…» десятилетиями хранился 
в запасниках как произведение если не одиозное, то во всяком случае 
очень странное и, по сути, вскрывающее сюрреализм в подоснове 
соцреализма. Впервые за многие десятилетия с валов были сняты 
и Ефанов с А. Герасимовым.

«Агитация…» стала экспериментальным проектом и в другом 
отношении. Она проложила путь современному представлению о том, 
что музейная выставка — это не показ произведений искусства, а эй-
зенштейновский «монтаж аттракционов» — инсталляции кураторов. 
Она должна по праву считаться первой иммерсивной выставкой, 

(2) С. Герасимов на рубеже 1940–1950-х и сам был в немилости у советского художе-
ственного начальства, о чем в 1980-е еще многие помнили благодаря едкой шутке 
о двух соперничавших художниках- однофамильцах: «С. Герасимов — живописец, 
А. Герасимов — орденоносец»; хотя, справедливости ради, орденоносцем в 1946-м 
стал и Сергей Васильевич.

сен ни с традицией ар-деко, если говорить о дизайне и архитектуре, 
ни с традицией Новеченто. Знаменитый проект Понтюса Хюльтена 
«Москва — Париж» (1981), объединивший русский и французский 
авангарды, предтеча авангардных выставок конца 1980-х, получил 
в 1990-е и в начале XXI века лишь два продолжения на выставках 
«Москва — Берлин. 1900–1950» (Мартин Гропиус Бау, 1996) и «Поль 
Сезанн и русский авангард начала ХХ века» (Эрмитаж, 1998). К нашей 
теме относится именно немецкая выставка 1996 года, по понятным 
причинам сосредоточенная в основном на авангардных 1910–1920-х 
годах, хотя и законченная парадным портретом Гитлера с пробои-
нами, который впервые за полвека был извлечен из вашингтонских 
архивных запасников и показательно не подвергнут реставрации. 
Немецкие посетители выставки признавались в том, что испытывают 
от этого зрелища потрясение сложной этиологии. Так, газета «Ком-
мерсантъ» цитирует берлинского галериста Йорна Меркерта: «Для 
посетителей это было шоком потому, что многие картины времен 
национал- социализма ранее никогда не демонстрировались. Они 
находились и до сегодняшнего дня находятся в музеях Вашингтона. 
Шок от немецких картин состоял прежде всего в их ужасающей ба-
нальности. Эти картины были как бы иллюстрацией господствовавшей 
идеологии. И опасения, которые связывали с данными картинами 
в Германии, совершенно беспочвенны, если выставлять работы в со-
ответствующем критическом контексте. Более глубокий шок — зна-
комство с действительно великими достижениями авангарда, как 
с российской, так и с германской стороны. Они были показаны на 
фоне судеб творцов — преследования, разрушения и даже смерти 
художников» [14].

Меркерт описывает бинарную модель представления искусства 
тоталитарного периода, в которой искусство официальное противо-
поставлено искусству, вытесненному из публичного пространства. По 
существу, «Агитация…» также базировалась на этой модели, в отличие 
от мультикультурной модели «Советского искусства 20–30 годов», 
где соцреализм присутствовал как один элемент из десятка и был 
представлен в основном портретами или натюрмортами, а не ос-
новными для государственного искусства тематическими картина-
ми. К ним относились только шедевры Сергея Герасимова «Клятва 
сибирских партизан» (1933) и «Ленин на II съезде Советов среди 
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и прокомментированы коллизии ее восприятия. Итак, «Хочешь быть 
счастливым, будь им»:

Недавно стал общеизвестен факт, что тоталитарное искусство — это очень плохо. 

Искусство тоталитаризма — плохое, неправильное искусство, основанное на антигу-

манных идеях. Его следует изолировать от искусства правильного и навсегда забыть 

о печальном девиантном эпизоде. Но все неправильное и нехорошее  почему-то 

продолжает привлекать самых благовоспитанных граждан… Обнаружилось также, 

что коллаборационисты, защитники социализма с человеческим лицом, проявляют 

рьяный критицизм по отношению к прошлым хозяевам, гадким и нелюбимым. 

А беспочвенные космополиты, напротив, проявляют удивительную душевную при-

вязанность к изъеденной ими изнутри машине подавления. Сущность правильной, 

а стало быть, и истинной гройсовской концепции Gesamtkunstwerk Stalin проста 

и общеизвестна: подавив авангард, сталинский стиль стал наследником «Великой уто-

пии». На этом основании Великий авангардист, творец соцреализма инкорпорирован 

в один ряд со столпами Модернизма, и в самом кратком обзоре история современ-

ного искусства выглядит как Малевич — Сталин — Кабаков. Концепция «Агитации за 

счастье»… противостоит антиисторичному гройсианству и нацелена на воссоздание 

истинной картины искусства сталинского периода. Из каталога явствует, что цели 

устроителей выставки… были чисты и возвышенны: вскрыть, изучить и разоблачить, 

одновременно не оставив почвы для циничных постмодернистских интерпрета-

ций, преуменьшающих вину «этого затуманивающего сознание, разрушительного 

искусства». Исходя из указанных целей, наиболее адекватным решением было бы 

построение социологической экспозиции — иллюстрирование искусства истори-

ческими документами преступлений сталинской клики. Но природная склонность 

искусствоведов в прекрасному и великолепному взяла верх, и результат оказался 

прямо противоположен исходным предпосылкам. С чисто немецкой дотошностью 

они классифицировали наличный материал по имплицитно содержащимся в самом 

искусстве градациям — «тема труда», «образ Вождя», «патриотизм советского народа»… 

В процессе работы кураторы сами были пленены великолепным зрелищем разумно 

и прочно организованного космоса, и жалкие либеральные установки на поиск лжи 

и неправды фасада тоталитаризма рассыпались перед мощным напором совершенно 

невообразимой силы красоты. Если элиминировать из сталинского стиля гадкого 

людоеда Сталина, останется то, что либеральное сознание не может найти ни в не-

примиримом авангарде, ни в циническом постмодернизме: истинные basiс values — 

Семья, Труд, Патриотизм, Активная жизненная позиция и так далее. Колоссальное 

историческое заблуждение заключается в том, что ценности либерального мира на 

языке искусства выражает распущенное, аморальное «современное искусство», ибо 

предвосхитившей тенденцию конца 2010-х почти на четверть века. 
Очевидно, что сделать это на выставке соцреализма, который являлся, 
как бы теперь сказали, медийным проектом, — отсюда и установка 
на массовость, характерная для его авторов, — было значительно 
проще, чем на выставке модернистской живописи и скульптуры. 
В залах «Агитации…» были построены три инсталляции: «Красный 
уголок», «Кабинет руководителя» и «Танцплощадка». На танцплощад-
ке — реальном дощатом круге — дежурила смотрительница музея 
с аккордеоном. Она, иногда для себя одной, иногда для публики, 
играла знаменитые советские песни 1930–1950-х, под эти мелодии 
старушки- посетительницы танцевали парами. Внедряя инсталляци-
онный тип экспозиции, кураторы следовали моде на выставки Ильи 
Кабакова рубежа 1980–1990-х, но не погрешили и против историче-
ской правды, которую сам Кабаков имитировал и пародировал: про-
тив свой ственного ранней советской культуре типа идеологических 
музейных экспозиций, когда «инсталляция» с крестьянином- батраком 
внедрялась в рыцарский зал Эрмитажа.

Тематический сдвиг «Агитации…», предложившей, по контра-
сту с историческими исследованиями и публикациями периода пе-
рестройки, ассоциировать 1930-е годы с чувством счастья, вызвал 
критические отзывы с разных сторон. Сотрудники музея старшего 
поколения и авторитетные историки искусства Михаил Герман и Лев 
Мочалов порицали «Агитацию…» за популизм (попытку шутить с се-
рьезными вещами) и отход от научного экспозиционного представле-
ния всей сложной картины художественной жизни 1930-х, намеченной 
«Советским искусством 20–30 годов» [10](3). Историк искусства нового 
поколения Андрей Ковалев, в свою очередь, не стремился противопо-
ставлять тоталитаризм либерализму, но хотел бы видеть соцреализм 
вписанным в интернациональный контекст и указал на до сих пор не 
разрешенную дилемму искусства СССР 1920–1930-х, с одной стороны, 
сугубо идеологического- советского-пролетарского, а с другой, вполне 
голливудского и буржуазного. Приведем его ироничную статью почти 
целиком, так как в ней к тому же подробно указаны разделы выставки 

(3) Мочалов здесь высказался в основном против выставки «Время перемен», о которой 
речь впереди, досказав за одно и то, что считал нужным сказать об «Агитации…» 
в середине 1990-х.
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та, о котором пишет Ковалев: «Агитация…» фиксирует момент начала 
постсоветской ностальгии и ее разнообразной социо- культурной 
эксплуатации. «Агитация…», благодаря одному только своему на-
званию, стала первым проектом, провоцирующим ностальгию по 
советскому, она запустила сценарий оживления сталинского мифа 
в «производство». При этом на выставке проводились социологиче-
ские исследования, которые выявили весьма любопытную разницу 
в оценках советского времени и сталинской культуры. Сотрудница 
отдела социально- психологических исследований ГРМ Людмила Гаав 
употребила понятие «социальный сценарий восприятия искусства» 
и показала, что «Агитация…» расколола музейных посетителей, а от-
нюдь не сплотила их вокруг утраченных коллективистских идеалов:

Анализ структуры зрительской аудитории позволяет выделить три основных типа 

зрителей, «постоянные посетители зрелого и преклонного возраста», «молодые 

постоянные посетители», «молодые эпизодические посетители», что обнаруживает 

возрастные особенности восприятия искусства, и более ярко выраженное приятие 

или неприятие официального искусства сталинского времени молодежью, выявля-

емое на основе художественных предпочтений. Последнее оказывается связанным 

с социально- демографическими и социокультурными характеристиками. «Молодым 

постоянным посетителям» (художникам, людям творческих профессий, студентам 

и учащимся гуманитарного или художественного профиля, оба родителя которых 

имеют высшее образование) свой ственно критическое отношение к советскому 

периоду истории страны, неприятие художественных явлений, вписывающихся 

в официальные рамки советского искусства, и интерес к художественным новациям 

начала века. Художественные предпочтения «молодых эпизодических посетителей» 

(с более низким уровнем образования, гуманитарного или художественного, и более 

низким уровнем образования родителей) целиком относятся к сфере официально 

одобряемого искусства. Проведенный анализ позволил выявить различия между по-

колениями зрителей и различия внутри молодого поколения. Изучался также и другой 

«срез» публики выставки «Агитация за счастье», основанный на анализе отношения 

зрителей к самому факту отсутствия в настоящее время искусства, подобного искус-

ству той эпохи («потеря» — «достижение»)… Анализ этих данных… позволяет сделать 

заключение об их соответствии двум типам политических ориентаций, выявленных 

социологическими исследованиями последних: «консерваторы» и «либералы». Сопо-

ставление различных типов зрителей показывает, что они выбирают противоположно 

ориентированные «сценарии» оценки эпохи 1930–50-х годов и ее искусства. Они 

прочитывают в «визуальном тексте» выставки противоположные ее аспекты, отража-

после небольшой конвертации чистый и возвышенный социалистический реализм 

мог бы стать идеальным воплощением буржуазной демократии. Для доказательства 

этой несложной леммы достаточно сравнить мосфильмовскую продукцию тридца-

тых с эпическим романтизмом Голливуда того же времени. Более того, Сталин, как 

идеальный деспот из платоновской утопии, окончательно разрешил чисто капитали-

стический парадокс рынка искусства: художник точно исполняет то, что от него хотят, 

а не пытается протолкнуть свои завиральные идеи. В процессе отбора произведений 

кураторы, видимо, столкнулись и с размытыми стилистическими границами, когда 

выверенный масштаб стопроцентно конвенциональных соцреалистических полотен 

мирно соседствует с нежным романтизмом мягкого формализма. Естественно, упор 

делался на поиски «хорошего», интимного и формалистического искусства, которому 

и отданы внешние предпочтения кураторов выставки, до сих пор наивно полагавших, 

что идеологические уступки, то есть производство заказных идеологических полотен, 

извращает талант художника, способного к лирическим пейзажам и натюрмортам. 

Вовсе нет, просто на абсолютном советском художественном рынке вполне допуска-

лись, как мы видим, рудименты рыночного искусства капиталистического, то есть 

интимного и внеидеологического типа. Присутствие Великого авангардиста целиком 

отменяло саму возможность радикального эксперимента, но рыночный формализм 

парижской манеры продолжал существовать и развиваться в качестве подлинного 

искусства, противостоящего идеологически ангажированному искусству окончательно 

воплощенного модернизма. Единственным признаком, по которому производилась 

социальная градация на допустимое и целиком отреченное искусство была вовсе не 

мера радикализма, а наличие или отсутствие оптимизма. На выставке такое искусство 

выделено в специальный раздел под исторически некорректным названием «Андергра-

унд» (термин этот применим к специфическим типам искусства, появившимся только 

в шестидесятых). Введя этот раздел в общий тематический реестр, авторы нечаянно 

подтвердили тот факт, что отверженное искусство пессимистических формалистов 

вроде Роберта Фалька вовсе не представляет отдельной ценности, а функционально 

коррелирует с Большим стилем. <…> В России… оказавшийся непривычно массовым 

зритель не разделил иронических и либеральных интенций организаторов выставки 

и впал в коллективную ностальгию по величию утраченной империи. В чем каждый 

и может убедиться, прочитав наполненную реваншистскими фрустрациями книгу 

отзывов [9].

Мы так подробно останавливаемся на «Агитации», ныне скрытой 
в памяти за выставочными блокбастерами 2010-х, потому что исклю-
чительно важно акцентировать символический характер этого проек-



Художественная культура № 4 2023 403402 Андреева Екатерина Юрьевна

Советское искусство на художественных выставках и в экспозициях 
российских музеев и галерей 1990–2020-х годов
 

из Москвы. Представлены они были, как правило, не шедеврами, что 
производило эффект сглаженности, необязательности противостоя-
ния, заявленного в названии: какая разница, кто конформист, а кто 
нонконформист, если в целом есть ощущение общего упадка. Эту осо-
бенность интерпретировала, предвосхищая будущее, Кира Долинина:

В контексте сегодняшней художественной ситуации Санкт- Петербурга, когда им-

перское искусство — будь то сталинский классицизм «Агитации за счастье» или 

придворная культура «Николая и Александры» — становится предметом серьезных 

дискуссий и привлекает наибольшее количество зрителей, эта выставка из Польши 

также приобретает несколько имперский характер.

Советская империя периода упадка, воплощенная в работах как именитых со-

цреалистов, так и не менее именитых теперь авангардистов, предстает достойной 

хранительницей традиции. <…> Не в хронологической точности и не в прямых 

параллелях и аналогиях достоинства этой экспозиции. Для петербургского зрителя 

оказалась особо ценной искусственно созданная атмосфера единого художественно-

го пространства. Путь от Михаила Аникушина до Дмитрия Врубеля оказался не так 

далек, а игра в «общее искусство» — увлекательной и чрезвычайно заманчивой [5].

Заголовок статьи в «Коммерсанте» реанимирует брежневское 
понятие «мирного сосуществования двух систем» СССР и США эпохи 
разрядки международной напряженности середины 1970-х. Бинар-
ное разделение во второй половине 1990-х начинает искусственно 
сглаживаться в «мирное сосуществование», которое в исторической 
реальности пять лет тому назад завершилось исходом холодной вой-
ны. Так что тогдашние читатели газет считывали «мирное сосуще-
ствование» как эвфемизм, скрывающий вражду.

Выставки 2000–2010-х годов

Следующий этап в развитии нашей темы наступает в середине нуле-
вых. В 2005 году в музее Гуггенхайма открывается выставка «Россия!», 
а в 2006-м происходит более камерное событие — выставка «Время 
перемен» в ГРМ, посвященная 1960–1980-м годам. Рассказ об оттепели 
и сменившем ее застое — «Время перемен» — это проект- аттракцион, 
наследующий и стилю, и бинарности «Агитации за счастье». В его 
экспозиции была выстроена инсталляция «Квартирная выставка», 
где в шпалерной развеске теснились многие замечательные карти-

ющие две системы взглядов, разделяющих общество. Художественные предпочтения 

выступают в данном случае как характеристика социальной идентичности [2, с. 20].

Любопытны и другие выводы Гаав:
Наибольший интерес у зрителей, испытывающих ностальгию по искусству 1930–50-х, 

вызывают такие темы, как Труд и Дружба народов, тяготеющие к периферии иерархии 

жанров, а Официальные портреты, принадлежащие ее центру, привлекают их меньше. 

<…> Обе категории зрителей положительно оценивают замысел выставки, находя ее 

актуальной. Тем не менее в эти ответы вкладывается противоположный смысл, что 

проявляется в выборе произведений, символизирующих эпоху и тематических разделов 

экспозиции. <…> Эти контрастные мнения отражают социальную и политическую 

конфронтацию в обществе, существовавшую в более или менее явном виде со времен 

десталинизации 1960-х годов и проявившуюся в открытой форме с конца 1980-х годов.

Выявленное противостояние различным образом проявляется у старшего поколения 

и у молодежи. У любителей искусства старшего поколения можно наблюдать более 

ярко выраженное разнообразие вкусов и мнений, различные «созвездия» вкусов, 

которые образуют своего рода переход между двумя крайними точками зрения. 

У них критическое отношение к этой эпохе не всегда исключает приятия некоторых 

ее позитивных аспектов.

Молодые любители искусства более склонны выбирать один из двух противопо-

ложных «сценариев»: приятие новаций в искусстве, искусства авангарда, рассма-

триваемого как оппозиция культуре тоталитаризма, либо предпочтение, отдаваемое 

формам традиционного искусства, которое связано с более терпимым взглядом на 

эпоху 1930–50-х годов, которая «есть часть нашей истории» [3, с. 30].

Очевидно, что бинарная модель выставочного ресайклинга ис-
кусства 1930-х — начала 1950-х, избранная в середине 1990-х, отра-
жала и современное состояние российского общества. Она была еще 
несколько раз использована для показа искусства оттепели, однако 
акценты в этой модели еще раз изменились. В первом случае речь 
идет о выставке под названием «Нет! — и конформисты», которая 
на смену «Агитации…» была развернута в корпусе Бенуа. Ее от музея 
курировал Михаил Герман, а представляла она собой показ большой 
советской коллекции Польского фонда современного искусства, ко-
торую собрал Петр Новицкий, создатель этого фонда и организатор 
выставки в Варшаве. В коллекции Новицкого соседствовали офици-
альные художники и нонконформисты, и те и другие большей частью 
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реса и стремление понять искусство авангарда, и вообще сложное 
искусство, были уже не так высоки [8, с. 56]. Лидирующей тенденцией 
стала коммерциализация художественной жизни. Именно тогда, 
году в 2003-м, в обзоре ярмарки «Арт- Москва» произведения ис-
кусства были приравнены по ценам к потребительским товарам из 
сегмента роскоши. Возобладал естественно аттракцион, тем более 
что главный аттракцион был организован основным игроком на этом 
поле — куратором музея Гуггенхайма в Нью- Йорке Томасом Кренцем, 
который прославился внедрением в выставочный план своего музея 
изобразительных искусств экспозиции дорогих мотоциклов. Проект 
«Россия!» был создан к юбилею ООН, и его кураторы задали новый 
стандарт демонстрации российского искусства, в который вошли 
основные разделы отечественной художественной истории, поэтому 
его действительно можно назвать стандартом мирного сосущество-
вания Всего: от икон до молодого постсоветского искусства, включая 
ампир, реализм, символизм, авангард, соцреализм, нонконформизм. 
Этот стандарт также являл собой демонстрацию имперскости: еще 
один раздел представлял российское коллекционирование и пока-
зывал картины знаменитых художников Рубенса, Мурильо, Пикассо, 
Дерена, акцентируя и «всемирную отзывчивость» русской культуры, 
обращенную, прежде всего, к Европе, и ее имперский характер, ведь 
только столицы настоящих империй или государств- гегемонов пре-
тендовали на охват мировых культуры и истории.

В историческом времени сосуществуют различные тенденции 
развития, и, параллельно с нарастанием имперской тенденции пред-
ставления российского искусства, продолжается музеефикация куль-
туры, вытесненной из публичного пространства в советский период. 
В середине нулевых приходит время внедрения нонконформизма 
в постоянные экспозиции ГТГ и ГРМ. Все разделы экспозиции ХХ века 
в здании ГТГ на Крымском Валу тогда были решительно обновлены 
и создана подробная экспозиционная схема развития отечественного 
искусства, включающая большие фрагменты культуры авангарда 
1910-х и 1920-х годов, показ разнообразной модернистской живописи 
1920–1930-х, соцреализм, суровый стиль и сделанный сотрудниками 
Андрея Ерофеева, в частности Анной Романовой, нонконформизм. 
Экспозиционное решение истории 1930-х годов было очень удачным, 
так как зритель, проходя вначале два больших зала живописи и скуль-

ны художников ленинградского андеграунда, лишенные поэтому 
субъектности, среди них «Самолеты» Рихарда Васми (1972), которым 
бы стоило дать настоящее личное пространство на стенах музея. Со-
циологические исследования этой выставки также выявили важные 
особенности состояния общества: хотя главный интерес зрителей 
вызвала именно инсталляция «Квартирная выставка» (что само по 
себе говорит о предпочтении аттракциона), наибольшее одобрение 
встретили оптимистические произведения официального искусства, 
размещенные в других разделах экспозиции. Неприятие публики, 
в основном молодежной, было обращено на сам образ убогой хру-
щевки, который вступал в противоречие с плакатным позитивным 
посылом официального искусства. Через десять лет после «Агитации 
за счастье» именно в среде молодежи, рожденной в самые последние 
советские годы и не сохранившей советскую реальность в памяти, 
отчетливо явлен новый запрос на старую советскую мифологию 
социального благополучия [8, с. 80–81]. Неудивительно, что период 
бинарного восприятия советского искусства по модели «официальное 
и неофициальное» к середине нулевых утрачивает актуальность.

Какие подходы могли его сменить? Прежде всего, это могли быть 
исследовательские выставки, сконцентрированные на истории от-
дельных направлений и институтов, истории художников. К их числу 
относятся выставки «Музей в музее» или «Объединение „Круг худож-
ников“» (1998, 2007, ГРМ) или, например, проекты «Галеев Галереи», 
которая с 2006 года провела много выставок искусства «третьего пути»(4) 
1920–1930-х годов. Но общее увлечение выставками- аттракционами, 
которые привлекают зрителя и приносят доход, не способствовало 
прогрессу исследовательских выставок. Кроме того, как показывают 
социологические исследования, к середине нулевых всплеск инте-

(4) Наряду с выражением Мочалова «третий путь», использовалось и выражение Германа 
«третья струя», а также «негромкое» или «тихое» искусство для обозначения творчества 
художников скорее модернистских, заинтересованных живописью, а не пропагандой, 
совпавших с соцреализмом по времени, которое не выбирают, а не по творческому 
настрою. Вот как характеризует это искусство Герман (и обратим внимание на то, что 
он употребляет понятие «нонконформизм» применительно к искусству Ленинграда 
1930–1940-х): «Свою независимость, нравственную и эстетическую стабильность 
подтвердила „третья струя“ (молчаливый, неагрессивный нонконформизм, синтез 
достижений авангарда и традиции, высокая живописная культура), что особенно 
остро сказалось в Ленинграде» [4, с. 467].
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«Православная Русь: Россия — моя история. 1914–1945. От великих по-
трясений к великой Победе», занявший главный объем Манежа [6; 7]. 
Наследующий «Агитации за счастье», о которой напомнила одна Анна 
Толстова [17], «РР» отличался такой же двусмысленностью названия: 
во-первых, из него исчез собственно соцреализм; а во-вторых, словно 
благодаря спецэффектам, изгладилось историческое противоречие 
романтизма и реализма, двух непримиримых течений XIX столетия, 
конфликту которых посвящена была русская литература от «Отцов 
и детей» до «Бесов». Наведение глянца на шрамы и рубцы идейных 
разрывов в ткани художественной жизни в высшей степени отличало 
«РР»: годы борьбы за соцреализм предстали временем сияющего 
торжества советской культуры, что в политических «соборных» или 
«хоровых картинах», что в авангардной футуристической утопии 
воздухоплавания, что в сценах буржуазного отдыха лучших людей 
страны. Выставка заканчивалась, как и постоянная экспозиция ГТГ, 
«Александром Невским» Корина, связавшим «Романтический ре-
ализм» с «Россией — моей историей». Здесь контекст восприятия 
внутри общего экспозиционного пространства Манежа стал не ме-
нее значительным, чем «текст РР», и искусство советской антирели-
гиозной эпохи оказалось включено в религиозную ткань Древней 
Руси, Московского царства и Российской империи так же прочно, как 
невидимо зашиты были и швы между боровшимися друг с другом 
«акторами» советского искусства 1920–1930-х [15].

«РР» использовал бинарную модель 1990-х, а не мультикультурную 
модель конца 1980-х, так как здесь доминировали художники авангар-
да и соцреализма, а мастера «третьего пути» почти не присутствовали. 
Однако бинарность сама по себе не была экспозиционно выявлена 
(хотя и могла быть выявлена, допустим, цветом стен), а наоборот 
всячески сглажена, словно пути Василия Купцова и Александра Гераси-
мова являлись одним целым. На эту цель работало, например, начало 
выставки с гигантской картиной И. Бродского «II Конгресс Комин-
терна» (1924): как и все произведения старого спеца, эта картина — 
нечто вроде раскрашенного фотоколлажа — отнюдь не передавала 
бурю и натиск, являя собой демонстрацию масштаба и нейтральной 
живописи, пригодных для любой политической декларации, своего 
рода бюрократической униформы, которую Бродский и носил успеш-
но в 1920–1930-е. Такое экспозиционное решение соответствовало 

птуры 1920–1930-х, видел живую разноликость художественных ма-
нер, затем оказывался в угловом поворотном зале, где доминировали 
два монументальных образца соцреализма: «Сталин и Ворошилов 
в Кремле» А. Герасимова (1938) и «Незабываемая встреча» В. Ефанова 
(1936–1937), которые наглядно показывали вмененный советскому 
искусству конец художественного эксперимента и торжество импер-
ского парадного портрета, транслирующее тему сплочения народа 
вокруг вождя и властную милитаризацию жизни. За этим поворотным 
залом начиналась экспозиция картин о Великой Отечественной вой-
не, где на дальней торцовой стене анфилады размещался «Александр 
Невский» Павла Корина (1942), иконописца- палешанина в юности, 
который в годы военного сближения церкви и власти сумел вернуть 
в соцреалистический канон религиозную тему и идею национального, 
а не классового духа(5).

Тенденции понимания и экспонирования советского искусства, 
наметившиеся в середине 1990-х, достигают акматической фазы через 
двадцать лет — в середине 2010-х годов, когда, с одной стороны, мы 
наблюдаем массовый расцвет выставок- аттракционов, а с другой 
стороны, усиливается исследовательская тенденция, связанная с раз-
витием частного коллекционирования (и то и другое — следствия 
экономического процветания 2000-х годов).

Самое громкое событие постсоветского ресайклинга советского 
искусства в выставочной жизни — это проект «Романтический реа-
лизм. Советская живопись 1925–1945 годов», открывшийся 4 ноя-
бря 2015 года в цокольной части московского Большого Манежа. От 
коммерческих выставок- аттракционов он отличался тем, что явился 
первым событием пропаганды и госзаказа: вход на выставку был бес-
платным, причем вход на «Романтический реализм» (далее — «РР») 
позволял зрителям осмотреть и второй — мультимедийный — проект 

(5) Образ Александра Невского, например в одноименном фильме 1938 года, представляет 
не только исторического героя, но и знаковую тенденцию «русификации» соцреализ-
ма, возникающую в конце 1930-х и означающую окончание формирования культуры 
соцреализма и ее канона, в котором пролетарский интернационализм начинает 
окрашиваться российско- советской имперскостью. Основные произведения этой 
тенденции в живописи появляются в первой половине 1940-х, как, например, полотно 
ленинградского художника Михаила Авилова «Поединок Пересвета с Челубеем на 
Куликовом поле» (1943).
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объединяемые драматичные перипетии истории советского искусства как единый 

дискурс о художественно интересных вещах [16](6).

М. Силина указывает на то, что советская агитационная живопись 
1928–1932 годов и живопись соцреализма должны рассматриваться 
в контексте создания политического искусства и его индустрии, ко-
торый имеет не только советскую, но и интернациональную историю 
[16].

С другой стороны на явление этой как бы некоммерческой выстав-
ки предлагает смотреть Елена Федотова. Она отмечает, как и многие 
другие, последовательный подъем интереса к соцреализму именно 
в качестве экспортного искусства, ведь незадолго до открытия «РР» 
картина А. Дейнеки «За занавеской» (1933) ушла на аукционе более 
чем за три миллиона долларов: соцреализм соседствует с авангар-
дом на аукционах. Федотова вспоминает одну из отправных точек 
«западной раскрутки» соцреализма — «Выбор Сталина: советский 
социалистический реализм. 1932–1956», вдохновленный книгой Грой-
са Gesamtkunstwerk Stalin, и как продолжение проект «Коммунизм — 
фабрика мечты. Визуальная культура сталинского времени», который 
Гройс курировал вместе с Трегуловой в 2003 году в Ширн- Кунстхалле 
Франкфурта-на- Майне. В «Коммунизм…» Гройс как раз и добавил соц-
арт и концептуализм, замкнув цепочку Малевич — Сталин — Кабаков. 
Во-вторых, Федотова объясняет интенции кураторов «РР» желанием 
представить отнюдь не историческую картину развития советского 
искусства, а сам по себе советский миф 1930-х с его пафосом жизне-
строительства, проиллюстрированный лучшими произведениями 
живописи тех лет [18]. Отсюда естественно можно сделать вывод 
о том, что к «РР» нельзя предъявить претензии историко- культурного 
плана, но также и неправильно рассматривать его в активистской 
парадигме политического искусства. Миф о жизнестроении ведет 
нас не к производственничеству и не в дизайн, а именно к квази-
религиозному истоку советской идеологии [1], и тогда обе выставки 

(6) Мне довелось в 1987 году написать о борьбе всех против всех на раннем этапе со-
цреализма, в том числе о преследовании реалистов и пейзажистов [1]. О такой же 
борьбе в годы сталинского салона 1946–1953 годов в 1995 году писал в упомянутой 
здесь работе М. Ю. Герман [4].

новейшему направлению на объединение некогда оппозиционных 
пластов российской истории в одну новую гибридную фактуру: в год 
столетия обеих революций популярными стали гибрид Великой ре-
волюции 1917 года, соединивший Февраль и Октябрь, и объединение 
императорской и советской Россий. Это, в сущности, воскрешало 
историософскую модель Гройса 1980-х, о которой упоминал в своей 
статье об «Агитации…» Ковалев.

Мария Силина в обзоре «РР» обобщила претензии историков 
искусства к этому проекту, рассчитанному на массовую непрофесси-
ональную аудиторию, на которую воздействовал и сам соцреализм, 
скрытый за «романтическим реализмом»:

Такой «неразличающий» подход как нельзя лучше демонстрирует крайне востребо-

ванное сегодня стремление к нормализации истории. Министр культуры РФ Владимир 

Мединский на своей открытой лекции «Мифы о революции и Гражданской вой не» 

в МГИМО в ноябре 2015 года заявил, что в Гражданской вой не участвовали только 

две силы — белые и красные, но победила, по словам министра, в итоге третья сила — 

«историческая Россия», и в ней нет ни героев, ни антигероев. Авторы «Романтического 

реализма» упростили в истории советской живописи то, что еще не обрело сегодня 

сложность и полноту профессионального осмысления. В каталоге выставки можно 

обнаружить буквальное обращение к советской риторике времен холодной вой ны: 

искусство авангарда было побеждено понятным зрителю искусством реализма, кото-

рый как нельзя лучше подходил на роль пропагандистского искусства. Впрочем, эта 

теоретическая рамка осталась на уровне декларации; из тематических разделов, на 

которые была поделена выставка, и текстов каталога следует, что авангард и реализм 

объединили усилия, чтобы в СССР победила та самая историческая Россия, состоя-

щая из набора «очевидных, но дорогих нашим сердцам истин» — воспетого труда, 

мечтаний о небе, семейного счастья и героической победы в Великой Oтечественной 

вой не. Подобная позиция, в основе которой лежит обращение к «вечным ценностям», 

позволяет авторам игнорировать и замалчивать многие аспекты истории советского 

искусства: феномен пролетарского искусства в 1928–1932 годы, с его оригинальной 

трактовкой наглядной агитации; репрессии в художественных кругах в 1936–1939 

годы, приведшие к самоцензуре многих авторов; создание сталинской индустрии 

искусства 1936–1953 годов, в которой массовое производство станковой живописи 

парадоксальным образом подкреплялось разговорами об особом вдохновении худож-

ника, результатом которого является появление шедевров. Под знаменем некоего 

единого «романтического реализма» авторы выставки попытались представить плохо 
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интересуют художники как личности и произведения искусства как 
сущности, а больше — система функционирования культуры и со-
циальная сторона художественной практики. Очень живой для них 
опыт второго российского капитализма 1990–2010-х побуждает от 
обратного верить в коллективистскую советскую мифологию, но не 
1930-х, а именно 1920-х годов: в марксистскую организацию ранней 
советской культуры. Здесь надо заметить, что неомарксистские ин-
тересы становятся заметными в российской общественной мысли 
середины 2000-х — 2010-х, побуждая вспомнить две предыдущие 
попытки возвращения к «ленинизму» в 1956-м и в годы горбачевской 
перестройки, с той только разницей, что в 2010-е эта тенденция свя-
зана не с советским госзаказом, а с влиянием в основном западной 
левой идеологии(7). Вот что представители второй группы считают 
для себя важным:

Новоженова: Кураторы выставки «Романтический реализм» постоянно произносят 

слово «госзаказ», актуализируя спор про разницу между соцзаказом и госзаказом. 

<…> Но на самом деле, понятно, что сейчас госзаказ, скорее, актуален для самих этих 

кураторов, когда государство приходит и говорит: «Слушай, [соцреализм] нам тоже 

пригодится  каким-то образом», и куратор с этим соглашается. Но художники 20-х годов 

не мыслили в терминах госзаказов, потому что они все в основном придерживались 

марксисткой идеологии. Действительно, для них важно было найти собственную 

позицию в обществе, и они занимались экспериментом: что они, как художники, 

обладающие навыком миметического живописания, от которого они не собирались 

отказываться, что они могут дать — но не государству, а обществу? [12].

Напреенко: Соцреализм, если его брать как некую большую медиасистему, можно 

назвать довольно масштабным проектом именно по дистрибьюции, трансляции, 

циркуляции искусства в обществе: то, как оно потребляется и производится, — это 

недостаточно изученный вопрос. <…> Интересно, что наиболее востребованным 

элементом в выставках типа «Романтического реализма» или «Художники ВДНХ» 

остается именно эта зрелищная, спектакулярная сторона соцреализма. Обворожение 

(7) В проекте Екатерины Деготь «Борьба за знамя» (2008, Новый Mанеж, Москва) была 
сделана не очень состоятельная попытка перешифровать советскую культуру 1926–
1936 годов в троцкистскую. Несостоятельность противопоставления связана с тем, 
что сам Л. Троцкий по праву должен считаться отцом соцреализма благодаря книге 
«Литература и революция». Попытка оживить советский марксистский дискурс, при-
дав ему другую упаковку, отсылающую к сюрреализму и большой западной истории 
искусства, симптоматична для второй половины 2000-х и 2010-х.

в Манеже сближаются как иллюстрации двух фаз российско- советской 
религиозной и квазирелигиозной культовой идеологии.

23 декабря 2015 года Центром авангарда и галереей на Шаболовке 
была устроена дискуссия «Соцреализм: исследовательские перспекти-
вы и тупики», в которой приняли участие историки искусства и кри-
тики новейшего поколения: Александра Селиванова, Надя Плунгян, 
Валентин Дьяконов, Александра Новоженова, Глеб Напреенко, Анна 
Толстова и другие. В целом подходы участников дискуссии можно 
разделить на две группы. К первой относятся, например, В. Дьяконов 
и Н. Плунгян, в ближайшем будущем сокураторы проекта «Модер-
низм без манифеста». Они начинают заново там, где в конце 1980-х 
остановились кураторы выставки «Советское искусство 20–30 годов», 
и проводят подробное исследование живописи, скульптуры и архитек-
туры 1920–1930-х, тогдашней системы образования, художественных 
группировок и личных судеб, прежде всего живописцев. Вот как они 
сами формулируют свои научные принципы и интересы.

Дьяконов: Один из самых болезненных моментов в… этом расцвете выставочной 

деятельности про соцреализм заключается в том, что производившееся в те же годы 

так называемое «тихое искусство» (за неимением лучшего термина) оказывается 

совершенно… задавленным и убитым торжественным парадом социалистической 

живописи [7].

Плунгян: Чисто терминологически соцреализм был репрессивной конструкцией, а не 

самоопределением художников, которые были подвешены в бесконечном конфликте 

между ярлыками «реализма» и «формализма». Мы видим, как эти полярности снова 

переносятся в наше время. Но что они нам говорят? И нельзя ли  как-то, во-первых, 

деконструировать этот термин, во-вторых, в целом избавиться от полярностей в искус-

ствознании и кураторской работе? Наконец, третье: существует ли вообще соцреализм? 

<…> Основная задача — так переосмыслить модернистский этап, чтобы охватить все 

его проявления, начиная от прямого сотрудничества с властью и непосредственно 

тоталитарного искусства и заканчивая социально ориентированными художниками, 

которые еще не успели стать марксистами или антимарксистами, а просто из деревни 

приехали и говорили о своей ситуации художественным языком, который только что 

освоили. Перед нами отчетливо стоит необходимость избавляться от бинарности и го-

ворить  все-таки о множественности центров внутри модернистской парадигмы [13].

Во вторую группу, продолжая рассуждения Силиной, входят Но-
воженова и Напреенко. В отличие от Дьяконова и Плунгян, их меньше 
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что и само искусство 1930-х: в ней видят по большей части проявле-
ние консервативной культурной политики, как в 1930-х наблюдали 
исключительно замену (или подмену) авангарда соцреализмом. Так, 
Лена Йонсон (Lena Jonson, 2018) в исторически важной работе «Новая 
консервативная культурная политика и изобразительное искусство» 
выстраивает однозначно четкую линию формирования госзаказа на 
оживление соцреализма в качестве формообразующего искусства 
российского настоящего и будущего [см.: 19]. Эта линия, по мнению 
Йонсон, идет от «РР» к другим выставкам 2015–2021 годов: Алек-
сандра Герасимова в Историческом музее, соцреализма и нового 
русского реализма в московском Музее современной истории России 
и — отдельно — в ГРМ, Гелия Коржева и Таира Салахова в ГТГ. С одной 
стороны, исследовательница собирает факты в прочную систему 
доказательств, а с другой стороны, комментируя их, указывает на то, 
что именно в самом типе фигуративного искусства заключен источ-
ник притягательности для нового госзаказа, потому что фигуратив 
обеспечивает понятное и оптимистическое искусство. Очевидно, что 
повторная стигматизация фигуратива, или «навыка миметического 
живописания» по Новоженовой, характерная для гринбергианского 
искусствоведения, может только затормозить реальные исследования 
искусства 1930–1940-х годов.

Заключение. Советское искусство  
в постсоветских постоянных экспозициях

Главное, что происходит с выставками- аттракционами и в итоге 
распространяется на постоянные экспозиции ГРМ и ГТГ, — это от-
меченное на «РР» сглаживание бинарной модели: сохранение ее 
элементов, но представление их не в качестве антагонистических, 
а в качестве чуть ли не однородных. Гетерогенная бинарная модель 
превращается в невозможно- гомогенную. Этот процесс в российской 
культуре нарастает в течение 20 лет и отражает не только сформули-
рованный к середине 2010-х новый госзаказ, но и, по всей видимости, 
трансформацию общественного сознания — сам факт ухода советского 
в далекое мифологическое прошлое. Результаты этого процесса мы 
наблюдаем в новых реэкспозициях крупных музеев, предпринятых 
после первой половины 1990-х и середины нулевых. Реэкспозиции, 

в принципе заложено в таком искусстве, способном пленять образами завершенной, 

деланной реальности. Но именно поэтому нам нужно применять критический инстру-

ментарий, который введет сюда некую вторую сцену, позволит нам увидеть  какие-то 

разломы — по ту сторону видимого, за его кулисы [11].

Итак, в научно- критической среде наиболее важным представ-
ляется именно регистрация разломов советского и их подробное 
изучение. Вскоре после «РР» стал заметен — от обратного — подъем 
выставок- исследований и актуализация мультикультурной модели 
представления советского искусства конца 1980-х — начала 1990-х 
годов. К числу таких выставок можно отнести цикл «Модернизм без 
манифеста» в Московском музее современного искусства (2017–2018), 
выставку к 100-летию Музея живописной культуры в ГТГ (2019), вы-
ставку об искусстве Ленинграда 1940–1980-х годов «Эхо экспрес-
сионизма» (ГРМ, 2020), проекты в Музее Москвы «ВХУТЕМАС 100: 
Школа авангарда» (2020) и «Электрификация. 100 лет плану ГОЭЛРО» 
(2021). Благодаря этим выставкам происходит очень существенное 
расширение сферы исследований и представления советского ис-
кусства 1920–1950-х годов. Впервые в нее входит подробный показ 
искусства Ленинграда, и здесь нужно вспомнить «Галеев Галерею», 
куратор которой историк искусства Ильдар Галеев не только посто-
янно открывал зрителям забытых художников, но и опубликовал 
в 2010-е целую библиотеку о ленинградских живописцах и графиках 
Дмитрии Митрохине, Владимире Гринберге, Алисе Порет, Петре Со-
колове и многих других.

Между тем в медийном пространстве исследовательские выставки 
занимают гораздо более скромное место, чем проекты- аттракционы, 
которые продолжают появляться в конце 2010-х — начале 2020-х годов 
(прежде всего, это выставки ГТГ «Оттепель» в 2017-м, «Ненавсегда» 
о брежневском застое в 2020-м и проект «Дейнека/Самохвалов» в пе-
тербургском Манеже 2019–2020 годов). Если первые остаются, при всей 
своей высокой посещаемости, событиями для специалистов, вторые 
становятся, что называется, «информационными поводами» для 
государственных телеканалов и в первую очередь обращают на себя 
внимание критиков и историков, в том числе и славистов. В результате 
выставочная практика в области представления советского периода 
оказывается в такой же исторической интерпретационной ловушке, 
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центральной анфилады в боковой экспозиционный сегмент, где на 
большей площади добавляются новые экспонаты. С другой стороны, 
в экспозицию залов центральной анфилады внедряется большое коли-
чество «частных случаев» официальной соцреалистической живописи, 
которые размывают до этого монографический показ авангарда 1920-х 
и «третьего пути» 1930-х годов, создавая впечатление смешанной па-
литры художественных языков и их равноправия, а не стратификации. 
Так, рядом с М. Ларионовым появляется в экспозиции ГТГ А. Гераси-
мов и т.д. ГРМ в 2021 году также добавляет в постоянную экспозицию 
зал большой сталинской живописи, который, однако, как и в ГТГ, 
расположен не в основной анфиладе. Кроме того, он размещен и не 
по хронологии, а является ответвлением в экспозиции брежневского 
периода, своего рода атемпоральной добавкой для готового свернуть 
с магистрального пути посетителя. В этом зале выставлены «хоровые 
картины» соцреализма, которых нет как класса в хронологически 
развернутой постоянной экспозиции: «Великому Сталину слава!» 
(1950, Ю. Кугач, В. Нечитайло, В. Цыплаков), «Гимн Октябрю» (1942, 
А. Герасимов). В комментарии к этим произведениям раскрыта функ-
ция соцреализма как мифологизирующей реальность пропаганды. 
Так, из текста зрители могут узнать, что торжественного заседания 
всех лучших людей страны в Большом театре в 1942 году по случаю 
25-й годовщины Великой Октябрьской революции на самом деле не 
было и А. Герасимов изобразил воображаемое событие примерно 
так же, как С. Эйзенштейн вслед за Н. Евреиновым реконструировал 
штурм Зимнего дворца.

Рассматривая экспозиционно- выставочную историю прошед-
шего тридцатилетия (1993–2023), мы можем сделать вывод о том, 
что на всем ее протяжении соседствуют два способа показа искус-
ства советского периода, которые мы условно назвали выставками- 
аттракционами и исследовательскими выставками. Задача выставок- 
аттракционов изначально связана с реконструкцией соцреализма 
как мифологического культового искусства социального единства 
и оптимизма: выставки и формируют этот запрос, и усиливают его 
выражение. Динамика выставок- аттракционов отличается устойчи-
вым нарастанием с кульминациями в каждом десятилетии. Исследо-
вательские выставки появляются с гораздо меньшей регулярностью 
и в отсутствии связной программы, которая могла бы быть, напри-

то есть концептуальные изменения постоянных экспозиций, которые 
обычно не претерпевают радикальных перемен, так как связаны 
с набором образцовых произведений искусства в коллекции музея, 
в последнем пятилетии оказались частым явлением, что свидетель-
ствует о динамике обычно не очень подвижных пластов музейного 
материала. Реэкспозиции подверглись советские залы ГТГ дважды, 
в 2017 и 2021 годах, и ГРМ в 2021 году. Предыдущие перевески ак-
тивно осуществлялись в 1990-е годы, когда в экспозиции внедрялось 
искусство авангарда, и в середине нулевых, когда в экспозиции попал 
нонконформизм.

К середине нулевых ГТГ и ГРМ сформировали два различных 
типа постоянных экспозиций искусства советского времени. Подход 
ГТГ, как уже говорилось, был построен на принципе контраста: рас-
сказ о развитии культуры СССР 1920–1930-х годов начинался пред-
ставлением советского авангарда, продолжался показом шедевров 
1920-х — начала 1930-х годов, созданных мастерами ОСТа и самыми 
радикальными художниками АХРРа, далее шли залы художников 
«третьего пути», то есть живописцев- модернистов внеидеологическо-
го и поэтому маргинального для советской культуры типа, наконец, 
в угловом, поворотном зале были выставлены большие тематические 
картины официального соцреализма, в частности популярная картина 
«Сталин и Ворошилов в Кремле» А. Герасимова, которая была удале-
на в запасники из постоянной экспозиции галереи после ХХ Съезда 
КПСС. Таким образом, зритель получал вполне наглядное представ-
ление о различных пластах культуры советского времени и о господ-
ствующей государственной культуре, которая диктовала политику 
в искусстве. Подход ГРМ, наоборот, сильно отличался стремлением 
нивелировать роль соцреализма как «большого стиля»: в постоянную 
экспозицию были включены «частные случаи» соцреализма (портрет 
актрисы А. Тарасовой и натюрморт А. Герасимова), а не широкофор-
матные картины сталинских художников, за исключением шедевра 
А. Дейнеки «Оборона Севастополя» (1942).

В середине 2010-х в целом присутствие искусства соцреализма 
в постоянных экспозициях усилилось, но одновременно оно оказалось 
менее акцентированным — представленным вне своего историче-
ского контекста. Экспозиция ГТГ в эти годы меняется кардинально: 
с одной стороны, зал больших картин соцреализма переезжает из 



Художественная культура № 4 2023 417416 Андреева Екатерина Юрьевна

Советское искусство на художественных выставках и в экспозициях 
российских музеев и галерей 1990–2020-х годов
 

в отличие от популярных советских песен на «Агитации…», кото-
рые гораздо больше подходят сущности пролетарских ДК. В целом 
же «ДК СССР», несмотря на этот важнейший интонационный сдвиг 
в музыкальной части, сделанной А. Ретинским, предъявил публике 
экспозицию, по-прежнему мифологизирующую культурную поли-
тику Советского Союза, в данном случае — исторические Дворцы 
культуры. Здесь в разделах скульптуры и живописи были собраны 
канонические для постсоветского взгляда 2010-х произведения из 
ГТГ и ГРМ: основные шедевры авангарда (и Малевич, и Самохвалов), 
соцреализм (в том числе — К. Петров- Водкин, А. Самохвалов, а в суро-
вом стиле — Г. Коржев), детская книжная иллюстрация ленинградских 
«художников- пачкунов», абстракция нонконформизма 1960-х. Созда-
ется обманчивое впечатление, словно бы всем им нашлось каждому 
свое место в «кружках по интересам» всесоюзного ДК — кузницы 
советских талантов. Однако именно архитектура выставки, показ 
произведений на фоне траурных графитовых стен становится необ-
ходимым камертоном восприятия социального оптимизма борцов 
революции, делегаток, сталеваров, спортсменок и вождей — героев 
соцреалистической живописи и скульптуры, а также самих художни-
ков и скульпторов, которые этих героев породили.

Не стоит удивляться тому, что в постсоветский период история 
соцреализма в изобразительном искусстве осталась ненаписанной. 
Причина этому заключается, если можно так сказать, в повторной 
мифологизации советского, начатой в 1993 году для производства 
и эксплуатации постсоветской ностальгии. Изобразительный ма-
териал в этом плане оказался гораздо более зрелищным, то есть 
подходящим для ресайклинга советского, чем литература, ставшая 
основным полем продвижения постсоветских исследований. Тем не 
менее развитие исследований советского искусства, хоть и медленно, 
но идет по восходящей и оказывает свое воздействие на формиро-
вание сценариев этого ресайклинга.

мер, в условиях взаимного планирования работы важнейших музе-
ев. Предметом исследовательских выставок, как правило, является 
не эталонный соцреализм, а авангард или искусство модернизма 
1920–1930-х («третьего пути»).

При этом объективно сам процесс расширения экспозиционной 
базы выставок- аттракционов приводит к появлению в этих проектах 
нового материала, позволяющего детализировать наши представления 
о культуре советского периода. Так, например, выставка «Дейнека/
Самохвалов» потребовала большого числа картин обоих художников, 
задействованных в своего рода товарищеском матче, и в экспозицию 
включились произведения из российских музеев, до этого редко 
выставлявшиеся. Совокупный показ Дейнеки и Самохвалова — луч-
ших в изображении молодежи и спортсменов, что объясняется не 
только идеологическим заказом, но и личными пристрастиями, — 
произвел незапланированный эффект: картины 1930-х не столько 
вступили в соревнование, сколько слаженно заполнили кубатуру 
Манежа румяной экстатической плотью. Даже не телами, а именно 
плотью, потому что лица героев Дейнеки и Самохвалова, за редкими 
исключениями, оказались плавающими пятнами румянца, живописно 
покрывающими мускулатуру, напоминая выражение Лидии Чуковской 
«молоко с кровью».

Большой объем нового материала в области истории создания 
мавзолея и культа В. И. Ленина дала выставка «ДК СССР» (2022–2023, 
ЦВЗ «Манеж») в Москве, где в разделе, подготовленном А. Селивано-
вой, также была представлена история дискуссий ВХУТЕМАСа. Эта 
выставка, как и «Дейнека/Самохвалов», стала еще одним произве-
дением мастера аттракционов — архитектора экспозиций Антона 
Горланова, который соорудил в Петербурге в атриуме Манежа три-
буны стадиона, а в конце экспозиции — футбольное поле; центром 
же московской выставки стало гигантское ухо — макет, позволяющий 
вообразить размер статуи Ленина, которая должна была венчать 
непостроенный Дворец Советов в проекте Бориса Иофана. Симпто-
матично, что архитектор и кураторы выбирают в качестве основно-
го символа исторической экспозиции именно мотив «прослушки», 
а, например, не мотив указания или  какой-то другой из доступного 
анатомического набора. Ухо Ленина, что также не может не обратить 
на себя внимание, тут резонирует загадочным звукам «Терпситона», 
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Народная терминология, связанная с многоголосным пением у русских
 
 

Аннотация. Статья посвящена народной певческой терминоло-
гии, связанной с многоголосным пением в русских региональных 
музыкально-фольклорных традициях. Эта терминология обнару-
живает системный характер, поскольку напрямую соотносится 
с терминами, обозначающими типы интонирования, характерные, 
с одной стороны, для протяжного стиля пения, ярким репрезен-
тантом которого является жанр лирических песен, а с другой сто-
роны, плачевого интонирования, что обусловлено стремлением 
подчеркнуть личный характер выражаемых чувств. Рассмотрены 
виды многоголосной фактуры и функции певцов в ансамбле, полу-
чившие терминологические обозначения.

Abstract. The article is devoted to folk singing terminology associated 
with multipart singing in Russian regional musical and folklore tradi-
tions. This terminology reveals a systemic character, since it directly cor-
relates with the terms denoting the intonation types characteristic, on 
the one hand, of a broad (protyazhnïy) style of singing, a clear represent-
ative of which is the genre of lyrical songs, and on the other hand, of 
lamentable intonation, which is due to the desire to emphasize the per-
sonal nature of the expressed feelings. The article discusses the types of 
multipart texture and functions of singers in an ensemble which have 
received terminological designations.
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Изучение народной терминологии, связанной с пением и музицирова-
нием на народных инструментах, — весьма важная часть современной 
этномузыкологии. То, что и как называют народные исполнители, 
анализ принципов номинации ими музыкальных явлений имеет 
принципиальное значение, поскольку не только отражает особенности 
их музыкального мышления, но и системный характер используемой 
ими терминологии, позволяющий установить взаимосвязи между 
различными характеристиками фольклорных произведений как 
структурного, так и исполнительского свой ства. Недаром выдающий-
ся отечественный ученый Е. В. Гиппиус придавал большое значение 
рефлексии народных музыкантов в отношении исполняемой ими 
музыки, психологии народного исполнительства, и с этой целью про-
водил эксперименты во время полевой работы с ними, чтобы лучше 
понять, каким образом они осмысляют исполнительский процесс [19, 
с. 23]. Вместе с тем он считал, что задача собирателя — «вести след-
ствие, а не быть на поводу у исполнителя», и подвергать критическому 
анализу его высказывания: «Есть критика источников „на корню“, 
критика источников во время собирательской работы — это основное 
положение, на котором мы должны основывать нашу работу, иначе 
мы будем идти по поверхности» [19, с. 25–26].

В данной статье, основанной на экспедиционных записях, а так-
же на материалах, почерпнутых из полевых записей, фольклорных 
публикаций, диалектных и других словарей, будет освещена терми-
нология, связанная с ансамблевым многоголосным пением у русских. 
Наибольшее развитие многоголосие получило в жанре лирической 
протяжной песни, в которой мелодические линии певцов в ансамбле 
индивидуализированы, поскольку каждый из них стремится найти 
собственную интонацию для выражения общего чувства. При этом 
многоголосная фактура, имеющая разнообразные сугубо местные 
формы, напрямую связана со структурой традиционных вокальных 
коллективов, которая прекрасно осознается народными певцами, 
выполняющими ту или иную функцию в ансамбле.

Двумя самыми распространенными типами фактуры у русских 
являются гетерофония (или функциональное одноголосие, когда все 
певцы считают, что поют одну и ту же мелодию, хотя их голосовые 
линии могут расходиться, представляя собой ее варианты) и функци-
ональное двухголосие с верхним сольным подголоском, где нижняя 

голосовая партия также распевается в гетерофонной фактуре, в не-
которых случаях дифференцированной, когда певческий диапазон 
разделен между более высокими и более низкими голосами [25, с. 496]. 
Функциональное двухголосие характерно в основном для протяжных 
лирических песен и некоторых других жанров, испытавших на себе 
влияние протяжного стиля пения, например медленных хороводов 
и групповой свадебной причети. Осмыслению народными певцами 
именно этой фактуры будет уделено главное внимание.

Прежде всего остановимся на терминологии, служащей в разных 
региональных традициях для обозначения многоголосного пения как 
такового. Как правило, для этого используются терминологические 
словосочетания. Одно из самых распространенных — петь на голосах 
[22, с. 370], но также разнести на голосах («Пели, аж тайга кололась! 
П есни-то всё старинные, бравые. Всё на разных, ох, всё на разных 
голосах. Все на разных голосах разнесут!» [9, с. 99]); раскинуть на 
голоса («Раньше песни всякие были, да старинные. Вот вечером на 
угоре собирались. Сидим — как запоём, как её на  голоса-то раскинешь, 
 песню-то, дак ой-ё-ё-ёй!» [6, с. 167]); развести на голоса [12, с. 169].

В этих глаголах ясно ощущается пространственный аспект, свя-
занный с широким звуковым полем, осваиваемым исполнителями 
в процессе многоголосного распевания песни. Примечательно, что 
именно звуковысотные характеристики, среди которых диапазон 
и мелодический рисунок, всегда осмысляются народными певцами 
в пространственных категориях.

Известны и другие выражения, в которых акцент делается на 
различии мелодических линий каждого из певцов. Так, русские, про-
живающие в Удмуртии, о многоголосном пении говорят подхваты-
вать на разноголосие: «Её на разнагало́сие падхва́тывать ну́жна» [29, 
с. 194–195]; а казаки Дона — брать на подголоски [28, с. 319].

Представление о «тяжести» протяжных песен (ср.: «Это тяжёлая 
песня!»), требующих от исполнителей значительной затраты физиче-
ских сил и большого дыхания, породило термины, ассоциирующиеся 
с поднятием тяжестей: поднять (песню) [38, с. 131], поднять/подымать 
на голоса: «Ну, давай, Маньча, на голоса подымай. Оне старинные, 
правда, песни» [6, с. 166] или «Песню на голоса подымают, подымут 
на голоса — красиво» [38, с. 172].
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выражение петь (играть) на зачин: «Раньше я хорошо играла, голос 
был хороший, всё на зачин, всё на зачин» [34, с. 177–178]. От этих 
глаголов происходят следующие обозначения запевалы: начинщик 
[14, с. 245], зачинальщик, зачинщик, зачинщица [13, с. 52], починальщик 
[28, с. 358] и т.п.

Употребляются также глаголы: заводить песню [28, с. 333] (произ-
водные — заводитель [7, с. 315], заводила [21], заводчик [28, с. 325], за-
водчица [23, с. 234], заводница [32, с. 325], завадиха [24, с. 202], заводáйка 
[24, с. 400]); затевать песню (отглагольное существительное затевáла: 
«Ты бы затевалой, а Миша подпевалой» [13, с. 52]), а также затягивать 
[10, с. 24], загола́шивать песню [2, с. 93] или словосочетание навести 
на голос в значении ‘запеть’ [15, с. 7]. Отмечу, что глаголы заводить 
и затягивать являются однокоренными с глаголами выводить, тя-
нуть, стягивать, практически повсеместно обозначающими особый 
тип интонирования протяжных песен с развернутыми внутрислого-
выми распевами, когда на один слог текста приходится достаточно 
протяженный мелодический оборот.

Но встречаются и более редкие обозначения запевалы, например 
загла́внок [2, с. 32], что показывает его важную роль в ансамбле, а также 
истóчница («Уж какая она истóчница песни играть!») [35, с. 263]. По 
поводу последнего термина можно сказать, что помимо содержаще-
гося в нем значения начала, первоистока  чего-либо, он также связан 
с представлением о песне как льющейся субстанции. Ср. выражение 
«песня льётся» или название песни — разливная [24, с. 325].

Действия певцов, которые присоединяются к запевале, создавая 
объемное звуковое поле, также определяются соответствующими 
глаголами, а сами певцы — производными от них существительными. 
Наиболее часто встречающиеся термины — подпевать, подпеться, 
соответственно певцы — подпевалы [13, с. 52]. Того, кто подхватывал 
песню вслед за запевалой, могли называть поспевальник [39, с. 200], 
т.е. человек, который следует за  кем-нибудь не отставая. К этой группе 
примыкают словосочетания петь в припевку [40, с. 338], соответственно 
певцы — припéвники [40, с. 338], или петь подпевкой: «Я́ запе́фкой, ты́ 
потпе́фкой по́й» [3, с. 321].

Используются также глаголы со значением ‘присоединяться’, 
‘примыкать’ к  кому-либо: подхватывать, подхватиться («Одна за-
водчица начинает, а тагда все астальныи падхватывают» [23, с. 234]); 

При этом особое внимание народные певцы уделяют качеству 
исполнения, которое должно быть стройным и слаженным. Поэтому 
часто говорят, что песню надо ладить, подладить или петь на складе: 
«Ее надо подладить, на складе петь» [41, с. 11].

Совместное исполнение песни в народной традиции всегда на-
чинается с сольного запева, в котором запевала задает практически 
все параметры звучания: высоту, темп, характер мелодического дви-
жения и т.д. Поэтому к запевале предъявляются достаточно высо-
кие требования: он должен владеть обширным репертуаром, иметь 
красивый сильный голос («Девка голосистая, запевает всегда» [33, 
с. 284]), уметь координировать вокальные линии певцов в ансамбле, 
т.е. «руководить» ими. Так, в Архангельской области говорили: «Пе́рва 
запева́льшыца, хоровы́м крушко́м руководи`ла» [3, с. 320].

Интересно свидетельство о роли запевалы выдающейся собира-
тельницы русского музыкального фольклора Е. Э. Линевой, впервые 
осуществившей его запись на фонограф. Она писала: «Было в высшей 
степени интересно наблюдать, как старухи, хотя и не сочувствовали 
витиеватому стилю Варвары, которая „вывертывала песню“, выде-
лывая обратные ходы, снизу вверх, вместо обычных нисходящих, но 
тотчас же подчинились ей как запевале и вели свои подголоски в ея 
духе» [18/1, с. XXXIII].

Именно запевала отвечает в ансамбле и за то, чтобы правильно до-
нести содержание песни, не перепутать слова. Известный собиратель 
казачьего музыкального фольклора на Дону А. М. Листопадов отмечал: 
«Доказывает песню запевала, а подголосники выводят» [31, с. 96].

Действие начинающего песню певца в ансамбле определяется 
множеством глаголов, самый распространенный из которых запевать. 
Иногда применяются такие словосочетания, как запеть передом [2, 
с. 260] или петь запевкой [3, с. 321]. А сам он обозначается соответ-
ствующими отглагольными существительными: запевальник [21], 
запева́лка («Я́-то ра́ньшэ пе́ла, на фсе́ пе́сни запева́лка») [3, с. 319], 
запева́ловка [3, с. 320], запевуха [8, с. 218; 33, с. 284], запеваха [33, с. 284], 
запéвчая [33, с. 309], запеванья («Я первая запеванья была, первая 
веселуха и певуха») [33, с. 284], запеватель [33, с. 284], запевальщица 
[33, с. 284], запевщица [3, с. 321] и др.

Другая группа терминов связана с глаголами начинать [17, с. 105], 
зачинать [16, с. 30], починать [40, с. 383] (песню). Сюда же примыкает 
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петь в одно: «Нас гурьба целая ходила, мы  как-то всегда так в одно 
пели» [29, с. 191].

Вместе с тем народные певцы тонко чувствуют различия в мело-
дических вариантах каждого из них: «Двое поют — у них голос  где-то 
сходится, а  где-то откладывается отросточек» [11, с. 93]. У казаков 
Дона мелодическое ответвление обозначается глаголом отходить 
[28, с. 350].

Что касается функционального двухголосия с сольным верх-
ним подголоском, то в этой фактуре народные исполнители всегда 
выделяют две партии — нижнюю и верхнюю, что и дало основание 
исследователям дать именно такое определение данного вида много-
голосия. По отношению к нижней партии практически повсеместно 
используются термины басовать [20], прибасывать [40, с. 106] или 
басы (практически повсеместно). Один из певцов нижней партии, 
как правило, выполняет функцию запевалы. А вот с верхним соли-
рующим голосом, который является квинтэссенцией лирического 
начала в песне, связано множество терминов, определяющих его 
особую роль в ансамбле.

В значении ‘петь верхний голос’ используются следующие слово-
сочетания: пущать подголосок («Двое-трое поём одним голосом, один 
подголосок пущает» [27, с. 11]); петь вподголоски [37, с. 377]; играть 
на подголосник [28, с. 336]. Приставка «под» к корню «голос» в данном 
случае подчеркивает подчиненный характер верхней вокальной 
партии по отношению к нижней — главной.

Применяются также глаголы с семантикой «кричать», поскольку 
высокая тесситура голоса и напряженный тембр певца, исполняюще-
го верхнюю голосовую партию, вызывает ассоциации с криком как 
выражением сильного чувства: кричать или вскрикивать («Я кричать 
[т.е. петь верхний голос. — О.П.] не могу, у меня голос дребезжит») 
[20], укликать («В этой песне укликать надо») [42, с. 68] и др.

Часть терминов связана с глаголами вести или водить и их про-
изводными. Именно этими глаголами часто определяется протяжный 
стиль пения [26, с. 79–80]. Так, в селе Подсереднее Белгородской об-
ласти говорят: «Надо басу руководить песней, а первым — водят» [44, 
с. 86]. Термин выводить в значении ‘петь верхний сольный подголосок’ 
известен очень широко как в европейской России, так и в Сибири, 
а также у донских казаков. Ср.: «Он чует: если он держит бас, я — 

подстать, пристать, заподставать («Ты зачинал песню, а я подстану» 
[38, с. 194]; «Запевала починает, а подголоски пристают» [40, с. 383]; 
«Запе́ла пе́сни, и я́ с не́й запоцстава́ла» [4, с. 67]); подбираться («Один 
заводит, а другия подбираются, да как вознесут, дак просто заслуша-
нье» [18/2, с. LXXVII]).

А также — глаголы подлаживать («Специальна были писнахоры, 
каторые подлаживали петь» [23, с. 438]), приладиться в значении ‘на-
ходиться в согласии с  кем-либо’, ‘запеть в лад с запевалой’: «Навести 
на голос [т.е. запеть. — О.П.] — любой приладится» [15, с. 7].

С особым типом интонирования, характерным для широко рас-
петых протяжных песен, связаны глаголы подводить («Вот, например, 
завадиха — и вот заважу, а вот так падводють» [24, с. 202]); а также 
подтягивать, заподтягивать («Адна заводя, патом вси падтягывают» 
[23, с. 234]; «Ты будешь затягивать, а я подтягивать» [10, с. 24]; «О́н 
с ма́мой пойо́т да мы́ запоття́гивам» [4, с. 68]); соответственно певцы, 
присоединяющиеся к запевале, — потягало: «Э́та запева́ло, а на́ша йе́й 
потяга́ло» [4, с. 320]. В певческих терминах, особенно однокоренных, 
связанных, с одной стороны, с обозначением запевалы и его действия, 
а с другой — с подпевающими ему, заметно противопоставление 
приставок «за» со значением начала действия и «под» со значением 
дополняющего действия. Это хорошо видно и в предыдущих приме-
рах, и в следующем примере: «Она заголашиват, а я подголяшничаю» 
[12, с. 171].

Близка по смыслу к предыдущей группе и пара терминов петь 
передом и петь задним или петь сзаду: «Даг запе́л передо́м хто́, а я за́д-
ним запе́ла бы» [2, с. 260]; «Она́ пойо́т зза́ду. Сама́ не заголоси`т [т.е. 
не запоет песню. — О.П.]» [2, с. 95].

В термине поддёрнуть (ср.: «Она затянет, дак я поддёрну,  песня-то 
и получится» [37, с. 389]) присутствует оттенок смысла, связанный 
с движением вверх, что корреспондирует с выражением поднять 
песню.

Чрезвычайно важно и осмысление народными певцами самой 
фактуры и функций голосов в ансамбле.

Гетерофонная фактура обычно определяется ими как пение на 
один голос или одним голосом: «Все один голос поют, только, мо́жот, 
немного ешо́ по-разному» [29, с. 192]. Встретилось также выражение 
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Соответственно, исполнителя верхнего подголоска могут называть 
подголосник (широко распространенный термин), у казаков на Хопре 
и Бузулуке исполнители дисканта именуются голосúлка (о женщине) 
[28, с. 327] или голоснúк (о мужчине) [28, с. 328].

Таким образом, можно заключить, что народная терминоло-
гия, связанная с осмыслением многоголосной фактуры в русских 
музыкально- фольклорных традициях, обнаруживает системный 
характер, поскольку напрямую соотносится с терминами, обозна-
чающими типы интонирования, характерные, с одной стороны, для 
протяжного стиля пения, ярким репрезентантом которого является 
жанр протяжных лирических песен (термины тянуть, вытягивать, 
выводить), а с другой стороны, плачевого интонирования (термин 
голосить и его дериваты), что обусловлено стремлением подчеркнуть 
личный характер в выражении чувства. Кроме того, обращает на себя 
внимание изобретательность носителей традиции в словообразова-
нии, но и некая экономность, поскольку для определения различных 
понятий часто используются однокоренные слова (термины), которые, 
благодаря присоединению разных приставок с вполне определенной 
семантикой, оказываются противопоставлены друг другу. Анализ 
принципов номинации музыкальных явлений в традиционной на-
родной культуре с точки зрения соотношения языковых элементов 
и обозначаемых ими явлений дает возможность понять как способы 
осмысления народными музыкантами исполняемой ими музыки, так 
и внутреннюю структуру музыкально- фольклорной системы в целом.

вывожу. А можно наоборот» [44, с. 86]. Или: «Ой, пели как мы! Я не 
начинала, я выводила. Я вывожу, о-о-о, браво! Там одни начинают, 
запевают, а я уж выводила — на всю Ангару слышно было» [5, с. 157].

К глаголам, обозначающим исполнение верхней голосовой пар-
тии, могут присоединяться приставки, соотносящиеся с простран-
ственным представлением о движении вверх. Например, взводить: 
«Никто больше не взведёт, только Тамара смо́жёт» [29, с. 196–197]; 
«Это надо договариваться, кто будя заводить, а кто взводить» [44, 
с. 86]; а также вознести: «Ты запой, а я вознясу» [1, с. 99–100].

Могут использоваться и другие глаголы и словосочетания с се-
мантикой высоты или движения вверх, например: подымать или 
подымать на голос в противопоставление нижней голосовой партии, 
исполнение которой обозначается глаголом басить [43, с. 211]; брать 
в гору или идти в гору, брать на высший: «Басы подхватят и пошел 
в гору» [44, с. 86]; «Подголосник на высший берёть» [21]. Сюда же 
примыкает выражение брать на отлёт: «Бяри на отлёт!» [21].

Применяется и глагол выносить со значением ‘отделяться от 
 чего-то’, в данном случае от основной партии басов: «Они басят, 
а Матрена выносит» [43, с. 211]; «Выносят знаешь её как! Вот полку-
плета споют и ухнут снова» [13, с. 51]. Ср. также словосочетание петь 
на вынос: «Эта песня поется на вынос» [30, с. 318].

В отношении протяжного стиля пения наиболее часто на русской 
этнической территории применяются термины с семантикой ‘тянуть’, 
поскольку благодаря внутрислоговым распевам напев песни как бы 
растягивается, становится более протяженным во времени. Нередко 
этим глаголом или словосочетаниями, куда он входит, обозначается 
и исполнение верхнего подголоска. Например: «Ты будешь рассказы-
вать [т.е. запевать. — О.П.], а я — тянуть [петь верхний голос. — О.П.]» 
[44, с. 85]; тянуть тонким: «Один тянет тонким, а другой затягивает 
[т.е. поет нижнюю партию. — О.П.]» [44, с. 86]; тянуть верх [17, с. 105], 
тянуть на голос [6, с. 160], вытягивать [28, с. 324], а также петь на-
вытяжку [27, с. 20].

Исполнение верхнего подголоска может обозначаться и глаголами, 
производными от слова «голос». Например, у казаков Дона выголаши-
вать или подголашивать означает петь партию дисканта [28, с. 323]. 
Подобные термины встречаются и в Сибири: «Поют песню. А одна 
подголашиват, дак прямо за сердце задеёт. Браво голосют» [6, с. 175]. 
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Аннотация. Статья посвящена одному из самых ранних романсов 
М.П. Мусоргского «Где ты, звездочка?», вошедшему первым номе-
ром в вокальный сборник «Юные годы». Уточнены обстоятельства 
сочинения песни, выявлен круг лиц, связанных с адресатом посвя-
щения — певицей и писательницей И.Л. Грюнберг (Ласкос). Рассмо-
трены авторские версии музыки, в том числе автограф, хранящийся 
в Национальной библиотеке Франции (Париж). Подробные тексто-
логические и литературные комментарии, принятые в Полном ака-
демическом собрании сочинений М.П. Мусоргского, работа над ко-
торым сосредоточена в Государственном институте искусствознания 
МК РФ, показывают принципы комментирования камерно-вокаль-
ных сочинений композитора.

Abstract. This article is devoted to one of M.P. Musorgsky’s earliest ro-
mances, “Where Art Thou, Little Star?” which is the first number in his 
song collection The Years of Youth. The author of the article clarifies the 
circumstances under which the song was composed and reveals the cir-
cle of people connected with the dedicatee, the singer and writer 
I.L. Grünberg (Laskos). The article discusses author’s versions of the mu-
sic, including the original manuscript stored at the Bibliothèque nation-
ale de France (Paris). The detailed textual-critical and literary-historical 
commentaries enacted in the Academic Edition of M.P.  Mussorgsky’s 
Complete Works, the work on which is performed at the State Institute 
for Art Studies, demonstrate the principles of commenting on the com-
poser’s chamber vocal legacy.
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Адресат посвящения

Небольшой вокальный опус «Где ты, звездочка?», открывающий сбор-
ник «Юные годы» М. П. Мусоргского, посвящен певице и писательнице 
Изабелле Львовне Грюнберг (1830, по другим данным 1833–1877). 
Известно, что она была знакомой М. И. Глинки, входила в творческое 
окружение В. Ф. Одоевского, А. С. Даргомыжского, М. А. Балакирева. 
Написание фамилии Грюнберг в исторических материалах и словарях 
встречается в нескольких различных вариантах: по-немецки Grünberg, 
по-русски Гринберг, или так, как у Глинки и Мусоргского, — Грюнберг. 
После замужества Изабелла Львовна носила фамилию Ласкос.

Сведения об И. Л. Грюнберг, которыми мы располагаем в насто-
ящее время, весьма немногочисленны. Ей посвящены буквально 
единичные строки в записках М. И. Глинки, статье Ц. А. Кюи, дневнике 
А. В. Никитенко. Находятся также и несколько музыкальных опусов, 
в дополнение к песне Мусоргского, адресованные Изабелле Львовне.

В «Записках» Глинки к семье Грюнберг относится отзыв, поме-
ченный осенью 1848 года: «Новосельский доставил мне несколько 
приятных знакомств. Назову семейство доктора Грюнберг; его дочери 
были очень любезны и талантливы; старшая, по имени Юлия, играла 
весьма хорошо на фортепьяно; она училась у Гензельта на иждивение 
великой княгини Елены Павловны [37]. Младшая, Изабелла, пела 
с увлечением и смыслом (intelligence)» [9, с. 220](1).

Семейство Грюнберг (Гринберг) относилось к числу самых близ-
ких друзей историка литературы, академика и известного цензора 
А. В. Никитенко. В своем дневнике за 1855 год он отмечал, что в име-
нины 30 августа у него «по обыкновению<…> обедали ближайшие 
друзья. Вечером пришла с матерью девица Гринберг, которая про-
пела своим прелестным голосом несколько пьес». Три года спустя, 
в 1858 году, Никитенко дважды упоминал певицу в своих записях: 
«На вечере сегодня было много дам в необъятных своих кринолинах. 
Кочетова и Гринберг пропели очень мило несколько вещиц» (8 мая); 

(1) А. С. Розанов в комментариях к изданию «Записок» М. И. Глинки [10, с. 201] называет 
членов семьи Грюнберг (Гринберг): отец — Лев Павлович (1796–1850), врач; мать — 
урожденная Розенберг; старшая дочь — Юлия Львовна, в замужестве Тюрина; младшая 
дочь — Изабелла Львовна, в замужестве Ласкос.

и далее: «Обедал у графа Д. Н. Блудова. Никого не было, кроме извест-
ной певицы, девицы Гринберг. Разговор о современной литературе» 
(28 ноября) [29, с. 24, 47].

Отметим также прозорливое описание Кюи: «У нас романсное 
исполнение всегда было в чести и среди артистов, и среди дам обще-
ства, именно дам, так как мужчины, исполнители романсов, всегда 
были в значительном меньшинстве. Глинка и Даргомыжский весьма 
охотно занимались и проходили свои романсы с любительницами 
из высшего круга. <…> Из выдающихся наших<…> исполнительниц 
назову Грюнберг <…>» [19, с. 442].

Посетителям и посетительницам музыкально- артистических 
кружков, художественным центром которых был Даргомыжский 
в последнее десятилетие его жизни, Мусоргский посвятил десять ро-
мансов из вокального сборника «Юные годы». Здесь кроме Изабеллы 
Львовны следует назвать:

– художника и скульптора Михаила Осиповича Микешина, кото-
рому посвящен № 3 «Листья шумели уныло»;

– художника Платона Тимофеевича Бориспольца (известного своим 
портретом молодого Даргомыжского), которому посвящен № 4 
«Много есть у меня теремов и садов»;

– певицу- любительницу Зенаиду Афанасьевну Бурцову(2), которой 
посвящен № 6 «Отчего скажи, душа девица»;

– певицу- любительницу, ученицу Даргомыжского Марию Васильев-
ну Шиловскую, в девичестве — Вердеревскую, которой посвящен 
№ 7 «Что вам слова любви»;

– близкого друга Мусоргского — Надежду Петровну Опочинину, ко-
торой посвящены два романса: № 9 «Но если бы с тобою я встре-
титься могла» и № 13 «Ночь»;

– певца- любителя, брата Н. П. Опочининой — Александра Петрови-
ча Опочинина, которому посвящены три романса: № 11 «Песнь 

(2) Имя З. А. Бурцевой — Зенаида — в обоих автографах композитора и прижизненном 
издании романса «Отчего скажи, душа девица» написано через букву «е» в соответ-
ствии с принятой тогда традицией написания на католический манер — Zenaida.
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в журнале «Семейные вечера, детский и юношеский журнал» под 
псевдонимом Иза Г. и в газете- журнале «Гражданин» под псевдонимом 
И. Л-съ, редактором коего был Ф. М. Достоевский.

Авторские версии

В настоящее время известны три авторские версии сочинения. Одна 
из них — автограф композитора для голоса с фортепиано — хранится 
в Парижской национальной библиотеке (Париж, BnF, MS-8359) [44]. 
Назовем этот источник первой авторской версией. Две другие (сле-
довательно, вторая и третья авторские версии) — в архивах Санкт- 
Петербурга.

Вторая версия также для голоса с фортепиано, но с другим назва-
нием — «Сельская песня», хранится в отделе рукописей Российской 
национальной библиотеки (ОР РНБ, ф. 124, ед. хр. 2495) [1, с. 123–124]. 
Третий вариант — авторская инструментовка этого же романса для 
голоса с оркестром находится в Научно- исследовательском отделе ру-
кописей Санкт- Петербургской консерватории (НИОР СПбГК, № 1765). 
В этом источнике отсутствует выписанное название сочинения [36, 
с. 160–162; 21, с. 77–79].

Обе петербургских версии представляют собой авторские редак-
ции, значительно отличающиеся от парижского варианта.

Вопрос об очередности написания авторских редакций требует 
специального рассмотрения. Мнения музыковедов на этот счет кар-
динально расходятся.

В публикации П. А. Ламма (Полное собрание сочинений М. П. Му-
соргского, том V, выпуск 1–2) первой авторской редакцией указан 
автограф, хранящийся в Парижской национальной библиотеке, а вто-
рой авторской редакцией названа оркестровая версия, находящаяся 
в отделе рукописей Санкт- Петербургской консерватории. Вариант 
с названием «Сельская песня», сохраненный в фондах рукописного 
отдела РНБ, не был известен Ламму. Потому при издании сборника 
«Юные годы» Ламм в качестве второй авторской редакции опублико-
вал свое собственное переложение для голоса с фортепиано оркестро-
вой версии Мусоргского, указав в содержании: «Вторая (оркестровая) 
редакция» [24, с. 4–6].

старца из „Вильгельма Мейстера“», № 12 «Песнь Саула» и № 14 
«Калистратушка»(3).
Всего, по нашим сведениям, певице Грюнберг посвящены четыре 

романса. Мусоргским — один — «Где ты, звездочка»; Балакиревым — 
три: «Колыбельная песня» («Спи, малютка мой прекрасный»), «Барка-
рола» (из Гейне, «Прелестная рыбачка, причаль на берег мой»), «Когда 
беззаботно, дитя, ты резвишься» [2](4).

Пианист и композитор А. Г. Рубинштейн избрал сестер Грюнберг — 
Изабеллу и Юлию — в качестве дам, музыкальные «портреты» которых 
вошли в четвертую тетрадь его фортепианного цикла «Альбом портре-
тов. Каменный остров». Им посвящен № 24 «Скерцо» (ор. 10, № 24).

Показательно, что в Энциклопедическом словаре Брокгауза и Еф-
рона в статье, посвященной Изабелле Львовне, нет никаких сведений 
о музыкальном даровании, но содержится значительный раздел, 
посвященный ее литературным трудам: «Сочинения ея (за подписью 
Иза Ласкос, Иза Г., или И. Л. Г.): „Меценат“, драма в 4 действиях (по не-
зависящим от автора обстоятельствам не была поставлена на русской 
сцене, но шла в немецком переводе самой Л[аскос] за границею); 
„Бедная племянница“, драма (играна в 1862 г.)(5); „Матовия“, повесть 
(„Заря“, 1871, № 9); ряд корреспонденций из Вены в „Московских 
ведомостях“ за 1874–76 гг.; „При дворе“, роман („Русский вестник“, 
1876–77 г., отдельно СПб., 1878), рисующий интриги германских 
придворных» [39, с. 361](6). Также она публиковала свои сочинения 

(3) З. Ф. Савелова в работе «Мусоргский в кругу его личных знакомств» пишет, что в «числе 
его [Мусоргского. — Н.Т.] приятельниц из кружка Даргомыжского, которым он посвятил 
свои первые романсы, мы встречаем имена И. Л. Грюнберг, З. А. Бурцевой и Л. М. Буба. 
И. Л. Грюнберг была… талантливая, умная, живая девушка, с большим обработанным го-
лосом. <…> Она устраивала у себя музыкальные вечера, на которых бывали известные 
музыканты, как, например, А. Г. Рубинштейн» [35, с. 183]. Впрочем, М. С. Пекелис к этой 
характеристике добавляет, что Изабелла Львовна была «литературно и сценически 
одаренная (только не обладавшая сценической наружностью из-за малого роста)» 
[32, с. 20].

(4) Романсы опубликованы в двух авторских версиях.
(5) По другим сведениям, комедия «Бедная племянница» впервые исполнена 3 января 

1863 года на Мариинской сцене. Комедия посвящена сестре Изабеллы Львовны — 
Ю. Л. Тюриной.

(6) Наиболее полный список литературных работ И. Л. Гринберг — Грюнберг — Ласкос 
можно найти в книге Н. Н. Голицына «Библиографический словарь русских писатель-
ниц» [11, с. 147].
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– Стилистические отличия, подробно проанализированные Тару-
скиным, в частности некоторые черты ученичества (временами 
гармоническая неуклюжесть, мелодическая монотонность), от-
личают версию из РНБ от парижской версии.

– Исправление в парижском автографе ошибок в области элемен-
тарной теории музыки, допущенных в ранней версии из РНБ. 
Следует также учесть, что во вторых редакциях своих романсов 
Мусоргский почти всегда ставил дату первой редакции. 1857 год 
в парижском автографе, вместо 1858 — по-видимому, результат 
забывчивости либо ошибки композитора, легко объяснимой при 
проставлении года по памяти, спустя семь или восемь лет после 
написания романса.
Другая точка зрения на хронологическое соотношение трех ав-

торских вариантов принадлежит Н. И. Тетериной и Е. М. Левашеву. 
Их аргументы следующие:

– Дата «1857» выставлена композитором в парижском сборнике 
дважды: первый раз на титульном листе «Юных годов» — «Сбор-
ник романсов (с 1857 года по 1866й)», второй раз после двой ной 
тактовой черты, проставленной по окончании песни «Где ты, 
звездочка» — «1857го года». Таким образом, дважды зафикси-
рованный «1857 год» не может являться простой опиской или 
ошибкой композитора.

– Написание фамилии композитора с буквой «г» — «Мусоргский» — 
не является однозначным признаком, следуя которому можно 
хронологически безупречно разделять опусы. В связи с этим не-
обходимо учесть свидетельство А. Н. Римского- Корсакова, выска-
занное им с достаточной убедительностью, что даже в 1876 году 
фамилия — Мусорский — в некоторых документах и деловых 
письмах «встречается в каллиграфически отчетливом начертании 
без буквы г» [25, с. 26]. Принимая во внимание эти соображения, 
можно предположить, что романс был сочинен в 1857 году, но 
записан позднее, о чем и свидетельствует подпись с буквой «г».

– Первые три романса парижского альбома «Юные годы» записы-
вались Мусоргским с такой скоростью, что на некоторых четных 
страницах (левая сторона при развороте) зеркально отпечатались 
следы нечетных страниц, возникшие при их перевороте с непро-
сохшими еще чернилами. Изучив чернильные отпечатки, можно 

Основание для определения хронологической последователь-
ности авторских редакций, которому следовал Ламм, следующее: 
в конце парижского автографа Мусоргский поставил дату — 1857 год. 
В оркестровой версии зафиксирована дата 3–4 июня 1858 года. Тогда 
как в клавирном автографе РНБ (с которым Ламм не был знаком) 
указано 18 апреля с неразборчиво написанным годом, который может 
прочитываться и как 1857, и как 1858.

В середине 1990-х годов была опубликована статья американ-
ского музыковеда Ричарда Тарускина (R. Taruskin, 1997) «Little Star: 
An Etude in the Folk Style» в сборнике «Musorgsky. Eight Essays and an 
Epilogue» [45, р. 38–70](7). В ней предпринята попытка доказать, что 
последовательность авторских редакций не та, что ранее была принята 
Ламмом. В целом суждение Тарускина поддерживают Т. З. Сквирская 
и О. И. Захарова(8).

Аргументов в пользу точки зрения Р. Тарускина несколько:
– Подпись композитора на обоих петербургских автографах — 

без буквы «г», а именно «Мусорский», в отличие от парижского 
автографа, где фамилия написана с буквой «г» — «Мусоргский», 
что может свидетельствовать о более поздней записи музыки.

– Характерная для ранних автографов Мусоргского подробная 
датировка в петербургских рукописях, в отличие от лаконизма 
более поздней парижской версии. Подробная запись в конце ор-
кестрового варианта: «Начал 3 июня в 1 час по полуночи. Кончил 
4 июня в 6 часов по полудни. 1858 года», тогда как в парижском 
автографе лаконично стоит «1857 год».

(7) Р. Тарускин приводит копии двух фортепианных версий песни Мусоргского. Плохое 
качество воспроизведенных ксерокопий дает некоторые основания думать, что дата 
«1857 год» выставлена в автографе из РНБ. Однако это не так. Хорошая фотокопия 
оригинального манускрипта, сделанная по заказу Ламма, которая хранится в отделе 
рукописей Российского национального музея музыки (РНММ, ф. 192, ед. хр. 296), не 
подтверждает абсолютную точность даты. Последняя цифра, написанная очень мелким 
почерком, может прочитываться и как 7, и как 8.

(8) Здесь и далее мы обращаемся к неопубликованным текстам музыковеда О. И. Захаро-
вой. Ольга Ивановна передала свои материалы, связанные с ее работой над сборником 
«Юные годы» М. П. Мусоргского, в домашний архив Е. М. Левашева и Н. И. Тетериной. 
Многие свои мысли Ольга Ивановна излагала также в устном общении и в переписке 
с автором настоящей статьи.
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Мусоргского, до начала его систематических занятий с Балаки-
ревым.

– Тогда как фортепианная и оркестровая версии романса, дати-
рованные апрелем и июнем 1858 года, представляют собой со-
чинение, судя по многим признакам, существенно измененное 
именно по указаниям Балакирева.

– Сохраняя в парижском альбоме раннюю версию песни «Где ты, 
звездочка?», Мусоргский, несомненно, понимал, что этот вариант 
в музыкальном отношении является ценным и художественно 
осмысленным. Спустя более 50 лет это отметил и М. Д. Кальво-
коресси: «Диву даешься, что музыкант- любитель, восемнадцати 
лет, мог написать вещь, такую свежую и оригинальную, простую 
и выразительную, своего рода маленький шедевр» [16, с. 112].
Авторский вариант 1857 года открывает самые широкие возмож-

ности для вокалистов интерпретировать эту музыку именно в народ-
ном духе, что подтверждается записями Бориса Христова и Галины 
Вишневской. Тогда как редакция 1858 года певцами игнорируется. Ее 
нотный текст содержит внутреннее противоречие. Он, казалось бы, 
удобен для переложения на симфонический оркестр, однако вряд 
ли может служить основанием для убедительной исполнительской 
концепции.

В пользу названной версии говорят и общие логические сообра-
жения. В историческом плане наиболее естественным представляется 
следующий хронологической порядок:

1)  сочинение Мусоргским песни «Где ты, звездочка?» до знакомства 
с Балакиревым (1857);

2)  переделка и исправление музыки по указаниям Балакирева с це-
лью последующей оркестровки фортепианной партии (апрель 
1858);

3)  написание партитуры под руководством Балакирева (июнь 1858).
Степень вмешательства Балакирева в творческие работы своих 

подопечных юных учеников, по свидетельству Кюи, доходила до 
небывалой степени контроля: «Как наседка с цыплятами, возился он 
с нами. Все наши первые произведения прошли его строгую цензуру. 
Ни одного также не позволял он напечатать, пока не просмотрит и не 
одобрит» [20, с. 549].

сделать вывод о том, что романсы № 1 «Где ты, звездочка?» (1857), 
№ 2 «Веселый час» (1858), № 3 «Листья шумели уныло» (1859), 
записанные на 18-строчной нотной бумаге, писались подряд, 
как говорится, «в один присест» и очень быстро. Оттого никак 
нельзя считать даты, поставленные композитором (который 
в этом вопросе был педантичен, как нигде более) в конце каж-
дого номера, непродуманными или ошибочными. Скорее здесь 
мы видим отчетливо выраженное намерение хронологически 
упорядочить свои ранние вокальные сочинения и утвердить ту 
датировку, которая устраивала самого композитора.

– В середине декабря 1857 года (более точную дату «около 15 дека-
бря» приводит А. А. Орлова [31, с. 64]) 18-летний Мусоргский начи-
нает свои музыкальные занятия с Балакиревым(9). Через четыре 
месяца — в апреле 1858 года — закончен второй фортепианный 
вариант романса с заголовком «Сельская песня», а еще спустя два 
месяца (в начале июня того же года) эта версия была оркестро-
вана. Последовательность создания и записи второй редакции 
песни, а следом и инструментовки показывает педагогические 
методы Балакирева, когда сначала сочинялся фортепианный 
вариант, а потом он же и оркестровался.

– Ритмическая свобода, широкое дыхание и нерегулярность ме-
трики первого авторского варианта (1857) противоречит педа-
гогическим приемам Балакирева. Эту раннюю версию музыки 
вряд ли возможно было оркестровать, 18-летний автор еще не 
владел навыками инструментовки.

– Вторая версия (апрель 1858), созданная уже во время занятий 
с Балакиревым, лишена ритмической и гармонической свобо-
ды, а также ярко выраженной импровизационности, но вместе 
с тем обладает более пригодной к оркестровке фортепианной 
фактурой с упорядоченными голосоведением и гармоническим 
изложением.

– Следовательно, сохраненный в парижском сборнике вариант 
1857 года показывает нам одно из первых сочинений 18-летнего 

(9) О взаимоотношениях Мусоргского с Балакиревым см. статьи Г. А. Некрасовой [27, 
с. 147–154; 28, с. 79–83].
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интонационной обобщенности этих ранних романсов еще много 
ограниченного, традиционного» [8, с. 194].

Зададим важный вопрос: соответствовала ли песня Мусоргского 
«Где ты, звездочка?» в версии 1857 года стилистическим моделям, 
исповедуемым в балакиревском кружке?

Ответ должен быть, скорее, отрицательным. Мусоргский не со-
блюдает во многом формальные (для него) предписания. Повторы 
текста у него введены намеренно: «Иль затмилася тучей черною, / 
тучей черною, / тучей грозною?» А стилистически они обоснованы 
художественной традицией ритмообразующих повторов русской 
народной поэзии.

Наконец, отметим еще одну важную деталь.
Романсы в жанре стилизованной сольной русской песни отсутству-

ют в творчестве Балакирева и Кюи второй половины 1850-х — первой 
половины 1860-х годов. А. П. Бородин, напротив, сочинял романсы 
в народном духе в середине 1850-х годов, такие как «Что ты рано, 
зоренька», «Разлюбила красна- девица», «Слушайте, подруженьки, пе-
сенку мою», но — подчеркнем — делал это только до своего знакомства 
с Балакиревым осенью 1862 года [3]. В творчестве Римского- Корсакова, 
присоединившегося к кружку тогда же, в 1862-м, не находится ни 
одного опуса, который можно было бы отнести к названному жанру.

Хотя, казалось бы, сочинение романсов в жанре, близком к стили-
зованной русской песне, должно было бы стать своего рода визитной 
карточкой композиторов «могучей кучки». Однако этого не произо-
шло. И в этом отношении песня Мусоргского «Где ты, звездочка?» 
является едва ли не единственным исключением из общего правила.

Описание автографа, хранящегося  
в Парижской национальной библиотеке

Парижский автограф, входящий составной частью в вокальный сбор-
ник «Юные годы» первым его номером, занимает две стороны одного 
листа по пагинации Мусоргского: лист 1 и лист 1 оборот. Нотная бумага 
18-строчная. Нотный и вербальный текст написан чернилами набело 
с минимальными исправлениями.

Хорошо известно, что первый из опубликованных романсов 
Н. А. Римского- Корсакова, «Щекою к щеке ты моей приложись» (на сло-
ва Г. Гейне, в переводе М. Л. Михайлова), посвященный Мусоргскому, 
прошел жесткую музыкальную редактуру Балакирева. Учитель пол-
ностью заменил фортепианную партию, переписав ее своей рукой. 
Именно с этим аккомпанементом по рекомендации Балакирева со-
чинение было напечатано в нотоиздательской фирме М. И. Бернарда 
в 1866 году. Рукопись романса, к сожалению, не сохранилась [34, с. 493].

Более общее соображение относится уже не к педагогическим 
методам Балакирева, а к важным эстетическим, стилистическим 
и формообразующим установкам, принятым в кружке. Обратимся 
еще раз к воспоминаниям Кюи: «Мы находили, что музыкальные 
формы должны соответствовать поэтическим формам и не должны 
их искажать, а поэтому повторения слов, стихов, а тем более вставки 
недопустимы. Музыка есть звуковое платье, которое должно прида-
вать еще большую рельефность пластическим формам поэтического 
произведения» [18, с. 544].

Приведем далее развернутое суждение музыковеда Г. Л. Киселева, 
обнародованное им при академической публикации романсов Балаки-
рева в 1937 году: «Основное, исходное положение метода вокального 
творчества Балакирева и его товарищей — признание безусловного 
главенства слова над музыкой. <…> Всякое искажение стихотворения, 
всякую нелогичность в музыкальной трактовке текста Балакирев и его 
товарищи рассматривали как безусловное зло: общая выразительность 
вокального произведения в целом, его самодовлеющая музыкальная 
ценность не служила в их глазах оправданием. В этом смысле очень 
характерно суждение Бородина о романсе Чайковского „Забыть так 
скоро“; Бородин отрицательно отзывается об этом замечательном 
произведении только потому, что там есть повторение слов, что 
рассматривалось кучкистами как преступление против логики, как 
нарушение конструкции стихотворения» [17, с. 6].

Два ранних романса самого Балакирева — «Песня разбойника» 
(1857), «Обойми, поцалуй» (1858) — по-своему безукоризненны в сле-
довании правилам координации поэтической и музыкальной формы, 
но в интонационно- мелодическом и гармоническом развитии опи-
раются на нормы городского романса середины XIX века, что было 
прозорливо отмечено Е. В. Гиппиусом: «В бытовизме и недостаточной 
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Вопросы редактирования нотного текста

Особую сложность для понимания и прочтения нотного текста ав-
торского манускрипта песни «Где ты, звездочка?», на наш взгляд, 
представляют:

– однослойные лиги и залиговки,
– многослойные лиги и залиговки,
– однослойные знаки артикуляции,
– многослойные знаки артикуляции,
– знаки динамики,
– ритмические варианты.

Нотный почерк Мусоргского во многих исследованиях характери-
зуется как каллиграфический. Это подтверждается и основательным 
изучением парижского альбома. Однако одной из индивидуальных 
особенностей, причем не только «юных лет» композитора, но и его 
зрелого возраста, является написание разного рода лиг и залиговок, 
которые, как правило, имеют четко обозначенное начало и как бы 
повисающее, не вполне определенное окончание. Зачастую кажется, 
что лиги либо не доведены до своих заключительных точек, либо, 
напротив, выходят за смысловые и метрические границы. Потому 
вопрос об авторских лигах до сего времени остается очень сложным 
не только для визуальной дефиниции. Это также является капиталь-
ной научной проблемой, которая решается принципиально разными 
способами нотными редакторами, как зарубежными, так и русскими.

Приведем в данной связи показательный пример, основываясь 
на печатных изданиях, подготовленных отечественными и француз-
скими учеными в 1909–1931 годах:

1909 — редакция Л. Лалуа [42];
1911 — редакция В. Г. Каратыгина [22](11);
1923 — редакция Л. Лалуа [43];
1931 — редакция П. А. Ламма [24].
Первые три такта фортепианного вступления к песне «Где ты, 

звездочка» показывают, насколько различной может быть трактовка 

(11) Благодарю заведующую отделом нотных изданий и музыкальных звукозаписей РНБ, 
кандидата искусствоведения И. Ф. Безуглову за помощь в предоставлении нотных изданий.

Заголовок песни и посвящение И. Л. Грюнберг записаны в верхней 
части листа прямо над нотным текстом с подчеркиванием адресата 
посвящения и жанрового наклонения вокального опуса:

Посвящена И. Л. Грюнберг

Песня “где ты звездочка?”

В конце романса, после двой ной тактовой черты, композитор 
проставил дату, место написания манускрипта и свою подпись сле-
дующим образом:

1857го года С. Петербург

Модест Мусоргскiй

Автограф тщательно выписан. Границы формы отмечены в фор-
тепианной партии двой ными тактовыми чертами (между тактами 
4–5, 11–12, 22–23)(10). Однако двой ные тактовые черты отсутствуют 
в вокальной строке, как бы стирая внутренние границы разделов, 
что дополнительно подчеркивает ее импровизационный характер.

Вокальная строка — «Пение» — записана в скрипичном ключе. 
Диапазон d1 — fis2.

Указание темпа на русском языке: «Медленно».
Партия фортепиано обозначена как «Ройяль». Написание «рой-

яль» встречается в письмах Мусоргского к Балакиреву периода 
1857–1861 годов, а в нотных автографах — вплоть до мая 1864 года, 
как в романсе «Калистратушка» на слова Н. А. Некрасова, который 
значится № 14 в парижском альбоме «Юные годы».

Ссылка на звучание русского народного инструмента — «дудка», 
выставленная композитором в начале фортепианного вступления 
(такт 1), не должна быть понята как указание на конкретное исполь-
зование  какого-либо духового инструмента из семейства продольных 
флейт. Отметим, что при оркестровке песни композитор в этих так-
тах использовал английский рожок (Corno inglese), что было учтено 
Ламмом при публикации как первого, так и второго (оркестрового) 
варианта сочинения.

(10) В настоящем Полном академическом собрании сочинений М. П. Мусоргского принята 
текстологическая система отсчета тактов, когда затакт входит в общую сквозную 
нумерацию тактов. По терминологии Е. М. Левашева — «начальный графический такт».
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Следующими по трудности научного редактирования автографа 
представляются многослойные артикуляционные знаки и штриховые 
обозначения, адресованные исполнителям — певице и пианисту.

Приведем несколько примеров.
Многослойная (двой ная) лига находится в партии фортепиано 

(такты 28–30, правая рука).

Мы видим, что от ноты cis2 (половинная длительность) вверху 
проведена лига, которая не доходит ни до последней восьмой в этом 
такте (gis1), ни до первой доли следующего такта (звук fis1, такт 30). 
Это именно тот случай, когда верхняя лига имеет графически четкое 
начало и не имеет столь же графически ясного окончания. Вопрос 
состоит в следующем: где заканчивается верхняя лига? Здесь прихо-
дится учитывать, что в автографе записан и второй (нижний) слой 
лиг, объединяющий мелодические попевки h1-a1-h1 и fis1-gis1.

Решение этого фрагмента в издании 1923 года следующее:

Ламм отредактировал этот фрагмент по-иному, полностью ис-
ключив нижний слой лиг:

редакторами не только авторских лиг, но и других штрихов Мусорг-
ского.

Авторская запись тактов 1–3 такова:

Такты 1–3, подготовленные для издания 1923 года, в редакции 
Л. Лалуа: 

Как мы видим, в публикации, в отличие от подлинника, не по-
ставлены точки staccato над первыми двумя восьмыми (a1 и fis1), не 
отражена нижняя лига, идущая от fis1 к cis2, не показана лига от ноты 
cis2 к ноте h1. Вместо двух авторских лиг выставлена одна объединя-
ющая лига от первой ноты a1 к ноте cis2 (половинной длительностью). 
Таким образом, сложная артикуляционная система Мусоргского, 
состоящая из двух staccato и трех цепных лиг, в издании 1923 года 
заменена на более понятную исполнителям, но далекую от точного 
воспроизведения авторского текста редакторскую если не вольность, 
то иную степень согласования публикации с автографом.

Научная редакция Ламма, считающаяся более точной и досто-
верной, также во многих именно штриховых и артикуляционных 
деталях существенно отличается от нотного текста, написанного 
рукой композитора:
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Знаки динамики, обильно выставленные в фортепианной партии, 
не представляют трудностей для редактирования. За исключением 
двух случаев, когда графически короткая (из-за недостатка свобод-
ного места) вилка diminuendo может быть ошибочно принята за знак 
акцента (такты 16, 19, смотри далее таблицу потактовых примечаний).

Напротив, в вокальной партии мы видим всего лишь два раза 
выписанное обозначение forte (такты 17, 23). К акие-либо другие ди-
намические оттенки полностью отсутствуют в парижском автографе. 
В издании 1923 года вокальная строка дополнена многочисленными 
указаниями, такими как p, mf, f, crescendo, diminuendo. К сожалению, 
нигде не сообщено, что добавления сделаны редактором издания, 
их нет в оригинале.

Ламм выбрал вариант максимальной унификации своей научной 
редакции с автографом: в вокальной строке нет ни одного вписанного 
дополнительного динамического оттенка.

Нельзя не отметить встречающиеся одиночные авторские вольно-
сти, в частности в обозначении мелких ритмических длительностей 
в вокальной партии (такты 6 и 10). В готовящемся издании «непро-
считанные» ритмические варианты Мусоргского приведены строкой 
ossia и указанием urtext над основным нотным текстом.

Еще более сложным для редактирования представляется следу-
ющий фрагмент вокальной партии:

Кульминационная вопросительная фраза «Иль покинула друга ми-
лова?» (такты 16–17) в своем заключительном мелодическом обороте 
на слове «милова» показывает двой ную систему артикуляционных 
знаков. Акцентное подчеркивание каждого звука и заключительная 
лига от fis2 к cis2, которая в традиционном прочтении связывает не 
поддающиеся связыванию при пении два штриха: акцент и лигу.

Но если мы пойдем по пути не визуального объединения двух 
категорически не соединимых (в данном конкретном случае) штри-
хов, а, напротив, попытаемся понять причину такого двухслойного 
выставления знаков артикуляции, то станет ясно, что акцент над 
звуком fis2 и лига, начинающаяся от того же звука, относятся к двум 
различным смысловым полям:

– как прием акцентного выделения на forte самого высокого и дра-
матически напряженного звука;

– как назидательное композиторское смысловое подчеркивание его 
quasi- слитного исполнения со следующим спуском на кварту вниз.
Именно эта маленькая связующая лига была воспроизведена 

при первой публикации песни в 1909-м, но опущена в бесселовском 
издании 1923 года и в ламмовской публикации 1931 года.
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В других случаях слоги текста усиленно распеваются, но в вокаль-
ной строке отсутствуют необходимые лиги. В том же такте 5 на один 
слог «здо» приходится семь нот, которые не объединены общей лигой:

Или — обратный случай, когда на три слога («ми-ла-ся») текста 
приходится лишь одна лига (такт 7):

Первые строфы поэтического текста «Где ты, звездочка? где ты, 
ясная? Иль затмилася тучей черною, тучей черною, тучей грозною?», 
если их рассматривать вне музыкального контекста, записаны без 
видимой согласованности своих элементов:

а) с разделительными слоговыми дефисами («чё — рно — ю»),
б) без разделительных слоговых дефисов, но по слогам («ту чей»),
в)  с разделительными слоговыми дефисами и точками между 

ними («я · — · — · сная»),
г) в смешанных вариантах («звё здо — · — чка», «зат ми — ла — ся»).
Таким образом, текст, выписанный отдельной строкой с учетом 

этих особенностей, выглядит так:
Где ты звё здо — · — чка? где ты я · — · — · сная?
Иль зат ми — ла — ся ту чей че — рно — ю, ту чей че — рно — ю, ту 
чей гро — зно — ю?

Кажется, что в такой записи нет никакой системы, ведь возни-
кает устойчивое ощущение несогласованности поэтического текста 
с мелодическим движением и, хуже того, приходят мысли о непро-
фессиональной записи своей музыки молодым композитором.

Вопросы редактирования вербального текста

Редактирование вербального текста песни «Где ты, звездочка?» также 
сопряжено с некоторым количеством научных проблем.

Русско- французский музыковед В. Федоров (V. Fedorov, 1932) 
в рецензии на бесселевское издание 1923 года писал о возникающих 
трудностях: «Вопросы текста, деления на слоги и пунктуации <...> 
представляют сложность»(12) [40, р. 22].

Позже, в отзыве на ламмовскую публикацию, Федоров (V. Fedorov, 
1933) еще раз заговорил об этой проблеме: «Нужно ли исправлять 
или стараться унифицировать различные авторские способы деления 
слов, которыми автор делит слова на слоги?»(13) [41, р. 150] Однако 
в следующем затем абзаце с перечислением прямых либо косвенных 
ошибок издания рецензент нигде не указывает на промахи, связанные 
с редактированием вербального текста и его неординарного слогового 
деления. Но сам вопрос, поставленный Федоровым, ни в коем случае 
не может считаться исключительно риторическим.

При изучении парижского автографа Мусоргского, особенно той 
его части, где под вокальной строкой записан литературный текст, 
подсознательно возникает противоречивое и двой ственное ощуще-
ние. С одной стороны, мы видим, что слоги текста изредка совпада-
ют с мелодическими распевами, отмеченными лигами. Например, 
на четвертой доле такта 5 на один слог поются две шестнадцатых, 
объединенных лигой:

(12) Перевод В. А. Александровой.
(13) Перевод В. А. Александровой.
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Мы видим, что у Ламма:
а)  разделение на слоги противоречит авторскому: «звез–доч–ка» 

и «яс–на–я»;
б)  удалены все авторские лиги, вместо них поставлены «правиль-

ные», традиционные;
в)  в слове «ясная» (такт 6) неправильно размещен слог «на». Он 

должен соответствовать последним двум шестнадцатым нотам, 
которым предшествует мордент, выписанный мелкими дли-
тельностями.
Лиги, поставленные Мусоргским в вокальной партии, практически 

все (за несколькими исключениями) являются смысловыми, а не ис-
полнительскими — для пения. Отсюда происходят многие трудности, 
связанные с подготовкой сочинения к академической публикации. 
Научным редакторам приходилось решать следующую дилемму:

— нельзя оставить все лиги в вокальной партии только так, как 
они записаны у Мусоргского. В таком случае исполнители с большим 
трудом смогут разобраться с авторскими установками, что не может 
не сказаться на их отношении к этой музыке;

— нельзя (по ламмовскому образцу) заменить все смысловые 
лиги композитора на исполнительские лиги. В этом случае исказится 
авторский текст, утратятся важные смысловые пласты.

Но, внимательно изучая автограф, постепенно приходим к твердо-
му убеждению, что Мусоргский очень точно записывает текст романса, 
но делает это не по тем правилам, соблюдения которых от него ждут.

Как только мы скоординируем поэтический текст с вокальной 
строкой и поймем закономерности их вертикального совмещения 
в автографе композитора, тогда и проблема, отмеченная В. Федоро-
вым, будет разрешена.

При записи вербального текста и разбивке его на слоги компо-
зитор следует следующим правилам:

1)  если одной ноте соответствует один слог текста, тогда: а) либо 
межслоговой разделитель не ставится, б) либо, что традиционно, 
ставится;

2)  если на один слог текста приходятся две ноты, тогда каждая нота 
залиговывается, что также сделано по правилам;

3)  если на один слог текста распеваются несколько звуков (вплоть 
до семи), тогда роль объединяющей вокальной лиги берут на себя 
разделительные слоговые дефисы и разделительные дефисы 
с точками между ними. Говоря иными словами, разделительные 
слоговые дефисы без точек и с точками между ними заменяют, 
вне всякого сомнения, исполнительские лиги в вокальной партии;

4)  слова делятся на слоги так, как это удобно певцам при пении, 
то есть согласные буквы записываются только в том слоге, где 
звучит гласная буква и обязательно перед ней: «звё–здо–чка» 
или «я–сна–я»(14).
П. А. Ламм, работая с парижским автографом и тщательно фикси-

руя все недостатки бесселевского издания 1923 года, все же не понял 
этих принципов, а потому допустил в своем издании неточности 
и прямые ошибки.

(14) Данное правило выведено нами при анализе авторской слоговой разбивки. Запись 
только трех слогов в песне Мусоргского противоречит нашим наблюдениям.
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28 Фортепиано,
левая рука

В начале строки, совпадающей с началом новой системы, 
первоначально стоял басовый ключ с соответствующими 
ключевыми знаками. Скорее всего, басовый ключ и ключевые знаки 
(три диеза) были поставлены в самом начале при разметке нотной 
бумаги, когда нотный текст еще не был записан.

31 Фортепиано Аккорд записан fis2-cis3-a3. Полагаем, что композитор по ошибке 
написал лишнюю добавочную линейку для верхнего звука. По 
нашему мнению, верхним звуком в заключительном аккорде 
должен быть fis3. Каратыгин дает последний аккорд не как 
трехзвучный, а как четырехзвучный fis2-cis3– fis3-a3. Редакция Ламма 
сделана, однако, по записи Мусоргского.

Литературные комментарии

Мусоргский во всех трех версиях своего сочинения (двух фортепи-
анных и одной оркестровой) нигде не указывает литературный пер-
воисточник.

Впервые ссылка на слова Н. Грекова появилась в 1926 году при 
переиздании редакции Каратыгина, что являлось существенным 
добавлением к публикации 1911 года. Вопрос о том, кто сделал такое 
добавление, остается открытым.

Начиная с 1926 года литературным источником текста песни 
«Где ты, звездочка?» считалось стихотворение поэта и переводчика 
Николая Порфирьевича Грекова (1807–1866) [23](15). Ламм при изда-
нии сборника «Юные годы» поставил в квадратные скобки ссылку на 
автора стихотворения: «[Слова Н. Грекова]» [24, с. 1].

Однако в изданных сборниках стихотворений Грекова, в текстах 
его прозаических сочинений, театральных пьесах, в переводах зару-
бежных драматических сочинений не находится ни точного текста, 
ни одного опуса, хотя бы стилистически приближающегося к песне 
«Где ты, звездочка?»(16).

Стихотворение, кроме песни Мусоргского, использовалось в се-
редине XIX века для написания вокальных либо хоровых сочинений, 
но также без ссылки на авторство Грекова. Укажем на издания:

(15) Примечание внизу стр. 2: «Старая орфография сохранена вследствие перепечатки 
со старых досок» [см.: 23, с. 2].

(16) В данной связи были изучены следующие издания [6; 7; 12; 13; 14; 15; 26; 38].

В итоге было принято решение оставить авторские лиги в во-
кальной строке неприкосновенными, но дополнительно выставить 
традиционные исполнительские лиги, показав их пунктирной линией. 
Безусловно, это привело к визуальной перегрузке певческой строки, 
однако позволило сохранить все смысловые слои авторского нотного 
и вербального текста.

Потактовые примечания

Такт Партии Разъяснения

5 Голос Ноты a1 — h1 перед третьей долей были шестнадцатыми; исправлены 
карандашом на тридцать вторые длительности путем дописывания 
дополнительного (третьего) ребра между этими двумя нотами.

6 Голос Первый звук (восьмая длительность, fis²) написан с лишней точкой. 
Вариант композитора помещен в строке ossia.

9 Голос Перед звуком d1 (4-я доля такта) стерт знак диеза.

10 Голос и
фортепиано

На второй доле вокальной партии и четвертой доле фортепианной 
партии (октавный унисон в правой и левой руке) ритмические 
фигуры, не укладывающиеся в размер. Вариант композитора 
помещен в строке ossia.

10 Фортепиано,
правая рука

Головки ноты a (нижний голос) на третьей и четвертой долях такта 
залигованы, но штиль у этого голоса отсутствует.

11 Голос Над половинной паузой зачищен преждевременно поставленный 
знак ферматы.

16 Фортепиано Короткая вилка diminuendo на четвертой доле, поставленная после 
знака динамики f, может быть визуально истолкована как знак 
акцента.

19 Фортепиано,
правая рука

Следы исправления над cis2 в начале такта. Вероятно, стерт  какой-то 
дополнительный знак динамики.

19 Фортепиано Короткая вилка diminuendo на четвертой доле, поставленная после 
знака sf, может быть визуально истолкована как знак акцента.

26 Фортепиано,
левая рука

Кружочек на первой доле такта под нижней нотой октавы — Cis 
может быть понят как staccato. В редакциях Лалуа и Ламма это 
штриховое обозначение отсутствует.
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Лубок (1851 год) Песенник (1867 год)

Где ты звездочка,
Где ты ясная?
Иль затмилася
Тучей мрачною?
Где ты девица,
Где ты красная?
Иль покинула
Друга милаго?
Но я с горести
Со лютой тоски,
Пойду в поле
Поле чистое,
Не увижу ли
Ясной звездочки!
Я не встречу ли
Красной девицы!
Туча мрачная
Скрыла звездочку,
Земля хладная
Взяла девицу!..

Где ты звездочка
Где ты ясная
Иль затмилася
Тучей мрачною?
Где ты девица,
Где ты красная
Иль покинула
Друга милаго,
И я с горести
Со лютой тоски,
Пойду в поле,
Поле чистое
Не увижу ли
Ясной звездочки,
Не повстречу ли
Красной девицы.
Туча черная
Скрыла звездочку…
Земля хладная
Взяла девицу.

Возникает закономерный вопрос: на какие печатные либо рукописные 
источники опиралось в 1926 году неизвестное нам лицо, приписывая 
Грекову слова песни «Где ты, звездочка»? Тому находится единствен-
ное доступное нам подтверждение.

В 1863 году Ф. Т. Стелловский и Г. А. Варламов предприняли изда-
ние 12-томного «Полного собрания сочинений Александра Егоровича 
Варламова». В четвертом томе был опубликован романс «Звездочка», 
причем автором текста указан Н. П. Греков [5, с. 213–215].

В следующей таблице сопоставим тексты Мусоргского и Варла-
мова. Хотя можно предположить, что уже у Варламова нет точного 
следования за стихотворным оригиналом, однако слова варламовского 
произведения почти во всем совпадают с озвучиваниями этого стиха 
другими композиторами и, напротив, расхождения песни Мусорг-
ского с романсом Варламова почти всегда являются расхождениями 
с другими произведениями на этот текст.

– романс В. Волкова «Где ты звездочка» в сборнике «Музыкальный 
альбом В. Волкова, amateur. X [десять] русских песен» ([СПб.?]: 
[Ленгольд?], [1833–1835]);

– романс К. П. Галлера «Где ты звездочка?» в сборнике «Романсы 
и песни К. П. Галлера» (СПб.: В. Бессель и К°, 1873)(17).
Имеется даже случай, когда песня, созданная на это стихотво-

рение, была опубликована как своего рода народная — причем не 
русская, а цыганская: в сборнике цыганских песен «2-й Цыганский 
Сборник для пения с фортепиано» (М.: у П. Юргенсона, [1882]). Заго-
ловок, впрочем, там был несколько иной — «Звездочка»(18).

Обратимся к интересующим нас публикациям стихотворения:
– сборнику стихотворных песенных текстов «Новейшия песни: 

Малороссийския, Цыганския, Военныя, Простонародныя, Сва-
дебныя, Подблюдныя и Святочныя», опубликованному в Москве 
в 1867 году [30](19);

– литографированному лубку (народной картинке) с названием 
«Песня „Где ты звездочка“», изданным в Москве А. Белянкиным 
в 1851 году [33](20).
Здесь находится интересующей нас текст, причем автор слов 

в этих изданиях также не указан, а различия между текстами — ми-
нимальные.

(17) По сведениям О. И. Захаровой, на тот же текст написан романс И. М. Азаревича «Где 
ты, звездочка?» (М.: Венцель, 1835). К сожалению, издания романса Азаревича отсут-
ствуют в нотных отделах РГБ и РНБ.

(18) Сведения взяты из неопубликованных материалов О. И. Захаровой. Добавим, что 
В. Н. Брянцева в книге «С. В. Рахманинов» приводит информацию о дуэте «Где ты, моя 
звездочка», принадлежащем деду композитора — Аркадию Александровичу Рахма-
нинову [см.: 4, с. 5].

(19) Издание хранится в РГАЛИ в фонде Е. Н. Опочинина.
(20) Литографированное изображение хранится в отделе изоизданий Российской госу-

дарственной библиотеки в составе коллекции «Отечественные песенные лубочные 
картинки XIX — начала XX веков». Под изображением выгравировано: «Печат[ать] 
позвол[яется] Москва 1851 г. Июня 1 д[ня]. Ценз[ор] Кн[язь] Львов. Изд[ано] А. Белян-
киным. Печ[атано] в Металлогр[афии] Г. Чуксина».
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Заключение

Ранний, едва ли не первый, романс 18-летнего Мусоргского «Где ты, 
звездочка?» всеми своими приметами показывает редкую самосто-
ятельность мышления и организационную независимость юного 
композитора. Отчасти становится понятным, почему о вокальном 
сборнике «Юные годы», состоящем из 18 романсов и песен, никто 
в балакиревском кружке, и прежде всего сам Милий Алексеевич, не 
был осведомлен. Обнаружение и частичное обнародование сборника 
в начале XX столетия во Франции произвело ошеломляющий эффект, 
а многоплановое исследование авторского манускрипта продолжается 
и по настоящее время.

Варламов Мусоргский

Где ты, звездочка,
Где ты ясная?

Где ты, звёздочка?
ах, где ты ясная?

Иль затмилася
Тучей мрачною?

Иль затмилася
тучей чёрною,
тучей чёрною,
тучей грозною?

Где ты, девица,
Где ты, красная?

Где ты, девица,
где ты, красная?

Иль покинула
Друга милаго?

Иль покинула
друга милова?
друга милова,
ненагляднаго?

И я с горести,
Со лютой тоски

Пойду во поле,
Поле чистое.

Не увижу ли
Ясной звездочки?

Я не встречу ли
Красной девицы?

Туча черная
Скрыла звездочку.

Туча чёрная
скрыла звёздочку,

Земля хладная
Взяла девицу.

земля хладная
взяла девицу.

В отклонениях Мусоргского от общераспространенного текста, в том 
числе и романса Варламова, видны несколько стилистических тенден-
ций, отмеченные О. И. Захаровой в ее неопубликованных материалах: 
введение свой ственных народной речи оборотов («не повстречу ли» 
вместо «я не встречу ли», «милова» вместо «милаго»); введение в конце 
строф усилительных строк и повторов.

Ил. 1. Лубок «Песня „Где ты, звездочка, где ты, ясная?“». Литография. М.: Изд. 
А. Белянкиным, 1851. Источник: https://knpam.rusneb.ru/kp/item1093
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Аннотация. Одну из нереализованных линий деятельности 
А. С. Грибоедова, формировавшуюся на основе его музыкальных та-
лантов, составлял интерес к основам музыкальной науки. Грибое-
довские научные идеи ценностного содержания музыки, музыкаль-
ной теории и  терминологии, интерес к  музыкальной этнографии 
были претворены в жизнь его младшими современниками и собе-
седниками — В. Ф. Одоевским и М. Д. Резвым.

Моменты взаимовлияния Грибоедова и  Одоевского выявлены 
по их эпистолярию. Контакты Грибоедова и Резвого прочитываются 
по карандашному портрету Грибоедова авторства Резвого, выпол-
ненному в  1825  году. Сфера идей, высказанных Грибоедовым, 
в дальнейшем получила продолжение у Резвого и Одоевского. Гри-
боедовский «код» в русском музыкальном искусстве сложился в об-
щении и  деятельности младших собеседников и  последователей 
Грибоедова. В статье намечаются несколько линий, по которым раз-
вивалась мысль о музыке у Грибоедова и в дальнейшем у Резвого 
и Одоевского: темы философии, истории и теории музыки, народ-
ного творчества. Грибоедовский «код» в русском музыкальном ис-
кусстве — внимание к истории России, науке о музыке, народному 
театру и народной песне, сфере храмового искусства — претворился 
в  общественной и  научно- художественной деятельности его собе-
седников и последователей.

Abstract. One of Griboyedov’s unrealised lines of work shaped by his 
musical talents was his interest in the foundations of musical science. 
Griboyedov’s scholarly ideas about the value- based content of music, 
musical theory and terminology, and his interest in musical ethnogra-
phy were implemented by his younger contemporaries and companions 
V. F. Odoyevsky and M. D. Rezvoy.

The moments of mutual influence between Griboyedov and 
Odoyevsky are revealed in their epistolary contacts. The contacts be-
tween Griboyedov and Rezvoy can be apprehended through the 1825 
pencil portrait of Griboyedov by Rezvoy. The range of ideas expressed by 
Griboyedov was later continued by Rezvoy and Odoyevsky. Griboedov’s 
“code” in Russian musical art — attention to the history of Russia, the 
science of music, folk theater, folk song, the high sphere of temple art — 
was translated into the social, scientific, and artistic activities of his 
companions and followers.
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Введение

Одна из нереализованных линий деятельности Грибоедова, форми-
рующаяся на основе его музыкальных талантов, — интерес к основам 
музыкальной науки в историческом и теоретическом аспекте. Им-
провизации на фортепиано, лишь некоторые из которых (два вальса 
к тексту пьесы «Горе от ума») положены на бумагу; сотрудничество, 
порой композиторское соавторство с А. Н. Верстовским в написании 
оперы- водевиля «Кто брат, кто сестра…», музыкальные идеи в поста-
новке своих пьес [4; 23] сочетались с изучением новейшей научной 
литературы о музыке [23].

Тема музыкальных интересов Грибоедова обсуждалась в научной 
литературе, однако значение и влияние его идей на взгляды и круг 
тем, разрабатываемых его современниками (на примере В. Ф. Одо-
евского и М. Д. Резвого), как и роль его идей в отечественном музы-
кознании рассматриваются впервые.

В. Одоевский о Грибоедове

В. Ф. Одоевский (1804–1869), младший собеседник Грибоедова по 
темам исторической науки и музыкального искусства, дает раз-
вернутую характеристику научных интересов своего выдающегося 
корреспондента:

Грибоедов был большой знаток нашей старины и едва ли не один из тогдашних ли-

тераторов (в собственном смысле этого слова) прилежно занимался русскими древ-

ностями. Летопись Нестора была его настольною книгою. Этим постоянным чтением 

Грибоедов приобрел необыкновенную в то время чистоту языка… [цит. по: 28, с. 710].

Одоевский подчеркивает общность их интересов:
Музыка могла быть одним из поводов к дружескому сближению между кн. Одоев-

ским и Грибоедовым. Сестра Грибоедова Мария Сергеевна (впоследствии Дурно-

во) превосходно играла и на фортепьяно, и в особенности на арфе. Часто в доме 

Грибоедовых (под Новинским) устраивались музыкальные кружки. Сам Грибоедов 

был отличный фортепьянист, — но сверх того они с кн. В. Ф. Одоевским занимались 

и теориею музыки как науки, что в то время было большой редкостию; над ними 

общие приятели тогда подсмеивались; даже в этом кружке было присловье: «Уж как 

Грибоедов с Одоевским заговорят о музыке, то пиши пропало; ничего не поймешь». 

Грибоедов был ученик, если не ошибаемся, знаменитого петербургского гармониста 

Иоганна Миллера [цит. по: 28, с. 710].

Грибоедов. Музыковедческие интересы

По приезде с театра военных действий на Кавказе в 1823 году 
в Москву Грибоедов пишет записку Одоевскому, где просит прислать 
книги, которые посвящены вопросам истории и теории музыки, 
музыкальной этнографии:

Любезный друг. Сделай одолжение, пришли мне Калайдовича, «Памятники древн. росс. 

словесности», и Арцибашева; да возле тебя в книжной лавке не найдется ли Гесс де 

Кальве, «Теория музыки», и Успенский, «Русск. древности из частной жизни Россиян» 

одна часть. При сем прилагаю 25 р. Извини, что утруждаю тебя моими поручениями, 

может быть безвременными. Верный твой Грибоедов [11, с. 69].

Содержание перечисленных Грибоедовым книг крайне пока-
зательно с точки зрения общих интересов обоих корреспондентов 
в области истории музыкальной культуры, рассматриваемой в кон-
тексте древнерусской словесности, а также основ европейской теории 
музыки.

Каждое из этих изданий необходимо рассмотреть подробно. Три 
книги посвящены истории славянской культуры.

Первая из них — «Памятники российской словесности XII века» 
[13].

Вторая — «О первобытной России и ея жителях» Н. С. Арцыбаше-
ва [2]. Обе книги содержат сведения по истории русской народной 
культуры.

В книге Успенского «Опыт повествования о древностях русских» 
[27] содержатся сведения о происхождении российского народа, о язы-
ках, художествах, ремеслах и домостроительстве, обрядах и обыча-
ях россиян, воспитании, учении, науках, книгах и врачебной части 
и многом другом в российском государстве, в том числе о музыке, 
народных музыкальных инструментах. Например: «Гудок скрипке 
подобный о трех струнах инструмент, на которых играют, так же как 
на скрыпке, посредством смычка, держа самый инструмент ручкой 
вверх. Инструмент сей есть один из древнейших в России» [27, с. 94]. 
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Постатейно рассматриваются волынка, балалайка, гусли, варган, сви-
рель, дудка; говорится о музыкальных инструментах, упоминаемых 
у Алеария [27, с. 95]; о театре: «России комедии стихами… Блудный 
сын»; о церковном пении: «о церковных празднованиях» [27, с. 126], 
где «вместо труб и органов и всяких свадебных потех пети своим 
дьякам строчны́е и демественные большие стихи, из праздников и из 
триодей» [27, с. 127]; о погребальных обрядах: «кричат, или голосят, 
плакальщицы» [27, с. 143]; отдельно рассматриваются «шалости и пе-
ние придворных шутов» [27, с. 218].

Третий пункт записки Грибоедова содержит упоминание книги 
доктора философии Харьковского университета Густава Гесса де 
Кальве (1784–1838) [8], где рассматриваются вопросы теории и исто-
рии музыки, даются сведения о музыкальных жанрах и формах, му-
зыкальных инструментах, народных песнях.

Упомянутые материалы характеризуют темы контактов Грибое-
дова и Одоевского в области теории и истории музыки [см.: 7].

М. Резвой (Рѣзвой)

Здесь следует сказать о третьем лице — молодом человеке того же 
круга — Модесте Резвом, в 1825 году создавшем карандашный портрет 
Грибоедова, вклеенный в один из списков «Горя от ума» [18, с. 499].

В 1825 году (дата, указанная на портрете) Грибоедов и Резвой 
могли встречаться. Это был последний год длительного служебно-
го отпуска Грибоедова, проведенного им частью в Москве, частью 
в имении С. Н. Бегичева в Тульской губернии, частью в Петербур-
ге. Портрет наклеен на обороте первого листа рукописи. Грибоедов 
изображен здесь в профиль, без очков. Внизу за рамкой портрета 
нарисован нотный свиток как символ музыкальной деятельности 
портретируемого, а на свитке — очки Грибоедова, известные нам по 
другим портретам. Портрет выполнен с тщательностью, в которой 
угадывается благоговение перед изображенным.

Модест Дмитриевич Резвой (1807–1853) — сын героя Отечествен-
ной вой ны 1812 года Д. П. Резвого (1762–1823), военный инженер 
(выпускник Главного инженерного училища 1825 года), общественный 
деятель, художник, секретарь Общества поощрения художеств, ком-
позитор, музыковед, первый крупный музыкальный лексикограф [20, 

Ил. 1. Калайдович К. Памятники 
российской словесности XII века. 
Москва, 1821
Ил. 2. Арцыбашев Н. С. О первобытной 
России и ея жителях. Санкт- Петербург, 
1809 

Ил. 3. Гесс де Кальве Г. Теория музыки, 
или Рассуждения о сем искусстве… 
Харьков, 1818
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дении, исполнившим душу умилительного благоговения, о певческом 
исполнении молитв» [25, с. 731].

Как известно, тема древнерусского певческого искусства и на-
родной песни найдет в научном творчестве Одоевского дальнейшее 
развитие [30; 5]. У Грибоедова в очерке «Загородная поездка» (1826) 
дается зарисовка народного певческого действа: «послышались нам 
звучные плясовые напевы, голоса женские и мужские, с того же воз-
вышения, где мы прежде были. Родные песни! Куда занесены вы 
с священных берегов Днепра и Волги?» [10, c. 275–278]. В этом очерке 
Грибоедов предстает зрителем народной драмы «Лодка», играемой 
народными певцами. Фольклористам этот очерк известен как пер-
вый прецедент записи этого обрядово- театрального представления 
[12; 23].

Философия музыки

Особое место в истории русской музыкально- эстетической мысли 
занимает статья Резвого «О сущности музыки» [22], где автор гово-
рит о высоких идеалах, сосредоточенных в музыкальном искусстве:

Одной только музыкѣ (производящей, не исполнительной) открыта чистая, отстранен-

ная отъ всякой вещественности идеальность. Не щекотаніе нашего слуха, не забавы 

и услаждение чувствъ, нѣтъ, таинственный, потрясающій душу говоръ, голосъ изъ 

области, недоступной для самой мысли, языкъ существъ совершеннѣйшихъ, небес-

ный, очаровательно- выраженное предчувствіе высочайшаго блаженства — вотъ что 

зливается изъ стройнаго совокупления звуковъ, одушевленныхъ поэзіею [22, с. 32].

Резвой формулирует мысль о том, что музыка есть особый язык, 
понятный сверх всех вербальных языков:

Опредѣленность музыкальныхъ формъ, заимствованная первоначально изъ человѣ-

ческаго голоса и разнообразнаго произношенія произведеній стихотворческихъ, мы 

называемъ музыкальнымъ языкомъ. Языкъ музыкальный, безъ всякаго сомнѣнія, су-

ществуетъ; онъ выше языка стиҳотворческаго. Послѣдній намъ понятнѣе: онъ ближе къ 

намъ, онъ произошелъ отъ обозначенія знаќомых намъ предметовь и явленій. Первый, 

принадлежа невѣдомымъ, духовнымъ существамъ, часто темень и неопредѣлителенъ. 

Иногда тайнственная сила его дѣйствует на душу, не можемъ отдать себѣ отчета, чѣмъ 

именно. Онъ не можетъ выражать предметовъ земныхъ, не можетъ съ грамматическою 

и логическою ясностію излагать мысли поэта- музыканта; но чувства высокія, сильныя 

с. 36]. Был преемником Одоевского на посту редактора музыкального 
отдела «Энциклопедического лексикона» Адольфа Плюшара [17].

В качестве виолончелиста Резвой принимал участие в петер-
бургских музыкальных вечерах. Известен как музыкальный рецен-
зент «Северной пчелы». В 1835–1837 годах был главным редактором 
музыкального отдела «Энциклопедического лексикона» А. Плюшара 
(тома 1–6), где помещал статьи о музыкальных терминах. Перевел 
с немецкого теоретический труд И. Л. Фукса «Практическое руковод-
ство к сочинению музыки и русского церковного пения» [29].

Основные сведения о нем собраны в статьях П. Н. Столпянского 
[25], И. М. Ямпольского [32].

Резвой публиковал статью о пианисте Адольфе Гензельте [21], 
рецензию на «Новые издания древних напевов православной церкви» 
в «Северной пчеле» за 1848 год о деятельности директора Придвор-
ной певческой капеллы А. Ф. Львова, об исполнении древних напевов 
хором Придворной капеллы — «величайшем художественном наслаж-

Ил. 4. Резвой М. Д. А. С. Грибоедов. 1825. Бумага, 
карандаш. Рисунок на списке «Горе от ума» 
А. И. Черкасова. Государственный литературный 
музей, Москва. (Литературное наследство. Т. 60, кн. 1. 
С. 499)
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произведеній нашего времени, но поставимъ себеѣ священнымъ долгомъ, по силамъ 

и возможности, ослаблять вліяніе незнающихъ и невеждъ, дабы не завѣщать потомству 

обязанности заглаживать наши несправедливыя сужденія [22, с. 38–42].

Тема философии музыки предстает в трактатах Одоевского «Опыт 
теории изящных искусств, с особенным применением оной к музы-
ке» и «Гномы XIX столетия» (не завершены), в цикле «Русские ночи» 
[16; 15; 14].

Одоевский внес вклад в развитие русской музыкальной теории, 
вопросы ладового и ритмического своеобразия народной песни как 
важнейшего источника русской классической музыки. Идея сущ-
ности музыкального искусства разрабатывалась теоретически Рез-
вым и Одоевским. В художественной форме она была выражена как 
«центральное эстетическое высказывание Грибоедова» в своего рода 
трактате в стихах об искусстве — «Отрывок из Гёте. Пролог в театре» 
(Vorspiel auf dem Theater), «Фауст», И. В. Гёте (1825) [1].

В этой поэме представлен взгляд на искусство в свете идеи про-
тивопоставления поэта и «толпы», ценностей временных и вечных:

Кто стройно размеряет их движенья,

И бури, вопли, крик страстей

Меняет вдруг на дивные аккорды?

Кем славны имена и памятники тверды?

<…>

Кто не коснел в бездействии немом,

Но в гимн единый слил красу небес с землею.

Ты постигаешь ли умом Создавшего миры и лета?

Его престол — душа Поэта [10, с. 200].

Музыкальные замыслы Грибоедова

В 1824 году на открытие здания Большого театра в Москве Грибоедов 
набрасывает два стихотворения — на тему Отечественной вой ны 
1812 года и о Ломоносове, «Юность вещего» [10, с. 157]. Замысел 
Грибоедова построен на образах народной вой ны 1812 года и легенде 
о Ломоносове как символах народных идей в искусстве. По масштабу 
исторической концепции исследователи ставят их в ряд с пушкинским 

страсти, душевныя ощущения имъ выражаются правильнѣе, сильнѣе и даже как-бы 

понятнѣе, нежели языкомъ стихотворческимъ [22, с. 35].

Музыка есть язык нравственных идей:
Музы суть дѣвы чистыя, непорочныя; а потому строгая нравственность должна украшать 

всякое покровительствуемое ими поэтическое произведеніе. Здѣсь мы опять замѣчаемъ 

нѣкоторое преимущество музыки: она безъ соединения съ другими художествами, 

напр. стихотворством, не в состоянии выразить ничего безнравственнаго [22, с. 37].

Об отношении поэта, музыканта и публики:
Одаренные способностію чувствовать, а не производить изящное, тогда только могут 

произносить вѣрное сужденіе, когда они посвящены въ таинства искусства, когда 

имъ знакомы основные законы, необходимые для произведенія прекраснаго. Вотъ 

причина, по которой, многочисленное сословие, называемое публикой, разнородная 

масса, такъ мало-связанная въ частяхъ своихъ, впадаетъ часто въ заблужденіе, обсу-

живая художественныя творенія: часто воздаетъ громкiя похвалы посредственнымъ 

произведеніямъ и порицаетъ прекрасныя. Надежнѣйшее средство для избѣжанія 

подобныхъ ошибокъ есть внимательное разсмотрѣніе партитуры. Хорошій музыкантъ, 

слыша музыку, долженъ ее видѣть (какъ-бы на нотахъ) и, видя ее, слышать. Но часто 

мы находимъ въ музыкальныхъ знатокахъ холодныхъ порицателей, которые, разсма-

тривая какое либо произведение, ищутъ только ошибокъ противъ теоріи композиціи. 

Въ такомъ случаѣ, не взирая на всѣ ихъ познанія, суждения ихъ будутъ односторонни 

и невѣрны. <…> Къ сожалѣнію, мы замѣчаемъ, что именно невѣдущіе и невѣжды 

громче и рѣшительнѣе всѣхъ объявляютъ свои мнѣнія. А отъ того обыкновенно тре-

буется болѣе или менѣе продолжительного времени для приведенія въ нѣкоторый 

покой или равновѣсіе сужденiя публики, колеблемаго въ различныя стороны. Голосъ 

небольшаго числа знающихъ заглушается сначала криками и воплями невѣждъ; но 

истина, наконецъ, является во всей чистотѣ своей, какъ солнце некоторое время скры-

вавшееся за облаками. І потому не будемъ удивляться, что величайшiя произведения 

знаменитѣйшихъ геніевъ (особенно по части музыки, которая изъ всѣхъ искусствъ 

наиболѣе подвержена ошибочнымъ сужденіямъ) нерѣдко не имѣли никакого почти 

успѣха, при первомъ своемъ появленіи. Не будемъ удивляться, что Пиччини былъ 

предпочитаемъ великому Глюку многими изъ современниковъ своихъ, что мастерское 

творенie Moцарта — несравненный «Донъ Жуанъ» упалъ въ первыя представленія, что 

Бетховенъ теперь только начинаетъ оцѣниваться по достоинству, и что большая часть 

величайшихъ художниковъ и артистовъ жили и умирали въ бѣдности. Не будемъ также 

удивляться необыкновеннымъ успѣхамъ многихъ посредственныхъ художественныхъ 
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«Борисом Годуновым» [31]. Музыкальный замысел пьесы приближается 
к жанру оперы. Грибоедов задумал музыкальную мистерию на тему 
всей русской истории с участием народа, рассказом о Бородинской 
битве, которому приданы «народные черты, с трубным гласом Архан-
гела в Архангельском соборе, незримом явлении теней Святослава, 
Владимира Мономаха, Иоанна, Петра и проч., из разных стихий 
сложенные… с хором бесплотных» и вознесением русских князей 
«выспрь»; монологом Наполеона в Кремле «о юном, первообразном 
сем народе», с предупреждением седого воина о будущих бедствиях 
и бесноватом хохоте французов — «из театра несутся звуки пляски 
и отголоски веселых песен». В зареве опустошающего огня планирова-
лись «зимние сцены преследования неприятеля и ужасных смертей», 
гибель героев и возвращение «под палку господина» [10, с. 201]. Важно 
отметить, что музыкально- драматургические наметки Грибоедова 
дают полную и далеко превосходящую по выразительным средствам 
того времени звуковую палитру драмы, в которой обозначены образы 
древних князей, хоры ангелов, трубный архангельский глас, веселые 
и бездумные победительные напевы завоевателей в контрапункте со 
звуками пламени московского пожара как вселенской опустошитель-
ной катастрофы, и в эпилоге — плач героини (Наташи, а в первона-
чальном варианте — Надежды) о Руси. Образный строй воображенной 
Грибоедовым музыки ведет к «Жизни за царя» М. И. Глинки, к оперным 
полотнам М. П. Мусоргского, к кантате С. С. Прокофьева «Александр 
Невский». Замысел же Грибоедова, запечатленный в стихотворном 
и прозаическом наброске, не осуществился. Но вне данного сюжета 
творческий облик писателя и сама история русской музыки будет 
неполной. Этот масштабный эпический замысел вводит имя Гри-
боедова в контекст магистральной линии исторического развития 
русского музыкального театра.

«Юность вещего» — второй набросок Грибоедова из «Пролога» 
в стихах (в двух действиях) на открытие на месте Петровского театра 
нового здания Большого театра (архитектор О. И. Бове, по планам 
архитектора А. А. Михайлова) в Москве, планировавшееся осенью 
1824 года. Центральным персонажем этого замысла, по свидетельству 
С. Н. Бегичева, стал образ юного М. В. Ломоносова, которому видится 
сон, где ему будто являются музы, от которых душа его получает жа- Ил. 5. Торжество муз: Пролог на открытие Императорского Московскаго 

театра. Москва, 1824

http://cyclowiki.org/w/index.php?title=%D0%9E%D1%81%D0%B8%D0%BF_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87_%D0%91%D0%BE%D0%B2%D0%B5&action=edit&redlink=1
https://rusneb.ru/search/?f_publishyear=1824
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вительственной поддержки, которая слышна в письме Грибоедова 
к Одоевскому от 10 июня 1825 года: «Прощай, милый мудрец, сердечно 
радуюсь твоим занятиям; не охлаждайся: они всякой жизни придают 
высокое значение» [11, с. 96].

Трагическая судьба поэта не дала ему свободно послужить на ниве 
искусства, но талант и тяга к музыкальному творчеству, к постиже-
нию философских основ музыки составляли качества его натуры. Его 
идеи были восприняты и претворены собеседниками, разделявшими 
грибоедовские убеждения. Грибоедов служил Отечеству на поприще 
воина и дипломата, не только как поэт и лингвист, владеющий мно-
гими европейскими и восточными языками, не только как музыкант, 
оставивший о себе восторженные воспоминания многих — и даже 
Глинка запечатлел: «Он был очень хороший музыкант» [9, с. 338].

Князь В. Ф. Одоевский был государственным мужем, проявившим 
себя на ниве служения России, ее культуре. М. Д. Резвой был военный 
инженер, музыкант и музыкальный филолог. Грибоедов в 1825 году 
служил по министерству иностранных дел секретарем русской ди-
пломатической миссии в Персии при штабе А. П. Ермолова, позднее, 
в 1828 году после заключения Туркманчайского мира, в котором он 
принял активное участие, был назначен «полномочным министром» 
в Персию. Грибоедов на высшем дипломатическом уровне решал 
судьбы вой ны и мира России. Такие личности стояли у истоков оте-
чественного музыковедения.

Можно наметить несколько линий, по которым выкристалли-
зовалась мысль о музыке у Грибоедова и в дальнейшем у его дру-
зей — Резвого и Одоевского: вопросы философии и теории музыки, 
народного творчества. Грибоедовский «код» в русском музыкальном 
искусстве — внимание к истории России, науке о музыке, народному 
творчеству, храмовому искусству — претворился в общественной 
и научно- художественной деятельности его собеседников и после-
дователей.

жду познания высшего смысла, и он стремится из отеческого дома 
в столицу:

При поднятии занавеса юноша- рыбак Ломоносов спит на берегу Ледовитого моря 

и видит обаятельный сон, сначала разные волшебные явления, потом муз, которые 

призывают его и, наконец, весь Олимп во всем его величии. <…> При открытии за-

навеса во втором акте Ломоносов в Москве, стоит на Красной площади. Далее я не 

помню… Пролога он написать не успел, а театр открылся [3, с. 13].

Из краткого стихового фрагмента и комментария Бегичева можно 
видеть в замысле Грибоедова, как через легенду о Ломоносове самой 
России являются музы, которым будет служить Большой театр, а сам 
Ломоносов символизирует в истории России непревзойденный эталон 
поэтического творчества: он «тот певец, кому никто не смеет / Вослед 
ступить из бардов сих времен / Пред кем святая Русь благоговеет…» 
[10, с. 157].

Проект Грибоедова о создании музыкально- драматического про-
изведения на открытие Большого театра не был реализован, видимо, 
из-за масштабности исторического замысла, но событийно — из-за 
неприятия московской театральной дирекцией пьесы «Горе от ума». 
Его новаторство в плане опоры на эпическое прошлое России, с храмо-
вым хоровым действом и сонмом русских святых намного опережало 
представления о музыкальном искусстве артистической среды Москвы 
той поры. Внезапно Грибоедов покидает Москву и доделывает финал 
«Горя от ума» («Карету мне, карету!»).

Но музы — остались! К открытию Большого было поставлено 
сочинение на текст М. А. Дмитриева «Торжество муз» [25], основанное 
на танцах муз и самой Терпсихоры.

На основании совпадений ряда идей Грибоедова и пролога «Тор-
жество муз» Дмитриева исследовательница Е. Вильк связывает этот 
текст Грибоеова с историей открытия нового здания Большого театра 
[6].

Заключение

Грибоедов был старше Одоевского и Резвого, которые были его собе-
седниками, и можно лишь догадываться о влиянии бесед известного 
литератора на его друзей. Это видно из той дружественной и покро-
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Аннотация. Во второй половине 1940-х — первой половине 1950-х 
годов между развитием музыкальных культур Западной и Восточ-
ной Европы возник огромный разрыв, инициатором в преодолении 
которого выступила Польша. Поэтому неслучайно ставший самым 
масштабным фестиваль современной музыки «Варшавская осень» 
появился именно здесь. Осмыслению данного культурного явления 
и посвящена статья, обладающая значительной научной новизной, 
поскольку «Варшавская осень» не подвергалась развернутому науч-
ному анализу в отечественной музыкологии. По мысли устроителей 
нового фестиваля — молодых польских композиторов Тадеуша Бэр-
да и Казимежа Сероцкого, — Варшава должна была стать центром 
современной музыки, не менее важным, чем фестивали авангард-
ной музыки в Дармштадте, Донауэшингене, Кельне или Милане. Но 
цель «Варшавской осени» более масштабная — представить много-
стороннюю эстетическую и стилистическую картину состояния со-
временной музыки, а  не только авангардных тенденций, как это 
было в странах Западной Европы. Репертуарная политика фестива-
ля складывалась из нескольких компонентов: музыка авангарда, 
более традиционные направления, классика ХХ  века, пропаганда 
польской музыки. Претендуя на достоверный показ современной 
музыки в мире, фестиваль менялся в соответствии с изменениями 
глобальной музыкальной картины и вскоре стал крупнейшей аре-
ной музыки ХХ столетия. Его посещали самые авторитетные компо-
зиторы Востока и Запада, а для стран социалистического лагеря он 
стал подлинным «окном в Европу», школой освоения новых компо-
зиторских техник. Без фестиваля «Варшавская осень», без его ради-
кального влияния на композиторов соцстран невозможно предста-
вить развитие музыкального искусства всего региона. В  данной 
статье предлагается сосредоточиться на начальном периоде фести-
валя, с 1956 (год открытия) по 1981 год.

Abstract. In the late 1940s — early 1950s, a huge gap appeared between 
the development of musical cultures of Western and Eastern Europe, and 
it was Poland that initiated bridging it. Therefore, the emergence of the 
Warsaw Autumn Festival of contemporary music, which has become the 
largest, was not coincidental. The article is devoted to studying this cul-
tural phenomenon, which has a  significant scientific novelty, because 
the Warsaw Autumn has not yet been subjected to a detailed scientific 
analysis in Russian musicology. According to the organizers of the new 
festival — young Polish composers Tadeusz Baird and Kazimierz Sero-
cki, — Warsaw was to become a center of contemporary music, no less 
important than the avant- garde music festivals in Darmstadt, Donau-
eschingen, Cologne or Milan. However, the purpose of the Warsaw Au-
tumn is more ambitious — to provide a complete aesthetic and stylistic 
picture of modern music, and not just avant- garde music, as was the case 
in Western European countries. The repertoire policy of the festival cov-
ered several areas: avant- garde music, more traditional music, the clas-
sics of the 20th century, and promotion of Polish music. The festival laid 
claim to being a  reliable display of contemporary music in the world, 
reacted to the changes in global music, and soon became the largest mu-
sic arena of the 20th century. It was attended by the most prominent 
composers of the East and West. For the socialist countries, it became 
a true “window on Europe” and a platform for mastering new techniques 
of composition. Without the Warsaw Autumn festival and its profound 
influence on composers of socialist countries, it would be utterly impos-
sible to imagine the development of musical art of the entire region. This 
article suggests focusing on the early period of the festival, from 1956 
(when it was established) to the early 1980s.
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Введение

Инициатором в преодолении возникшего во второй половине 1940-х — 
первой половине 1950-х годов огромного разрыва между развитием 
музыкальных культур Западной и Восточной Европы выступила 
Польша. Поэтому хотя бы кратко обрисуем предшествующую этому 
разрыву музыкальную ситуацию в стране и начнем с межвоенного 
времени (1920–1930-е годы). В то время музыкальное искусство ори-
ентировалось в первую очередь на французскую традицию (Стравин-
ский, Руссель, французская «Шестерка»). Главную задачу музыканты 
Польши видели в создании новой концепции национального стиля, 
под которым подразумевалась некая стилистическая универсаль-
ность (неоклассицизм), которая могла бы включать в себя (вслед за 
Каролем Шимановским) разработку наиболее архаичных, наименее 
затронутых цивилизацией пластов народной музыки (гуральский, 
курпёвский фольклор). Метод работы с фольклором в некоторых чер-
тах тесно соприкасался с неоклассицистским: общими чертами будут 
здесь моторика движения, частые остинато, высотная переменность 
ступеней, принцип хроматического кружения звуков — ротация, 
тяготение к фигурационному тематизму и т.д. Нередко, как, напри-
мер, в Дивертисменте Бартока, происходит нарочитое совмещение, 
неотделимость друг от друга фольклорного и неоклассического начал, 
когда фольклорные закономерности развития материала соседствуют 
с барочным чередованием соло и тутти (как в барочном жанре Concerto 
grosso), а в то же время такой прием чередования встречается в виде 
характерных для фольклорного инструментализма парных проведе-
ний. Непревзойденными вершинами этого нового стиля для польской 
музыки стали сочинения Кароля Шимановского (вокальный цикл 
«Слопевне», кантата Stabat Mater и др.). Сочинения других молодых 
коллег композитора до этого уровня явно не дотягивают.

Интересно констатировать полное равнодушие польских ком-
позиторов межвоенного периода к творчеству нововенской школы, 
хотя, по свидетельству З. Мыцельского, одного из членов Объедине-
ния молодых композиторов- поляков в Париже, им были известны 
самые яркие образцы австрийского экспрессионизма: «Лунный Пьеро» 
и «Песни Гурре» А. Шёнберга, Лирическая сюита и опера «Воццек» 
А. Берга, некоторые опусы А. Веберна. Видимо, всеобщая эйфория 

после обретения страной независимости направляла поиски ком-
позиторов в позитивные, далекие от экспрессионизма творческие 
широты. Отметить этот факт тем более любопытно, что в начале 
функционирования фестиваля «Варшавская осень» именно творчество 
композиторов нововенской школы заняло главенствующее место.

Но в межвоенное время и в 1940-е годы господствовал неоклас-
сицизм, часто совмещенный с неофольклоризмом, давая примеры 
различных стилистических микстов. Самым заметным явлением 
этой стилистической парадигмы стал Концерт для оркестра Витоль-
да Лютославского (1913–1994), законченный уже в период оттепели 
после смерти Сталина и до сих пор остающийся в репертуаре многих 
оркестров мира.

Перед началом Второй мировой, в 1938 году состоялся дебют 
молодого Лютославского (Симфонические вариации). Далее последо-
вали тяжелейшие годы гитлеровской оккупации. Музыкантам иногда 
удавалось устраивать подпольные концерты на частных квартирах. 
Существовал фортепианный дуэт Витольд Лютославский — Анджей 
Пануфник, выступавший в артистических кафе, предлагавший слу-
шателям огромный репертуар мировой классической музыки в пе-
реложениях для двух роялей. В ходе подготовки репертуара возник 
парафраз Лютославского на 24-й каприс Паганини (1941), который 
вот уже 80 лет входит в репертуар пианистов. В 1977–1978 годах ком-
позитор по просьбе издательства создал оркестровую версию этого 
произведения.

Необходимо упомянуть имя Романа Палестера (1907–1989), од-
ного из крупнейших польских композиторов, эмигрировавшего во 
Францию в 1951 году. Он начинал в 1930-е как горячий сторонник 
творчества Шимановского. Писал в том числе много музыки для те-
атров, кино и радио и сотрудничал с самыми крупными деятелями 
(например, с Леоном Шиллером). Исполнялся не только в Польше, но 
и во многих странах Западной Европы (Франция, Великобритания, 
Испания, Италия и др.). Активный общественный деятель: в 1930-е 
возглавлял польскую секцию Международного общества современной 
музыки (International Society for Contemporary Music) и другие музы-
кальные организации. В годы оккупации преследовался гестапо за 
участие в ISCM, сидел в страшной тюрьме Павяк, чудом освободился, 
прятался в предместьях Варшавы и все же сочинял музыку (закончил 
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(1933–2020), будучи в 1950-е годы студентом Высшей музыкальной 
школы в Кракове.

Новая эстетика трансформировалась в узкоутилитаристские дог-
мы, ограничивающие творческую мысль композиторов определенным 
кругом тем, образов, выразительных средств. И. В. Нестьев писал 
о сходстве на разных этапах развития ряда восточноевропейских 
стран, о типичном для того времени упрощении, поверхностном 
подходе к «идейно- воспитательным задачам музыки», об излишней 
нетерпимости к опыту западного искусства, об установке на песен-
ный фольклор как чуть ли не обязательную основу демократического 
творчества [2]. Все это было следствием постановления от 10 февраля 
1948 года, после которого творчество Шостаковича и Прокофьева 
подверглось уничижительной критике.

В Лагове была принята эстетическая программа, краеугольным 
камнем которой стал призыв к борьбе за внедрение народного харак-
тера музыки во всех ее жанрах, за общедоступность языка, за идейную 
связь музыки с жизнью страны, за усиление содержательной и экс-
прессивной стороны произведений. В программе оказалось много 
наивного и даже ошибочного, особенно в искусственно созданном 
понятии «формализма» и критерии «чуждого» народу творчества. На 
этом форуме выступила «Группа 49» (Тадеуш Бэрд, Казимеж Сероцкий, 
Ян Кренц), которая заострила ряд творческих вопросов, осуждала 
тенденции примитивизма, «окутанные в плащ заботы о доступности 
и популярности» [9, s. 56]. Инициатор «Группы 49» К. Сероцкий при-
давал большое значение активизации в профессиональном искусстве 
фольклорных элементов, подчеркивая при этом, что «…недостаточ-
но употреблять фольклор просто как элемент ремесла, нужно его 
углубить, наполниться им так, чтобы он стал средством выражения 
для композиторов» [7, s. 7]. В опубликованной программе к первому 
совместному концерту группы (январь 1950 года) музыковед С. Яро-
циньский писал: «…Не отягощенные ни пафосом миссионерства, ни 
неверно понятого народного искусства, молодые музыканты жаждут… 
вернуть утраченный контакт с тем слушателем, который сегодня ста-
новится главным потребителем культуры. Их музыка… не намерена 
льстить дешевым мещанским вкусам, и потому в осуществлении 
своих целей они не хотят отказываться от  каких-либо достижений 
современной гармонии» [8, s. 1].

Вторую симфонию и Скрипичный концерт). Камерные его вещи частич-
но исполнялись в артистических кафе и на подпольных концертах 
в частных квартирах. После вой ны продолжал активно работать, 
получал государственные награды, много исполнялся. В конце 1940-х 
у композитора возникли серьезные разногласия с правительством, 
вынудившим его к эмиграции во Францию, где он и скончался.

Другой уже упоминавшийся выдающийся композитор и дирижер 
Анджей Пануфник (1914–1993) дебютировал в годы Второй мировой 
остродраматической Трагической увертюрой (1942), раскрывшей его 
огромный творческий потенциал. После вой ны считался первой фи-
гурой среди композиторов. Эмигрировал в Великобританию в начале 
1950-х, где работал дирижером и как композитор исполнялся выдаю-
щимися дирижерами современности [см.: 6]. В 1990 году композитор 
стал Сэром Анджеем Пануфником, возведенным в рыцарское звание 
за выдающиеся творческие заслуги королевой Елизаветой. Музыка 
Пануфника вернулась на родину в 1977 году; Палестера — несколько 
раньше.

Причины эмиграции крупных музыкантов складывались из 
многих факторов, но был один крупномасштабный, ударивший по 
всем композиторам без исключения,— «нашествие» советского со-
циалистического реализма. До 1948 года поляки еще находились 
в струе европейского развития. Но в 1949 году состоялся печально 
известный Съезд польских композиторов в Лагове Любуском, где 
«министр культуры и искусства Влодзимеж Сокорский четыре с поло-
виной часа объяснял музыкантам их новые задачи. Присутствовали 
Зофья Лисса и Тихон Хренников. <…> Известный польский пианист 
Збигнев Джевецкий так и сказал: „Это конец. Похороны польской 
музыки“. Надежд на естественное музыкальное развитие не было 
никаких» [4, с. 23].

Эстетика соцреализма преобладала в музыке стран Восточно-
го блока вплоть до смерти Сталина в 1953 году и имела плачевные 
последствия для культуры этих стран. Информация о музыкальном 
творчестве Запада была вне доступа, и даже классика ХХ века (Стра-
винский, Хиндемит, французская «Шестерка», додекафония Шёнберга 
и его школы и т.д.) была объявлена нежелательной для исполнения. 
Об этом красноречиво вспоминал будущий лидер не только поль-
ской, но и современной мировой музыки Кшиштоф Пендерецкий 
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Цель фестиваля — дать многостороннюю эстетическую и стили-
стическую картину состояния современной музыки, причем не только 
авангардных тенденций, как это было в странах Западной Европы. 
Репертуарная политика складывалась из нескольких компонентов: му-
зыка авангарда, более традиционные направления, классика ХХ века, 
пропаганда польской музыки. Фестиваль вскоре стал крупнейшей 
ареной музыки ХХ столетия. Его посещали самые авторитетные ком-
позиторы Востока и Запада. Для стран социалистического лагеря он 
стал подлинным «окном в Европу», школой освоения новых компо-
зиторских техник. Без фестиваля «Варшавская осень», без его ради-
кального влияния на композиторов соцстран воистину невозможно 
представить развитие музыкального искусства всего региона.

Устроители и инициаторы Тадеуш Бэрд и Казимеж Сероцкий 
представили проект фестиваля, который, как говорилось, не был ни 
сугубо авангардным, ни сугубо консервативным. В исполнительском 
смысле ставка делалась на самые крупные имена дирижеров и соли-
стов, как в западном, так и восточном регионе (выступал, к примеру, 
оркестр Е. Мравинского из СССР, давали авторские концерты Карл-
хайнц Штокхаузен, Пьер Булез, Джон Кейдж, Арам Хачатурян и др.)

Польская музыка уже к концу 1950-х годов влилась в мировой 
музыкальный процесс благодаря своим открытиям и экспериментам 
в области новейших музыкальных техник, и вскоре стали говорить 
о «польской композиторской школе» (творчество Витольда Лютос-
лавского, Кшиштофа Пендерецкого, Казимежа Сероцкого, Тадеуша 
Бэрда, Хенрика Миколая Гурецкого и др.).

Фестиваль развивался, и его эволюция это красноречиво демон-
стрирует: уже через пару лет после открытия его репертуар значитель-
но расширился и видоизменился, ибо он претендовал на достоверный 
показ современной музыки в мире и менялся в соответствии с изме-
нениями глобальной музыкальной картины. Все годы существования 
фестиваля работала программная комиссия, формирующая каждый 
очередной фестиваль.

В данной статье я предлагаю сосредоточиться на начальном пери-
оде фестиваля, начиная с 1956 (год открытия) и заканчивая началом 
1980-х.

Тут надо заметить следующее. В межвоенный период были соз-
даны шедевры Шимановского, где композитор, наравне с Бартоком, 
продемонстрировал новаторские и свежие идеи в использовании 
горского фольклора Подгалья (вокальные опусы, балет «Харнаси» 
и др.). Фольклорная линия продолжалась и в первые послевоенные 
годы (миниатюры Лютославского, не говоря о его уже упоминавшем-
ся Концерте для оркестра). Однако после Лагова преобладал поток 
серой банальной продукции, компрометирующий самую суть эсте-
тики соцреализма. Искусственное стимулирование использования 
фольклора имело негативные последствия: интерес к фольклору во 
времена оттепели вообще испарился из польского творчества, и почти 
30 лет за редкими исключениями в творчестве польских композито-
ров отсутствуют произведения, в которые бы включался народный 
мелос. Добавим и другой негативный фактор нормативной эстетики: 
требование простоты музыкальных средств и доступности музы-
кального выражения. В результате этого музыкальный стиль конца 
1940-х — начала 1950-х не выходил за пределы романтической эпохи: 
это был эклектичный устаревший стиль с элементарными средствами 
гармонии и музыкальной фактуры, незатейливыми приемами фор-
мообразования — таковы черты многочисленных симфонических 
сюит, миниатюр и даже симфоний.

Растерянность среди музыкальных кругов преодолели молодые 
польские композиторы, известные по «Группе 49» Т. Бэрд и К. Се-
роцкий, выступившие с инициативой создания международного 
фестиваля современной музыки, поддержанной Министерством 
культуры, Союзом композиторов. В 1956 году фестиваль открылся 
и существует по сей день. Вскоре открылась Студия электронной 
музыки под руководством Ю. Патковского, по техническому осна-
щению не уступавшая лучшим европейским студиям и призывавшая 
музыкантов к экспериментам и свершениям в новой звуковой сфере.

Варшава, по мысли устроителей нового фестиваля, должна была 
стать центром современной музыки, не менее важным, чем фестива-
ли авангардной музыки в Дармштадте, Донауэшингене, Кёльне или 
Милане. Пражский фестиваль, исключавший авангардное творчество, 
был нацелен в большой степени на исполнительство. Все перечис-
ленные фестивали качественно выполняли свои функции, но самым 
масштабным, несомненно, стала «Варшавская осень».
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польских композиторов ХХ века. Среди дебютантов оказались также 
композитор Влодзимеж Котоньский и дирижер Анджей Марковский — 
все эти имена сыграют важную роль в польской музыке. Состоялась 
и премьера Четвертой симфонии эмигранта Романа Палестера.

Фестиваль посетил один из лидеров европейского авангарда Кар-
лхайнц Штокхаузен, представивший концерт электронной музыки 
(Gesang der Junglinge). Эффектно прозвучала композиция американца 
Джона Кейджа (Music of Changes), который ввел в сочинения элемент 
случайности (алеаторика). Устроители фестиваля справедливо счи-
тали, что музыканты Восточной Европы долгое время находились 
в изоляции от музыки ХХ столетия, и старались в программы фести-
валей включать как можно больше музыки классиков текущего века. 
На втором фестивале исполнялись шедевры Шёнберга «Уцелевший 
из Варшавы» и Moderner Psalm, Cкрипичный концерт А. Берга и три 
сочинения А. Веберна — кантата Das Augenlicht, Fünf Satze op. 5, Fünf 
Stücke op. 10.

Вторая «Варшавская осень» запомнилась и многими блестящими 
исполнениями, среди которых С. Рихтер, Г. Шеринг, Е. Мравинский 
со своим симфоническим оркестром из Ленинграда, знаменитый 
струнный квартет Julliard из Нью- Йорка. Уже на втором фестивале 
Варшава стала местом встречи Востока и Запада, единственным ев-
ропейским фестивалем, где западные слушатели могли знакомиться 
с музыкой Восточной Европы и наоборот.

На третьей ВО (1959) состоялся дебют Кшиштофа Пендерецкого 
(Strofy) и Витольда Шалёнека (Wyznania); Гурецкий представил свое 
первое масштабное произведение (Первая симфония); Болеслав Ша-
бельский, глава катовицкой композиторской школы, сделал в сво-
их Импровизациях попытку освоения новых современных методов 
письма. Значительную стилистическую эволюцию прошла и Гражина 
Бацевич, показав свою блестящую композицию Музыка для струн-
ных, трубы и ударных. (В программу фестиваля вошел также опус 
К. Регамэ — живущего в Швейцарии композитора- додекафониста 
польского происхождения.)

Что же касается западноевропейского авангарда, то акцент про-
граммной комиссии был  опять-таки сделан на расширение знакомства 
слушателей с классикой ХХ века: Симфония ор. 21, Sechs Stücke op. 6 
А. Веберна; послевоенные опусы П. Булеза (Вторая фортепианная 

Эволюция фестиваля. Начало

На первой «Варшавской осени» (ВО) 1956 года преобладали сочинения 
классиков ХХ века: Стравинский, Онеггер, Барток, Шимановский, 
Мартину, Шостакович, Равель, Шёнберг, Берг, Яначек, Мийо, Проко-
фьев, Энеску, Рихард Штраус.

Из поляков исполнялись сочинения старшего поколения, пред-
ставителей так называемой «парижской школы» — учеников Нади 
Буланже и Поля Дюка, которые находились в Париже в межвоенное 
двадцатилетие. Они представляли неоклассическое направление 
(Вехович, Шелиговский, Перковский, Казимеж Сикорский, Шаловский, 
а также не полные неоклассики — Малявский и Шабельский); среднее 
поколение представляли Витольд Лютославский (Концерт для орке-
стра), Гражина Бацевич и Михал Списак; молодое — уже упомянутые 
Сероцкий и Бэрд, совсем юное — Вой чех Киляр, первый представитель 
зарождающегося польского авангарда, «соноризма», в будущем один 
из выдающихся польских творцов. Из зарубежной музыки последнего 
времени было исполнено лишь одно сочинение — «Забытые прино-
шения» (Les Offrandes oubliees) 1930 года Оливье Мессиана.

Организаторы фестиваля сочли необходимым принести особую 
дань уважения «отцу» современной польской музыки Каролю Шима-
новскому и главному педагогу и воспитателю ныне здравствующего 
поколения композиторов — Наде Буланже. Надя была почетным го-
стем первого фестиваля «Варшавская осень»; в память о Шимановском 
на торжественном открытии прозвучала его гениальная оратория 
Stabat Mater.

На второй ВО (1958), состоявшейся через два года, поляки проде-
монстрировали значительную перестройку музыкального мышления. 
1958-й считается годом рождения польского музыкального авангар-
да. Освоение додекафонии, сериализма(1) и одновременно свободное 
творческое оперирование ими (Траурная музыка памяти Б. Бартока 
для струнных В. Лютославского, «Четыре эссе» Т. Бэрда). Состоялся 
дебют Хенрыка Миколая Гурецкого, в будущем одного из ведущих 

(1) О новых композиционных техниках и направлениях см.: [1]; о польском авангарде см.: 
[3, с. 139–253].
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Марго Пинтер (Второй фортепианный концерт Бартока), симфониче-
ский оркестр Японского радио под управлением Х. Иваки.

Событием пятой ВО (1961) стало открытие музыки франко- 
американца Эдгара Вареза (1883–1965) в превосходном исполнении 
венского ансамбля Die Reihe под управлением дирижера и компо-
зитора Фридриха Церха (в свое время дописавшего незаконченную 
оперу А. Берга «Лулу»). Этим же коллективом был интерпретирован 
«Лунный Пьеро» Шёнберга (солистка Marie Therese Escribano).

Современная музыка Запада была представлена мэтрами- 
авангардистами Булезом, Штокхаузеном, Ноно и более молодыми 
авангардистами Маурисио Кагелем и Сильвано Буссотти. Традицион-
ное направление демонстрировал Б. Бриттен, приехавший на фести-
валь и выступивший в концерте как пианист- аккомпаниатор в дуэте 
с известным английским певцом Питером Пирсом (в программу вошли 
вокальные опусы Бриттена и других современных композиторов).

Среди польских композиций, широко представленных на фести-
вале, выделим оркестровые «Венецианские игры» Лютославского, где 
автор предложил собственную трактовку элемента случайности в му-
зыке, названную им контролируемой алеаторикой; «Плач по жертвам 
Хиросимы» Кшиштофа Пендерецкого, яркий пример сонористики, 
характерной для польской композиторской школы. Произведение 
это получило популярность во многих странах. Наконец, вокальный 
цикл «Эротики» Тадеуша Бэрда в запоминающейся интерпретации 
Стефании Вой тович.

Из других исполнителей отметим вокалистку Кэти Берберян 
(Cathy Berberian), флейтиста Северино Гаццелони, фортепианный 
дуэт братьев Контарских.

Почетным гостем пятой «Варшавской осени» был Луиджи Ноно.
На шестом фестивале ВО (1962) центральной фигурой был заяв-

лен Пендерецкий, что отражало огромный интерес к его творчеству, 
возникший во многих странах (исполнялись три сочинения: «Канон» 
для оркестра и магнитной ленты; Струнный квартет; «Псалом 1961» 
для магнитной ленты).

Из других поляков — Х. М. Гурецкий (два сочинения); В. Киляр, 
«Riff 62» c использованием элементов джаза; Б. Шеффер (самый ра-
дикальный польский авангардист) показал симфоническое произ-
ведение Musica ipsa.

соната, 1948, Сонатина для флейты и фортепиано, 1946, фрагменты 
из «Книги для квартета» (Livre pour quatuor), 1949); некоторые сочи-
нения Л. Ноно и Л. Даллапикколы.

На концертах играли некоторые выдающиеся исполнители, в том 
числе швейцарский дирижер Эрнст Ансерме (Ansermet) со своим 
женевским оркестром Романской Швейцарии (Orchestre de la Suisse 
Romande), Квартет Parrenin, итальянский флейтист Северин Гаццелони 
(Gazzelloni).

Почетным гостем фестиваля был Дмитрий Шостакович.

Расширение польской «музыкальной палитры»

С четвертого фестиваля ВО (1960) значительно расширяется при-
сутствие польской музыки, представленной и авангардным крылом 
(Пендерецкий, Гурецкий, Котоньский, Б. Шеффер, Бэрд, Сероцкий), 
и творчеством композиторов- неоклассиков старшего поколения 
(А. Тансман, Б. Вехович, Т. Шелиговский). Лютославский представил 
новое сочинение (Пять песен на стихи Казимиры Иллакович), в котором 
отчетливо наметились его поиски в создании собственной гармонии 
(аккордики). Был исполнен монументальный Реквием проживающего 
в США Романа Мацеевского под управлением композитора.

Зарубежная музыка присутствовала в двух ипостасях: классика 
ХХ века и новая музыка. В качестве новой прозвучали произведе-
ния О. Мессиана, П. Булеза, К. Штокхаузена, Э. Картера, Бу Нильсона 
и др. Широко демонстрировалась электронная музыка: композиции 
П. Шеффера, Д. Кейджа, Л. Берио и др.

Классика ХХ века на этот раз сосредоточилась на оперном твор-
честве, показанном как в концертном, так и в сценическом воплоще-
нии. Были исполнены «Царь Эдип» Стравинского (солисты и оркестр 
Польского радио из Катовиц, хор Краковской филармонии, дири-
жер Ян Кренц), балет «Чудесный мандарин» Бартока в хореографии 
Я. Яжиновской- Собчак (Балтийская опера из Гданьска). Заметим, 
что два года назад Балтийская опера показала балет Равеля «Даф-
нис и Хлоя», оперы Б. Бриттена «Питер Граймс» и Т. Шелиговского 
«Кракатур».

Среди исполнителей выделялись М. Ростропович (Первый вио-
лончельный концерт Шостаковича), З. Долуханова (вокальный вечер), 
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Ближе к середине 1960-х музыкальная общественность, похоже, 
насытилась изобретениями, и новые звуковые эффекты, еще недавно 
встречаемые с горячим энтузиазмом, теперь уже никого не удивляли 
и оваций не встречали. Критерий оценки произведения постепенно 
уходил от чисто звуковых изобретений в сторону художественной 
значимости произведения. Возможно, эволюция слушательской ре-
цепции повлияла на новые акценты в программах фестиваля: именно 
на восьмой ВО в концертном исполнении прозвучали обширные фраг-
менты из трех опер — «Моисея и Аарона» Шёнберга, «Воццека» Берга 
и «Носа» Шостаковича. Еще одна необычная театральная премьера 
состоялась на этом фестивале: Фортепианный концерт американца 
Джона Кейджа был показан в балетной интерпретации (танцевальный 
ансамбль под руководством М. Каннингема свою композицию назвал 
Antic Meet). Так на фестивалях «Варшавской осени» соседствовали 
произведения, уже ставшие классикой, с откровенно левыми экстра-
ординарными постановками.

Девятая ВО (1965) не принесла шоковых потрясений. Состоялся 
монографический концерт Альбана Берга; впечатлило эстрадное ис-
полнение одной из последних партитур Стравинского «Потоп» (1962). 
Однако классика ХХ века постепенно переставала доминировать 
в программах фестивалей. Предпочтение отдавалось современникам. 
География в смысле охвата стран- участниц неуклонно расширялась. 
Так, прозвучали композиции венгра Д. Лигети, норвежца А. Нордхай-
ма, англичанина Д. Бедфорда, эстонца (представителя СССР) А. Пярта, 
румынов А. Строе и Т. Олаха. Появилось и много новых польских имен 
(А. Добровольский, К. Мейер, К. Мошуманьска- Назар, З. Рудзиньский 
и др.). Особо отмечу исполнение выдающегося Струнного квартета 
В. Лютославского (выдержанного в его технике «ограниченной але-
аторики») в интересной трактовке американского квартета LaSalle.

Главным событием десятой ВО (1966), несомненно, было испол-
нение монументальной оратории К. Пендерецкого «Страсти по Луке», 
как известно, ставшей одной из вершин музыки ХХ века. Интерес вы-
звала и одночастная опера- драма Т. Бэрда «Завтра» (по Дж. Конраду), 
показанная варшавским Большим оперным театром.

Из зарубежного репертуара игрались сочинения Даллапикколы, 
Булеза, Штокхаузена. Шведы (Ян Барка и Фольке Рабэ) познакомили 
публику с жанром «инструментального театра». Теперь почти на 

В большом количестве фигурировала классика ХХ века. Особое 
внимание было уделено юбилярам (80-летие со дня рождения) — 
Стравинскому (7 произведений) и Шимановскому (4 произведения). 
Помимо них исполнялась музыка Дебюсси, Бартока, Хиндемита, Шён-
берга, Берга, Прокофьева и Вареза; всего было сыграно 24 сочинения 
классиков ХХ столетия.

Электронная и конкретная музыка

Шестой фестиваль ВО положил начало регулярному исполнению 
электронной и конкретной музыки. Первый концерт новых жанров 
подготовил и провел Юзеф Патковский, директор Экспериментальной 
студии Польского радио.

Впервые в истории фестиваля было представлено творчество 
Янниса Ксенакиса (Pithoprakta), создателя так называемой «стоха-
стики» — «вероятностной» музыки, соединявшей принципы звука 
с точными науками — математикой и архитектурой.

На седьмой ВО (1963) мощно выступила польская композиторская 
школа (отметим «Три стихотворения Анри Мишо» Лютославского, 
«Полиморфию» Пендерецкого, произведения Киляра, Бэрда, Сероц-
кого, дебют Томаша Сикорского.

Среди исполнителей выделялись М. Ростропович, Гаспар Кассадо, 
гобоист Лотар Фабер, дирижер Геннадий Рождественский.

Состоялось два экстраординарных авангардистских эксперимента. 
Итальянский композитор Франко Донатони показал сочинение Per 
orchestra, в основу которого легла идея дистанционного управления 
хаосом. Второй эксперимент принадлежал М. Кагелю. В его компо-
зиции Improvisation ajoutee были соединены звуки органа с неарти-
кулированными звуками, издаваемыми самим органистом и двумя 
его ассистентами. Однако зрительского успеха эксперименты не 
получили. Слушателей стало трудно удивить, и уже возникала уста-
лость от невиданных звуковых эффектов.

На восьмой ВО (1964), помимо большого количества польских 
премьер, особенно выделялось сочинение Ксенакиса Metastasis. Фигу-
рировала композиция Ноно Canciones a Guiomar. Тепло был встречен 
Третий струнный квартет чешского композитора М. Копелента.
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Minimal music, архаизация и антиавангард

С тринадцатой ВО (1969) и далее наблюдается появление и распро-
странение minimal music американцев (Терри Райли, Мортон Фель-
дман); другим модным трендом стала склонность к архаизации или 
новому переосмыслению источников старинной музыки (англичанин 
Харрисон Бёртуистл в своем произведении постарался переосмыслить 
мотет Окегема; поляк Х. М. Гурецкий в «Старопольской музыке» ис-
пользовал стародавние источники XV–XVI веков). Все большее число 
композиторов отказываются от крайних проявлений авангардизма, 
хотя многое, что было найдено в послевоенное время, прочно вошло 
в их музыкальный словарь.

Событиями тринадцатого фестиваля стали: «Книга для оркестра» 
(Livre pour orchestra) Витольда Лютославского и «Двадцать взглядов на 
Младенца Иисуса» (Vingt regards sur l’Enfant Jesus) Оливье Мессиана 
(за роялем Джон Огдон).

Выделялись сочинения Бэрда (Третья симфония), Сероцкого 
(Poezje), Джона Тавенера (The Whale) и др.

В отличие от предыдущей ВО, на этот фестиваль приехали многие 
известные композиторы: из Испании (Luis de Pablo, Cristobal Halffter), 
из СССР (Эдисон Денисов, Сергей Слонимский), Великобритании 
(John Tavener, Peter Maxwell Davies, Harrison Birtwistle), Югославии 
(Ivo Malec), Голландии (Rob de Bois), Дании (Ole Buck).

Фестивальные концерты четырнадцатой ВО (1970) уже явно 
несли антиавангардное послание. Стремление к индивидуальности 
музыкального языка, как и отказ от крайностей звуковысотной па-
литры проявлялись у многих композиторов. Наблюдалось известное 
упрощение сверхусложненной, как бы «многоэтажной» музыкальной 
фактуры, тяготение к статике звуковых масс, принципу повторно-
сти и, как следствие, переход к минимализму. Репрезентанты нового 
тренда — Мортон Фельдман, Джон Уайт, Говард Скемптон, Корнелиус 
Кардью, а из поляков — Томаш Сикорский и Зыгмунт Краузе.

Был продемонстрирован «инструментальный театр» Bel Canto 
из Швеции.

Пятнадцатая ВО (1971) главным героем объявила О. Мессиа-
на, музыке которого был посвящен финальный концерт фестиваля 
(Симфонический оркестр Национальной филармонии под дирекцией 

каждом последующем фестивале репрезентируется только что заро-
дившийся новый музыкальный жанр. Вслед за «инструментальным 
театром» появляется так называемая репетитивная музыка: первым 
сочинением этого тренда стало произведение Роланда Кайна; гораздо 
более впечатляющим сочинением в этом направлении, предвещаю-
щим «минимализм», стал «Рефрен» поляка Гурецкого.

На фестивале присутствовали такие выдающиеся исполнители, 
как Артур Рубинштейн и Мстислав Ростропович (Рубинштейн на 
инаугурационном концерте исполнил сольную фортепианную пар-
тию в Четвертой концертной симфонии Шимановского; Ростропо-
вич сыграл Виолончельный концерт советского композитора Бориса 
Чайковского).

Одиннадцатая ВО (1967) знаменательна несколькими премьерами: 
впервые осуществлена стереофоническая реализация композиции 
Ксенакиса Terretektorh. Большой успех ожидал Equatorial Э. Вареза, 
исполненный общими силами Национальной варшавской филар-
монии (мужской хор) и Парижским филармоническим оркестром, 
дирижировал Анджей Марковский. Музыка Вареза особенно полю-
билась слушателям фестиваля.

Из премьер хозяев фестиваля отметим польскую премьеру Вто-
рой симфонии Лютославского и ораторию Dies irae Пендерецкого, 
приуроченную к открытию памятника в Освенциме.

Двенадцатую ВО (1968) решено было совместить с проходящим 
одновременно в Варшаве XLII Мировым международным фести-
валем Общества современной музыки (ISCM). Трудности возника-
ли с формированием общей программы. Кроме того, как известно, 
1968 год знаменателен драматическими политическими событиями 
в Чехословакии. Неудивительно, что многие музыканты и компози-
торы в знак протеста отказались участвовать в этом объединенном 
фестивале. В результате программы концертов сильно отличались от 
первоначально запланированных. В том числе и польские программы 
концертов выглядели довольно бедно. В понурой атмосфере даже та-
кие произведения, как Реквием Д. Лигети и Telemusik К. Штокхаузена 
прошли без особого успеха.
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Первую; Гурецкий — Вторую «Коперникову». Состоялась премьера 
Концерта для гобоя и оркестра Бэрда и польская премьера сочинения 
Краузе Aus aller Welt stammende.

Многие известные исполнители участвовали в фестивале. Среди 
них: баритон Фишер- Дискау, контрабасист Б. Турецкий, органист 
Карл- Эрик Велин, Хор Шведского радио, певцы Ст. Вой тович и А. Хи-
ольский, дирижеры Х. Иваки, В. Ровицкий и др.

Восемнадцатая ВО (1974) запомнилась прежде всего двенадцати-
часовым произведением Эрика Сати Vexations, который по эстафете 
передавали друг другу пять пианистов. Французский эксцентрик Сати 
в конце ХIХ и начале ХХ века оказался духовно близким композитор-
ской молодежи, работающей в русле статико- репетитивной музыки. 
И именно эта стилистика доминировала на фестивале. Причем не 
только у молодых, но и у среднего поколения композиторов. Поми-
мо произведений типичных представителей направления Т. Райли 
и поляка Т. Сикорского, прозвучали несколько иные, но близкие тен-
денции у Штокхаузена в полуторачасовой вокальной композиции 
Stimmung; у Пендерецкого в кантате Canticum canticorum Salomonis 
и в оркестровой композиции Гурецкого Canticum graduum.

Самой большой неожиданностью для слушателей, вызвавшей 
большие дискуссии в прессе, стало сочинение Вой цеха Киляра 
Krzesany, воплотившее как возрождение давно забытого жанра сим-
фонической поэмы, так и первое после долгих лет забвения обращение 
к народному мелосу. И хотя на предыдущей ВО З. Краузе также показал 
композицию с использованием фольклора, но между опусами Краузе 
и Киляра была огромная разница: Краузе подверг фольклорные истоки 
методам развития и трансформации, никак с народным мелосом не 
связанными, а Киляр явно использовал средства стилизации.

Успех сопутствовал и другим польским композиторам: орато-
рия El Hombre Збигнева Буярского, оркестровое сочинение Musique 
solennelle Марека Стаховского; повторенное на бис блестящее в смысле 
открытия новых звуковых красок произведение Казимежа Сероцкого 
Impromptu fantasque. Сероцкий — единственный композитор, остав-
шийся в рамках сонористики, эстетики 1960-х, однако необходимо 
признать, что его колористическая фантазия никогда не переставала 
удивлять и восхищать и казалась безграничной.

Анджея Марковского). Второй доминирующей фигурой стал К. Пен-
дерецкий: в кафедральном соборе Св. Яна (Иоанна) исполнялись обе 
части монументальной «Заутрени» (солисты, оркестр и хоры Краков-
ской филармонии под управлением Ежи Катлевича).

Еще одним важным событием стало выступление Рейнского опер-
ного театра из Дюссельдорфа, показавшего «Лулу» Берга (в главной 
роли Joan Carroll).

Специально отметим первые появления творцов из Восточной 
Европы. Состоялись концерты чешской и румынской музыки. Ан-
самбль из Праги Musica viva Pragensis исполнил произведения уже 
упоминавшегося Марка Копелента (Mark Kopelent) и Збынка Вострака 
(Zbynk Vostrak); ансамбль из Бухареста Musica Nova играл композиции 
Tiberiu Olah, Aurel Stroe, Nicolae Brindus, посвященные фестивалю 
«Варшавская осень».

Главным героем следующей, шестнадцатой ВО (1972) был классик 
США Чарльз Айвз.

Большой и заслуженный успех ожидал творение Казимежа Сероц-
кого: его Continuum для ударных в исполнении известного ансамбля 
из Страсбурга (Les Percussions) был повторен на бис по требованию 
публики. Состоялся дебют Джорджа Крамба (George Crumb, Echoes of 
Time and River). На этом фестивале специальный акцент был сделан на 
музыку для ударных инструментов с выделением творчества поляка 
К. Сероцкого и американца Джорджа Крамба (Крама).

Состоялась международная премьера Пятнадцатой симфонии 
Д. Шостаковича.

Вниманием слушателей были отмечены сочинения поляков Гу-
рецкого, Бэрда и Киляра; из западных композиторов — Франсуа- 
Бернарда Маша (F.-B. Mache, Korwar), Л. Берио (Sequenze III), корейца 
Isang Yun (Dimensionen).

На фоне представленных композиций неожиданным акцентом 
прозвучали далекие от современности произведения советских ком-
позиторов: Вторая симфония А. Хачатуряна под управлением автора 
и Второй фортепианный концерт Т. Хренникова (автор исполнил 
сольную партию).

На семнадцатой ВО (1973) доминировала польская музыка. Один 
концерт был полностью посвящен Лютославскому (герою фестиваля); 
Пендерецкий и Гурецкий представили симфонии: Пендерецкий — 



Художественная культура № 4 2023 521520 Никольская Ирина Ильинична

Международный музыкальный фестиваль «Варшавская осень» — преодоление границ 
между Востоком и Западом
 

Большой успех у слушателей- зрителей имели также выступления 
французского ансамбля Les Percussions de Strasbourg, Камерного хора 
из Таллина и квартета «Вилянов» из Варшавы.

На юбилейной двадцатой ВО (1976) доминировала тенденция по-
каза произведений синтетического характера, а именно способы 
сочетания нового, привнесенного авангардом, со старым, традици-
онным. Тон задала исполнявшаяся на концерте- открытии вокально- 
инструментальная «Богородица» Вой цеха Киляра, использующая текст 
средневекового национального гимна. Творческий диалог с прошлым 
демонстрировал и Третий концерт для гобоя с оркестром итальянца 
Бруно Мадерны, а также сочинения Л. Фосса, Р. де Грандиса, Х. Гу-
рецкого и др.

Многие же мастера остались на прежних позициях (Лигети, Ксе-
накис, Булез, А. Циммерман, из поляков — Т. Бэрд, К. Сероцкий).

Фестиваль продолжал расширять свою географию: большое место 
уделялось концертам композиторов из Японии, Югославии, СССР, 
ФРГ, Италии, Голландии, Швейцарии и др.

Среди исполнителей специально выделим хор из Великобри-
тании The King’s Singer’s, хор мальчиков из Познани, клавесинистку 
Эльжбету Хойнацкую, гобоиста Хайнца Холлигера, исполнительницу 
вокального цикла Мессиана Harawi Джейн Маннинг.

Эстетический перелом, ВО-XXI

Двадцать первая ВО (1977) стала подтверждением тенденции, на-
метившейся у ряда музыкантов, к объединению новых средств [5] 
композиции с более традиционными приемами. В этом смысле сенса-
цией стала «Симфония печальных песен» (третья) Хенрыка Миколая 
Гурецкого, которой уже в 1980-е годы суждено было стать мировым 
бестселлером в Великобритании и США. Но после премьеры симфонии 
в Варшаве разгорелась страстная дискуссия между сторонниками 
эмоционально- романтической музыки и приверженцами чистого 
авангарда. Острой критике подверглись другие польские сочинения: 
поэма Киляра Koscielec 1909 (Косьчелец — это название горы, под 
которой в 1909 году погиб композитор Мечислав Карлович) осу-
ждалась за сам факт наличия в ней программности; Фортепианный 
концерт Зыгмунта Краузе — за то, что его эстетика не принимала 

Богато выглядел репертуар западноевропейской музыки. К име-
нам известных мэтров (Мессиан, Булез, Берио, Ксенакис, Лигети) 
прибавилось еще около 60 новых имен.

Как обычно, репрезентативно выглядела исполнительская сторо-
на фестиваля. Тогда же учреждаются ночные концерты, посвященные 
экспериментальной музыке. Они неизменно собирают молодежь, 
причем не только музыкальную.

Девятнадцатая ВО (1975) отражала актуальные тенденции: про-
должение развития статической музыки и более активно заявившее 
о себе аудиовизуальное творчество, подразумевавшее использова-
ние световых эффектов, звуков и шумов, произведенных течением 
воды, грозы и т.п. В воспроизведении подобных музыкальных опы-
тов использовалась компьютерная графика, диапозитивы, фильмо-
съемка и целый набор всевозможных иных эффектов и действий. 
Упомянем показанное на фестивале действо композитора Й. А. Ридля 
Klangsynchronie явно экспериментального характера, состоявшееся 
в огромном зале Варшавского политехнического института. Проти-
вовесом подобным выдумкам стали сочинения в рамках традиции: 
в кафедральном соборе Св. Яна прошел концерт Пендерецкого (сим-
фоническая поэма «Пробуждение Иакова» и оратория «Магнификат» 
под дирекцией автора, в которых уже наметился переход композитора 
к его новым свершениям в стилистике, названной композитором 
постнеоромантической). Состоялось исполнение выдающегося опуса 
Лютославского Paroles tissees («Вытканные слова») на текст Ж.-Ф. Ша-
брэна в интерпретации известного английского тенора Питера Пирса. 
Автор музыки претворил свою технику «ограниченной алеаторики» 
в иной тип образности — лирику пронзительно- затаенной трагич-
ности.

Прошли два оперных спектакля: оперный театр из Брно показал 
два произведения Л. Яначека «Приключения лисички- плутовки» 
и «Из мертвого дома» (по Достоевскому); Познаньская опера пред-
ставила «Закат Перуна» Збигнева Пенхерского.

Классика ХХ века была представлена произведениями Шостакови-
ча. Классике уделяется все меньше внимания, в центре — авангардные 
позиции. Привлекает жанр хеппенинга (happening). На фестивале был 
представлен хеппенинг Кейджа Song Books, созданный пять лет назад 
и исполненный на ночном концерте парижским ансамблем Simoni Rist.
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Состоялись два монографических концерта: Эрнста Кшенека и Бо-
леслава Шабельского; из польских композиций специально отметим 
«Симфонию сакра» (Sinfonia sacra) Анджея Пануфника, Концерт для 
виолончели с оркестром Лютославского, сочинения Пендерецкого, 
Бэрда, Збигнева Баргельского и др.

Многие исполнители уже осознанно стали специализироваться 
в области современной музыки, некоторые из них принимают уча-
стие почти во всех фестивалях ВО (в их числе вокалисты К. Берберян, 
Ольга Швайгер, Д. Маннинг, Х. Лукомская, С. Вой тович; клавесинистка 
Э. Хойнацкая, квартет Assmann из Кельна, вокальный ансамбль из 
Румынии Madrigal и др.)

На двадцать третьем фестивале ВО (1979) особенно широко де-
монстрировалась польская музыка. Главными событиями фестиваля 
стал показ оперы Пендерецкого «Потерянный рай» (по Дж. Мильтону) 
в постановке Штутгартского оперного театра и его же Скрипичный 
концерт; а также новое вокально- инструментальное сочинение Лю-
тославского Les espaces du sommeil, Скрипичный концерт Пануфника, 
Альтовый концерт Р. Палестера, а также произведения Сероцкого, 
Бэрда, Котоньского, Буярского, К. Мейера, М. Стаховского и молодых 
Кнапика, Кшановского, Павла Шиманьского (дебют).

Из зарубежных сочинений наибольший интерес представляли 
опера Петера Максвелла Дэвиса The Martyrdom of St. Magnus и Sinfonia 
con giardino Никколо Кастильони (Castiglioni), а также Пятая симфония 
Ахо Калеви. Дебютировала Софья Губайдулина (10-й этюд для виолон-
чели); успех имело сочинение Эдисона Денисова для голоса, кларнета, 
альта и фортепиано «Боль и тишина» на стихи О. Мандельштама.

Три направления ВО-XXIV и юбилейный фестиваль

Двадцать четвертая ВО (1980), как и ей предшествующие, двигалась 
по трем направлениям: современная польская музыка; современная 
зарубежная музыка; классика ХХ века. Программы концертов были 
предельно заполнены, поэтому отметим лишь самые выдающиеся 
события фестиваля. В их числе опера Шёнберга «Моисей и Аарон» 
в постановке Рейнской оперы из Дюссельдорфа; сольный концерт 
Святослава Рихтера (в программе произведения С. Прокофьева), 
а также множество опусов зарубежных композиторов (Ксенакис, 

сонористики; с тех же позиций оценивали Universal Prauer Анджея 
Пануфника, произведение которого впервые попало на фестиваль 
после стольких лет эмиграции. Такие бурные споры и дискуссии по 
поводу ВО и ее программы произошли впервые, а это могло означать 
лишь одно — смену эстетической ориентации, перелом. Этот перелом 
ощущался не только в польской музыке. Другой пример представил 
композиторско- исполнительский тандем из ГДР. Hans- Karsten Raecke 
и Gunter Sommer эффектно соединяли свою музыку с джазом. Подтвер-
дила нынешнюю тенденцию к охвату разных музыкальных традиций 
постоянная гостья фестиваля певица Кэти Берберян, назвавшая свою 
сольную программу «От Монтеверди до „Битлз“».

О смене эстетической ориентации свидетельствовали и опусы 
молодых композиторов 1950-х годов рождения. На фестивале дебю-
тировали Эугениуш Кнапик (вокально- инструментальный Le Chant 
на текст П. Валери) и Анджей Кшановский, совместно с художником 
К. Урбаньским создавший аудиовизуальный спектакль Transpainting 
(оба композитора из класса Гурецкого, Катовице).

На этом фестивале явно доминировала польская музыка (Лютос-
лавский, Сероцкий, Котоньский); зарубежную представляли имена 
Булеза, Берио, Крамба, Ноно, Кагеля, Кастильони, Такемитцу, Марко 
и др. Значительная часть концертов была посвящена классике ХХ века. 
Из исполнителей выделялись М. Поллини и Х. Шеринг.

Зарубежные акценты, ВО-XXII, и польские акценты, ВО-XXIII

Двадцать вторая ВО (1978) в своих программах упор сделала на зару-
бежной музыке. В центре — творчество Мессиана, Ксенакиса и Берио. 
Монументальная сакральная оратория Мессиана (La Transfiguration de 
notre Seigneur Jesus- Christ) в Польше была исполнена впервые, так же 
как впервые ее могли услышать музыканты из Восточной Европы. 
Были представлены также сочинения Ч. Айвза, Веберна, Й.-А. Ридля, 
Фридриха Церха, Берио, Дитера Шнебеля и многих других.

Впервые на фестивале зазвучала советская музыка композиторов 
уже среднего поколения: Альфреда Шнитке, Бронюса Кутавичуса, 
Арво Пярта и Анатолия Шендерова (Камерный оркестр из Литвы, 
солисты Гидон Кремер и Татьяна Гринденко). Исполнялась музыка 
композиторов из Сербии и Румынии.
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все же позволяет сделать некоторые выводы. И главный из них — это 
объединение академической музыки, прежде ограниченной своим 
регионом (Восток — Запад) в единый развивающийся процесс. Отныне 
музыканты стран Восточного блока, получившие возможность познать 
классику ХХ столетия и все современные течения западной музыки, 
могли творить, как говорится, в общем строю. И очень скоро, уже 
на показанном в статье отрезке времени за 25 лет появились новые 
композиторские имена из стран Восточной Европы, не уступающие 
Западу по творческому потенциалу.

«Варшавская осень», быть может, неосознанно «написала» исто-
рию музыки ХХ века, ибо тонко и точно реагировала на появление 
новых тенденций, жанров и направлений, включая их в орбиту сво-
его внимания. Исследователи музыкального искусства ХХ века вряд 
ли могут обойтись без опыта этого форума. Нужно еще заметить, 
что фестиваль способствовал появлению многочисленных, неред-
ко выдающихся исполнителей современной музыки, в том числе 
и авангардистско- экспериментальной.

Д. Каскен, Д. Лигети, А. Шнитке, М. Кагель и множество новых имен 
со всего света). Отдельно отметим премьеры Двой ного концерта для 
гобоя, арфы и камерного оркестра В. Лютославского (солисты Хайнц 
и Урсула Холлигер) и Beatus vir для соло баритона, хора и оркестра 
Х. М. Гурецкого, посвященного папе Иоанну Павлу II.

Еще один юбилей фестиваля, 25 лет ВО (1981), открылся концер-
том из произведений основателей фестиваля — Казимежа Сероцкого 
и Тадеуша Бэрда. Из польских творцов было выделено творчество 
Кшиштофа Пендерецкого (композитор продирижировал своей Второй 
симфонией); в кафедральном соборе Св. Яна прошла под управлением 
Антони Вита подготовленная краковским оркестром и солистами, хо-
ром Польского радио и телевидения оратория Te Deum, посвященная 
папе Иоанну Павлу II.

Юбилейный фестиваль был, пожалуй, наиболее широкомасштаб-
ным: прозвучало 107 композиций (из них более половины исполня-
лись в Польше впервые). 70 произведений принадлежали компози-
торам из Западной Европы: среди них Ais Я. Ксенакиса; Elegias a la 
Muerte de tres poetas espanoles Христобала Халфтера; два двой ных 
Концерта для флейты и гобоя с оркестром Эдисона Денисова и Пауля- 
Хайнца Диттриха.

Выделим из многочисленных программ несколько «националь-
ных» концертов: венгерский в исполнении Будапештского оркестра 
(сочинения Бартока, Szollosy, Bozay); французский с участием Ensemble 
de l’Iteneraire, ознаменовавший новую тенденцию спектральной музыки 
(Гризе, Мюрай, Микаэль Левинас и др.); португальский в исполнении 
Contempopary Music Group of Lisbon (Peixinho, Lopes e Silva, Salazar, 
Capdevielle); болгарский — хоровые композиции в интерпретации 
женского хора Высшего института музыкальной педагогики из Плов-
дива (Драгостинов, Спасов, Илиев, Стойков). Сольных концертов 
удостоились композиторы Богуслав Шеффер, Роланд Кайн, Стив Райх, 
Джон Кейдж и Оливье Мессиан. Впервые на ВО появились сочинения 
Франца Шрекера.

Заключение

Представленная довольно широкая панорама развития музыкального 
творчества ХХ века, хотя и в рамках статьи в сильно сокращенном виде, 
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Abstract. In the late 1940s — early 1950s, a huge gap appeared between 
the development of musical cultures of Western and Eastern Europe, and 
it was Poland that initiated bridging it. Therefore, the emergence of the 
Warsaw Autumn Festival of contemporary music, which has become the 
largest, was not coincidental. The article is devoted to studying this cul-
tural phenomenon, which has а  significant scientific novelty, because 
the Warsaw Autumn has not yet been subjected to a detailed scientific 
analysis in Russian musicology. According to the organizers of the new 
festival — young Polish composers Tadeusz Baird and Kazimierz Sero-
cki, — Warsaw was to become a centre of contemporary music, no less 
important than the avant- garde music festivals in Darmstadt, Donau-
eschingen, Cologne or Milan. However, the purpose of the Warsaw Au-
tumn is more ambitious — to provide a complete aesthetic and stylistic 
picture of modern music, and not just avant- garde music, as was the case 
in Western European countries. The repertoire policy of the festival cov-
ered several areas: avant- garde music, more traditional music, the clas-
sics of the 20th century, and promotion of Polish music. The festival laid 
claim to being a  reliable display of contemporary music in the world, 
reacted to the changes in global music, and soon became the largest mu-
sic arena of the 20th century. It was attended by the most prominent 
composers of the East and West. For the socialist countries, it became 
a true “window on Europe” and a platform for mastering new techniques 
of composition. Without the Warsaw Autumn festival and its profound 
influence on composers of socialist countries, it would be utterly impos-
sible to imagine the development of musical art of the entire region. This 
article suggests focusing on the on the early period of the festival, from 
1956 (when it was established) to the early 1980s.

Аннотация. Во второй половине 1940-х — первой половине 1950-х 
годов между развитием музыкальных культур Западной и Восточ-
ной Европы возник огромный разрыв, инициатором в преодолении 
которого выступила Польша. Поэтому неслучайно ставший самым 
масштабным фестиваль современной музыки «Варшавская осень» 
появился именно здесь. Осмыслению данного культурного явления 
и посвящена статья, обладающая значительной научной новизной, 
поскольку «Варшавская осень» не подвергалась развернутому науч-
ному анализу в отечественной музыкологии. По мысли устроителей 
нового фестиваля — молодых польских композиторов Тадеуша Бэр-
да и Казимежа Сероцкого, — Варшава должна была стать центром 
современной музыки, не менее важным, чем фестивали авангард-
ной музыки в Дармштадте, Донауэшингене, Кельне или Милане. Но 
цель «Варшавской осени» более масштабная — представить много-
стороннюю эстетическую и стилистическую картину состояния со-
временной музыки, а  не только авангардных тенденций, как это 
было в странах Западной Европы. Репертуарная политика фестива-
ля складывалась из нескольких компонентов: музыка авангарда, 
более традиционные направления, классика ХХ  века, пропаганда 
польской музыки. Претендуя на достоверный показ современной 
музыки в мире, фестиваль менялся в соответствии с изменениями 
глобальной музыкальной картины и вскоре стал крупнейшей аре-
ной музыки ХХ столетия. Его посещали самые авторитетные компо-
зиторы Востока и Запада, а для стран социалистического лагеря он 
стал подлинным «окном в Европу», школой освоения новых компо-
зиторских техник. Без фестиваля «Варшавская осень», без его ради-
кального влияния на композиторов соцстран невозможно предста-
вить развитие музыкального искусства всего региона. В  данной 
статье предлагается сосредоточиться на начальном периоде фести-
валя, с 1956 (год открытия) по 1981 год.
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Introduction

The country to initiate the bridging of the yawning gap between the 
development of musical cultures in Western and Eastern Europe that 
emerged in the late 1940s — early 1950s was Poland. Therefore, we consider 
it important to briefly outline the musical situation in the country that 
preceded this gap, starting with the interwar period (1920s-1930s). The 
musical art of that time was primarily focused on the French tradition 
(Stravinsky, Roussel, “Les Six”). The main task for the musicians of 
Poland was to create a new concept of national style, that is, a certain 
stylistic universality (neoclassicism) which could include (following Karol 
Szymanowski) the development of the most archaic, least affected by 
civilization layers of folk music (Goral, Kurpie folklore). The method of 
working with folklore in some ways was close to the neoclassical one: the 
common features included dynamism, frequent ostinato, pitch variability, 
the principle of chromatic sound circumrotation, a tendency towards 
figurative thematicism, etc. Often there was a deliberate convergence of the 
folklore and neoclassical elements (for example in Bartók’s Divertimento) 
when the folklore patterns of the music material development were found 
side by side with the baroque alternation of solo and tutti (like in the 
baroque genre of Concerto grosso); at the same time such an alternation 
technique appeared in the form of paired statement characteristic of 
folk instrumentalism. The unsurpassed masterpieces of that new style 
for Polish music were the compositions by Karol Szymanowski (the vocal 
cycle Słopiewnie, cantata Stabat Mater, etc.). The works of the composer’s 
young colleagues clearly did not to measure up to his.

Interestingly, the Polish composers of the interwar period were 
indifferent to the creative work of the musicians of the Second Viennese 
School, although, according to Z. Mycielski (a member of the Association 
of Young Polish Composers in Paris), they were familiar with the brightest 
examples of Austrian expressionism: Pierrot Lunaire and Songs of Gurre by 
A. Schönberg, Lyric Suite and the opera Wozzeck by A. Berg, some opuses 
by A. Webern, etc. Apparently, the euphoria following the country’s 
independence channelled the composers’ quest into the positive 
creative directions, far from expressionism. It is all the more interesting 
to mention this fact because in the early days of the Warsaw Autumn 

festival, it was the work of composers of the Second Viennese School 
that took the dominant place.

What dominated in the interwar period and in the 1940s was 
neoclassicism, often combined with neofolklorism, which resulted in 
various stylistic mixes. The most remarkable phenomenon of this stylistic 
paradigm was the Concerto for Orchestra by Witold Lutosławski (1913–
1994) completed already after Stalin’s death, during the Thaw period, 
which has remained in the repertoire of numerous orchestras worldwide.

Before the outbreak of World War II, in 1938, the young Lutosławski 
made his debut (with Symphonic Variations). Then the difficult years of 
Hitler’s occupation followed. At times musicians managed to organize 
underground concerts in private apartments. The piano duet of Witold 
Lutosławski and Andrzej Panufnik performed in art cafes and presented 
to the audience a vast repertoire of world classical music arranged for 
two pianos. During the repertoire preparation, Lutosławski created his 
paraphrase of Caprice No. 24 by Paganini (1941), which has been played by 
pianists for 80 years. In 1977–1978, at the publisher request, the composer 
created the orchestral version of the work.

A mention must be made of Roman Palester (1907–1989), prominent 
Polish composer who emigrated to France in 1951. He began in the 1930s 
as a devout supporter of Szymanowski’s work. He also composed much 
for theatre, cinema, and radio and collaborated with major figures (for 
example, Leon Schiller). His music was performed not only in Poland, 
but also in many countries of Western Europe (e.g. France, Great Britain, 
Spain, Italy, etc.). An active public figure, in the 1930s he headed the 
Polish section of the International Society for Contemporary Music and 
other musical organizations. It is for participating in the ISCM that he 
was persecuted by the Gestapo during the years of occupation and later 
imprisoned at Pawiak. He was miraculously released, hid in the outskirts 
of Warsaw and still composed music (finished the Second Symphony 
and the Violin Concerto). Some of his chamber works were performed in 
art cafes and at underground concerts in private apartments. After the 
war, he continued his active work, won national awards, and his music 
was widely performed. In the late 1940s, the composer was in serious 
disagreement with the government, which forced him to emigrate to 
France, where he died.
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folklore virtually as a binding framework for democratic creative activity 
[2]. All this was a result of the Decree of February 10, 1948, after which the 
work of Shostakovich and Prokofiev was subjected to scathing criticism.

There was an aesthetic program established in Łagów, the cornerstone 
of which was the appeal for promoting the introduction of the folk music 
features in all the genres, the universal accessibility of the musical 
language, the ideological connection of music with the life of the country, 
and the strengthening of meaning and expression in music works. The 
program appeared to contain some naive and even erroneous provisions, 
especially regarding the artificially created concept of “formalism” and 
the criterion of creativity “alien” to the people. Among the speakers 
at the forum was Group 49 (Tadeusz Baird, Kazimierz Serocki, and Jan 
Krenz) the members of which highlighted a number of acute creative 
issues, denounced the tendencies of primitivism “wrapped up in a cloak of 
concern about accessibility and popularity” [9, p. 56]. K. Serocki, the driving 
force of the Group, placed great value on promoting folklore elements in 
professional art, emphasizing that “… it is not enough to apply folklore 
just as a craft element; composers need to deepen it, to fill themselves 
with it so that it becomes their expression means” [7, p. 7]. In the published 
program for the group’s first joint concert (January 1950), the musicologist 
S. Jarociński wrote: “…Not burdened by the pathos of either missionary 
work or misunderstood folk art, young musicians yearn <…> to regain the 
lost contact with the audience that is becoming the main consumer of 
culture today. Their music <…> does not intend to flatter or satisfy low-
brow tastes, which is why in reaching their goals they are not willing to 
forgo any achievements of modern harmony” [8, p. 1].

It is significant to highlight that during the interwar period, the 
masterpieces by Szymanowski were created, in which he, like Bartók, 
demonstrated the innovative idea of using the mountain folklore of 
Podhale (in vocal opuses, the ballet Harnasie, etc.). The folk line continued 
in the first post-war years (miniatures by Witold Lutosławski, his already 
mentioned Concerto for Orchestra). However, after Łagów, there was 
a prevalence of commonplace works, compromising the very essence of 
the aesthetics of socialist realism. Artificial promotion of using folklore 
had a negative effect: during the Thaw, the interest in folklore in Polish 
creative activity waned, and for almost 30 years, there were no works 
by Polish composers, with rare exceptions, that included folk melodies. 

Andrzej Panufnik (1914–1993), another outstanding composer and 
conductor whom we have already mentioned, made his debut during the 
World War II with the acute and dramatic Tragic Overture (1942), which 
unlocked his enormous creative potential. After the war, he was considered 
the first figure among other composers. In the early 1950s, he emigrated to 
Great Britain, where he worked as a conductor, and his own compositions 
were performed by outstanding conductors of his time [see: 6]. In 1990, the 
composer became Sir Andrzej Panufnik, knighted by Queen Elizabeth II 
for outstanding creative achievements. Panufnik’s music returned to its 
homeland in 1977; Palester’s music — a little earlier.

There were many factors contributing to the reasons for prominent 
musicians to emigrate, but the critical and decisive one that affected 
all composers with no exception was the “invasion” of Soviet socialist 
realism. Until 1948, the Poles had found themselves in the stream of 
European development. However, in 1949, the infamous Congress of Polish 
Composers in Łagów Lubuski took place, where “the Minister of Culture 
and Arts Włodzimierz Sokorski for four and a half hours explained to the 
musicians their new tasks. Zofia Lissa and Tikhon Khrennikov attended. 
<…> The famous Polish pianist Zbigniew Drzewiecki said: „This is the 
end. The funeral of Polish music“. There were no hopes left for natural 
musical development” [4, p. 23].

The aesthetics of socialist realism dominated the music of the Eastern 
bloc countries until Stalin’s death in 1953 and had disastrous consequences 
for their culture. The information about the music of the West was not 
available, and even the classics of the 20th century (e.g. Stravinsky, 
Hindemith, “Les Six”, dodecaphony of Schönberg and his school, etc.) were 
declared undesirable for performing. Krzysztof Penderecki (1933–2020), 
the future master of not only Polish but also modern world music, recalled 
those events when he was a student at the Higher School of Music in 
Krakow in the 1950s.

The new aesthetics transformed into narrow utilitarian dogmas that 
limited the composer’s creative thought to a select number of themes, 
images, and expression means. I. V. Nestyev wrote about the similarities 
of some Eastern European countries at different stages of development, 
about the simplification typical of that time, a superficial approach to the 
“ideological and educational tasks of music”, about the intolerance towards 
the experience of Western art, and about the prescription of a focus on song 
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the western and eastern regions (e.g. Ye. Mravinsky Orchestra from the 
USSR, author’s concerts of Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez, John 
Cage, Aram Khachaturian, etc.)

By the end of the 1950s, due to discoveries and experiments in the field 
of the latest musical techniques, Polish music had become part of the world 
musical process and soon people started to refer to the “Polish school of 
composition” (the creative work of Witold Lutosławski, Krzysztof Penderecki, 
Kazimierz Serocki, Tadeusz Baird, Henryk Mikołaj Górecki, etc.).

The festival developed: just a couple of years after its opening, its 
repertoire expanded and changed significantly, because it laid claim to 
being a reliable display of contemporary music in the world and reacted to the 
changes in global music. Throughout the years, there has worked a festival 
program committee, planning each regular festival.

In this article, we shall focus on the early period of the festival, from 
1956 (when it was established) to the early 1980s.

The evolution of the festival. The beginning

The first Warsaw Autumn festival (1956) was mostly dominated by the works 
of the 20th century classics: Stravinsky, Honegger, Bartók, Szymanowski, 
Martinu, Shostakovich, Ravel, Schönberg, Berg, Janáček, Milhaud, Prokofiev, 
Enescu, and Richard Strauss.

Regarding the Polish musicians, the works by the older generation 
were performed, the representatives of the so-called “Parisian school” — 
students of Nadia Boulanger and Paul Dukas, who found themselves in 
Paris during the interwar twenty years. They represented the neoclassical 
direction (Wiechowicz, Szeligowski, Perkowski, Kazimierz Sikorski, 
Szalowski, as well as not pure neoclassics — Malawski and Szabelski); the 
middle generation was represented by Witold Lutosławski (Concerto for 
Orchestra), Grażyna Bacewicz and Michał Spisak; the younger generation — 
by the already mentioned Serocki and Baird, the youngest generation — by 
Wojciech Kilar, the first representative of the emerging Polish avant- 
garde, “sonorism”, a future outstanding Polish creative figure. As for 
foreign contemporary music, only one piece was performed — the 1930 
Les Offrandes oubliees by Olivier Messiaen.

The organizers of the festival felt it necessary to pay a special tribute of 
respect to the “father” of modern Polish music Karol Szymanowski and the 

Another negative factor of normative aesthetics was the following: the 
requirement for simplicity of musical means and accessibility of musical 
expression. Consequently, the musical style of the late 1940s — early 
1950s did not go beyond the romantic era: it was an eclectic, outdated 
style with elementary means of harmony and musical texture, and simple 
form-building — such were the features of numerous orchestral suites, 
miniatures and even symphonies.

This disorientation in musical circles was overcome by the young 
Polish composers known from Group 49 — T. Baird and K. Serocki, who 
came forward with an initiative to establish an international festival of 
contemporary music, supported by the Ministry of Culture and the Union 
of Composers. The festival started in 1956 and continues to this day. Soon 
the Electronic Music Studio opened under the direction of J. Patkowski, 
whose technical equipment could rival that of the best European studios 
and encouraged musicians to experiment and advance in a new sound field.

According to the organizers of the new festival, Warsaw was to become 
a centre of contemporary music, no less important than the avant- garde 
music festivals in Darmstadt, Donaueschingen, Cologne or Milan. The 
Prague festival, which did not involve the avant- garde music, was primarily 
focused on instrumental performance. All of the festivals mentioned 
above fulfilled their functions successfully, but the most outstanding one, 
undoubtedly, was the Warsaw Autumn festival.

The purpose of the festival is to provide a complete aesthetic and stylistic 
picture of modern music, and not just avant- garde music, as was the case in 
Western European countries. The repertoire policy of the festival covered 
several areas: avant- garde music, more traditional music, the classics of 
the 20th century, and promotion of Polish music. The festival soon became 
the largest music arena of the 20th century. It was attended by the most 
prominent composers of the East and West. For the socialist countries, 
it became a true “window on Europe” and a platform for mastering new 
techniques of composition. Without the Warsaw Autumn festival and its 
profound influence on composers of socialist countries, it would be utterly 
impossible to imagine the development of musical art of the entire region.

Tadeusz Baird and Kazimierz Serocki, the organizers and the driving 
force of the festival, presented a festival project which was neither purely 
“avant- garde”, nor purely “conservative”. In terms of artistic performance, 
they placed stakes on the most recognized conductors and soloists, in both 
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where Western audience could get acquainted with the music of Eastern 
Europe and vice versa.

At the third Warsaw Autumn festival in 1959, the debut of Krzysztof 
Penderecki (Strofy) and Witold Szalonek (Wyznania) took place; Górecki 
presented his first large work (First Symphony); Bolesław Szabelski, the head 
of the Katowice school of composition, in his Improvisations attempted 
to master new modern methods of composition. Grażyna Bacewicz also 
underwent a significant stylistic evolution and presented her remarkable 
work Music for strings, trumpets, and percussion. The festival program also 
included an opus by K. Regamey, a dodecaphonist composer of Polish 
origin living in Switzerland.

With regard to the Western European avant- garde, the emphasis of 
the program committee was again placed on making the audience more 
familiar with the classics of the 20th century: Symphony op. 21 and Sechs 
Stücke op. 6 by A. Webern; post-war opuses by P. Boulez (Second Piano 
Sonata, 1948, Sonatine for flute and piano, 1946, fragments of Livre pour 
quatuor, 1949); some works by L. Nono and L. Dallapiccola.

The concerts featured some outstanding performers, including the 
Swiss conductor Ernest Ansermet with his orchestra Orchestre de la Suisse 
Romande, the Parrenin Quartet, and the Italian flutist Severino Gazzelloni.

The guest of honour of the festival was Dmitri Shostakovich.

Expanding the Polish “musical palette”

Since the fourth Warsaw Autumn festival (1960), a greater number 
of works by Polish composers were presented, including the avant- 
garde compositions (Penderecki, Górecki, Kotoński, B. Schaeffer, Baird, 
Serocki) and the works of neoclassical composers of the older generation 
(A. Tansman, B. Wiechowicz, T. Szeligowski). Lutosławski presented his 
new work (Five Songs to the Poems of Kazimira Illakovic) which clearly 
outlined his quest to create his own harmony (accordics). The monumental 
Requiem by Roman Maciejewski, the Polish composer living in the USA, 
was performed under his baton.

Foreign music was present in two forms: the classics of the 20th century 
and new music. New works included the compositions by O. Messiaen, 
P. Boulez, K. Stockhausen, E. Carter, Bo Nilsson, etc. Electronic music 

main teacher of the living generation of composers Nadia Boulanger. Nadia 
Boulanger was an honorary guest at the first Warsaw Autumn festival; 
and in memory of Szymanowski, his brilliant oratorio Stabat Mater was 
performed at the opening ceremony.

The second Warsaw Autumn festival, which took place two years later, 
in 1958, was characterized by a considerable shift in musical thinking. 1958 
is considered the year the Polish musical avant- garde emerged. Composers 
were mastering dodecaphony and serialism(1), and at the same time freely 
and creatively appealing to them (Funeral music in memory of B. Bartók 
for strings by W. Lutosławski, Four Essays by T. Baird). Some of those to 
make a debut at the 1958 festival were Henryk Mikołaj Górecki, a future 
leading Polish composer of the 20th century, Włodzimierz Kotoński and 
the conductor Andrzej Markowski; they all would play an important role 
in Polish music. Additionally, it was at the festival of 1958 that the Fourth 
Symphony of the emigrant Roman Palester premiered.

The event was attended by one of the leaders of the European avant- 
garde, Karlheinz Stockhausen, who presented a concert of electronic music 
(Gesang der Junglinge). The audience found impressive the composition 
Music of Changes by the American composer John Cage, as he introduced 
an element of chance (aleatorics) into his music. The festival organizers 
rightly believed that the musicians of Eastern Europe had long been 
isolated from the music of the 20th century and aimed to include as much 
music by the classics of that century in the festival program as possible. 
At the second Warsaw Autumn festival, the following masterpieces were 
performed: A Survivor from Warsaw and Moderner Psalm by A. Schönberg, 
Violin Concerto by A. Berg and three compositions by Anton Webern — 
cantata Das Augenlicht, Fünf Satze op. 5, and Fünf Stücke op.10.

What also made the second Warsaw Autumn festival memorable was 
many brilliant performers, including S. Richter, H. Szeryng, E. Mravinsky 
with his Leningrad symphony orchestra, and the famous Julliard String 
Quartet from New York. It was already at the second festival that Warsaw 
became a meeting point for East and West, and the only European festival 

(1) For new compositional techniques and directions, see: [1]; for the Polish avant- garde see: 
[3, p. 139–253].
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Other performers included the vocalist Cathy Berberian, the flautist 
Severino Gazzelloni, and the duo-pianist team of the Kontarsky brothers.

The guest of honour of the fifth Warsaw Autumn festival was Luigi 
Nono.

The declared central figure of the sixth Warsaw Autumn festival (1962) 
was Penderecki, which reflected the considerable interest in his work in 
many countries (three of his works were performed: Kanon For Orchestra 
and Tape; String Quartet; and Psalm 1961 for Tape).

Among other Polish composers presented were H. M. Górecki (two 
works), W. Kilar (Riff 62 with jazz elements), and B. Schaeffer, the most 
radical Polish avant- garde composer (symphonic work Musica ipsa).

The classics of the 20th century appeared to be well presented. 
Particular attention was paid to the celebrated composers (the 80th 
anniversary of birth) — seven works by Stravinsky were performed and 
four works by Szymanowski. In addition to them, music by Debussy, Bartók, 
Hindemith, Schönberg, Berg, Prokofiev, and Varèse was performed (in total, 
24 works by the classics of the 20th century).

Electronic and concrete music

The sixth festival marked regular performance of electronic and concrete 
music. The first concert of new genres was prepared and conducted by 
Józef Patkowski, the director of the Polish Radio Experimental Studio.

For the first time in the history of the festival, it featured a musical 
work by Iannis Xenakis (Pithoprakta), the creator of the so-called 
“stochastics” — “probabilistic” music that combined the principles of 
sound and the exact sciences — mathematics and architecture.

At the seventh Warsaw Autumn festival (1963), the Polish school of 
composition made a powerful appearance: Trois poèmes d’Henri Michaux 
by Lutosławski, Polymorphia by Penderecki, compositions by Kilar, Baird, 
and Serocki, debut of Tomasz Sikorski.

Among the performers, M. Rostropovich, Gaspar Cassadó, the oboist 
Lothar Faber, and the conductor Gennady Rozhdestvensky stood out.

Moreover, two extraordinary avant- garde experiments took place. The 
Italian composer Franco Donatoni presented his composition Per orchestra 
which was based on the idea of the remote control of chaos. The second 
experiment was carried out by M. Kagel. His composition Improvisation 

was widely presented and included the pieces by P. Schaeffer, J. Cage, 
L. Beriо, etc.

The classics of the 20th century at that festival focused on opera 
works, both in concert and stage performance. They included Stravinsky’s 
Oedipus rex (performed by the soloists and orchestra of the Polish Radio 
from Katowice, the choir of the Krakow Philharmonic, conducted by Jan 
Krenz) and Bartók’s ballet The Miraculous Mandarin choreographed by 
J. Jarzynowska- Sobczak (the Baltic State Opera in Gdańsk). It should be 
noted that two years before the Baltic Opera had presented Ravel’s ballet 
Daphnis et Chloé, the opera Peter Grimes by B. Britten, and Krakatuk by 
T. Szeligowski.

Among the performers those to stand out were M. Rostropovich 
(First Cello Concerto by Shostakovich), Z. Dolukhanova (vocal concert), 
Margot Pinter (Second Piano Concerto by B. Bartók), and the Japanese 
Radio Symphony Orchestra conducted by H. Iwaki.

The event of the fifth Warsaw Autumn (1961) was the discovery of 
the music by the French- American composer Edgard Varèse (1883–1965) 
excellently performed by the Viennese ensemble Die Reihe under the baton 
of the conductor and composer Friedrich Cerha (who had completed the 
unfinished opera Lulu by A. Berg back in the day). The same ensemble 
interpreted A. Schönberg’s Pierrot Lunaire (solo by Marie Therese 
Escribano).

Contemporary Western music was represented by the avant- garde 
masters Boulez, Stockhausen, Nono and younger avant- garde composers 
Mauricio Kagel and Sylvano Bussotti. The traditional direction was 
presented by B. Britten who attended the festival and performed as 
a pianist- accompanist in a duet with the famous English singer Peter Pears. 
Their program included vocal opuses by B. Britten and other contemporary 
composers.

Among the Polish compositions widely presented at the festival, 
we can highlight the orchestral Jeux vénitiens by Lutosławski, where the 
author proposed his own interpretation of the element of chance in 
music which he called the controlled aleatorics, the work Threnody to the 
Victims of Hiroshima by Krzysztof Penderecki, a bright example of sonorism 
characteristic of the Polish school of composition (this work gained 
popularity across countries), and the vocal cycle Erotyki for soprano and 
orchestra by Tadeusz Baird remarkably interpreted by Stefania Woytowicz.
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(which followed his technique of “limited aleatorics”) in an interesting 
interpretation by the American quartet LaSalle.

The key feature of the 10th Warsaw Autumn festival (1966), 
undoubtedly, was the performance of the monumental oratorio St. Luke 
Passion by K. Penderecki, which is recognized as pinnacle of the 20th 
century music. Another work to have been met with enthusiasm was the 
one-part opera- drama Tomorrow by T. Baird (after J. Conrad) staged by 
the Grand Theatre in Warsaw.

Regarding the foreign repertoire, the works by Dallapiccola, Boulez, 
and Stockhausen were played. The participants from Sweden, Jan Bark 
and Folke Rabe, introduced the audience to the genre of “instrumental 
theatre”. Since then, almost every festival that followed featured a newly 
established musical genre. Following the “instrumental theatre,” the 
so-called “repetitive music” appeared: the first composition of this trend 
was the work by Roland Kayn. A much more impressive work in this trend, 
foreshadowing “minimalism,” was Refrain by the Polish composer Górecki.

The festival was attended by such outstanding performers as Arthur 
Rubinstein and Mstislav Rostropovich. Rubinstein performed the solo 
piano part of the Fourth Symphony by Szymanowski at the inaugural 
concert; Rostropovich played the Cello Concerto of the Soviet composer 
Boris Tchaikovsky.

The 11th Warsaw Autumn festival (1967) was marked by several 
premieres: for the first time, a stereophonic interpretation of Terretektorh 
by Xenakis was performed. Equatorial by E. Varèse, performed jointly by the 
National Warsaw Philharmonic (male choir) and the Paris Philharmonic 
Orchestra, conducted by Andrzej Markowski, enjoyed a tremendous success. 
The music by E. Varèse had a special appeal to the audience of the festival.

Among the premieres of the festival hosts, Polish composers, we should 
note the Second Symphony by Lutosławski and the oratorio Dies irae by 
Penderecki, dedicated to the unveiling of a monument in Auschwitz.

The 12th Warsaw Autumn festival (1968) was decided to combine 
with the 42nd World International Festival of the International Society 
for Contemporary Music (ISCM). Difficulties that arose were connected 
with the formation of a common festival program. In addition, 1968 was 
marked by the dramatic political events in Czechoslovakia. Therefore, 
it was hardly surprising that many musicians and composers refused to 
participate in the joint festival as a sign of protest. As a result, the concert 

ajoutee combined the sounds of organ and unarticulated sounds produced 
by the organist himself and his two assistants. However, the experiments 
did not enjoy much success of the audience who were hard to surprise and 
already were getting tired of unprecedented sound effects.

At the eighth Warsaw Autumn festival (1964), in addition to a large 
number of Polish premieres, the composition Metastasis by Xenakis 
appeared remarkable. The composition Canciones a Guiomar by Nono 
was performed. Additionally, String Quartet No. 3 by the Czech composer 
M. Kopelent was well received by the audience.

In the mid-1960s, the musical community seemed to have had enough 
musical inventions, and new sound effects which had recently been met 
with passionate enthusiasm no longer surprised anyone or received 
a standing ovation. The criterion for evaluating a composition gradually 
shifted from purely sound inventions to the artistic significance of the 
work. Presumably, it was the evolution of the audience’s reception that 
led to new accents in the festival program. Thus, at the eighth Warsaw 
Autumn festival, extensive fragments from three operas were performed 
in concert — Moses und Aron by A. Schönberg, Wozzeck by A. Berg, and The 
Nose by D. Shostakovich. Additionally, that festival featured an unusual 
theatrical premiere — the Piano Concerto by the American composer John 
Cage was performed in a ballet interpretation (the dance ensemble led by 
M. Cunningham titled their performance Antic Meet). Thus, at the Warsaw 
Autumn festivals, the compositions that had already become classics 
coexisted with extraordinary leftist productions.

The ninth Warsaw Autumn festival (1965) did not bring any significant 
change. A monographic concert by Alban Berg took place; the popular- 
style performance of one of the last scores of Stravinsky’s The Flood 
(1962) was found impressive. Meanwhile, the classics of the 20th century 
gradually ceased to dominate the festival program; preference was given 
to contemporaries. The geography of the festival was growing. The music 
pieces by composers from different countries were performed: G. Ligeti 
from Hungary, A. Nordheim from Norway, D. Bedford from England, A. Pärt 
from Estonia (a USSR representative), A. Stroe and T. Olah from Romania. 
Many new Polish names were also introduced (A. Dobrowolski, K. Meyer, 
K. Moszumańska- Nazar, Z. Rudziński, etc.). We should particularly 
mention the performance of the outstanding String Quartet by Lutosławski 
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The announced key figure of the 15th Warsaw Autumn festival (1971) 
was O. Messiaen whose music was performed at the closing concert of 
the festival (National Philharmonic Symphony Orchestra conducted by 
Andrzej Markowski). The second figure was K. Penderecki: both parts of 
the monumental Matins (soloists, orchestra and choirs of the Krakow 
Philharmonic under the baton of Jerzy Katlewicz) were performed at the 
Cathedral of St. John.

Another important event was Lulu by Berg performed by the Rhine 
Opera House from Düsseldorf (starring Joan Carroll).

Let us especially emphasize the first appearances of musicians from 
Eastern Europe. Concerts of Czech and Romanian music took place: the 
Prague ensemble Musica viva Pragensis played works by the already 
mentioned Mark Kopelent and Zbynk Vostrak; the Bucharest ensemble 
Musica Nova performed the compositions by Tiberiu Olah, Aurel Stroe, 
and Nicolae Brindus dedicated to the Warsaw Autumn festival.

The main figure of the following 16th Warsaw Autumn festival of 1972 
was the American classic Charles Ives.

The composition by Kazimierz Serocki was a resounding and well-
deserved success: his Continuum for percussion performed by the famous 
ensemble from Strasbourg (Les Percussions) was played as an encore, 
with the audience demanding its repeat. George Crumb made his debut 
(Echoes of Time and River). At the festival of that year, a special emphasis 
was placed on music for percussions, highlighting the work of the Polish 
composer K. Serocki and the American G. Crumb.

The international premiere of the Fifteenth Symphony  by 
D. Shostakovich took place.

The audience was attracted by the works of the Polish composers 
Górecki, Baird, and Kilar, the Western composers François- Bernard Mache 
(Korwar), L. Berio (Sequenze III), and the Korean composer Isang Yun 
(Dimensionen).

Against the background of the presented compositions, the works of 
the Soviet composers, which were far from modernity, sounded unexpected: 
A. Khachaturian’s Second Symphony conducted by the composer himself 
and T. Khrennikov’s Second Piano Concerto (the composer performed the 
solo part).

The 17th Warsaw Autumn festival (1973) was dominated by the Polish 
music. One concert was solely dedicated to Lutosławski (the key figure of 

programs considerably differed from those originally planned. Even the 
Polish concert programs did not look varied. In that oppressive atmosphere, 
even such works as Requiem by G. Ligeti and Telemusik by K. Stockhausen 
did not receive great acclaim.

Minimal music, archaization and anti-avant- garde

The 13th Warsaw Autumn festival (1969) marked the emergence and spread 
of “minimal music” by American composers (Terry Riley, Morton Feldman). 
Another trend was the growing tendency towards archaization or a new 
rethinking of the sources of ancient music (e.g. the English composer Harrison 
Birtwistle in his work attempted to rethink a motet by Ockeghem; the Polish 
composer Górecki in Old Polish Music appealed to ancient sources of the 
15th-16th centuries). Increasingly, composers were rejecting the extreme 
manifestations of avant- garde, although much of what had been discovered 
in the post-war era was firmly established in their musical vocabulary.

The key performances of the 13th festival were Livre pour orchestra by 
Witold Lutosławski and Vingt regards sur l’Enfant Jesus by Olivier Messiaen 
(John Ogdon at the piano).

The remarkable compositions were the ones by Baird (Symphony III), 
Serocki (Poezje), John Tavener (The Whale), etc.

Unlike the previous Warsaw Autumn festival, that one was attended 
by many famous composers from Spain (Luis de Pablo, Cristobal Halffter), 
the USSR (Edison Denisov, Sergei Slonimsky), Great Britain (John Tavener, 
Peter Maxwell Davies, Harrison Birtwistle), Yugoslavia (Ivo Malec), Holland 
(Rob de Bois), and Denmark (Ole Buck).

The concerts of the 14th Warsaw Autumn festival (1970) conveyed 
a clear anti-avant- garde message. The desire for individuality of musical 
expression, as well as the rejection of the extremes on the pitch palette, was 
manifested by many composers. There was a noticeable simplification of 
the over-complicated, “multilayer” musical texture and a tendency towards 
static sound, repetition and, consequently, a transition to minimalism. 
Representatives of the new trend were Morton Feldman, John White, 
Howard Skempton, Cornelius Cardew, and the Polish composers Tomasz 
Sikorski and Zygmunt Krauze.

The Bel Canto “instrumental theatre” from Sweden also was on the 
festival program.
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The vast repertoire of Western European music was presented. The 
famous masters (Messiaen, Boulez, Berio, Xenakis, Ligeti) were joined by 
about 60 new names.

Traditionally, the performing side of the festival looked well-presented. 
Night concerts dedicated to experimental music were introduced, which 
attracted young people, and not just musical youth.

The 19th Warsaw Autumn festival (1975) reflected current trends 
of the time: the development of static music and audiovisual creativity 
which came into the spotlight and implied the use of light, sounds and 
noises produced by water flows, thunderstorms, etc. In the reproduction 
of such musical experience, their creators appealed to computer graphics, 
transparencies, filming and a wide range of other effects and actions. 
Let us mention Klangsynchronie by J. A. Riedl, a clearly experimental 
performance given in the vast hall of the Warsaw University of Technology. 
A counterbalance to such experiments was the work within the tradition: 
at the St. John’s Cathedral a concert of Penderecki was held (the symphonic 
poem The Awakening of Jacob and the oratorio Magnificat conducted by the 
composer himself, in which Penderecki’s transition to the style he called 
post-neo-romantic was noticeable). The performance of Lutosławski’s 
outstanding opus Paroles tissées to the text by J.-F. Chabrun was given in 
an interpretation by the famous English tenor Peter Pears. The author of 
the music transformed his technique of “limited aleatorics” into a different 
type of imagery — the lyrics of piercingly smouldering tragedy.

Two opera performances were put on: the Brno Opera House presented 
The Cunning Little Vixen and From the House of the Dead (after Dostoevsky) 
by L. Janáček. The Poznań Opera gave The Twilight of Peryn by Zbigniew 
Penherski.

The classics of the 20th century were represented by Shostakovich’s 
compositions. The attention paid to the classics was gradually reducing; 
and avant- garde compositions were coming to the fore. The genre of 
a happening was found appealing. The festival featured the happening 
Song Books by J. Cage created five years before which was performed at 
a night concert by the Parisian ensemble Simoni Rist.

The performances of the French ensemble Les Percussions de 
Strasbourg, the Chamber Choir from Tallinn, and the Wilanów Quartet 
from Warsaw were a spectacular success.

the festival); Penderecki and Górecki presented symphonies: Penderecki — 
the First Symphony, Górecki — Symphony No. 2, “Copernican”. The premiere 
of the Concerto for oboe and chamber orchestra by Baird and the Polish 
premiere of the composition Aus aller Welt stammende by Zygmunt Krauze 
took place.

Many famous performers participated in the festival: the baritone 
Fischer- Dieskau, the double bassist B. Turetzky, the organist Karl- Erik 
Welin, the Swedish Radio Choir, the singers S. Woytowicz and A. Hiolski, 
the conductors H. Iwaki, W. Rowicki and others.

The 18th Warsaw Autumn festival (1974) was primarily marked by the 
twelve-hour performance of Erik Satie’s Vexations, played by five pianists 
handing over the baton to each other. In the late 19th — early 20th centuries, 
the French eccentric Satie had turned out to be spiritually close to the 
young composers working in the mainstream of static- repetitive music. 
Such was the style that dominated the 18th festival, not only with the young, 
but also with the middle generation of composers. Apart from the works 
of typical representatives of the trend, T. Riley and T. Sikorsky, slightly 
different, but close features were found in Stockhausen’s Stimmung, the 
hour and a half long vocal composition, in Penderecki’s cantata Canticum 
canticorum Salomonis, and in the orchestral composition Canticum graduum 
by Górecki.

The greatest surprise for the audience, which aroused heated debate in 
the press, was the composition Krzesany by Wojciech Kilar, which was the 
revival of the long-forgotten genre of symphonic poem and the first appeal 
to folk melodies after many years of oblivion. Even though at the previous 
Warsaw Autumn festival Z. Krauze had also presented a composition that 
had an appeal to folklore, there was a huge difference between his and 
Kilar’s opuses: Krauze appealed to the methods and transformations of 
the folklore origins that in no way were connected with folk melodies, 
while Kilar clearly used stylization means.

The works of other Polish composers were also well-received: the 
oratorio El Hombre by Zbigniew Bujarski, the orchestral work Musique 
solennelle by Marek Stachowski, and Impromptu fantasque by Kazimierz 
Serocki repeated as an encore, a brilliant work in terms of discovering new 
shades of sound. Serocki was the only composer who remained within 
sonorism and the aesthetics of the 1960s, but it must be admitted that 
his coloristic imagination never ceased to surprise or seemed limitless.
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performing tandem from the German Democratic Republic: Hans- Karsten 
Raecke and Gunter Sommer effectively combined their music with jazz. 
The trend towards embracing different musical traditions was continued 
by the regular participant of the festival, singer Cathy Berberian, who 
entitled her solo program “From Monteverdi to the Beatles”.

The works of young composers born in the 1950s were also indicative of 
the change in aesthetic orientation. The festival was a debut of Eugeniusz 
Knapik (the vocal- instrumental Le Chant to the text by P. Valéry) and 
Andrzej Krzanowski, who together with the artist K. Urbański created 
the audio- visual performance Transpainting (both composers were from 
Górecki class, Katowice).

The festival was clearly dominated by Polish music (Lutosławski, 
Serocki, Kotoński); the foreign music was represented by Boulez, 
Berio, Crumb, Nono, Kagel, Castiglioni, Takemitsu, Marco and others. 
A considerable part of the concerts was dedicated to the classics of the 
20th century. The performers to stand out were M. Pollini and H. Szeryng.

Foreign accents (the 22nd Warsaw Autumn festival)  
and Polish accents (the 23rd Warsaw Autumn festival)

The program of the 22nd Warsaw Autumn festival (1978) focused on foreign 
music. In the spotlight was the creative work of Messiaen, Xenakis, and 
Berio. The monumental sacred oratorio by Messiaen (La Transfiguration 
de notre Seigneur Jesus- Christ) was performed in Poland for the first time, 
just as it was for the first time that musicians from Eastern Europe could 
listen to it. The works by Charles Ives, Webern, J. A. Riedl, Friedrich Cerha, 
Berio, Dieter Schnebel and many others were also presented.

For the first time at the festival, the Soviet music by composers of the 
middle generation was presented: Alfred Schnittke, Bronius Kutavičius, 
Arvo Pärt and Anatoly Shenderov (Chamber Orchestra from Lithuania, 
soloists Gidon Kremer and Tatyana Grindenko). Music by the composers 
from Serbia and Romania was also performed.

Two monographic concerts were given: by Ernst Krenek and Bolesław 
Szabelski. Out of Polish compositions, we shall highlight Sinfonia sacra 
by Andrzej Panufnik, Concerto for cello and orchestra by Lutosławski, the 
works by Penderecki, Baird, Zbigniew Bargielski, etc.

The 20th anniversary Warsaw Autumn festival (1976) was dominated 
by the display of synthetic works, which combined the new, introduced 
by the avant- garde, with the old and traditional. The tone was set by the 
vocal- instrumental Bogurodzica by Wojciech Kilar performed at the opening 
concert, which used the text of the medieval national anthem. A creative 
dialogue with the past was also illustrated in the Third Concerto for Oboe 
and Orchestra by the Italian Bruno Maderna, as well as the compositions 
by L. Foss, R. de Grandis, H. M. Gorecki, etc.

Many masters remained at their former positions (Ligeti, Xenakis, 
Boulez, Zimmermann, out of the Polish composers — T. Baird, K. Serocki).

The festival continued to expand its geography: an emphasis was 
made on the concerts of composers from Japan, Yugoslavia, the USSR, 
Germany, Italy, Holland, Switzerland, etc.

Among the performers those to stand out were the choir The King’s 
Singer’s from Great Britain, the boys’ choir from Poznan, the harpsichordist 
Elżbieta Chojnacka, the oboist Heinz Holliger, and the performer of 
Messiaen’s vocal cycle Harawi — Jane Manning.

Aesthetic change, the 21st Warsaw Autumn festival

The 21st Warsaw Autumn festival (1977) confirmed the tendency in a number 
of musicians to combine new means of composition [5] with more traditional 
ones. In this regard, the Symphony of Sorrowful Songs (Symphony No. 3) by 
Henryk Mikołaj Górecki made a sensation; it was destined to become 
a world bestseller in the UK and the USA already in the 1980s. However, 
after its premiere in Warsaw, a heated debate between the supporters of 
emotional- romantic music and pure avant- garde raged. Other works by 
Polish composers were also subject to sharp criticism: the poem Kościelec 
1909 by Kilar (Kościelec is the mountain where the composer Mieczysław 
Karłowicz died in 1909) was condemned for its program elements, the 
Piano Concerto by Zygmunt Krause — for the fact that his aesthetics did 
not accept sonoristics. The same approach was taken in assessing Universal 
Prauer by Andrzej Panufnik, whose work was included in the festival for 
the first time after years of emigration. Such a heated debate about the 
Warsaw Autumn festival and its program took place for the first time, which 
could only mean one thing — a change in aesthetic orientation. The change 
was seen not only in Polish music. Another example was a composer and 
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Another anniversary, 25 years of the Warsaw Autumn festival (1981), 
opened with a concert of the works by the founders of the festival — 
Kazimierz Serocki and Tadeusz Baird. Among the Polish composers, 
the works of Krzysztof Penderecki stood out (the composer conducted 
his Symphony No. 2); at the Cathedral of St. John the oratorio Te Deum 
dedicated to Pope John Paul II was performed by the Krakow Orchestra and 
soloists, the Polish Radio and Television under the baton of Antoni Wit.

The anniversary festival was could be considered the most large- scale: 
107 compositions were performed (more than half of them were performed 
in Poland for the first time). There were 70 works by the composers from 
Western Europe, among them were Ais by I. Xenakis, Elegias a la Muerte 
de tres poetas espanoles by Cristóbal Halffter; two Double Concertos for 
flute and oboe with orchestra by Edison Denisov and Paul- Heinz Dittrich.

In the festival programs there were some “national” concerts: the 
Hungarian concert performed by the Budapest Orchestra (compositions 
by Bartók, Szollosy, Bozay); the French concert with the participation 
of Ensemble de l’Iteneraire which marked a new trend in spectral music 
(Grisey, Murail, Michaël Lévinas, etc.); the Portuguese concert performed by 
the Contemporary Music Group of Lisbon (Peixinho, Lopes e Silva, Salazar, 
Capdevielle); and the Bulgarian concert — choral compositions interpreted 
by the women’s choir of the Higher Institute of Music and Pedagogy of 
Plovdiv (Dragostinov, Spasov, Iliev, Stoykov). Bogusław Schaeffer, Roland 
Kayn, Steve Reich, John Cage and Olivier Messiaen were honoured to give 
solo concerts. The festival for the first time featured the works of Franz 
Schreker.

Conclusion

The broad panorama of music development of the 20th century presented 
in the article in rather a short form allows us to draw some conclusions, 
the main of which is uniting the academic music that previously did not 
go beyond its region (East — West) into a single developing process. The 
festival provided musicians from the countries of the Eastern Bloc with an 
opportunity to study the classics of the 20th century and the contemporary 
trends in Western music, so that they could compose in line with them. 
Very soon, within the 25-year period discussed in the article, new names 

By that time many performers had consciously started to specialize in 
contemporary music, some of them took part in almost all Warsaw Autumn 
festivals (among them the vocalists C. Berberian, O. Szwajger, J. Manning, 
H. Lukomska, S. Woytowicz; the harpsichordist E. Chojnacka, the Assmann 
quartet from Cologne, the vocal ensemble Madrigal from Romania, etc.)

At the 23rd Warsaw Autumn festival (1979), Polish music was 
increasingly widely presented. The main features of the festival were the 
opera Paradise Lost (after J. Milton) by Penderecki, staged by the Stuttgart 
Opera House, and his Violin Concerto, a new vocal and instrumental 
composition Les espaces du sommeil by Lutosławski, Violin Concerto by 
A. Panufnik, Viola Concerto by R. Palester, the works by Serocki, Baird, 
Kotoński, Bujarski, K. Meyer, M. Stachowski and young Knapik, Kszanowski, 
and Paweł Szymański (debut).

The foreign works that attracted considerable attention included the 
opera The Martyrdom of St. Magnus by Peter Maxwell Davies, Sinfonia con 
giardino by Niccolò Castiglioni, and the Fifth Symphony by Kalevi Aho. Sofia 
Gubaidulina made her debut (Ten preludes for solo cello); the composition 
by Edison Denisov for voice, clarinet, alto and piano Douleur (Pain and 
Silence) after O. Mandelstam was a success.

Three directions of the 24th Warsaw Autumn festival  
and the anniversary festival

The 24th Warsaw Autumn festival (1980), like the previous ones, developed 
in three dimensions: contemporary Polish music, contemporary foreign 
music, and the classic of the 20th century. The concert programs were full 
and varied, so we shall highlight only the most outstanding features of 
the festival. They included A. Schönberg’s opera Moses und Aron given by 
the German Opera on the Rhine, the solo concert by Sviatoslav Richter 
(the program included S. Prokofiev’s works), and many opuses by foreign 
composers (Xenakis, J. Casken, G. Ligeti, A. Schnittke, M. Kagel and many 
new names from around the world). A special emphasis should be given to 
the premieres of the Double Concerto for oboe, harp and chamber orchestra 
by W. Lutosławski (solo by Heinz and Ursula Holliger) and Beatus vir for 
solo baritone, choir and orchestra by H. M. Górecki, dedicated to Pope 
John Paul II.



Художественная культура № 4 2023 553552 Nikolskaya Irina I.

The Warsaw Autumn International Music Festival — Overcoming the Boundaries 
between East and West
 

References:

1  Akopyan L. O. Muzyka XX veka: Ehntsiklopedicheskii slovar’ [Music of the 20th Century: Encyclopedic 
Dictionary]. Moscow, Praktika Publ., 2010. 855 p. (In Russian)

2  Nest’ev I. V. Puti edineniya. O chertakh obshchnosti v muzyke evropeiskikh sotsialisticheskikh stran 
(k postanovke problemy): Rukopis’ [Ways of Unity. On the Features of Commonality in the Music of 
European Socialist Countries (to Pose the Problem): Manuscript]. 21 p. (In Russian)

3  Nikol’skaya I. I. Ot Shimanovskogo do Lyutoslavskogo i Penderetskogo: Ocherki razvitiia 
simfonichenskoi muzyki v Pol’she XX veka [From Szymanowski to Lutosławski and Penderecki: 
Essays on the Development of Symphonic Music in Poland in the 20th Century]. Moscow, Sovetskii 
kompozitor Publ., 1990. 332 p. (In Russian)

4  Nikol’skaya I. I. Besedy Iriny Nikol’skoi s Vitol’dom Lyutoslavskim. Stat’i. Vospominaniya 
[Conversations of Irina Nikolskaya with Witold Lutosławski. Articles. Memories]. Moscow, Tantra 
Publ., 1995. 205 p. (In Russian)

5  Nikol’skaya I. I. Pol’skii simfonizm vtoroi poloviny XX stoletiya: Henrik Mikolai Gureckii. Kshishtof 
Pendereckii [Polish Symphonism of the Second Half of the 20th Century: Henryk Mikołaj 
Górecki. Krzysztof Penderecki]. Muzykal’naia akademiia, 2022, no. 2, pp. 30–63. https://doi.
org/10.34690/234. (In Russian)

6  Sobakina O. V. Andzhei Panufnik: zhizn’ i tvorchestvo [Andrzej Panufnik: Life and Creativity]. Moscow, 
Gosudarstvennyi institut iskusstvoznaniia Publ., 2018. 392 p. (In Russian)

7  Erchardt L. Grupa 49. Przegląd Kulturalny, 1953, no. 25, pp. 7–21.
8  Jarociński S. Grupa 49. Program Koncertu od 13 Stycznia 1950. Warszawa, Filharmonia Warszawska, 

1950. 3 p.
9  Marek T. Grupa 49 (Próba charakterystyki). Muzyka, 1953, no. 5/6, pp. 45–57.

of Eastern European composers, who in terms of their creative potential 
were on a par with those from the West, became known.

The Warsaw Autumn festival might have unconsciously “written” the 
history of the 20th century music, as it subtly and accurately responded 
to the emergence of new trends, genres and directions. Researchers of 
the musical art of the 20th century can hardly do without considering the 
experience of this festival. Additionally, it should be highlighted that the 
festival contributed to the emergence of numerous, outstanding performers 
of modern music, including avant- garde and experimental music.
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Аннотация. Поэзия Адама Мицкевича привлекала многих компо-
зиторов, однако наиболее заметный след она оставила в творчестве 
Станислава Монюшко, который обращался к лирическим стихотво-
рениям, балладам, сонетам, а также отрывкам из поэм «Конрад Вал-
ленрод» и «Дзяды». Фрагменты из них композитор использовал так-
же в  романсах, включенных в  разные выпуски его «Домашних 
песенников», и в результате тексты Мицкевича сопровождали Мо-
нюшко с самых первых произведений до посмертно изданных. Про-
изведения композитора на стихи Мицкевича, как и сам первоисточ-
ник, представляют совершенно разные формы и жанры, но все они 
находятся в ореоле польского романтического творчества и одной 
эстетической и патриотической концепции.

Цель работы — рассмотреть различные пути претворения жанра 
баллады и  жанра музыкального портрета в  камерно- вокальных 
произведениях Станислава Монюшко на стихи Адама Мицкевича. 
В ряду многочисленных обращений Монюшко к поэзии Мицкевича 
(более 20 произведений) выделяется шестой выпуск из серии «До-
машних песенников», полностью написанный на тексты поэта. Осо-
бое место в нем занимает баллада «Рыбка» (1859) на текст однои-
менного юношеского произведения поэта, представляющая 
камерный вокальный стиль композитора в наиболее совершенной 
форме и написанная с подлинно симфоническим размахом. Дина-
мичное музыкальное повествование следует всем перипетиям сю-
жета, его драматургия основана на сопоставлении контрастных об-
разов, прямой речи, диалогов героев, реплик от автора, воплощая 
специфику поэтического оригинала.

Влияние идейно- эстетических взглядов, связанных в  первую 
очередь с  фольклорно- патриотической тематикой, поэтики и то-
посов Мицкевича в  целом многогранно проявилось в  камерно- 
вокальном творчестве Монюшко, что позволяет делать выводы 
о  характерном для романтического искусства синтезе смыслов 
и символов.

Abstract. Adam Mickiewicz’s poetry attracted many composers, but it 
left the most noticeable trace in the work of Stanisław Moniuszko, who 
turned to lyrical poems, ballads, sonnets, as well as excerpts from the 
poems Konrad Wallenrod and Dziady. Fragments of them were also used 
by the composer in romances included in various issues of his Home 
Songbooks (Śpiewnik domowy), and as a result, the texts of Mickiewicz ac-
companied Moniuszko from the very first works to those published post-
humously. The composer’s works based on Mickiewicz’s poems, like the 
original source itself, represent completely different forms and genres, 
but they are all in the halo of Polish romantic creativity and one aesthet-
ic and patriotic concept.

The purpose of the work is to consider various ways of implementing 
the ballad genre and the genre of musical portrait in Stanisław Moniusz-
ko’s chamber- vocal works based on Adam Mickiewicz’s poems. Among 
Moniuszko’s numerous appeals to Mickiewicz’s poetry (more than 20 
works), the sixth issue in the series of Home Songbooks, written entirely 
on the poet’s texts, stands out. A special place in it is occupied by the 
ballad Fish (Rybka, 1859) based on the text of the poet’s youth work of 
the same name, representing the composer’s chamber vocal style in the 
most perfect form and written with a  truly symphonic scope. The dy-
namic musical narrative follows all the twists and turns of the plot, its 
dramaturgy is based on the comparison of contrasting images, direct 
speech, dialogues of the characters, and replicas from the author, em-
bodying the specifics of the poetic original.

The influence of ideological and aesthetic views associated primari-
ly with folklore and patriotic themes, the poetics and topos of Mickiew-
icz manifested itself in many ways in Moniuszko’s chamber- vocal works, 
which allows us to draw conclusions about the synthesis of meanings 
and symbols characteristic of romantic art.
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Введение

Поэзия Адама Мицкевича (1798–1855), как известно, занимает 
значительное место в истории европейской литературы. Получив 
признание и широкую популярность в годы пребывания в России, 
Мицкевич стремительно ворвался в круг лучших поэтов России, 
Польши и Европы. Будучи страстным поборником идей освобождения 
Польши, он много времени уделил изучению и пропаганде польской 
истории и искусства и смог выразить себя в разных областях твор-
чества, предметом которого становились история, театр, музыка, 
изобразительные искусства, философия и политическая публици-
стика. Музыка была для поэта предметом не только поклонения, 
но и предметом исследования, заключавшего в себе определенные 
основы поэтического творчества. Уже будучи прославленным поэтом, 
Мицкевич мечтал о том, чтобы посвятить себя «дивному искусству 
музыки». В 1840-м году он писал поэту Юзефу Богдану Залескому: 
«…Когда у меня будут деньги, и я брошу литературу и книги, — осяду 
в деревне и буду сочинять музыку. Намерение давнишнее» [цит. по: 
1, с. 60]. Характеризуя собственное творчество, Мицкевич отмечал, 
что он искал пути синтетического развития художественных образов 
и воплощения народных истоков в поэзии. В предисловии к первому 
тому издания своих сочинений, вышедших в свет в двух книгах в Виль-
не в 1822–1823 годах («Поэзия I»; «Гражина» и две части «Дзядов»), 
Мицкевич счел необходимым дать характеристику западнославян-
скому песенному фольклору. Поэт вспоминал о том, что уже в юные 
годы «знал польские песни, баллады и идиллии, распространенные 
среди мелкой шляхты и служилого люда, говоривших по-польски» 
[цит. по: 1, с. 60], находя в фольклоре не только сюжетно- образную 
новизну, но и нравственные акценты.

Цикл «Баллады и романсы», вошедший в «Поэзию I», положил на-
чало польскому романтизму, он стал открытием в польской и мировой 
поэзии. «Музыкальность» этого цикла очевидна уже в самих ремарках 
поэта, которые прямо указывают на народно- песенные источники. 
Так, о балладе «Бегство» поэт писал: «Свою балладу я сложил по пес-
не, которую слышал  когда-то в Литве на польском языке. Я сохранил 
содержание и композицию, но из всех стихов той народной песни 
в памяти осталось всего несколько, которые послужили мне образцом 

стиля» [цит. по: 1, с. 62]. Содержание баллады «Рыбка» заимствовано 
«из народной песни», романс «Могила Марыли» («на тему литовской 
песни») основан на теме белорусского похоронного причитания, 
а баллада «Лилии» («из народной песни») передает сюжет известной 
польской песни «Stała się nam nowina, pani pana zabiła» (этот список 
можно продолжать). Некоторые ранние сочинения Мицкевича непо-
средственно соотносятся с жанром песни («Песнь солдата», «Песнь 
странника», «Песня филаретов» и т.д.). Образный и сюжетный строй 
баллад и романсов, мелодизм и ритмика стиха Мицкевича исходят из 
народной песни. Как пишет знаток польской литературы В. А. Хорев, 
«Мицкевич, как ни один другой польский поэт, для выражения своего 
романтического мироощущения многократно обращался к польскому, 
белорусскому и литовскому фольклору и превращал взятые из него 
сюжеты, пронизанные нравственным отношением к миру, в литера-
турные шедевры, что стало одной из причин огромного воздействия 
Мицкевича на формирование национальных литератур Белоруссии 
и Литвы» [5, с. 194]. Ранее автором также подчеркивалось, что исполь-
зование фольклорных мотивов Мицкевичем было избирательным, 
основанным на переработке и стилизации сюжета; поэт пользовался 
характерными для фольклора смысловыми и звуковыми повторами, 
приемами аллитерации [3, с. 52].

Теме патриотического подвига посвящены центральные сочине-
ния этих лет — поэмы «Конрад Валленрод» и «Гражина». Героическое 
прошлое становится для Мицкевича предтечей освободительных 
устремлений его времени, не случайно «Валленрод» содействовал 
росту революционных настроений в Польше накануне Ноябрьского 
восстания 1830 года. Идея «Конрада Валленрода» — призыв к борьбе 
за освобождение польских земель — выражена благодаря сюжету, по-
гружающему читателей в легендарную битву литовцев с тевтонским 
орденом за свою независимость. Однако наибольшее количество 
загадок содержит другая поэма — «Дзяды»(1), вдохновленная мисти-

(1) Первыми были опубликованы вторая и четвертая части, вошедшие вместе с поэмой 
«Гражина» во второй сборник Мицкевича, напечатанный в Вильне в 1823 году, и по-
лучившие впоследствии название «виленские Дзяды». Первая же часть, оставшаяся 
незавершенной, была впоследствии заменена стихотворением «Призрак», а третья, 
скорее всего, так и не была написана, однако в 1832 году Мицкевич написал еще одну 
часть поэмы, занявшую ее место и получившую известность как «дрезденские Дзяды». 
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был опубликован в 1828 году в Петербурге, и в том же году, к его вы-
ходу в свет, были изданы и «Три песни из поэмы Адама Мицкевича 
„Валленрод“ с музыкой, сочиненной и посвященной автору Марией 
Шимановской». Последовательность песен была оправдана драматур-
гией сюжета поэмы — «Песня о Вилии», «Песня из башни» и баллада 
«Альпухара». Идея музыкальной баллады развивалась Шимановской 
еще в «Исторических песнях» на слова Юлиана Урсына Немцевича, но 
тогда она продолжала путь, начатый в польской музыке Францишком 
Лесселем (1780–1838)(3). Однако первым сочинением Шимановской, 
созданным в России, стал романс «Свитязянка» на стихи баллады 
Мицкевича. Он был издан в Москве в том же 1828 году и повествовал 
о гибели юноши, бросившегося в озеро Свитязь по зову русалки(4).

Вслед за Шимановской те же эпизоды привлекли и юного Ста-
нислава Монюшко (1819–1872). Именно в его творчестве Мицкевич 
оставил наиболее заметный след: композитор на протяжении всей 
своей жизни обращался к лирическим стихотворениям, а также от-
рывкам из поэм «Конрад Валленрод» и «Дзяды», на тексты и сюжеты 
из которых, помимо многочисленных романсов, были написаны также 
его кантаты(5). Любопытно, что фрагменты, выбранные для первой 

сблизился с К. Ф. Рылеевым, Н. А. Бестужевым, Александром Одоевским и другими 
декабристами. В Москве, куда Мицкевич получил назначение в конце 1825 года, он 
также нашел дружескую поддержку и искреннее признание. Среди его друзей — князь 
П. А. Вяземский, поддерживавший многих польских артистов и художников. В этот 
круг входил и А. С. Пушкин, с которым Мицкевич познакомился уже осенью 1826 года. 
Они встречались в салоне княгини Зинаиды Волконской, у поэта Д. В. Веневитинова, 
у М. П. Погодина и С. А. Соболевского, а также и у других своих друзей. Известна кар-
тина Г. Г. Мясоедова, написанная в 1905–1907 годах и изображающая салон Зинаиды 
Волконской, где Мицкевич импровизирует в кругу друзей. Сам Мицкевич отметил 
пребывание в доме Волконских стихотворением 1827 года «На греческую колонну 
в доме княгини Зинаиды Волконской в Москве». 1827–1828 годы стали расцветом 
творчества Мицкевича в России. Его стихи переводят Пушкин, Вяземский, Козлов 
и многие другие [3, с. 53–54].

(3) Обратим внимание на тот факт, что создатель немецкой романтической баллады Карл 
Лёве (1796–1869) также использовал сюжет о башне, а затем и другие стихотворения 
Мицкевича.

(4) В другой балладе Мицкевича — «Свитязь» — использовано древнее славянское преда-
ние о старинном городе, которому грозило разорение. Волны озера Свитязь скрыли 
его от врагов, а девушки, жившие в нем, стали свитязянками.

(5) «Призраки» — лирические сцены для солистов, четырехголосного смешанного хора 
и оркестра (Варшава, исполнены 22.01.1865, написаны в 1859 году).

 «Крымские сонеты» — кантата для солистов, смешанного четырехголосого хора 

ческими идеями поэта, связанными с национально- патриотической 
темой его творчества. Интересно, что «Дзяды» были задуманы как 
музыкально- сценическое произведение, и, перечисляя жанры, обра-
щение к которым обусловило стилистическую сложность его поэмы, 
Мицкевич упоминает лирические гимны, застольные песни и рож-
дественские коленды.

Баллады Мицкевича  
в композиторском творчестве

Несмотря на разнообразие творческих устремлений Мицкевича, его 
важнейшие достижения в поэтическом творчестве связаны с жанром 
романтической героической баллады, впоследствии ставшем источ-
ником творческих экспериментов для композиторов, искавших пути 
претворения балладных форм в музыке. Первые романсы на слова 
Мицкевича был написаны в Польше в 1825 году Каролем Курпиньским, 
а затем, в 1827 году и Каролем Липиньским на слова сонета «К Неману». 
Именно они открыли эпоху Мицкевича в польской музыке. Однако 
первым композитором, обратившимся к балладам поэта, стала Ма-
рия Шимановская, которую автор знакомил с эпизодами «Конрада 
Валленрода», зачитывая их в ее салоне(2). Как известно, «Валленрод» 

Она была издана в Париже в том же году вместе с циклом стихотворений, посвященным 
петербургским впечатлениям, под заголовком «Отрывок», поскольку композиционно 
никак не связывалась с циклом. И только после смерти поэта, в 1860 году в Париже 
были опубликованы найденные среди рукописей отрывки с названием «Зрелище», 
которые посчитали фрагментами первой части поэмы.

(2) Как известно, в октябре 1823 года поэт был арестован царской полицией, разгро-
мившей тайные общества филоматов («любящих науку») и филаретов («любящих 
благочестие») среди революционно настроенной молодежи в Вильне (современный 
Вильнюс). В эпоху Просвещения оба университета были реформированы Комиссией 
национального просвещения и переживали период расцвета. Виленский универси-
тет стал центром патриотического студенческого движения и после Ноябрьского 
восстания 1830 года был закрыт царскими властями. Учитель Мицкевича, польский 
историк Иоахим Лелевель взял поэта на поруки. Однако Мицкевичу было запрещено 
жить в Литве и в Польше, и в ноябре 1824 года он приехал в Петербург. Здесь поэт 
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Произведения Монюшко на тексты Мицкевича

Помимо самого первого изданного произведения — Трех песен 
(точнее «напевов») на слова Адама Мицкевича(8), — Монюшко на 
рубеже 1840 года написал несколько произведений на слова поэта, 
сразу ставших очень популярными, которые потом многократно 
переиздавал сам; лишь отдельные из них были заново опубликованы 
Яном Карловичем в выпусках «Домашнего песенника», вышедших 
посмертно. В их числе — баллада «Три Будрыса» (в переводе Пушки-
на(9) «Будрыс и его сыновья») и романс «Разговор» (Trzech Budrysów, 
Rozmowa), которые после первых изданий сразу же стали шлягерами.

Ретроспекция монюшковских обращений к стихам Мицкевича 
может быть представлена следующим списком.

Семь романсов, изданных в пяти первых выпусках «Домаш-
них песенников»:

«Свитязянка» (для меццо- сопрано или баритона) на слова од-
ноименной баллады (первый выпуск, 1843, Вильна).

«Триолет» (для меццо- сопрано или баритона) на слова Томаша 
Зана, вставленные Мицкевичем в его стихотворение «Дудочник» 
(первый выпуск).

«Барчук и девушка», песенка на слова А. Одыньца и А. Мицкевича 
(первый выпуск, № 1 из «Сельских песенок»).

Дуэттино для сопрано и альта (третий выпуск, 1851, Вильна, 
вошло в кантату «Призраки»).

«Воевода» (название в переводе Пушкина, в оригинале Czaty / «За-
сада», также «Дозор»), баллада (третий выпуск, написана в 1846 году).

Песенка Зоси из кантаты «Призраки» (четвертый выпуск, 1855, 
Вильна).

(8) Trzy śpiewa (Sen, Niepewność, Pieszczotka) do słów Adama Mickiewicza («Сон», «Неуве-
ренность», «К Д. Д.» («Баловница»)), изданы в переводе на немецкий язык в Берлине 
в 1838 году.

(9) Известно, что у Пушкина в библиотеке был толковый словарь польского языка, со-
ставленный С. Б. Линде, которым он пользовался в то время. Его переводы баллад 
были напечатаны в выпуске журнала «Библиотека для чтения» в 1834 году (т. III, кн. 3) 
и до сих пор входят во все русскоязычные издания. Однако первым переведенным 
фрагментом стало вступление к «Дзядам».

кантаты, композитор использовал и в романсах из ранних выпусков 
«Домашних песенников». Таким образом, тексты Мицкевича сопро-
вождали Монюшко с ранних произведений (заметим, что первое 
изданное произведение — это «Три песни на слова Адама Мицкевича», 
1838) до опубликованной посмертно «Песни отшельника» на текст из 
четвертой части «Дзядов».

Интересно отметить, что поэзия Мицкевича также пользовалась 
вниманием русских композиторов (кстати, тексты публиковались 
как в оригинале, так и в русском переводе, в том числе Пушкина(6)). 
Однако некоторое недоумение вызывает факт, что к текстам Мицке-
вича, учитывая их популярность в середине 1820-х в Варшаве, Шопен, 
например, несмотря на общность их судьбы и политических взглядов, 
обратился лишь дважды — до знакомства с поэтом, в своем первом 
романсе, и уже во время пребывания обоих в Париже(7), написав свою 
знаменитую «Баловницу» («Моя баловница» на стихи «К Д. Д.»).

и оркестра на тексты восьми сонетов: «Штиль», «Плавание», «Буря», «Бахчисарай», 
«Бахчисарай ночью», «Чатырдаг», «Странник» и «Аюдаг» (исполнена 22.01.1868, Вар-
шава, написана в 1865–1867 годах).

 «Пани Твардовская» — кантата для солистов, хора и оркестра (Варшава, исполнена 
08.12.1869).

 Все кантаты Монюшко всегда пользовались популярностью. Кантата «Призраки» стала 
одним из наиболее знаковых произведений польской музыки во многом благодаря 
текстам Мицкевича (из второй части поэмы «Дзяды») и премьере, приуроченной 
к годовщине Январского восстания. Что касается последней кантаты, то она написана 
как комическое произведение по юношеской балладе Мицкевича. Бóльшую антитезу 
его трагическим произведениям вообразить вряд ли возможно: пани Твардовская 
хитростью побеждает черта, сбежавшего от ее знаменитого сварливого характера, 
и таким образом спасает своего мужа, легендарного пана Твардовского.

(6) Баллады Мицкевича, отразившие народные обычаи и ментальность, привлекли и Пуш-
кина, особо интересовавшегося фольклором в 1830-е годы. Не случайно именно тогда 
он создал свой знаменитый цикл «Сказок», конспектируя в Болдине баллады и поэмы 
Мицкевича. Баллада «Воевода» оказалась для авторов иллюстрацией на тему морали, 
став сатирой на тему из ряда вон выходящего события — «случая с выстрелом», где 
выстрел казака в спину своему барину спасает от расправы молодую любящую пару.

(7) Первая из песен — «Прочь с глаз моих…» на слова Мицкевича сохранилась в автогра-
фе сестры Шопена Людвики, датированном ею 1827 годом. Если эта приписка даты, 
сделанная, как сейчас считают, после смерти композитора, соответствует действи-
тельности, то именно эту рукопись можно считать первым свидетельством интереса 
Шопена к песенному жанру. Интерес к тексту Мицкевича, скорее всего, связан с его 
популярностью в варшавской среде.



Художественная культура № 4 2023 567566 Собакина Ольга Валерьевна

Поэзия А. Мицкевича в камерно- вокальном творчестве С. Монюшко
 
 

лирико- эпические, драматические, героические, жанровые (все их 
объединяет сюжетно- повествовательная драматургия) — и лирические 
романсы. Кроме того, выделяются единичные миниатюры в жанре 
«сельской песенки», популярной во все времена: «Песенка Зоси», 
«Триолет», «Барчук и девушка». Характерно, что в них авторство 
Мицкевича весьма спорно, поскольку он использовал или продолжал 
развивать чужие тексты.

Интересно, как композитор писал о своих предпочтениях при 
выборе текстов для первых выпусков «Домашних песенников»: «Стихи 
я старался выбирать из наших лучших поэтов, включая „Сельские пе-
сенки“ вместе с „Весенними песенками над Неманом“, рассчитывая, 
чтобы эти поэтические сочинения имели как можно больше наци-
онального характера и красок… а то, что есть народного, местного, 
деревенского, что является эхом наших детских воспоминаний… 
никогда не перестанет нравится. Под влиянием этого вдохновения 
складывались мои напевы, хотя и несущие в себе разного рода му-
зыку, но имеющие, однако, национальные основы и характер» [цит. 
по: 8, s. 43–44]. Отметим, что Монюшко писал свои произведения 
только на тексты современных ему поэтов — Александра Ходзки, 
Юзефа Игнацы Крашевского, Яна Чечота, Теофила Ленартовича, Юзе-
фа Коженёвского, Людвика Кондратовича. Однако начал он именно 
с текстов Мицкевича, которые сопровождали его потом всю жизнь.

Поэма «Дзяды» сквозь призму национально- патриотического

Совершенно очевидно, что фрагменты самой противоречивой и зага-
дочной поэмы Мицкевича «Дзяды» постоянно влекли к себе Монюшко. 
Ее сочинение стало свидетельством бесконечных экспериментов 
Мицкевича на поприще романтического синтеза слова, драмы и му-
зыки. Жанровое определение «Дзядов» как поэмы более чем условно: 
текст включает несколько разнородных фрагментов, объединенных 
общей сверхидеей, и никогда не был завершен в силу объективных 
причин — замысел был слишком масштабным и неясным даже самому 
автору. Он был посвящен выражению переживаний и размышлений 
поэта, касающихся судьбы родины, утратившей независимость, 
и основывался на идее воплощения фольклорно- религиозных, 
а также мистических традиций, связанных с поминанием предков, 

Дуэттино для сопрано и альта из кантаты «Призраки» (пятый 
выпуск, 1858, Вильна).

Восемь романсов, составляющих шестой выпуск «Домашнего 
песеннника» (1859, Вильна):

«Возвращение отца», баллада.
«Рыбка», баллада.
«Воевода» (в оригинале «Засада»), баллада (переиздание из треть-

его выпуска).
Три песни: «К Неману. Сонет», «Песнь из башни», «Вилия»(10) 

(из поэмы «Конрад Валленрод»), также изданы отдельно в том же году.
Два юношеских романса 1838 года: «Сон», «К Д. Д.» («Баловница»).
Следующие шесть песенников, подготовленные к изданию Яном 

Карловичем, содержат переизданные юношеские произведения, 
написанные в 1838–1842 годы:

«Неуверенность», романс (седьмой выпуск, Варшава, 1897, пе-
реиздание из немецкого выпуска 1838 года).

«Спокойной ночи», романс (девятый выпуск, Варшава,?).
«Песнь на слова Импровизации» (из «Дзядов»), также «Им-

провизация» (одиннадцатый выпуск, Варшава, 1908, написана 
в 1858 году).

«Разговор», романс (одиннадцатый выпуск, Варшава, 1908).
«Три Будрыса», литовская баллада (переиздание, двенадцатый 

выпуск, Варшава, 1910. Баллада написана около 1840 года и издана 
в Берлине, затем у Завадского в Вильне).

Как видим, в ряду многочисленных обращений Монюшко к поэзии 
Мицкевича (более 20 произведений) выделяется шестой выпуск из 
серии «Домашних песенников», для которого на тексты поэта заново 
написано пять развернутых произведений, а наиболее известны-
ми стали баллады «Свитязянка», «Рыбка», «Воевода», Три песни из 
поэмы «Конрад Валленрод», юношеские шедевры «Три Будрыса» 
и «Сон». Эти произведения очень разнообразны по своим масштабам 
и жанровым характеристикам, и потому хотелось бы остановиться 
на основных группах: это баллады разного характера — сказочные, 

(10) Также «Вилия и литвинка», «Песнь о Вилии». Первое издание трех песен: 1859, в Вильне 
у Завадского.
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происхождения было принято называть литвинами, хотя изначально 
этот славянский народ проживал на землях между реками Березина, 
Вилия, Неман и противопоставлялся другим соседним этническим 
группам — русинам, ляхам (полякам), прусам, волынянам, жемайтам 
и мазовшанам [7, с. 382]. После того как литвины стали титульной 
нацией княжества, то различий между ними и литовцами уже не про-
водили, тем более что компактное проживание первых наблюдалось 
в Принеманье, регионе, который исторически именовался Литвой. 
Видимо поэтому Кюи и называет Монюшко литовцем, хотя сегодня 
правильнее было бы назвать его литвином, равно как и Мицкевича(11).

Общность фольклорных приоритетов, интонационной основы 
речи и мелоса, типичных форм обрядовости явно заметны в твор-
честве Мицкевича и Монюшко. Оба видели смысл в возрождении 
национальных фольклорных форм в своих произведениях и, в част-
ности, писали об этом в связи со своими знаменитыми шедеврами — 
«Дзядами» и оперой «Галька», которые стали яркими проявлениями 
политической и социальной борьбы, отличавшей тот исторический 
период в Польше. Содержание текстов либретто оперы, как пишет 
Монюшко, дало возможность «…использовать совершенно новый 
материал из песен нашего края. Я убедился, что эта форма компо-
зиции является той единственной, которой я должен себя посвятить. 
Она дает все средства для драматической композиции в даже самых 
свободных формах… если композитор сумеет воспользоваться малей-
шими ресурсами местной музыкальности. Исполнение моей „Гальки“ 
навело меня на эту подлинно спасительную мысль» [9, s. 131].

Аналогично воспринимаются и пояснения Мицкевича: «Разно-
родные концепции… влияли на форму и стиль „Дзядов“, и потому 
мы находим здесь повествование в древнем библейском стиле, ли-
рические гимны, студенческие песни и рождественские коленды…». 
«Поэма-мистерия» — это определение самого поэта, который пояс-
няет, что название означает торжественный обряд в честь умерших 
предков, справляемый ночью на кладбище и «ведущий начало от 
языческих времен». «Возвышенная цель обряда, пустынная местность, 

(11) Родовая усадьба Станислава Монюшко Убель, расположенная на юго-востоке от 
Минска, также находилась в зоне проживания литвинов.

что обусловило обращение к заклинаниям, гимнам, разножанровым 
песням и фольклорным текстам. Диапазон образов «Дзядов» огромен. 
Трагедийно- патриотическая концепция, основанная на традициях 
древнего обряда, была передана в сценах суда над людьми и собы-
тиями. Подчеркнем, что по существу «Дзяды» довольно далеки как 
от языческой, так и от христианской мистики и рождены морально- 
этической концепцией Мицкевича, направленной на выявление соци-
альной проблематики и выражение патриотических идей, связанных 
с борьбой светлых и темных сил, что очевидно в композиции многих 
сцен. Поэма сыграла огромную роль не столько в истории польского 
музыкального творчества, сколько именно в творчестве Монюшко.

Задумываясь о причинах такого постоянного интереса к стихам 
Мицкевича со стороны Монюшко, хотелось бы предложить мысль 
о том, что его основными причинами стали не только поэтические 
достоинства и музыкальность стихов Мицкевича, но также общность 
национальной ментальности и патриотические мотивы, связанные 
с политической ситуацией. Последнее очевидно само по себе: многие 
польские художественные деятели открыто выражали протест и при-
зывы к борьбе за возрождение независимости Польши. Акцент на 
особенностях национальной ментальности нуждается в небольшом 
комментарии. Политическая история Польши XIX века прошла под 
знаком борьбы за возврат утерянной государственности, что не могло 
не отразиться на творчестве представителей польского искусства. Так, 
например, Адам Мицкевич и Фридерик Шопен стали вынужденными 
эмигрантами, воспринимавшими участницу в «разделах» Речи Поспо-
литой Россию как империю зла. Их творчество во многом посвящено 
выражению страданий об утерянной отчизне. Другие же, наоборот, 
уехали в разное время и по разным причинам в Петербург, в город, 
который, по словам Мицкевича, «построил сатана», и составили своей 
деятельностью славу империи. К ним относятся такие знаменитые 
музыканты, как Юзеф (Осип Антонович) Козловский, варшавянка по 
рождению Мария Шимановская, вильнюсец по рождению и поляк по 
матери Цезарь Кюи, братья Хенрик и Юзеф Венявские.

Жизнь Мицкевича и Монюшко прошла на территории трех со-
временных государств: Беларуси, Литвы и Польши, — но родились 
они на территории бывшего Великого княжества Литовского. Однако 
все население, начиная с XVI века, вне зависимости от этнического 
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Монюшко же выбрал поэзию Мицкевича с ее мистикой, бунтар-
ским духом и фольклорной философией и, соответственно, жанр 
романтической баллады. Он обратился совершенно к другим, близким 
к народной поэзии текстам, каковыми стали многие избранные фраг-
менты «Дзядов». Важными для него стали как общность национально- 
патриотических настроений, связанных с утверждением польской 
ментальности и идей борьбы против крепостничества, так и интерес 
к идеям музыкальной драмы. Во многом благодаря этим обстоятель-
ствам творчество Монюшко стало таким актуальным своему времени.

Музыкальная драма, музыкальный портрет  
и баллада. Жанры и топосы

Конечно же, значение лирического романса (и сонета) не утратило 
в камерном вокальном творчестве Монюшко своего доминирующего 
для романтической эпохи значения; однако этот жанр приобретает 
у него качества сельской идиллии или думки, религиозного гимна 
или типичного бытового романса. Лучшим примером являются Три 
песни на тексты из баллады «Конрад Валленрод», наиболее целостные 
по стилистике и настроению: «К Неману», «Песнь из башни», «Вилия» 
по существу представляют триптих, объединенный не только одним 
поэтическим источником, но и повествованием о реке, нашедшем 
выражение в интонационном строе и фактурных решениях. Из ранних 
романсов также выделяются характерным для Монюшко лириче-
ским изыском «Сон» и «Дуэттино» из третьего выпуска «Домашних 
песенников», родственны между собой по характеру и фактурным 
решениям романсы «Баловница» и «Неуверенность», являющиеся 
камерными вокальными миниатюрами. Довольно много у Монюшко 
и просто «сельских песенок», есть даже басни, но самыми яркими 
страницами его творчества стали именно баллады, которые, как 
правило, выстроены по принципу сценической драматургии, в том 
числе развернутой колоритной жанровой сцены.

Каждая из пяти баллад на стихи Мицкевича — «Три Будрыса», 
«Свитязянка», «Воевода», «Возвращение отца», «Рыбка» — имеет со-
вершенно особенный характер при общем драматургическом прин-
ципе сквозного развития. Типы развертывания сюжета в них также 
различны: это яркое сценическое действие, как в «Рыбке» или «Вое-

ночное время, фантастичность обстановки сильно волновали мое 
воображение; я вслушивался в сказки, рассказы и песни о мертвецах, 
возвращающихся с просьбами или предостережениями; и во всех этих 
чудовищных вымыслах можно было уловить определенные моральные 
стремления и определенную идею, образно выраженную простым 
деревенским людом. Настоящая поэма написана именно в таком духе, 
обрядовые же песни и заклинания в большинстве переданы верно, 
а иногда и дословно взяты из народной поэзии» [цит. по: 1, с. 119](12).

На наш взгляд, это лишний раз подчеркивает эстетические пред-
почтения той эпохи и значение того творческого «тандема», который 
заочно возник между Мицкевичем и Монюшко: именно последний 
услышал в поэзии Мицкевича то, что стало основой для его эксперимен-
тов и новаторства. Ведь Шопен, например, как и многие другие, отдавал 
предпочтение актуальной в первые десятилетия века «сельскости»: 
выбирая доступные слова и «повседневные» сюжеты, находя отклик 
своим чувствам в текстах Витвицкого и Залеского, а не Мицкевича, 
Шопен осознанно или невольно выражал доминирующую эстетику того 
периода, которой, кстати, не избегал и Монюшко. Яркий представитель 
польской романтической поэзии, Витвицкий талантливо реализо-
вал эстетический посыл той эпохи, заключавшийся в интерпретации 
сельскости как идеального образа жизни. Интересно привести мнение 
Мечислава Томашевского: «Шопен унаследовал от предшественников… 
сельскую идиллию, думку и романс. К лирической песне он пришел 
сам. Сельская идиллия, восходящая к античной буколической тради-
ции и перенасыщенная сантиментами, в годы шопеновского детства 
пользовалась исключительной популярностью. Теоретик и идеолог 
раннеромантического направления Казимеж Бродзиньский считал 
„сельскость“ высшей эстетической и этической категорией литературы 
и музыки, наиболее полно выражающей характер поляков и славян. Ее 
воплощение в раннеромантическом произведении искусства станови-
лось возможным благодаря апелляции к подлинно народным качествам 
и ценностям. Бродзиньский имел в виду народность, не искаженную 
фальшивой „пасторальностью“…» [4, с. 520].

(12) Мицкевич А. Dziady. Дзяды. Поэма / Пер.: Л. Мартынов и В. Левик // Мицкевич А. Со-
брание сочинений. В 5 томах. Т. 3. М.: Гослитиздат, 1952. С. 27–286 (первая полная 
публикация на русском языке).
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в грудах камней он видит два окаменевших тела, погибает и Крыся. 
Динамичное музыкальное повествование следует всем перипетиям 
сюжета, его драматургия основана на сопоставлении контрастных 
образов, прямой речи, диалогов героев, реплик от автора. В этом 
произведении композитор предстает мастером психологических 
портретов, построенных благодаря насыщенной интонационной дра-
матургии и симфонической трактовке фортепиано, живописующего 
трансформации музыкального пейзажа, служащего выразительным 
фоном для этого группового портрета.

В статье О. В. Ярош, посвященной специфике жанра музыкального 
портрета в вокальных сочинениях М. П. Мусоргского, показано, что 
главную роль в раскрытии внутреннего мира его персонажей «игра-
ет речевая интонация, предопределившая обращение композитора 
к таким жанрам, как монолог, подразумеваемый диалог, внутренний 
диалог, молитва…» [6, с. 222]. Как подчеркивает О. В. Ярош, основны-
ми свой ствами, присущими данному жанру, становятся следующие: 
запечатление личности человека; акцент на видимом, зримом; досто-
верность; пространственная и временная ограниченность; обобщение 
целого через часть; национальное и социальное начала. «Специфика 
музыкального портрета по сравнению с другими видами искусств 
заключается в том, что он воплощает прежде всего внутреннее со-
стояние персонажа, его эмоции, настроения, переживания». Эти по-
ложения автор считает методологической основой для рассмотрения 
различных вариантов претворения жанра музыкального портрета 
в камерно- вокальных произведениях [6, с. 227].

Однако Монюшко, как и его современник и друг А. С. Даргомыж-
ский, намного раньше Мусоргского создал в своем камерно- вокальном 
творчестве потрясающе точные и глубокие портреты не только вымыш-
ленных сказочных персонажей или легендарных героев литовского 
эпоса, но и своих современников. Тонкий психологизм музыкальных 
портретов Монюшко так же, как и в произведениях его русских едино-
мышленников, был создан благодаря претворению «речевой интонации 
в опоре на… устную речь, народную песенность». Все его музыкальные 
портреты также «отличает удивительная жизненность и правдивость, 
подчеркивающие уникальность дарования композитора» [6, с. 227].

Определяя характерные темы вокального творчества Монюшко, 
интересно обратиться к позиции Л. Л. Гервер, которая считает, что в по-

воде», стремительное и изобилующее неожиданными поворотами, 
или неспешное повествование, как в развернутой лирико- эпической 
«Свитязянке» и насыщенном драматизмом «Возвращении отца»; в от-
личие от них эпико- героическая юношеская баллада «Три Будрыса» 
представляет окрашенный тонким юмором музыкальный портрет. 
Они выдержаны в традиционной стилистике раннего романтического 
стиля (включая стилистику стиля brillante), тем более что последняя 
баллада — одно из первых произведений композитора, написанное 
в конце 1830-х годов. Отметим, что «Воевода», несмотря на трагиче-
ский конец одного из героев, — так же, как и баллада «Три Будрыса», — 
комическое повествование, мастером которого был композитор; мож-
но сказать, что это сценическая баллада в стиле buffo (неслучайно она 
стала одним из самых популярных концертных номеров). Интересно 
заметить, что большинство баллад предназначены исключительно 
для мужского исполнения (даже «Возвращение отца» и «Свитязянка» 
проигрывают в женском), в отличие от романсов и песен. Компози-
тор лишь незначительно сокращал текст Мицкевича, потому такие 
баллады, как «Свитязянка» и «Рыбка», довольно продолжительны 
и насыщены текстом, последнее в целом отличает вокальный стиль 
Монюшко. Подчеркнем также, что композитор выразил специфику 
своих баллад в оригинальном названии — «Баллада Адама Мицкевича 
с музыкой Ст. Монюшко», лишний раз определяющем главный акцент 
сочинения — текст Мицкевича!

На наш взгляд, особое место среди баллад Монюшко занимает 
«Рыбка», которая стала одним из самых масштабных камерных произ-
ведений, написанных с подлинно симфоническим размахом и пред-
ставляющих вокальный стиль композитора в наиболее совершенной 
форме. Сюжет баллады получил широкое распространение в музыке 
того времени (достаточно упомянуть лишь то, что он положен в основу 
двух прославленных опер — «Гальки» самого Монюшко и «Русалки» 
Даргомыжского): обманутая князем девушка (в этой балладе — Крыся) 
в отчаянии бросается в реку и превращается в рыбку (Мицкевич также 
называет ее свитязянкой), верный слуга спасает брошенного ею ре-
бенка, вызывая из реки героиню для того, чтобы она его выкормила. 
Однако однажды он не может подойти к берегу реки — там прогулива-
ются князь с молодой женой. Только в сумерках он решается подойти 
ближе и в ужасе убегает с ребенком прочь: на месте прежней заводи 
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многих произведений Мицкевича и Монюшко. Картины природы для 
Монюшко самоценны и напоминают такой живописный жанр, как «пор-
трет на фоне пейзажа», а в живописном альбоме преобладают речные 
пейзажи. События масштабных баллад «Свитязянка», «Рыбка», «Песни 
о Вилии», «К Неману», «Песни из башни» связаны с этим изменчивым 
и колоритным объектом, вызывающим особые трепетные чувства.

Интересно, что если попытаться провести аналогии в контексте 
исследования Л. Л. Гервер, то отношение Монюшко к поэзии Мицкевича 
вполне созвучно таковому в творчестве Глинки: «…В авторе романсов 
есть  что-то от великого актера, которому интересны разные амплуа. 
<…> Сколь различными бы ни были эти роли, они исполнены одним че-
ловеком, с присущим ему стилем, характером, манерой выражения» [2].

Заключение

Поэзия Мицкевича увлекала Монюшко в первую очередь смыслом, 
своими семантическими связями. В выборе композитором тем для 
своих произведений отчетливо заметны повторяющиеся мотивы, 
сквозные тематические линии. И в случае творчества Монюшко здесь 
показательны и вокальные «циклы», и отдельные романсы. Поэзия 
Мицкевича, «переложенная» Монюшко на музыку, созвучна в первую 
очередь уже строю мысли композитора, в ней словами высказано то, 
что он намерен выразить в музыке, стремясь к совершенству выраже-
ния поэтического содержания. Не случайно у Монюшко значительная 
часть этого «поэтического собрания» представляет собой собрание 
шедевров Мицкевича. Качество поэзии имело для Монюшко почти 
всегда важнейшее значение! Лирическое созерцание и размышления 
героя на фоне картин природы соседствуют с развернутыми жанровыми 
сценами, охватывающими диапазон от музыкальной драмы и психо-
логического музыкального портрета до лирического музыкального 
«флирта» и водевильной сатирической сцены, демонстрируя много-
мерный и созвучный мир творчества Мицкевича и Монюшко. Произ-
ведения композитора на стихи Мицкевича, как и сам первоисточник, 
представляют совершенно разные формы и жанры, однако все они 
находятся в ореоле одной эстетической и патриотической концепции, 
что выделяет их среди всего польского вокального творчества.

эзии «через повторность лексики реализуются устойчивые признаки 
жанра, авторского стиля, направления, в конечном счете, лирики как 
рода литературы. Неизбежно возникают повторы и при составлении 
„книги“ романсов и песен. Слова и мотивы, общие для стихотворе-
ний, постепенно пополняющих ее состав, — не что иное, как точки 
притяжения, своего рода показатели приемлемости поэзии для ком-
позитора» [2]. Конечно же, основная тема «книги» романсов и баллад 
Монюшко — это человек, его чувства и мысли. Однако, как непостоянна 
для него в своих проявлениях природа, так непостоянен и человек. 
В ряду мужских персонажей один из устойчивых типов — избранник, 
верный своему высокому предназначению, связанному с национально- 
освободительным движением. Среди женских персонажей — прекрас-
ные панны, героические правительницы, но есть и коварные красави-
цы, и неверные возлюбленные, равнодушные к мольбам покинутых ими 
героев. Максимальная погруженность в переживания — и горестные, 
и радостные — находит выражение в целой группе повторяющихся 
слов и мотивов: важнейшими топосами(13) для Монюшко являются 
Любовь, Борьба, Жизнь и Смерть, Меланхолия, Звук.

Среди наиболее значимых топосовмонюшковских произведений 
также выделяется Природа, прежде всего соотносимая с реками При-
неманья (в первую очередь, это, конечно же, Неман(14) и ее правый 
приток Вилия). Широкая неглубокая река, ставшая национальным 
символом в культурах Великого княжества Литовского и Польши, всегда 
впечатляла прибрежными возвышенностями и умеренно крутыми 
открытыми берегами, а медленное течение, отмели и песчаные остро-
ва позволяли народным сказителям, а позднее поэтам «заселять» ее 
русалками — «свитязянками» (по легенде, живущими в красивейшем 
озере Свитязь на Новогрудской возвышенности). Именно на фоне этого 
пейзажа, символизирующего как совершенно особое пространство, 
населенное призраками и потусторонними существами, так и объект 
для проявления патриотических чувств, разворачиваются события 

(13) Под топосами понимаются устойчивые элементы содержательно- тематического 
характера, это набор образов и мотивов, а также сами мотивы и ситуации, имеющие 
сходное словесное выражение (стилистику), связанные с обозначением природных 
явлений, человеческих чувств, эстетических оценок и типичного поведения.

(14) Неман — это «немая, тихая» река.
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Аннотация. В статье впервые публикуется переписка П. И. Чайков-
ского с председателем Коронационной комиссии П. А. Рихтером, свя-
занная с историей кантаты «Москва». Это сочинение для солистов, 
хора и оркестра на текст А. Н. Майкова было написано Чайковским по 
заказу Коронационной комиссии и впервые исполнено в день торже-
ственной коронации императора Александра III 15 (27) мая 1883 года. 
Письма и телеграммы Рихтера Чайковскому хранятся в Государствен-
ном мемориальном музыкальном музее- заповеднике П. И. Чайков-
ского в Клину, упоминались в литературе, но не печатались.

Именно Рихтер обратился 4 (16) марта 1883 года к композитору, 
находившемуся тогда в Париже, с просьбой сочинить коронационную 
кантату. Ответные письма и телеграммы Чайковского Рихтеру, ранее 
не известные, обнаружены автором статьи в 2022 году в Российском 
государственном историческом архиве (Санкт- Петербург). Всего 
вводится в научный оборот десять архивных документов, включая 
шесть неизданных текстов Чайковского: четыре письма и две теле-
граммы. Переписка охватывает период с 4 (16) марта по 17 (29) апре-
ля 1883 года. Публикуемые эпистолярные документы снабжены 
реально- историческими и текстологическими комментариями. Те-
леграммы обоих корреспондентов печатаются во французских ори-
гиналах и в переводах на русский язык. Переписка Чайковского с Рих-
тером и комментарии к ней раскрывают детали истории создания 
и первого исполнения кантаты «Москва», страницы истории руко-
писи этого сочинения и новые факты творческой биографии компо-
зитора. Материалы переписки представляют собой ценный источник 
для восстановления творческой истории кантаты в рамках подготов-
ки нового научного издания этого сочинения в составе Академиче-
ского полного собрания сочинений П. И. Чайковского.

Abstract. The article for the first time publishes the correspondence of 
P. I. Tchaikovsky with the Chairman of the Coronation Commis-
sion P. A. Richter, connected with the history of the cantata Moscow. This 
work for soloists, choir, and orchestra to the text by A. N. Maikov was 
written by Tchaikovsky on the order of the Coronation Commission and 
was first performed on the day of the solemn coronation of Emperor Ale-
xander III on May 15 (27), 1883. Richter’s letters and telegrams to Tchai-
kovsky are stored in the Tchaikovsky State Memorial Musical Museum- 
Reserve in Klin, they have been mentioned in literature but have not been 
published.

It was Richter who on March 4 (16), 1883 turned to the composer, who 
was then in Paris, with a request to compose a coronation cantata. Response 
letters and telegrams from Tchaikovsky to Richter, previously unknown, 
were discovered by the author of the article in 2022 in the Russian State 
Historical Archives (St. Petersburg). In total, ten archival documents are 
introduced into scientific circulation, including six unpublished texts by 
Tchaikovsky: four letters and two telegrams. The correspondence covers 
the period from March 4 (16) to April 17 (29), 1883. The published episto-
lary documents are provided with historical and textual- critical comments. 
The telegrams of both correspondents are presented in the French original 
and translated into Russian. Tchaikovsky’s correspondence with Richter 
and comments on it reveal the details of the history of the creation and 
first performance of the cantata Moscow, the pages of the history of its 
manuscript and new facts of the composer’s biography. The correspondence 
materials are a valuable source for restoring the creative history of the 
cantata as part of the preparation of a new critical edition of this work in 
Academic Complete Works of P. I. Tchaikovsky.
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Введение

В настоящей публикации впервые представлена переписка Петра 
Ильича Чайковского с председателем Коронационной комиссии Пе-
тром Александровичем Рихтером, связанная с историей создания 
и первого исполнения кантаты «Москва». Это сочинение для солистов, 
хора и оркестра на текст Аполлона Николаевича Майкова было напи-
сано Чайковским по заказу Коронационной комиссии и впервые ис-
полнено в день торжественной коронации императора Александра III 
15 (27) мая 1883 года в Грановитой палате в Московском Кремле [7, 
с. 433–436; 8, с. 119–136; 16, S. 47–61].

Коронации русских царей издревле сопровождались музыкой, 
в том числе специально написанными сочинениями. Исполнение 
кантаты Чайковского «Москва» было вписано в церемонию, регламен-
тированную вековым обычаем коронации русских государей. Подроб-
ное описание церемонии 1883 года сохранилось в газетных отчетах, 
мемуарах, специально изданных книгах и альбомах [см., в частности: 
1; 3; 4; 21]. Одним из важнейших событий коронационных торжеств 
была традиционная царская трапеза в богато украшенной Гранови-
той палате, во время которой только что коронованные в Успенском 
соборе император и императрица обедали вдвоем, восседая на тех же 
тронах, что и в соборе, в присутствии многочисленных гостей, высших 
лиц светской и духовной власти, музыкантов. Для торжественного 
музыкального сопровождения царственного обеда и была заказана 
новая кантата.

Письма и телеграммы Рихтера Чайковскому хранятся в Государ-
ственном мемориальном музыкальном музее- заповеднике П. И. Чай-
ковского (ГМЗЧ, Клин), упоминались в изданной литературе, в том 
числе в опубликованных письмах Чайковского и комментариях к ним 
[2, с. 288, 291; 11, с. 80, 81, 83, 128; 13, с. 434, 449, 616, 618], но не печа-
тались. Ответные письма и телеграммы Чайковского Рихтеру, ранее 
не известные, обнаружены автором статьи в 2022 году в Российском 
государственном историческом архиве (РГИА, Санкт- Петербург). 
Эта счастливая находка позволила составить двустороннюю пе-

реписку(1). Поиск и исследование документов по истории создания 
кантаты «Москва» проводятся в рамках подготовки нового научно-
го издания этого произведения в составе серии IV Академического 
полного собрания сочинений П. И. Чайковского, в котором нотные 
тексты сопровождаются обширными исследовательскими статьями 
и научно- текстологическими комментариями [12, с. XXII–XXXVII, 
189–200; 5, c. 71–75; 14, S. 223–225].

Публикуемая переписка охватывает период с 4 (16) марта по 17 
(29) апреля 1883 года и включает десять документов, которые впервые 
вводятся в научный оборот на основе архивных подлинников: четыре 
письма и две телеграммы Чайковского из фондов РГИА, два письма 
и две телеграммы Рихтера из фондов ГМЗЧ(2), — а также одну теле-
грамму Рихтера, подлинник которой не обнаружен и текст которой 
приводится по цитатам из писем Чайковского.

Корреспондент Чайковского Петр Александрович Рихтер (1829–
1895) — крупный российский чиновник, выпускник Императорского 
училища правоведения, занимал различные государственные должно-
сти. В 1881 году был назначен на должность председателя временной 
Коронационной комиссии, образованной для подготовки коронации 
императора Александра III. Комиссия действовала два года. После 
коронации, состоявшейся 15 (27) мая 1883 года, Петр Александрович 
получил высокий пост статс- секретаря императора.

Будучи председателем Коронационной комиссии, П. А. Рихтер 
вел официальную переписку по делам комиссии. Именно Рихтер 
официально обратился к Чайковскому по поводу сочинения корона-
ционной кантаты. Послания Рихтера Чайковскому написаны в Петер-
бурге и адресованы в Париж, где тогда находился композитор. Письма 
с подписью- автографом Рихтера выполнены писарским почерком на 
бланках Коронационной комиссии и председателя Коронационной 
комиссии. Телеграммы Рихтера написаны на французском языке, их 

(1) Поиски, публикации и изучение новых документов Чайковского не прекращаются 
исследователями в разных странах. В самое последнее время были напечатаны не-
сколько неизвестных документов композитора и не публиковавшихся ранее встречных 
писем к нему [15; 17], а также новые комментированные переводы писем Чайковского 
[18].

(2) За консультации и помощь в работе с материалами ГМЗЧ благодарю кандидата ис-
кусствоведения Аду Григорьевну Айнбиндер.



Художественная культура № 4 2023 585584 Сквирская Тамара Закировна

Страницы истории создания кантаты П.И. Чайковского «Москва»: 
неизданная переписка композитора с П.А. Рихтером
 

кандидатуры дирижера и солистов. Освещается непростая история 
рукописи партитуры, отосланной композитором из Парижа в Петер-
бург и «потерявшейся», а затем обнаруженной в Москве.

В письмах к Рихтеру Чайковский, как и его корреспондент, со-
блюдает принятый этикет официальной переписки, с титулатурой 
и формализованными концовками с заверениями в преданности 
и уважении. Композитор обращается к Рихтеру по-разному, вероятно, 
поначалу не зная точно чин своего корреспондента: «Ваше Высоко-
превосходительство», как полагалось обращаться к лицам в чинах 1-го 
и 2-го классов по Табели о рангах, и «Ваше Превосходительство», как 
следовало обращаться к лицам в чинах 3-го и 4-го классов (с 1881 года 
Рихтеру был пожалован чин тайного советника, что соответствовало 
3-му классу по Табели о рангах). В адресе своей телеграммы от 17 
(29) апреля 1883 года и в письмах к близким Чайковский называ-
ет Рихтера «генералом» [11, с. 128; 13, с. 449; и др.], хотя Рихтер не 
имел военного чина. В письме Чайковскому от 31 марта (12 апреля) 
1883 года Рихтер указал свой адрес и титул; в последующих письмах 
к нему композитор называет адресата «Ваше Превосходительство». 
Телеграммы Чайковского выдержаны в обычном «телеграфном» стиле, 
без  каких-либо формальностей.

Публикуемые ниже тексты писем печатаются в современной 
орфографии и пунктуации, с сохранением некоторых особенностей 
подлинников. Телеграммы приводятся как во французских оригина-
лах, так и в переводах на русский язык. Пометы телеграфистов не вос-
производятся. Переводы выполнены Владимиром Александровичем 
Сомовым (Санкт- Петербург), кроме перевода телеграммы Рихтера от 
16 (28) апреля 1883 года (см. далее). Французские тексты телеграмм 
воспроизводятся в оригинальной орфографии и пунктуации. В тек-
стах телеграмм Чайковского, напечатанных на телеграфной ленте, 
не восполняются недостающие надстрочные знаки, местоимения 
и др. Краткость, отсутствие знаков препинания и ряда частей речи 
в телеграммах объясняются тем, что телеграммы были недешевы 
и оплачивались в зависимости от количества слов, поэтому в теле-
графных посланиях было принято минимизировать это количество.

Всем публикуемым документам присвоена порядковая нумерация 
в рамках данной публикации; кроме того, письма и телеграммы Чай-
ковского снабжены порядковыми номерами, под которыми они будут 

тексты воспроизведены парижским телеграфистом от руки черни-
лами на телеграфных бланках. Письма и телеграммы Чайковского 
посланы из Парижа в Петербург. Телеграммы композитора также на 
французском языке, их принятые в Петербурге тексты напечатаны 
прописными буквами на телеграфной ленте, наклеенной на теле-
графный бланк.

В Париже и была сочинена кантата «Москва». Петр Ильич на-
ходился в столице Франции с января по май 1883 года в связи со 
свалившимися на него заботами о племяннице Татьяне Львовне 
Давыдовой (дочери сестры композитора), которая приехала в Париж, 
скрывая от оставшихся в Каменке родителей свою беременность; 
26 апреля (8 мая) она родила в Париже сына, названного Жоржем- 
Леоном [6, c. 273–287]. Кроме волнений и требовавших много времени 
забот о Татьяне, Чайковский был занят работой над оперой «Мазепа» 
и Коронационным маршем, заказанным ему от имени Московского 
городского головы(3). В таких сложных обстоятельствах композитор 
получил письмо от П. А. Рихтера со срочным почетным заказом на 
коронационную кантату, от которого он не мог отказаться, и завяза-
лась переписка, отражающая часть творческой истории «Москвы».

Все шесть новонайденных эпистолярных документов Чайковского 
выявлены в архивном фонде Министерства Императорского двора, 
включающем материалы Коронационных комиссий, находившихся 
в ведении этого министерства(4).

В первом письме Рихтера идет речь о заказе Чайковскому кантаты 
на уже одобренный государем текст А. Н. Майкова, прилагавшийся 
к письму, причем выясняется, что ранее комиссия уже обращалась 
к Антону Григорьевичу Рубинштейну, который рекомендовал вме-
сто себя Петра Ильича. Чайковский краткой ответной телеграммой 
и более подробным письмом выразил готовность написать кантату. 
В дальнейшей переписке сообщается об окончании работы над пар-
титурой, затрагиваются вопросы исполнения кантаты, предлагаются 

(3) Коронационный марш Чайковского был исполнен 23 мая (5 июня) на празднике в честь 
коронации, данном от города Москвы в Сокольниках.

(4) Дело высочайше утвержденной временной Коронационной комиссии при Министер-
стве императорского двора. О распоряжениях по случаю Св. коронования по Дирекции 
императорских театров. 16 октября 1881 г.— 1 июля 1883 г. // РГИА. Ф. 472. Оп. 64. Д. 6.
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Ввиду всего вышеизложенного, по поручению министра Двора, 
обращаюсь к Вам, многоуважаемый Петр Ильич, с убедительнейшею 
просьбою не отказать в принятии на себя труда по написанию музы-
ки к препровождаемому при сем в копии стихотворению(7), которое 
предположено исполнить большим оркестром, хором и солистами. 
При этом считаю нужным присовокупить, что в случае Вашего бла-
госклонного согласия на изложенную просьбу, — Ваше музыкальное 
произведение должно быть доставлено в Коронационную комиссию не 
позже, как к 17 числу будущего апреля, дабы дать хотя трехнедельный 
срок артистам для разучения их партий.

В надежде на благоприятный ответ, на мое письмо — телеграм-
мою, я в то же время пользуюсь настоящим случаем, чтобы выра-
зить Вам, Милостивый государь, мое глубокое уважение и отличную 
преданность.

П. Рихтер

2 (2235а).
Чайковский — Рихтеру.
Париж, 8 (20) марта 1883 года(8)

 = ACCEPTE TOUCHE DE L’HONNEUR ME METTRAI INCONTINENT 
A TRAVAILLER TACHERAI ETRE PRET = TSCHAIKOVSKY

Перевод:
Согласен, тронут честью, незамедлительно приступлю к работе, 
постараюсь сделать вовремя. Чайковский

(7) Копия стихотворения А. Н. Майкова в архиве Чайковского не сохранилась. Не сохрани-
лась она и у Н.Ф. фон Мекк, которой композитор, уже сочинив кантату, послал стихот-
ворение вместе с письмом от 26 марта (7 апреля) 1883 года. Сообщая корреспондентке 
о сочинении кантаты, Чайковский писал: «Мне очень помогло то обстоятельство, что 
слова кантаты, написанные Майковым, очень красивы и поэтичны. <…> Полагая, что, 
может быть, Вам будет небезынтересно прочесть это стихотворение, я прилагаю его 
к настоящему письму» [11, с. 97]. В письме от 31 марта (12 апреля) 1883 года Н.Ф. фон 
Мекк благодарила Чайковского за присланный текст кантаты [10, с. 168].

(8) РГИА. Ф. 472. Оп. 64. Д. 6. Л. 154. Телеграмма. Текст напечатан на телеграфной ленте, 
наклеенной на телеграфный бланк. Адрес: PBG DIRECTION THEATRES IMPERIAUX 
PRESIDENT COMMISSION COURONNEMENT RICHTER. Датируется согласно пометам 
на бланке.

включены в имеющий сквозную нумерацию корпус эпистолярных 
документов композитора [20]. В примечаниях даются необходимые 
реально- исторические и текстологические комментарии.

1.
Рихтер — Чайковскому.
Москва, 4 (16) марта 1883 года(5)

Милостивый государь,
Петр Ильич.
По старинному обычаю, Высочайший обед в Грановитой палате, 

в день коронования русских царей, сопровождался вокальною и ин-
струментальною музыкою.

Желая, чтобы и при предстоящем Священном короновании Их 
Императорских Величеств был сохранен тот же обычай, наш маститый 
поэт Аполлон Николаевич Майков, по просьбе господина министра 
Императорского двора(6), написал для этого случая стихотворение, т.е. 
текст, который, будучи Высочайше одобренным уже, предполагается 
положить на музыку и исполнить в день коронации за Высочайшим 
столом. Сознавая, что музыка к столь торжественному случаю, со-
ответствующая достоинствам высокопоэтического произведения 
г. Майкова, может быть написана только одним из даровитейших 
русских композиторов, — граф Воронцов- Дашков поручил мне прежде 
всего обратиться по этому обстоятельству к Вам. Узнав, что Вы нахо-
дитесь заграницею, ввиду спешности настоящего дела, я обратился 
с просьбою о написании музыки к А. Г. Рубинштейну. Хотя Антон 
Григорьевич и не отказался безусловно принять на себя этот труд, но 
тем не менее и он, боясь не совладать с этою задачею, посоветовал 
мне прибегнуть к Вам, сознавая, что Вы обладаете значительно более 
быстрым творчеством.

(5) ГМЗЧ, а⁴ №  1790. К.П. 27998/6150. На бланке Коронационной комиссии. На левом 
поле вписаны адрес комиссии «В С.- Петербурге, по Театральной улице, в доме Ди-
рекции», дата «4 марта 1883 г.», исходящий номер «171». В левом нижнем углу: «Его 
Высокородию П. И. Чайковскому». По указанному адресу располагалась Дирекция 
Императорских театров.

(6) Илларион Иванович Воронцов- Дашков (1837–1916) — граф, министр Императорского 
двора в 1881–1897 годах.
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3 (2235б).
Чайковский — Рихтеру.
Париж, 8 (20) марта 1883 года(9)

Ваше Высокопревосходительство!
Если бы лестное для меня приглашение Ваше написать музыку 

кантаты, имеющей быть исполненной в Москве, по случаю коронации 
Его Императорского Величества, было получено мною два месяца тому 
назад, то я почел бы не только величайшей честью, но и величайшим 
счастием исполнить столь прекрасную и столь желанную мной задачу. 
В настоящее время, будучи весьма польщен предложением Вашим, 
я тем не менее смущаюсь трудностью предлежащего мне труда и ввиду 
крайней близости срока, к которому труд этот должен быть окончен, 
предвижу, что спешность работы отзовется и на качестве ее(10). Тем 
не менее могу обещать Вашему Высокопревосходительству, что, по 
мере всех сил и способностей своих, постараюсь сколь возможно 
хорошо и скоро положить на музыку прекрасный текст г. Майкова(11).

Принося Вашему Высокопревосходительству нижайшую благо-
дарность за оказанную мне честь и покорнейше прося Вас принести 
от меня таковую же г. министру Императорского двора,

имею честь быть
Вашего Высокопревосходительства
покорнейший слуга
П. Чайковский
Париж, 8/20 марта 1883 г.

(9) РГИА. Ф. 472. Оп. 64. Д. 6. Л. 152–152 об. Надписи другой рукой на верхнем поле: «903», 
«Доложить Е. И.В. [Его Императорскому Величеству]», «Доложено 15 М[а]рт[а]», «15 
М[а]рт[а]».

(10) Задача Чайковского осложнялась, кроме сжатости сроков сочинения кантаты, одно-
временной работой еще над двумя сочинениями: Коронационным маршем и оперой 
«Мазепа».

(11) Хвалебные отзывы о тексте А. Н. Майкова содержатся также в письмах Чайковского 
к Н.Ф. фон Мекк и С. И. Танееву [11, с. 97, 102].

Ил. 1. П. И. Чайковский. Письмо П. А. Рихтеру. Париж, 25 марта (6 апреля) 1883 года. РГИА. 
Ф. 472. Оп. 64. Д. 6. Л. 182
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5.
Рихтер — Чайковскому.
Петербург, 31 марта / 12 апреля 1883 года(16)

Consentirez vous à confier le solo à madame Lavrowsky au lieu de la 
Kamensky
Richter

Перевод:
Согласитесь ли Вы доверить соло госпоже Лавровской(17) вместо 
Каменской?
Рихтер

6.
Рихтер — Чайковскому.
Петербург, 31 марта (12 апреля) 1883 года(18)

Милостивый государь,
Петр Ильич.
Письмо Ваше от 25-го марта / 6-го апреля было доведено до све-

дения господина министра Императорского двора, который поручил 
мне выразить Вам свою искреннюю благодарность за столь неожи-
данно скорое исполнение принятого Вами на себя тяжелого труда. 
Граф Воронцов- Дашков с нетерпением ожидает прибытия партитуры, 
чтобы насладиться Вашим новым произведением.

При этом Его Сиятельство поручил мне сообщить Вам, что так как 
на празднествах коронации предполагается содействие Московского 
оперного оркестра, и отправка в Москву оркестра здешней Русской 
оперы вовсе не имеется в виду, то ему казалось бы не вполне удоб-

(16) ГМЗЧ, а⁴ № 3822. К.П. 27998/342. Телеграмма. Текст написан от руки на телеграфном 
бланке. Бланк голубого цвета, с разлиновкой, был сложен в виде конверта. Адрес: 
Paris Tchaicowsky Rue et hotel Richepanse. Датируется согласно пометам на бланке.

(17) Елизавета Андреевна Лавровская (1845–1919) — певица, артистка императорских 
театров.

(18) ГМЗЧ, а⁴ №  1791. К.П. 27998/6151. На бланке председателя Коронационной комиссии. 
На левом поле вписаны дата «31 марта 1883 г.» и исходящий номер «287». В левом 
нижнем углу: «Его Высокородию П. И. Чайковскому».

4 (2246а).
Чайковский — Рихтеру.
Париж, 25 марта (6 апреля) 1883 года(12)

Ваше Превосходительство!
Мне удалось окончить сочинение музыки на слова г. Майкова 

раньше, чем я думал(13). Завтра высылаю партитуру мою в Петербург, 
о чем и имею честь известить Вас. При сем да позволено мне будет 
выразить пламенное желание, чтобы сочинение мое было разучено 
и исполнено под руководством капельмейстера Э. Ф. Направника(14), 
а партии соло (меццо- сопрано и баритон) были поручены артистам 
Русской оперы г-же Каменской и г. Прянишникову (или же вместо 
него гг. Мельникову, или Корсову(15)).

Имею честь быть Вашего Высокопревосходительства
почтительнейший слуга
П. Чайковский
Париж, 25 марта / 6 апреля 1883 г.

(12) РГИА. Ф. 472. Оп. 64. Д. 6. Л. 182. Надписи другой рукой: слева вверху «955», на нижнем 
поле «Пис[ьмо] Г. Чайковскому 31 Марта № 267».

(13) На рукописи партитуры кантаты указана дата: «24 марта / 5 апреля 1883 г.». Автограф 
хранится в Российском национальном музее музыки, цифровая копия представлена 
в электронной базе рукописного наследия композитора «Чайковский: открытый мир» 
[9].

(14) Эдуард Францевич Направник (1839–1916) — в 1869–1916 годах главный дирижер Им-
ператорской русской оперы в Петербурге.

(15) Чайковский называет певцов, артистов императорских театров в Петербурге: Марию 
Даниловну Каменскую (1854–1925), Ипполита Петровича Прянишникова (1847–1921), 
Ивана Александровича Мельникова (1832–1906), Богомира Богомировича Корсова 
(Готфрид Готфридович Геринг; 1845–1920).
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Покорнейше прося Ваше Превосходительство принять уверение 
в глубоком моем уважении и преданности,

имею честь быть
Ваш покорнейший слуга
П. Чайковский
4/16 апреля 1883 г., Париж.

8.
Рихтер — Чайковскому.
Петербург, 16 (28) апреля 1883 года(22)

Votre cantate n’arrive pas, recherches n’aboutissent pas à la trouver, par 
quelle voie l’avez vous expédié(23), prenez renseignements
[Richter]

Перевод(24):
Ваша кантата не пришла, поиски не приводят к ее нахождению, 
каким путем Вы ее отослали, наведите справки.
[Рихтер]

1883 года Чайковский писал брату Анатолию, что кантата «уже давно в Петербурге» 
[11, с. 100], будучи уверенным, что рукопись вовремя получена Рихтером. Однако 16 
(28) апреля Рихтер еще не получил партитуру, о чем телеграфировал Чайковскому 
(см. далее).

(22) Телеграмма. В архиве Чайковского не сохранилась. Чайковский приводит французский 
текст телеграммы в письме к М. И. Чайковскому от 18 (30) апреля 1883 года (без фами-
лии автора в конце телеграммы, которая, по всей вероятности, там была), предваряя 
его следующими словами: «Третьего дня, в страстную субботу <…>, я около 12 часов 
вернулся по проливному дождю домой, где меня ждала большая неприятность в виде 
телеграммы от генерала Рихтера, гласившей следующее» [11, c. 128]. По указанному 
изданию текст телеграммы воспроизводится в настоящей публикации.

(23) В публикации допущена ошибка: éxpédié [11, c. 128].
(24) Печатается перевод телеграммы на русский язык, приведенный в редакторском 

примечании к публикации [11, c. 128]. Сам Чайковский пересказывает телеграмму 
по-русски в письме к П. И. Юргенсону от 17 (19) апреля 1883 года следующим образом: 
«Кантаты Вашей нет, не знаю, где искать, каким путем послали ее?» [13, с. 449].

ным поручать Э. Ф. Направнику руководство при исполнении Вашего 
произведения, так как во главе московского оркестра находится уже 
весьма опытный и талантливый музыкант г. Альтани(19) и назначение 
на один раз другого лица могло бы повести к недоразумениям и не-
приятностям. Что же касается до соло, то для исполнения их имеются 
в виду г-жа Лавровская — вместо г-жи Каменской, о чем я сегодня Вам 
телеграфировал, и указанный Вами г. Мельников.

Прошу Вас верить всегда глубокому моему уважению и совер-
шенной преданности.

П. Рихтер
Адрес: Его Превосходительству Петру Александровичу Рихтеру, 

председателю Коронационной комиссии. В г. С.- Петербург

7 (2253а).
Чайковский — Рихтеру.
Париж, 4 (16) апреля 1883 года(20)

Ваше Превосходительство
Милостивый государь
Петр Александрович!
Я позволил себе выразить желание, чтобы кантата моя была разу-

чена и исполнена под руководством г. Направника в том предпо-
ложении, что русская оперная труппа вместе с хором и оркестром 
будет переведена в Москву на время празднеств коронации. Но так 
как отправка ее не имеется в виду, то мне остается только выразить 
уверенность, что и г. Альтани, которого я знаю с весьма хорошей 
стороны, исполнит возложенную на него задачу талантливо и добро-
совестно. Равным образом сочувственно отношусь я и к выбору г-жи 
Лавровской и г. Мельникова для исполнения партий соло. Надеюсь, 
что кантата моя, отправленная в субботу 26 марта / 7 апреля (большою 
скоростью) в Петербург, уже дошла до своего назначения(21).

(19) Ипполит Карлович Альтани (1846–1919) — в 1882–1896 годах главный дирижер Большого 
театра в Москве. Соученик Чайковского по классу теории композиции Петербургской 
консерватории (поступил в консерваторию так же, как и Чайковский, в 1862 году).

(20) РГИА. Ф. 472. Оп. 64. Д. 6. Л. 207. На верхнем поле справа надпись другой рукой: 
«11 Апр[еля]».

(21) С получением в Петербурге рукописи кантаты произошло недоразумение. 1 (13) апреля 
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9 (2266а).
Чайковский — Рихтеру.
Париж, 17 (29) апреля 1883 года(25)

= MANUSCRIPT EXPEDIE DEPUIS TROIS SEMAINES PAR CHEMIN DE 
FER GRANDE VITESSE ADRESSE JURGENSON MAGAZIN MUSIQUE 
GRANDE MORSKAIA AVEC ORDRE REMETTRE DANS VOS MAIN[S](26) 
LE RECU CONSERVE FERAI RECHERCHES ICI SUIS AU DESESPOIR = 
TSCHAIKOVSKY

Перевод:
Рукопись отправлена три недели тому назад по железной дороге 
большой скоростью по адресу музыкального магазина Юргенсона(27) 
на Большой Морской, с указанием вручить в Ваши руки. Кви-
танция сохранена. Буду искать здесь. Я в отчаянии. Чайковский

10.
Рихтер — Чайковскому.
Петербург, 17 (29) апреля 1883 года(28)

Partition retrouvee à Moscou pardon de vous avoir donne inquiètudes.
Richter

Перевод:
Партитура обнаружена в Москве, простите за доставленное Вам 
беспокойство.
Рихтер

(25) РГИА. Ф. 472. Оп. 64. Д. 6. Л. 208. Телеграмма. Текст напечатан на телеграфной 
ленте, наклеенной на телеграфный бланк. Адрес: PBG RUE THEATRE COMMISSION 
COURONNEMENT GENERAL RICHTER. Датируется согласно пометам на бланке.

(26) В оригинале явная ошибка: “VOS MAIN”.
(27) Осип (Иосиф) Иванович Юргенсон (1829–1910)— брат П. И. Юргенсона, владелец му-

зыкального магазина в Петербурге на Большой Морской улице, в доме № 9 (на углу 
Невского проспекта).

(28) ГМЗЧ, а⁴ № 3823. К.П. 27998/343. Телеграмма. Текст написан от руки на телеграфном 
бланке. Бланк голубого цвета, с разлиновкой, был сложен в виде конверта. Адрес: 
Paris Tchaikowsky rue hotel Richepanse. Датируется согласно пометам на бланке.

Ил. 2. П. И. Чайковский. Телеграмма П. А. Рихтеру. Париж, 17 (29) апреля 1883 года. РГИА. 
Ф. 472. Оп. 64. Д. 6. Л. 208

Ил. 3. П. И. Чайковский. Телеграмма П. А. Рихтеру. Париж, 17 (29) апреля 1883 года. Оборотная 
сторона с адресом. РГИА. Ф. 472. Оп. 64. Д. 6. Л. 208 об.
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Заключение

Встревожившая и Рихтера, и Чайковского история с пересылкой ру-
кописи кантаты «Москва» из Парижа в Россию отражена в письме 
композитора Петру Ивановичу Юргенсону от 17 (29) апреля 1883 года:

Господи, в каком волнении и расстройстве я был вчера! Вечером получаю вдруг те-

леграмму от генерала Рихтера (которому уже три недели тому назад возвестил, что 

партитура кантаты отослана) такого содержания: «Кантаты Вашей нет, не знаю, где 

искать, каким путем послали ее?» Можешь себе представить, в какой я был тревоге, 

решив, что все три партитуры, и в том числе целое действие оперы, пропали. И как 

было не прийти в отчаяние? Три недели тому назад я выслал эти партитуры и тогда же 

написал письмо аккуратнейшему, серьезнейшему, почтеннейшему Осипу Ивановичу, 

прося его немедленно по получении пакета кантату передать Рихтеру в собственные 

руки. И вдруг кантаты нет? Тотчас же побежал телеграфировать и истратил целых 50 

фр[анков] на депеши к Рихтеру(33) и к Осипу Ивановичу(34). Ночь провел ужасную. 

Утром пришла телеграмма от Рихтера, что партитура нашлась в Москве! Слава Богу, но 

как она туда попала? Каким образом Осип Иванович мог не поступить с манускриптом 

согласно моему указанию? Или он не получил письма моего? Ведь время дорого; 

я нарочно страшно торопился, чтобы успеть вовремя расписать на партии, разучить 

и т.д. Потом вдруг я вспомнил, что ты мне писал  что-то такое о кантате, начал перечи-

тывать твои письма, и наконец загадка отчасти разгадана. Ты пишешь, что велишь до 

передачи Рихтеру переписать партитуру(35). Я тогда не обратил особенного внимания 

на это место, вполне полагаясь на точность Осипа Ивановича, и только удивился, как 

ты можешь полагать, что будет время переписать партитуру, когда всего месяц остался 

до коронации? И очень глупо сделал, что тогда не дал знать Осипу Ивановичу, чтобы 

вещь, заказанную Рихтером и написанную для коронационной комиссии, отдали бы 

прямо Рихтеру и прежде всего расписали бы партии. Однако ж оказывается, что он, 

вероятно, согласно твоему приказу, распорядился иначе, чем я просил. Хотя я рад, что 

партитура не пропала, но признаюсь, очень сердит на тебя за то, что ты поставил меня 

в такое неловкое положение перед Рихтером, которому я возвещаю, что партитура 

ему выслана, а он, несчастный, целых три недели ждет ее и теряется в догадках, куда 

бы она девалась. Неужели в самом деле партитуру переписывали, а время пропадало, 

(33) Телеграмма № 9 в настоящей публикации.
(34) Упоминаемая телеграмма Чайковского О. И. Юргенсону неизвестна.
(35) 29–30 марта (10–11 апреля) 1883 года П. И. Юргенсон писал Чайковскому: «Раньше 

передачи кантаты я поспешно велю списать и отдам им копию» [13, с. 443].

11 (2266б).
Чайковский — Рихтеру.
Париж, 17 (29) апреля 1883 года(29)

Ваше Превосходительство
Милостивый государь
Петр Александрович!
Я написал к Вам ночью большое письмо с подробным изъясне-

нием, каким порядком партитура моей кантаты была отправлена 
в Петербург, со вложением récépissé(30) железнодорожной админи-
страции и т.д. Но сегодня утром, когда я собирался отправить это 
письмо, мне принесли депешу Вашу с счастливым известием, что 
кантата в Москве. Тем не менее я считаю себя весьма виноватым перед 
Вашим Превосходительством. Вместо того чтобы отправить кантату 
прямо на Ваше имя, я заблагорассудил присоединить ее к двум другим 
моим манускриптам(31) и все это препроводил по адресу г. Юргенсона, 
музыкального торговца в С.- Петербурге, которому написал письмо 
с просьбой немедленно вручить в собственные руки Ваши кантату(32). 
По всей вероятности, он письма этого не получил и послал кантату 
вместе с другими партитурами к моему издателю в Москву. Во всяком 
случае, весьма раскаиваюсь в своей оплошности, причинившей, по 
всей вероятности, замедление в разучивании кантаты.

Имею честь быть глубоко уважающий Ваше Превосходительство
покорнейший слуга
П. Чайковский
17 апр. 1883. Париж.

(29) РГИА. Ф. 472. Оп. 64. Д. 6. Л. 209. Надписи другой рукой: на верхнем поле слева «1069», 
справа «21 Апр[еля]», около левого поля «К д[елу]».

(30) Квитанция (франц.).
(31) Чайковский послал 26 марта (7 апреля) 1883 года в Петербург три партитуры: Коро-

национного марша, кантаты «Москва», третьего действия оперы «Мазепа».
(32) Упоминаемое письмо Чайковского О. И. Юргенсону неизвестно.
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держании (благодарность за ходатайство о подарке). Письмо Чай-
ковского Рихтеру, написанное в Подушкине 10 (22) июля 1883 года, 
продавалось 23 ноября 1977 года в Лондоне на аукционе Sotheby’s. 
Информация об этом письме, с неверной датой 10 июня 1883 года 
и с неустановленным адресатом («Петр Александрович», без указа-
ния фамилии), была напечатана в каталоге аукциона, перепечатана 
в 2015 году в ежегоднике Общества П. И. Чайковского в статье Луиса 
Сундквиста, впервые установившего адресата, уточнившего дату 
письма и обстоятельства его написания [19, S. 105–106]. Согласно 
описанию в каталоге, цитируемому Сундквистом, в письме, состоящем 
из одного листа, Чайковский сообщает Петру Александровичу, что 
получил от князя Друцкого- Любецкого сведения о пожаловании Его 
Величеством денежной суммы за сочинение коронационной кантаты 
«Москва», и благодарит своего корреспондента [19, S. 105].

К сожалению, в настоящее время неизвестны ни текст, ни место-
нахождение последнего письма композитора Рихтеру. Таким образом, 
в переписке Петра Ильича Чайковского и Петра Александровича 
Рихтера, связанной с историей кантаты «Москва» и событиями во-
круг нее, на данный момент имеются лакуны, заполнить которые, 
возможно, удастся в будущем.

и до сих пор нет голосов и нельзя репетиции делать? Все это меня страшно тревожит, 

сердит, беспокоит, и я целый день сегодня болен был от огорчения. И к чему было все 

это? Ведь я тебе именно советовал не печатать эту вещь, а если и печатать, то потом. 

Мог ли я думать, что так странно распорядятся моим произведением, стоившим мне 

невероятных усилий, чтобы именно поскорее успеть кончить и дать возможность 

хорошо разучить. Но всего более я сердит на Осипа Ивановича. Одно может только 

оправдать его: это что письмо мое не дошло. Может быть, глупо из всего этого исто-

рию делать, но я так здесь одинок, так и без того раздражен и расстроен, — а тут еще 

такая история [13, с. 449–450].

По-видимому, Петр Иванович Юргенсон распорядился списать 
с автографа партитуры копию и оставил оригинал у себя, передав для 
исполнения копию. Автограф кантаты «Москва», остававшийся в ар-
хиве Юргенсона, в настоящее время вместе с другими материалами 
его архива находится в Российском национальном музее музыки.

На исполнении своего произведения в Грановитой палате Мо-
сковского Кремля 15 (27) мая 1883 года композитор не присутствовал, 
хотя и находился в Москве. Кантата была исполнена под управлением 
приехавшего из Петербурга Эдуарда Францевича Направника (что со-
ответствовало первоначальному желанию Чайковского, высказанному 
в письме к Рихтеру), силами хора и оркестра московского Большого 
театра, с солистами Лавровской и Мельниковым.

За сочинение кантаты Чайковскому был пожалован из Кабинета 
Его Императорского Величества ценный подарок в 1500 руб лей. О цар-
ском подарке сообщил Чайковскому в письме от 21 июня (2 июля) 
1883 года на бланке Коронационной комиссии князь Владимир Иг-
натьевич Друцкой- Любецкий (1845–1905), заместитель председателя 
комиссии П. А. Рихтера(36).

В ответ на послание В. И. Друцкого- Любецкого Чайковский на-
правил благодарственное письмо, но счел уместным адресовать его 
не Друцкому- Любецкому, а П. А. Рихтеру. Это письмо композитора 
не сохранилось в архивных материалах Коронационной комиссии 
в РГИА, но есть сведения о существовании письма и его общем со-

(36) ГМЗЧ, а⁴ №  1792. К.П. 27998/6152. Чайковскому был пожалован в качестве подарка 
бриллиантовый перстень. Краткие сведения об истории перстня см., в частности: [13, 
с. 618].
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Аннотация. С одной стороны, статья носит обзорный характер. 
Речь идет об актуальных представлениях в российской и зару-
бежной науке о роли визуальности в современной культуре. Под-
вергается сомнению расхожий тезис о том, что современная куль-
тура преимущественно визуальна. Автор показывает, что уже 
в реликтовых прахудожественных формах визуальная составля-
ющая играла заметную роль. Многие отрасли знания, например 
филологического профиля, до сих пор изучают интермедиальные 
искусства без учета их комплексной природы. В статье дается 
история изучения этой проблемы в контексте исследований ав-
торской песни и рок-культуры.

С другой стороны, у статьи имеется и практическая часть. По ги-
потезе автора, за десятилетия существования феномена поющими 
поэтами выработаны многообразные стратегии по освоению визу-
ального пространства. Работа с визуальным содержанием в рамках 
клипа показана на материалах двух дублей песни «Утренняя гимна-
стика» Владимира Высоцкого (клипы сняты в 1974 году телевидени-
ем Венгрии). Поэт использует два «типа» жестовой и сценографиче-
ской визуализации: с театральными и спортивными коннотациями. 
Стратегия освоения визуального в рамках рок-поэзии показана на 
примере концерта Александра Башлачева, проведенного в 1986 
году дома у Бориса Гребенщикова*. Так как поэт работает без ак-
компаниаторов, то акцент делается на жестах, в первую очередь на 
«жесте глазами», апеллирующем к верхней зоне онтологической 
вертикали. Показываются его глубокие и многообразные связи с по-
этическим текстом Башлачева.

Abstract. On the one hand, the article is of an overview nature. It deals 
with modern ideas of Russian and foreign science on the role of visuality 
in modern culture. The popular thesis that modern culture is primarily 
visual is questioned. The visual component is shown to have already 
played a significant role in relict pre-literature forms. Many branches of 
knowledge, such as the philological profile, still study the intermedial 
arts without taking into account their complex nature. The article pre-
sents the history of the study of this problem in the context of research 
on author’s songs and rock culture.

On the other hand, the article has got a practical part, where the 
theses stated are illustrated with specific material. According to the au-
thor’s hypothesis, the bards have devised various strategies for develop-
ing visual space over the decades of the existence of this phenomenon. 
The work with visual content within a music video is illustrated on the 
materials of two takes of the song “Morning Gymnastics” by Vladimir 
Vysotsky (the videos were made by the Hungarian Television in 1974). 
The poet employs two “types” of sign and scenographic visualization, i.e. 
the ones with theatrical and sports connotations. The strategy of devel-
oping the visuality in rock poetry is presented by the example of the 
concert by Alexander Bashlachev taken place at Boris Grebenshchikov’s* 
in 1986. Due to the poet’s performance without accompanists, the em-
phasis is made on gestures, primarily on the eye ones, appealing to the 
top of the ontological vertical. The deep and diverse connections to the 
Bashlachev’s poetic text are shown. 

* Внесен Министерством юстиции РФ в реестр иностранных агентов. *  Recognized by the Ministry of Justice of the Russian Federation as a foreign agent.
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Введение. Об интермедиальности в словесном искусстве

Общим местом современных исследований в области визуализации 
стал тезис о том, что мы живем в «визуальную эпоху», что сегодня 
доминирует «клиповое мышление». Вот пару высказываний, взятых 
наугад из широкой линейки современных исследований в сфере 
визуальности: «Помимо изменений в области коммуникативных 
стратегий, в СМИ также происходит смещение от вербального, ли-
тературоцентрического компонента к визуальному» [5, с. 3]; «В со-
временной коммуникации наблюдается „эскалация изображения“, 
идет постоянное преобразование собственно речевой коммуникации 
в видеовербальную» [11, с. 57].

Тем не менее существует мнение, что современная ситуация не 
так уж уникальна и революционна и что визуальность XXI века не 
отличается коренным образом от того, что было ранее. Интересно на 
эту тему рассуждает Уильям Митчелл (W.J.T. Mitchell, 2005), который 
считает мифами утверждения о том, что новая визуальная культура 
влечет за собой исчезновение искусства в том виде, в каком мы его 
знали. Еще одним мифом он называет тезис о том, что мы живем 
в преимущественно визуальную эпоху [18, р. 205].

Как тут не вспомнить Библию: «Бывает нечто, о чем говорят: 
„смотри, вот это новое“; но это было уже в веках, бывших прежде 
нас» (Экклезиаста 1:10). Синтез искусств так же вечен, как и сами эти 
искусства. Разве что с изобретением кинематографа визуализация 
перешла на иной качественный уровень — картинка стала динами-
ческой. Теперь ее возможности используют для смыслообразования 
самые разные искусства, в том числе и песенная поэзия, о которой 
хотел бы порассуждать.

Начну с того, что художественная словесность в единстве литера-
туры и звучащей поэзии тоже имеет самое прямое отношение к визу-
альной культуре. Вообще интермедиальные (иначе: синтетические, 
креолизованные, полиполярные, полисемиотические, синкретические 
и пр.) искусства содержат вербальные ряды. В качестве примера можно 
привести кино, театр, оперу… И везде мы можем говорить об особых 
отношениях визуального и словесного.

Уже с глубокой древности словесность (в том числе — художе-
ственная словесность) была интермедиальной, то есть была соеди-

нением разных выразительных рядов: таковы были синкретические 
действа, представлявшие собой соединение пения, танца, музыки; 
таков был древнегреческий театр и т.д. Слово и рисунок вообще идут 
в единстве на протяжении всего времени существования человечества. 
Сегодня ученые активно исследуют символы в пещерах позднего 
и даже среднего палеолита, которые изначально считались орна-
ментом, но теперь все больше фактов говорит о том, что это было 
особое протописьмо, которое неизменно сопровождалось наскаль-
ными рисунками. То же можно сказать и о дунайском протописьме 
(культура Винча), в которой имеем дело с иконическими знаками, 
и границу между картинкой и письмом неискушенному зрителю 
трудно провести.

История книги — это тоже история визуальности, как и история 
собственно литературы (художественного письма). Причем здесь 
я говорю не только об истории иллюстрирования книг, когда про-
фессиональный художник рисует иллюстрации для того или иного 
художественного творения. История знает немало примеров, когда 
сам автор литературного произведения рисует эти иллюстрации, то 
есть перед нами все тот же интермедиальный текст, создающийся на 
стыке картинки и слова. Среди таких авторов можно назвать Эдгара 
Алана По («Повесть о приключениях Артура Гордона Пима»), Антуана 
де Сент- Экзюпери («Маленький принц»), Льюиса Кэрролла («Алиса 
в Стране чудес») и многих других. Тема «визуальность и литература» 
находится и в фокусе современных исследований, например в дис-
сертациях Т. Ф. Семьян [15] и Е. С. Аникеевой [1]. Трансмедийные 
нарративы, объединяющие литературу, визуальные и игровые формы, 
рассматриваются в коллективном труде «Большой формат: экранные 
искусства в эпоху трансмедийности», где также речь идет о мифо-
логической праоснове данного художественного явления [см.: 14].

Да и звучащее художественное слово неотделимо от визуально-
го ряда. «Пралитература» в период синкретизма (дорефлективного 
традиционализма) не мыслилась без музыки и того, что сейчас бы 
назвали перформансом или хеппенингом. Замечу, что для акционных 
искусств есть два типа авторства и, соответственно, два «рождения» 
интермедиального произведения: сочинение и исполнение. Второй 
тип реализуется в череде выступлений, каждое из которых есть си-
юминутная интерпретация ранее созданной и часто уже обкатанной 
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доведении», это пятая глава («Авторская песня как неосинтетическое 
искусство») докторской диссертации Л. А. Левиной [10, с. 376–426], 
в которой акцент делается на вербальном тексте и «визуальных» эф-
фектах поэтического плана — типа колористических образов в стихе.

Первой попыткой поставить вопрос о визуализации в песенной 
поэзии, судя по всему, была диссертация С. С. Бирюковой, которая 
еще в 1990 году отмечает: «Довольно часто применяемое к творцам 
авторской песни понятие „театр одного актера“ (вариант — театр 
поэта, певца) почти всегда подразумевает рассмотрение зритель-
ного ряда, включающего в себя мимику, пластику» [4, с. 21]. Однако 
глубокого погружения в визуализацию песенной поэзии здесь нет, 
автор работает в основном с аудиотекстом. Тем не менее именно эта 
работа была прорывной и до сих пор по некоторым параметрам стоит 
особняком в корпусе исследований авторской песни.

Есть и еще одно свидетельство. Организатор первой научной 
конференции о творчестве Высоцкого (1988) А. В. Скобелев вспоми-
нает неизданный доклад о визуальной составляющей у поэта: «После 
выступлений был показан слайд- фильм Г. К. Шакина, где была сделана 
продуктивная попытка соединить звуковой ряд песен Высоцкого 
с ассоциативным визуальным» [16, с. 283].

В науке о русском роке (она иногда называется рокологией или 
роковедением) исследований несколько больше. Однако, пожалуй, 
единственным, кто работает в этой сфере системно и концептуально, 
является Д. И. Иванов. Особенно интересен его двухтомник о «син-
тетической языковой личности», где рассматривается в том числе 
«перформативно‐декорационная имиджевая подсистема рок-куль-
туры» [7]. Очень интересен подпараграф во втором томе «Поза как 
специфический вид кинемы „макроконтекстуального“ типа», где 
Иванов анализирует набор сценических поз Константина Кинчева 
(группа «Алиса») в поэтическом и мифобиографическом контексте 
[7, с. 164–170]. Причем исследование сопровождается схематизиро-
ванным иллюстративным материалом.

Опыт исследователя теоретически осмыслен в нашей совместной 
статье, где дана типология визуальных составляющих («субтекстов») 
в песенной поэзии. Все они, по мысли ученых, объединяются в шесть 
сверхтекстов:

– Статическое оформление сцены (декорации).

в репертуарной практике «партитуры», то есть ментального инва-
рианта. Такое множественное развертывание интермедиального 
текста есть особая стратегия, которая существенно изменяет само 
бытование словесного художественного текста. Новую словесность 
Л. А. Левина считает некоей третьей волной развития вербального 
искусства: «В современной культуре существует третий, альтерна-
тивный как традиционной „бумажной“ литературе, так и фольклору, 
тип словесного творчества (медиасловесность), который реализуется 
в качественно новых видах текстов, бытующих в аудиовизуальной 
форме и обладающих специфическими свой ствами» [10, с. 10].

Вообще, звучащая «литература» представляет собой два вида 
словесности, это песенная поэзия и аудиопоэзия (саунд- поэзия). Оба 
этих типа также обладают визуальностью, особенно — аудиопоэзия 
с визуальным рядом, то есть т.н. «видеопоэзия» (есть еще термин 
«медиапоэзия»). На эту тему также написан ряд научных статей, пока 
не доведенных, правда, до диссертационного осмысления.

Визуальное в песенной поэзии

И если визуализованное стихотворение в виде видеопоэзии кажет-
ся сегодняшнему реципиенту  все-таки образованием экзотичным, 
экспериментальным, то для песенной поэзии видеоряд — имманент-
ная данность. Причем я говорю не только о клипах как об одном из 
способов бытования произведения в песенно- поэтической культуре, 
а вообще о концертной практике поющих поэтов. Да, большинство 
концертов остается лишь в памяти зрителей — не попадает на ви-
деоноситель (особенно это касается классической авторской песни 
периода В. Высоцкого, А. Галича, М. Анчарова, Ю. Визбора и др. или 
советской рок-поэзии). Тем не менее имеющихся записей достаточно, 
чтобы анализировать явление, не говоря уже о современном состо-
янии, когда фактически каждый концерт известного исполнителя, 
допустим, Б. Гребенщикова* или Ю. Шевчука, фиксируется на видео 
(пусть нередко и любительское).

Несмотря на очевидную важность визуализации в песенной по-
эзии, этот вопрос практически не исследован. А в авторской (ина-
че — бардовской) песне визуализация — вообще чуть ли не главная 
исследовательская лакуна. Пожалуй, все, что можно сказать о «бар-
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вздувшихся мускулов, когда поэт, например, делает «крокодила», 
опершись о столик.

Начинается клип на большой лестнице, которая может символи-
зировать постепенность движения к цели, к успеху, а также — ассоци-
ативно — спортивный пьедестал. Отмечу важность для дальнейшего 
восприятия реципиентного «вхождения» в ситуацию: перед нами 
«сильная позиция».

На пятой секунде (слова: «не спешите — три-четыре») Высоцкий 
поочередно перебирает ногами — мол, делает гимнастику. То есть пе-
ред нами простая иллюстрация, которая сообразуется с поэтическим 
текстом, в  общем-то, не добавляя в него новых сем и коннотаций. 
Поэт перебирает струны гитары, поэтому жесты руками ему недо-
ступны — все выражают ноги.

В голосе певца — назидательность, голос немного истончен, чтобы 
был зазор между ролевым субъектом и авторской позицией. Когда 
Высоцкий поет «от автора», голос звучит не так: тембр богаче, в нем 
меньше, если так можно выразиться, «писклявости». На записи пе-
ред нами явно речевая манера, используемая в ролевых и шуточных 
песнях.

Далее Высоцкий, делая те же «гимнастические па», то есть немного 
приседая и разбрасывая ноги, спускается с лестницы и выходит на 
плоскость. Слева от него — большие стеклянные окна, завешанные 
глухими шторами. То есть ничто из декораций как будто не должно 
отвлекать от главного «действующего лица». Перед нами эдакий 
«минус- прием» — занавес, а не богатый сценографический текст.

Следующий значимый жест — приседание на фразе «лягте на пол»; 
потом, пропевая «прочь влияния извне», поэт делает красноречивый 
жест кистью, какой чаще всего делают при слове «прочь». Заметим, 
что здесь поэт впервые отрывает руки от струн. Жест этот очень те-
атральный, за ним следует еще один — с той же коннотативной со-
отнесенностью, только перед нами уже поклон, чуть ли не реверанс 
(фраза: «до изне- / можения»). Интересная семантическая сцепка! 
Физическое изнеможение означает окончание действия — дальше 
человек просто не в состоянии  что-то делать. А значит, театральный 
поклон, мол, «я ухожу со сцены», сплавляется с этим спортивным 
контекстом.

– Динамическое оформление сцены (как правило, видеоряд, выве-
денный на монитор или спроецированный на «задник» сцены).

– Музыкально- поэтический спектакль (сюжетное действо).
– Жестово- мимический комплекс.
– Внешний вид исполнителей.
– Зрительское пространство [8].

В моей диссертации есть раздел, посвященный визуализации 
в песенной поэзии [6, с. 101–111]. Говоря о визуальности в рок-поэ-
зии, стоит отметить также труды Ю. В. Доманского, который работа-
ет преимущественно с темой «рок и кинематограф», хотя касается 
и некоторых других вопросов визуализации.

Существенной попыткой проанализировать конкретный кон-
церт как поэтико- визуальную общность стала интересная статья 
М. А. Бердниковой, посвященная одному из концертов Вячеслава 
Бутусова и группы «Ю-Питер» [3]. В работе речь идет о цвето- световой 
гамме, картинках на экране-«заднике» и точке нахождения певца на 
сцене (центральное место, справа от музыкального коллектива…). 
Жесты, мимика, костюм, аксессуары и т.д. остались за пределами 
исследовательского фокуса.

Визуализация в песенно- поэтическом клипе

В настоящей статье попробую если не провести анализ, то по край-
ней мере предложить экспериментальный «конспект» для будущего 
анализа визуального ряда в песенной поэзии. Хотелось бы показать, 
сколько еще не открытых глубин кроется в песенно- поэтической 
визуализации. Будут взяты два типа целостной динамической визу-
ализации в песенной поэзии: клип и концертное выступление.

В качестве клипа рассмотрим один из первых отечественных 
образцов подобного рода — запись песни «Утренняя гимнастика» 
Высоцкого. Этот «мини-фильм» был снят в 1974 году телевидением 
Венгрии. Запись эта явно постановочная: поэт не только прохажи-
вается с гитарой, но и активно (по-актерски) жестикулирует, а также 
делает ряд гимнастических этюдов. То есть создает полноценный 
визуальный текст: жестовый, мимический, даже «костюм» здесь 
играет определенную роль — облегающая водолазка не скрывает 
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и брюшного пресса. Атмосферу непринужденности создает и парочка, 
сидящая в том же кафе на заднем плане.

Далее — снова каскад жестов, которые как бы иллюстрируют 
поэтический текст, например, на фразе «об - / тирание» Высоцкий 
как бы обтирается: руки скользят над грудью и животом; потом руки 
разводятся, мол, достаточно. На фразе «сели — встали, сели — вста-
ли» Высоцкий уже не приседает, а командует: поднимает и опускает 
правую руку, то есть меняет статус — перед нами уже не спортсмен, 
а тренер. Известно речевое ролевое многоголосие Высоцкого, а здесь 
можно говорить о жестовой «многосубъектности»!

Мимическо- жестовая игра продолжается, пока Высоцкий идет 
к следующему (уже мягкому — это важно!) стулу. Звучит фраза: «Глав-
ный академий Йоффе» — поднятый вверх палец, мол, «очень главный»; 
«коньяк и кофе» — тот же палец укоризненно покачивается, мол, 
«ай-ай-ай, не надо». После чего поэт на указанном «особом стуле» 
делает стойку на голове. Обратим внимание на эту «телесную мета-
фору» — мир как бы становится с ног на голову на фразе: «Разгова-
ривать не надо». Уж не намек ли на  что-то запрещенное, а потому 
замалчиваемое?

Американский исследователь Высоцкого Э. Куэлин (A. Qualin, 
2013), касаясь данной песни, отмечает: «Несмотря на утверждение 
Высоцкого, что он не Эзоп, некоторые из его песен — явные аллего-
рии. <…> Даже такие, казалось бы, аполитичные песни, как „Утренняя 
гимнастика“, могут содержать острый политический подтекст» [19, 
р. 189]. Далее исследователь приводит фрагмент про «не страшны 
дурные вести» (навязываемый советский псевдооптимизм?) и «бег 
на месте» (тут уже всплывают  какие-то «застойные» коннотации).

Стойка на голове сопровождается ритмичными — в такт гитарно-
му ритму — сведениями- разведениями ног. Перед нами снова — гим-
настика, только теперь как бы в «перевернутом мире». Затем следует 
уже упоминавшийся «крокодил», выход из которого сопровождается 
изящным, пластическим, одним словом — театральным жестом (снова 
синтез спорта и театра). После чего Высоцкий берет гитару и дои-
грывает песню уже не как актер, а как «бард» — без жестов и ярко 
выраженной мимической игры. Еще одна смена ипостаси?

Звучный итоговый аккорд сопровождается резким и глубоким — 
явно ироничным — поклоном головы и отлетевшей в сторону рукой: 

То есть происходящее двоится: спортивный сценографический 
антураж (лестница) VS театральный (завешанные шторы), то же мож-
но сказать о жестах («гимнастика ногами» VS жест на слове «прочь» 
и поклон). Двой ственна также и следующая сцепка: исполнительская 
манера (голосовая «театрализация» ролевого героя) VS спортивный 
поэтический текст. То есть поэт не погружается в «спортивные смыс-
лы», а сценически «разыгрывает» их, на разных выразительных уров-
нях подчеркивая эту «театральность».

После поклона Высоцкий снимает гитару. То есть создается впе-
чатление окончания произведения, и эта ложная концовка очень 
интересна, так как после нее визуальный ряд радикально меняется, 
а голос и музыка продолжают звучать. На экране появляется запись 
по-венгерски, три слова, одно из них — «Tagankarol»: снова театраль-
ный контекст, на сей раз отсылающий к знаменитому театру на Таган-
ке. Потом появляется запись по-венгерски — «Владимир Высоцкий».

Проанализированный видеофрагмент сделан специально для 
интервью, которое дает поэт, уже сидя за столиком (и с сигаретой!), 
венгерскому журналисту. Однако этот же ролик записан второй раз 
уже не как преамбула к разговору, а как самостоятельное произведе-
ние — клип! Любопытно сравнить оба «дубля». Общее в них и «деко-
рации», и движение вниз по лестнице, и игра на гитаре, после чего 
практически на одной и той же фразе Высоцкий снимает ее. Есть 
и приседание во время фразы «лягте на пол». Данные «улики» сви-
детельствуют, что все происходящее далеко не случайно, что перед 
нами продуманная — и повторенная — стратегия. Вероятно, у поэта 
был некий сценарий ролика, который и был реализован в двух ис-
полнительских ипостасях.

Однако есть и различия. В клиповом ролике начальная «гимна-
стика ногами» дана в виде трех, а не двух «па». Кроме того, Высоцкий 
в клипе не делает жеста кистью на слове «прочь». Поэт хотя и сохра-
няет театральный поклон на обоих записях, но в клипе делает его 
уже после того, как отдает гитару.

Там, где в записи для интервью пошла заставка, в клипе Высоц-
кий садится на стул (перед нами  что-то вроде уличного кафе). Ос-
вободившись от гитары, поэт много жестикулирует руками. А потом 
становится понятно, зачем он избавился от инструмента: опершись 
о ручки стула, исполнитель делает уголок, демонстрируя силу рук 
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То есть можно сказать, что перед нами целый ансамбль смыслов, 
который требует синтеза разных подходов: литературоведческого 
(поэтический текст), лингвистического (устная речь), музыковед-
ческого (и музыка, и вокал), искусствоведческого, театроведческо-
го и т.д. Согласимся с Л. Я. Томенчук, которая отмечает: не правы 
те, кто считает, что «визуальный ряд в АП [авторской песне. — В.Г.] 
не играет важной роли. Пластика тела у Высоцкого не просто есть, 
она разнообразна — от ударов пальцами по струнам до движений 
головы, не говоря уже о богатейшей мимике, которая была одним 
из активнейших элементов „песни Высоцкого“. Даже единичные 
видеоматериалы свидетельствуют, что эти движения в большинстве 
своем имели не только функциональный, но и многообразный худо-
жественный смысл» [17, с. 64].

Визуализация концертного типа

Теперь обратимся к другому примеру, концертному. Рассмотрим 
запись (квартирный концерт 1986 года, записанный дома у Бориса 
Гребенщикова*), по общему мнению, лучшего русского рок-поэта 
Александра Башлачева. В нашей стране он с удивительной поэти-
ческой силой смог выразить сам дух рок-искусства, которое всегда 
«стремится серьезно переосмысливать действительность, раскрывать 
внутренние проблемы личности, создавать собственные миры, а не 
только развлекать и давать выход подростковой энергии» [12, с. 405].

Разберем лишь один жест у Башлачева: поднятые глаза к небу, — 
покажем, насколько важно это небольшое движение для смыслообра-
зования. А начнем с замечания М. М. Бахтина: «Естественный жест 
в игре актера приобретает знаковое значение (как произвольный, 
игровой, подчиненный замыслу роли)» [2, с. 283]. Перед нами жест 
не просто отрефлектированный, а представляющий собой некий 
смысловой стержень произведения. Но обо всем по порядку.

Работая с гитарой, поэт не мог позволить себе богатой жестовой 
«палитры», много выражали мимика, движения головой, глазами: 
взгляд вверх, часто с легким поднятием головы. Так, на всю пес-
ню «От винта», имеющую понятную связь с небом и полетом, на 
рассматриваемом «квартирнике» я обнаружил только один такой 
жест — на словах «мы пасынки птиц». Дальше еще покажем, что этот 

так падают или подстреленные, или пьяные — лицом в салат. Что 
это, возвращение к фразе «коньяк и кофе»? Истребление всего этого 
«спортивного пафоса»? Вернемся к началу интервью, где Высоц-
кий — думается, намеренно — сидит с сигаретой и курит. Вот тебе 
и продолжение спортивной песни! Высоцкий хочет максимально 
дистанцироваться от образа «образцового советского гражданина»?

Замечу, что я не касался здесь еще ряда важных вещей: одежды, 
прически, мимики, мало говорил об интонациях, а также не трогал 
ритм, музыкальную составляющую, которая также важна. Ее — на 
материалах этой песни — интересно исследует Е. Р. Кузнецова. По-
зволю себе обширную цитату — как продолжение анализа: «Строфа 
[имеется в виду первая строфа. — В.Г.] написана хореем (двухслож-
ный стихотворный размер (метр), стопа которого содержит ударный 
и следующий за ним безударный слоги), соответственно, музыкальная 
составляющая строфы звучит в двухдольном размере, что логично 
вытекает из темы произведения: зарядка предполагает бодрящий 
маршевый вариант песни, тем более, если это „утром отрезвляющая“ 
гимнастика. Рассмотрим сначала строфу поэтическую. Первые три 
строки являют собой четырехстопный хорей, но четвертая строка 
усеченная, в ней неполных две стопы. Это заметно даже графически. 
Однако при музыкальном исполнении этой строфы (т.е. при пении) 
разница в длине строк нивелируется, стирается за счет „растянутости“ 
слова «плас-ти-ка» на два такта. Симметрично этому выглядит и по-
следняя строка — „гимнастика“, хотя здесь дело обстоит еще сложнее, 
так как формально два последних музыкальных такта сопутствуют 
слогам „нас-ти-ка“, после чего опять, как и в четвертой строке, при-
сутствует пауза в полтакта.

<…> Практически первые три предложения („Вдох глубокий. Руки 
шире. Не спешите…“) строятся на одном и том же мелодическом 
рисунке, нисходящая линия которого как бы раскачивает движение, 
а на взлете интонации эмоциональным всплеском звучат возгласы 
„три-четыре!“. Некоторое топтание на месте, интонационное одноо-
бразие третьей строки переходит в ступенчатое staccato четвертой, где 
уже отчетливо проявляется двигательная потенция песни: ощущение 
движения сверху вниз передается мелодией, а резкость этого движе-
ния подчеркнута ритмом (речевым и музыкальным)» [9, с. 208–209].
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он  все-таки существенно отличен своей молитвенной сутью, связью 
с верхней зоной онтологической вертикали.

Уже на первых словах Башлачев — не подберу другого слова — 
проникновенно, то есть с молитвенным упованием, поднимает глаза 
к небу: «Засучи мне, Господи, рукава!» Поэт опускает их на втором 
стихе: «Подари мне посох на верный путь!» Но когда аналогичная 
строка появляется в тексте во второй раз (после «Уронила кружево 
до зари»), глаза снова подняты к Небу.

Третий и четвертый эпизоды явлены в строках «Раскрошу да 
брошу до самых звезд. / Гори-гори ясно! Гори…». Не все слова здесь 
сопровождаются поднятием глаз, но жест дан и в одной, и в другой 
строке. И если мы вспомним мистические, потусторонние звезды из 
«Ванюши», то и здесь жест, вероятно, свидетельствует о том, что речь 
не о наших, «земных» звездах. А о  чем-то другом (о чем — см. песню 
«Тесто»: «Собрать с неба звезды, / Смолоть их мукою / И тесто для всех 
замесить»). И снова подчеркну: на версию о «других звездах» можно 
выйти только, если опереться на движение глаз.

Очень любопытен и следующий пример — глаза подняты на слове 
«гостей» следующей строки: «Не собрать гостей на твои огни». Ко-
нечно, все равно не ясно, кто они, эти гости. Не думаю, что Башлачев 
в точности следует здесь евангельской притче о званых и избранных, 
но и ее не надо сбрасывать со счетов. Зато жест сужает сферу трак-
товок: по этому маркеру ясно, что речь идет о неких инобытийных 
сущностях, причастных Небу. Святых? Ангелах? Поэтах- пророках?

Интересно отметить, что данные огни, которые должны собрать 
этих мистических гостей, тоже, вероятно,  что-то запредельное, транс-
цендентальное. Скорее всего — это снова те «вторые звезды», которые 
из потустороннего мира. То есть жест связывает, с одной стороны, 
звезды, с другой, гостей и приготовленные для них огни в сцепку. 
А эти гости — уж не сбившиеся ли волхвы из «Имени Имен», которые 
ищут мессию? Они ведь тоже связаны со звездой, но не вифлеемской, 
а, по Башлачеву, горящей «в небе синем».

Поднятые глаза на строках: «Храни нас, Господи!» (дважды), 
«Не суди ты нас!» прочитываются довольно просто — коммуника-
ция со Всевышним. Более-менее все понятно и с фразой «завяжи 
мой влас песней на ветру», выстраивается цепочка: душа — птица — 
полет — ветер — песня. Зато подобное же выделение слова «яблони» 

жест связан с трансцендентальной сферой «божьего пространства». 
Пока сообщу лишь, что исследователями уже подмечена орнито-
морфная сущность души, по Башлачеву. А та — важнейший (если не 
единственный) у этого поэта канал связи с Богом. Получается, что 
один взгляд маркирует данный образ как единственный, связанный 
со стихией Неба — божьего престола. А значит, «пасынки птиц» есть 
«всыновленные» собственными душами — при божьем отцовстве.

В песне «Ванюша» на той же записи таких жестов глазами уже 
несколько. Отмечу один несистемный на словах: «А кто по счету? 
Ух, темнотища!» Здесь жест указывает на подсчет в уме: человек не-
редко «закатывает глаза», глубоко задумавшись, считая в уме. Во 
всех остальных случаях, а их три, поднятые глаза к Небу есть маркер 
прямой коммуникации со Всевышним. Все просто в случае с частуш-
кой: «Хошь в ад, хошь в рай…» (взгляд вверх на слове «рай»). Понятно, 
о чем речь, когда глаза поднимаются на слове «звезды»: «…Не видя 
звезды / горят, костры ли». Ванюша — уже в послесмертии, и это вряд 
ли те же звезды, что видят живые. Это уже маячки потустороннего 
мира. У Башлачева часто (см. «Посошок», «Егоркину былину») река 
и горящие над ней звезды появляются в момент перехода в инобытие.

Третий маркер мне кажется самым любопытным. Башлачев под-
нимает глаза на фразе: «…любовь, Ванюха / не переводят единым 
духом», точнее, жест сопровождает слово «духом». Значит, это не 
тот «земной дух», который дыхание. Это либо парафраз души, либо 
указание на Святого Духа, и тогда сочетание правильнее записать 
большими буквами. Второе предположение имеет больше доводов 
в свою пользу — в микроконтексте появляется любовь, которая для 
Башлачева (как в и Библии) есть Бог: «С любовью… Да Бог с ней с ми-
лой…» («В чистом поле — дожди…»). Если все так, то перед нами второе 
упоминание Святого Духа в поэзии Башлачева (было еще в раннем 
варианте «Посошка»). Подчеркну: до этой гипотезы о появлении 
в «Ванюше» Святого Духа я «докопался» только благодаря тому, что 
увидел один лишь жест! А сколько песен не попало на видеозапись, 
сколько башлачевских смыслов утеряно навсегда…

«Ванюша» — длинная песня, длится около 12 минут, и всего че-
тыре эпизода. А вот в «Вечном посте», который вдвое короче, этот 
молитвенный жест повторяется 11 раз! То есть перед нами «курсив», 
который по-особому выделяет некоторые фрагменты. Но от курсива 
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интервью и в песнях звучит мысль о том, что в итоге «люди станут 
добрыми», «все будет хорошо».

Симптоматично, что жест глазами не сопровождает все фразы 
с семантикой верха. Например, фраза «Если все вершины на свой 
аршин» не получает этого молитвенно- мистического жеста: это не 
божьи вершины, это вершины самости, противостоящей башлачев-
ской соборности, поэтому здесь полагается глаза опустить. Или вовсе 
закрыть. В песне есть и такие эпизоды, например поэт закрывает глаза 
на середине фразы: «Кроют сваты в темную, в три бревна». Темнота 
буквализуется, но и одновременно выделяется, тем самым как бы 
онтологизируется: перед нами мрак греха.

Не лишне добавить, что рассмотрен лишь один, пусть и ключевой, 
из череды башлачевских жестов, сопровождающих эту песню. А ведь 
есть еще сжатые зубы и веки, это сопровождается быстрым «отри-
цательным» движением головы — жест боли, лихости и неистовства 
(см., например, фразу «всякой ереси»). А еще сколь многомерен этот 
переход от улыбки к оскалу — гримасе боли. В некоторых эпизодах 
Башлачев и плачет, и смеется одновременно! Местами это просто 
улыбка («храни нас, Господи» — и таинственно улыбнулся), а местами 
именно сцепка смеха-боли. Как отмечает Е. А. Савицкая, «в рок-му-
зыке юмор, ирония, смеховое начало играют важную роль, позволяя 
рок-культуре осмыслять саму себя» [13, с. 246].

Есть у Башлачева еще жест недоумения — поднятое левое плечо, 
есть еще акцентный удар по струнам на фразе «покуда не грянет 
Гром», а еще сбрасывание с лица невероятно длинной челки, а еще 
легкий кивок подтверждения («пусть пребудет всякому по нутру» — то 
есть сомнений нет: именно что пребудет!), а еще такт, отбиваемый 
левой ногой. (Что это? Имитация сердцебиения? «Сердце, летящее 
с яблони»?)

Отдельный вопрос — работа с гитарой, она то поднимается, то 
опускается, пальцы бегают по грифу, резко скользят, создавая звуко-
вой эффект, который сложно описать. Но ясен смысл этой перебивки: 
он нагнетает тревожность, волнение. Нельзя забыть и особенности 
мелодии, аранжировки. А еще «сценический костюм»: это и коло-
кольчики на шее; и непонятный широченный «закрылок» рукава, 
откуда уж взявшийся на футболке Башлачева — поистине крыло; 
распахнутый, как будто разорванный ворот («душа нараспашку», 

(«сердце, летящее с яблони») весьма интересно. Считается, что ябло-
ня у Башлачева аналог мифического мирового древа — и тому есть 
доказательства. Но вот этот жест как будто не подтверждает данную 
гипотезу, если только не считать, что поэт намекает на связующую 
с Небом роль этого дерева. Однако скорее речь идет об инобытийной 
яблоне, яблоне, растущей в божьих пределах, а значит, это райское 
древо. Древо жизни? Древо познания? Или все вместе? А отрыв от 
яблони — грехопадение? Вкушение запретного плода? Вот сколько 
версий порождает один лишь жест! Главное, что он недвусмысленно 
указывает на мистическую, небесную природу этого даже не дерева, 
а именно древа.

Еще интереснее порассуждать о жесте глазами во фрагменте 
«серебро в ведре». Эта фраза в первую очередь наводит на образ: 
«Как присело солнце с пустым ведром» из той же песни. Значит, наше 
светило не дает мистического «серебра», а  что-то (но что или кто?) 
это «серебро» дает. И, мне кажется, речь здесь о втором солнце, ми-
стической звезде (см. песню «Спроси, звезда»), свет которой открыт 
избранным. Его не видят даже «сбитые с толку волхвы», но оно, это 
второе солнце, уже взошло: «в небе синем опять, и опять, и опять 
запевает звезда» («Имя Имен»). И это, скорее всего, новое солнце — 
небо ведь синее! Ночная звезда горит в небе черном. А ведь Христа 
в церковной традиции называют «Солнцем правды»…

Жест глазами присутствует и во фразе «на Руси любовь» — тут все 
понятно: Бог есть любовь. Хотя это не пустое повторение уже заяв-
ленного в слове смысла: ведь перед нами любовь небесная несмотря 
на то, что «на Руси любовь испокон сродни всякой ереси». Таким 
возвеличиванием до Небес любви- ереси Башлачев словно говорит: 
как бы ни было у нас плохо, как бы ни было тесно в нашей землянке, 
какой бы ни была наша «заповедная дурь», но страстная вера нашей 
души и сила нашего покаяния способны преобразить даже такую 
любовь- ересь, поднять ее до небесной любви, до агапэ.

И последний пример тоже очень показателен: «небо с общину», 
а лучше написать «Небо с общину». Тут в полной мере реализуется 
соборный пафос Башлачева — блаженная поэтика общего делания. 
Верхний мировой ярус есть еще и чаемое единство, апогей башлачев-
ской соборности, в которой маячит  что-то оригеновское, связанное 
с концепцией апокатастастиса, то есть всеобщего спасения. В его 
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а еще вспоминается «рвануть тельняшку на груди»). Сложный и до 
мелочей продуманный спектакль, где важно все — от аттракций и ал-
литераций до аксессуаров!

Заключение

Итак, в настоящей статье очерчен круг тех вопросов визуализации, 
которые предстоит еще решить союзу отраслей знания, занимающихся 
песенной поэзией. Думаю, этой темы почти никто не касается, опаса-
ясь ее огромности и междисциплинарности. По приведенным выше 
примерам видно, насколько богаче становится литературоведческий 
анализ, если учитывается визуальный ряд. Однако, думается, этот 
продуктивный синтез — дело будущего. Лишь в 2018 году — усилиями 
Государственного института искусствознания — на междисциплинар-
ной конференции встретились музыковеды и филологи, изучающие 
рок-культуру. В 2020 году форум состоялся второй раз — в онлайн- 
формате; в 2022 году проведена третья всероссийская конферен-
ция. А вот исследователи авторской песни и по сей день не имеют 
постоянной площадки для междисциплинарного диалога. Поэтому 
глубокое исследовательское погружение в песенно- поэтическую 
визуализацию — это, вероятно, дело отдаленного будущего.

https://doi.org/10.51678/2226-0072-2022-4-396-427
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Аннотация. Статья посвящена рассмотрению специфики филь-
мов, в которых музыка может не составлять существенную часть 
саундтрека, являясь иногда лишь в  нескольких секундах звуча-
ния, или вообще отсутствовать в  фонограмме, однако при этом 
оказывать сильное влияние на создание кинообраза. Речь идет 
о  музыкальном звуке (мелодии, фрагменте произведения) как 
импульсе для творческого поиска режиссером художественного 
образа киногероя и фильма в целом, его «внутреннего звучания» 
и ритмического движения. Для некоторых режиссеров этот этап 
творческого процесса является изначальным и во многом опреде-
ляющим в  формировании эстетической атмосферы, художе-
ственной стилистики, особенностей драматургического разви-
тия фильма. В  этих случаях исследования музыки фильмов 
требуют корректировки традиционного терминологического ап-
парата киноведения и введения новых терминов, адекватно отра-
жающих интертекстуальность и  контекстуальность визуально- 
музыкального материала, особенности режиссерской эстетики 
и внутреннего мира режиссера. Так, понятие «лейтмотив» стано-
вится недостаточным для понимания роли повторяющейся му-
зыкальной темы в фильме, в котором она преодолевает (превы-
шает) свое традиционное функционально- семантическое 
значение в развитии драматургии картины. В статье предлагает-
ся и  обосновывается введение понятия гайст-тема (от  нем. 
Geist  — дух). В  качестве материала, дающего основание для его 
введения, представлено творчество бельгийских режиссеров 
Люка и  Жан- Пьера Дарденнов. Проведенный анализ позволяет 
констатировать, что применение понятия гайст-тема в исследо-
ваниях музыки авторского кинематографа, расширение области 
анализа в  герменевтическом подходе, внимание к  интертексту-
альности заимствованных музыкальных цитат могут дать более 
глубокое понимание сути художественного образа фильма.

Abstract. The article is devoted to the specifics of films in which music 
may not form an essential part of the soundtrack, sometimes appearing 
only in a few seconds of sound, or may not be present in the soundtrack 
at all, but have a strong influence on the creation of a cinematic image. 
The author of the article refers to a musical sound (melody, fragment of 
a musical piece) as an impulse for the director’s creative search for the 
artistic image of a  film character and the film as a  whole, its “inner 
sound” and rhythmic movement. For some directors, this stage of the 
creative process is the initial and largely decisive in the formation of the 
aesthetic atmosphere, artistic stylistics, and features of the dramatic 
development of a  film. In these cases, studies on film music require 
corrections to the traditional terminology of film studies and the 
introduction of new terms that adequately reflect the intertextuality and 
contextuality of visual and musical material and the features of the 
director’s aesthetics and inner world. Thus, the concept of “leitmotif” 
becomes insufficient to understand the role of a recurring musical theme 
in a  film in which it exceeds its traditional functional and semantic 
significance in the development of the drama of a  film. The article 
proposes and justifies the introduction of the concept of geist- theme 
(from German geist  — “spirit”). The material giving the basis for its 
introduction is the creative work of Belgian directors Luc and Jean- Pierre 
Dardenne. The performed analysis allows us to state that the use of the 
concept of geist- theme in the research on the music of auteur cinema, the 
expansion of the field of analysis in the hermeneutic approach, and 
attention to the intertextuality of borrowed musical quotations can give 
a deeper understanding of the essence of the artistic image of a film.
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Введение

Связь музыки и киноизображения общеизвестна и в достаточной 
степени изучена в ракурсе музыкального оформления кинофильма, 
а также визуализации музыки (в том числе музыкальной формы) 
как основного исходного материала или структурной организации 
фильма как в дозвуковом, так и в звуковом периодах [8; 9]. В процессе 
развития киноискусства проводились исследования, посвященные 
различным аспектам эстетики киномузыки и специфике музыкаль-
ных киножанров. Однако существуют кинокартины, в которых роль 
и значение музыки остается как бы «за кадром», а иногда до или вне 
кадра и, таким образом, не становится предметом теоретического 
анализа. В таких фильмах музыка может не составлять существенную 
часть саундтрека, являясь иногда лишь в нескольких секундах зву-
чания (в том числе на вступительных или заключительных титрах), 
или вообще отсутствовать в фонограмме фильма, однако при этом 
оказывать сильное влияние на создание кинообраза. Речь идет о му-
зыкальном звуке (мелодии, фрагменте произведения) как импульсе 
для творческого поиска режиссером художественного образа кино-
героя и фильма в целом, его «внутреннего звучания» и ритмического 
движения.

Как правило, в этих случаях режиссеры обращаются к уже суще-
ствующим, чаще всего классическим (но не только) музыкальным 
произведениям. Это обращение может быть осознанным и целена-
правленным, но иногда музыка «находит» автора сама. Для некоторых 
режиссеров данный этап творческого процесса является изначальным 
и во многом определяющим в создании атмосферы, художественной 
стилистики, особенностей драматургического развития фильма. В этих 
случаях исследования музыки фильмов требуют корректировки тра-
диционного терминологического аппарата киноведения и введения 
новых терминов, адекватно отражающих, например, интертекстуаль-
ность музыкального материала, особенности эстетики и внутреннего 
мира режиссера. Так, понятие «лейтмотив» становится недостаточным 
для понимания роли повторяющейся музыкальной темы в филь-
ме, в котором она преодолевает (превышает) свое традиционное 
функционально- семантическое значение в развитии драматургии 
картины. В некоторых случаях речь должна идти не о лейтмотиве 

(по формальному соответствию понятию), а о гайст-теме (от нем. 
Geist — дух) — т.е. музыке, не столько двигающей драматургическое 
развитие образа, сколько определяющей дух, стилистику и глубин-
ную суть художественного образа фильма. Отличие гайст-темы от 
мейн-темы (т.е. главной темы, определяющей атмосферу фильма — 
например, Adagietto из Пятой симфонии Г. Малера в фильме «Смерть 
в Венеции» Л. Висконти, 1971) состоит в ее призрачности, «значимом 
отсутствии» звучания или проявлении в предельно малых количе-
ствах — буквально в нескольких секундах звучания, иногда лишь на 
заключительных титрах фильма. В ряде случаев гайст-тема предпо-
лагает анализ интертекстуальных связей между творчеством разных 
режиссеров (как, например, использование темы из 20-й сонаты для 
фортепиано Ф. Шуберта в фильме «Наудачу, Бальтазар» Р. Брессона 
(1966), в картине «Пианистка» М. Ханеке (2001) и в короткометраж-
ном фильме братьев Дарденн «В темноте» из альманаха «У каждого 
свое кино», 2007).

Гайст-тема: необходимость понятия

Для обоснования необходимости введения понятия «гайст-тема» 
имеет смысл обратиться к творчеству бельгийских режиссеров Люка 
и Жан- Пьера Дарденнов, а также к материалам их внесъемочной ра-
боты (рабочему дневнику Люка Дарденна, интервью для различных 
изданий). Братья Дарденн известны как режиссеры фильмов «без 
музыки», декларативно отказывающиеся включать музыку в качестве 
дополнительного смыслового фона в художественное пространство 
фильма. Творчество Дарденнов основано на жизненном, практически 
документальном материале, в их картинах преобладает нарративность 
сюжета, а смыслы извлекаются из самой визуальности, почти без 
 каких-либо авторских изменений или дополнений ее пространственно- 
временных, изобразительных, звуковых и прочих характеристик; 
на экране нет признаков внешне выраженной авторской рефлексии 
или тем более нравоучительности — эмоционально- нравственный 
отклик возникает в сознании зрителя без авторских комментариев.

Впрочем, саундтрек одного из первых полнометражных игровых 
фильмов Дарденнов «Я думаю о Вас» (1992) был наполнен музыкой — 
уже на вступительных титрах звучала квазибарочная репетитивная 
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установок и практики в живом творческом процессе. И именно этот 
«момент расхождения», его причины и результаты представляют осо-
бый интерес для исследователя, поскольку сам факт появления (порой 
весьма неожиданного) музыки в фонограмме фильма говорит об ее 
особом значении, о том, что сам фильм потребовал ее присутствия 
в своем художественном пространстве.

Музыка как неслышимое присутствие

Из тринадцати созданных (на данный момент) Дарденнами полно-
метражных игровых фильмов можно выделить по крайней мере три 
картины, в которых музыка есть, даже если она не слышна. В данном 
случае имеется в виду закадровая музыка, однако стоит отметить, что 
краткие включения внутрикадровой музыки в картинах Дарденнов — 
не редкость: в «Обещании» (1996) два героя, Роже и Игорь, радостно 
поют песню; в «Розетте» (1999) есть эпизод, в котором главная героиня 
неловко пытается танцевать со своим другом под любительскую запись 
репетиции рок-группы, в которой этот парень играет на ударных; под 
вальс Штрауса уезжают на арендованном кабриолете Брюно и Соня 
после регистрации ребенка в мэрии («Дитя», 2005); в картине «Два 
дня, одна ночь» (2014) энергично- сентиментальная современная 
музыка звучит в автомобиле, в котором едут Сандра и ее муж… Все 
эти краткие музыкальные фрагменты — как мимолетные мгновения, 
как обещания счастья и гармонии в мире, полном несправедливости, 
жестокости, одиночества и отчаяния. Закадровая же музыка в карти-
нах Дарденнов минимизирована в своем количественном значении 
и сведена фактически к одной найденной (при этом не обязательно 
включенной в фонограмму!) теме, которую мы вправе — благодаря 
пониманию ее особого духовного значения в контексте экранной 
истории, а также знанию сложного пути авторов к ее обретению, 
утверждению в ней — именовать гайст- темой.

Фильм Дарденнов «Розетта» (1999) вызывает в памяти трагиче-
скую историю «Мушетты» (1967) Робера Брессона — сюжетной линией, 
обликом, характером и даже созвучием имен героинь (невозможно 
не сопоставить этот хмурый взгляд исподлобья, темные взъерошен-
ные волосы, единственную короткую юбку, уродливые боты не по 
ноге…). Семнадцатилетняя Розетта, как и еще более юная Мушетта, 

композиция бельгийского композитора- минималиста Вима Мертенса, 
во внутрикадровом пространстве гремела музыка уличного карнавала, 
главный герой играл на трубе… «Все шло не так с самого начала. Мы 
сами не понимали, чего хотим, но заставили себя поверить, будто по-
нимаем. Больше такого не будет» [3, с. 62]. Оставив позади опыт этой 
«злополучной авантюры», Дарденны осознали право на собственный 
взгляд в режиссуре, пришли к своему стилю и пониманию того, чтó 
они должны и могут делать в кино. Придерживаясь в дальнейшем 
принципа «музыкального пуризма», Дарденны становятся в ряд ре-
жиссеров авторского кинематографа, убежденных в необходимости 
исключения закадровой (недиегетической(1)) музыки как лишнего 
элемента выразительности, «навязывающего» визуальному ряду 
дополнительные смыслы. Высказывания этих режиссеров достаточно 
категоричны: «Без музыкального аккомпанемента, без поддержки 
или подкрепления. Вообще без музыки. Конечно, кроме той музыки, 
которая играется на видимых инструментах» (Робер Брессон) [2, с. 12]; 
«Я не хочу прибегать к звуковой иллюстрации, которая представляет 
собой не больше, чем элегантную, но бесполезную обертку» (Мике-
ланджело Антониони) [1, с. 93]; «В дальнейшем я хотел бы вообще 
отказаться от музыки. Музыка у меня в кадре только там, где я эмо-
ционально не дотягиваю, где мне не хватает языка, где средства кино 
оказываются бессильными» (Андрей Тарковский) [7, с. 96]; «Музыка 
не может звучать в фильме, если она реально не звучит в снимаемой 
сцене» (Ларс фон Триер) [4, с. 205] и наконец: «Вопрос: „Почему в ва-
шем фильме нет музыки?“ Ответ: „Чтобы не забивать вам глаза“» (Люк 
Дарденн) [3, с. 117]. Однако в фильмах всех названных авторов можно 
найти немало фрагментов как с диегетической, так и недиегетической 
музыкой(2), что говорит о расхождении изначальных манифестарных 

(1) Следует уточнить, что закадровая музыка может быть и диегетической, т.е. имеющей 
отношение к внутрикадровому сюжетному действию, но технически «уведенной» 
в закадровое пространство.

(2) В случае Ларса фон Триера можно сказать, что он практически полностью нарушил 
«обет целомудрия», провозглашенный в манифесте «Догма-95» («Принципы „Догмы“ 
существуют для того, чтобы их применять, а также нарушать»), в том числе ее второй 
пункт, касающийся запрета закадровой музыки, сняв «антимюзикл» «Танцующая 
в темноте» (2000), а также «Меланхолию» (2011), «Дом, который построил Джек» (2018) 
и другие фильмы, насыщенные музыкой.
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воюет со всем миром, ополчившимся на нее, борется с бедностью, 
болезнью матери и собственным одиночеством. Но в фильме Дар-
деннов, в отличие от картины Брессона, полностью, даже на титрах, 
отсутствует закадровая музыка, и стиль операторской съемки ручной 
камерой существенно отличается от визуального решения картины 
Брессона. В этом смысле Дарденны еще более приблизились к абсо-
лютной реальности физического восприятия («здесь- присутствия») 
драматичной истории девушки, отчаянно, всеми способами пытаю-
щейся устроиться на постоянную работу и вырваться из замкнутого 
круга своего беспросветного существования с матерью- алкоголичкой 
в убогом трейлере. Это «вырваться» означает и преодоление отча-
яния своего одиночества в том конкретно- материальном смысле, 
который описывает Э. Левинас: «В ситуации конкретной потребности 
необходимо покорить пространство, отделяющее нас от самих себя, 
преодолеть его и взять предмет, иными словами, собственноручно 
трудиться. В этом смысле „кто не работает, тот не ест“(3) — аналити-
ческое суждение… В труде, то есть в усилии, тяготах, муках, к субъекту 
возвращается бремя существования, заключенное в самой свободе его 
как существующего. Тяготы и мука — таковы феномены, к которым 
в конечном счете сводится одиночество существующего» [5, с. 65–66].

С другой стороны, Брессон идет дальше в показе жестокой правды 
исхода жизни девочки Мушетты, представляя зрителю трагический 
финал во всей однозначности и продленной мучительности его пе-
реживания: самоубийство Мушетты, свершившееся лишь со второй 
попытки, сопровождается погребальным звоном церковного коло-
кола, при этом сам момент смерти, согласно принципу Брессона, не 
показывается, но выражается в звуке падения тела в воду, и начинает 
звучать гайст-тема — «Magnificat» Клаудио Монтеверди — как слы-
шимый отклик трансценденции на видимое событие. В «Розетте» есть 
похожий эпизод: девушка тоже падает в мутную воду озера, но не по 
своей воле, а в результате очередной драки с матерью (та не прихо-

(3) Стоит отметить, что у Розетты — особые отношения с едой. Она ест бельгийскую вафлю 
только после того, как отработает смену. В гостях у друга она не может оторваться 
от предложенного куска поджаренного хлеба, не замечая ничего вокруг, не в силах 
даже взглянуть на юношу, предлагающего ей потанцевать. Решив покончить жизнь 
самоубийством, Розетта прежде всего отваривает яйцо и, продолжая откусывать от 
него, ложится на кровать, чтобы умереть. Ил. 2. Кадр из фильма «Мушетта», 1967, режиссер Р. Брессон

Ил. 1. Кадр из фильма «Розетта», 1999, режиссеры Л. и Ж.-П. Дарденны
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дит на помощь кричащей дочери, будучи в состоянии алкогольного 
безумия), отчаянно пытается спастись, и ей это (на тот раз) удается. 
Мысль о самоубийстве созреет в голове Розетты позже, как логич-
ное, рациональное решение: она спокойно позвонит начальнику 
и скажет, что больше не выйдет на работу, тщательно заткнет все 
щели в трейлере и включит газ. Но… и в этот раз вмешается ирония 
судьбы: газ быстро кончается и Розетте приходится встать и пойти за 
новым баллоном. Дарденны  все-таки дают зрителю надежду и повод 
для домысливания оптимистичного продолжения истории Розетты, 
останавливая девушку в полушаге от непоправимого — Розетта так 
и не донесет в кадре до своего трейлера тяжелый баллон с газом, в бес-
силии, заливаясь слезами, рухнув на землю с очередным приступом 
боли в животе, но рядом уже оказывается Другой, друг, в букваль-
ном и переносном смысле поднимающий ее на ноги — и это может 
быть знаком спасения: «…Лишь через страдание, через отношение 
со смертью съежившееся в своем одиночестве существо оказывается 
в области, где возможна связь с другим» [5, с. 76].

В «Розетте» пока еще не слышна музыка как голос трансценден-
ции, что было уже возможно и необходимо в картине Брессона. Но 
 все-таки музыка сыграла свою роль в создании образа героини и всего 
фильма, поиск которого шел долго и непросто (более трех лет), судя 
по дневниковым записям Люка Дарденна: «„Розетта“ не продвигает-
ся. По-прежнему нет структуры…» (02.09.1996); «Против эстетизма, 
подстерегающего нас повсюду, против пластики, против всей этой 
художественной шелухи, не дающей пробиться лучам человечности» 
(01.12.1996); «Не знаю почему, но чувствую необходимость читать 
и слушать музыку (сонаты и фортепианные концерты Бетховена), 
прежде чем с головой погрузиться в сценарий… В финале фильма 
она больше не должна быть одинока» (30.12.1996); «Не слишком ли 
ужасна Розетта? Не слишком ли ужасна ее жизнь? Не останавливаться 
на подражании. Найти Другого» (05.05.1997); «Монтаж „Розетты“ идет 
тяжело. Как найти правильный ритм для этого портрета? Ритм, дыха-
ние — это наша кинематографическая форма. Я часто думаю о ритме, 
который Шуману удалось придать некоторым своим произведениям. 
К акая-то лихорадка, бешеная, исступленная гонка, а затем — спо-
койное дыхание, иногда прерываемое ознобом, который никак не 
унять» (03.02.1999) [3, с. 98–123]. Так существует и Розетта: бешеный 

Ил. 4. Кадр из фильма «Мушетта», 1967, режиссер Р. Брессон

Ил. 3. Кадр из фильма «Розетта», 1999, режиссеры Л. и Ж.-П. Дарденны
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«Ариетта, обреченная причудливым судьбам, для которых она в своей 
идиллической невинности, казалось бы, вовсе не была создана, рас-
крывается тотчас же, полностью уложившись в шестнадцать тактов 
и образуя мотив, к концу первой своей половины звучащий точно 
зов, вырвавшийся из душевных глубин…» [6, с. 54]. Последний кадр, 
где неожиданно вступает музыка, в контексте предыдущего развития 
сюжета воспринимается как откровение, как «схваченная сущность» 
события (в этом отсылая к трансцендентальному стилю Брессона), — 
этот кадр резко, в манере Дарденнов, обрывается, предоставляя зри-
телю возможность дальнейшего внекадрового продленного соучастия 
в нем (музыка продолжает звучать уже на заключительных титрах): 
«Слушая ее, зритель остается с Лорной, с ее болью, нежностью, никак 
не ослабевающим внутренним напряжением» [3, с. 263].

Важный момент: выбирая музыку для финала картины, Дарден-
ны колебались между сонатой Бетховена и сонатой Шуберта, в итоге 
остановив свой выбор на первом варианте: «В сравнении с ариеттой, 
первая часть сонаты D.960 Шуберта говорит слишком много, уводит 
нас от Лорны в  какие-то слишком сказочные дали» [3, с. 263]. Почему 
 все-таки Бетховен? Поздний Бетховен (32-я фортепианная соната — 
одно из последних произведений композитора, написанное в пе-
риод полной глухоты) еще оставался в стихийной энергетике своей 
революционно- идеалистической эпохи, но оставался как одинокий 
трагический герой, сопротивляющийся своему одиночеству и еще 
верящий в идеалы раннего романтизма — по крайней мере, их вос-
славляющий («Одиночество — это не только отчаяние и оставленность, 
но также и мужественность, гордость и независимость» [5, с. 41]). 
Шуберт же окончательно отделяется от массового дионисийства ре-
волюции, его одиночество не проявляется в ярости сопротивления, 
оставаясь лишь свидетельством земного существования божественно 
прекрасной простоты.

«Слушаю сонаты Бетховена. Они помогают мне писать, жить. Если 
бы наши фильмы обладали таким свой ством, мы могли бы считать, 
что нам все удалось» [3, с. 143].

В следующем фильме Дарденнов — «Мальчик с велосипедом» 
(2012) — музыка Бетховена звучит еще более заметно, несколько раз 
по ходу действия. Но чрезвычайно важны обстоятельства ее появле-
ния. Задолго до начала съемок Люк Дарденн записывает в дневнике: 

бег, борьба, отчаяние — и вдруг внезапная остановка, падение с не-
стерпимой болью в животе… и опять стремительный шаг.

Закадровой музыки в «Розетте» нет. Но есть найденный сложный 
ритм, драматургия непрерывного развития истории трагического 
одиночества, есть момент отчаяния — и событие обретения надежды 
в Другом. Уже есть гайст-тема, инспирированная неслышимой на 
экране музыкой, уже присутствует узнаваемый авторский стиль — то 
есть художественное отражение гуманистического диалогизма Дар-
деннов: «Все наши фильмы о том, как встретить Другого» [3, с. 403].

Гайст-тема как эпифания трансценденции

В фильме «Молчание Лорны» (2008) режиссеры впервые за долгое 
время нарушают свой принцип «закадрового молчания». Сюжетная 
фабула фильма — история об албанской иммигрантке Лорне, которая 
пытается обустроить свою жизнь в Бельгии. Сначала эти попытки 
выглядят весьма циничными и прагматичными действиями молодой 
женщины, не гнушающейся вступить в фиктивный брак с опустив-
шимся наркоманом Клоди ради получения бельгийского гражданства. 
Дальнейшие планы Лорны включали подстроенную смерть (якобы 
от передозировки наркотика) своего «мужа» и зарабатывание денег, 
благодаря уже полученному гражданству, путем следующего фиктив-
ного замужества с русским бизнесменом. Но все планы Лорны нару-
шает… ее собственная совесть. Пожалев Клоди, увидев в нем человека 
(Лорна одна настойчиво называет Клоди по имени, в то время как все 
ее подельники именуют его не иначе как «торчок»), Лорна меняется 
изнутри. Уверенная, что забеременела от Клоди (для зрителей так 
и останется тайной, правда ли это), Лорна сбегает от балканской 
мафии и находит приют в маленькой лесной хижине, где в изнеможе-
нии ложится на деревянный топчан со словами утешения и защиты, 
обращенными к своему еще не рожденному младенцу. А за кадром 
начинает звучать (впервые у Дарденнов) гайст-тема — возвышенная 
музыка Людвига ван Бетховена, Arietta (вторая часть) из его последней, 
32-й фортепианной сонаты. И здесь невозможно не отметить, как 
поразительно перекликается смысловое содержание этого эпизода 
и суть образа главной героини с описанием именно этой части сона-
ты Бетховена в романе Томаса Манна «Доктор Фаустус» (1943–1947): 
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«Пишу сценарий под музыку: 5-й фортепианный концерт Бетховена» 
(09.07.2009). В уже снятом фильме буквально два такта из второй 
части (Adagio un poco mosso) Концерта для фортепиано с оркестром 
№ 5 Es-dur (известного также под названием «Император») звучат 
четыре раза, в моменты наивысшего отчаяния двенадцатилетнего 
мальчика Сирила, которого отец не просто бросил, но несколько раз 
открыто отрекся от него, отверг своего сына. В эти мгновения, рас-
крывающие трагический смысл происходящего, когда сердце зрителя 
готово разорваться от сострадания к ребенку, является голос свыше 
в звуках бетховенской музыки. Мелодия двух тактов, начав свой тор-
жественный шаг на forte в ми-бемоль мажоре, разрешается, замирая 
на diminuendo, в печальном до-миноре… Дневниковые записи Люка 
Дарденна, думается, подтверждают это зрительское восприятие орке-
стрового звучания, хотя и выражают отношение к музыке в несколько 
другом ракурсе: «Эта музыка с самого начала сопровождает Сириля, 
символизирует его утихшую злость» [3, с. 302].

Злость Сирила не утихает сама по себе — мальчика утешает Са-
манта, ставшая ему матерью, а его боль утишает неслышимая им 
музыка. «Порой мне кажется, что музыка может появиться в фильме, 
только если Сириль умрет. Как Stabat Mater, сначала звучащая тихо, 
издалека, потом набирающая обороты. Но это значило бы повторить 
прием Пазолини из „Мама Рома“(4). Невозможно. Значит, музыки не 
будет. Иногда, впрочем, я думаю, что музыка может прозвучать, даже 
если Сириль останется жив. Она звучала бы как ответ на его безответ-
ный зов, принесла бы покой, утешение; в ней слышался бы яростный, 
отчаянный зов любви нелюбимого ребенка, который  наконец-то обрел 
любовь, но не смерть. Любовь — то есть музыку» [3, с. 309].

Режиссеры очень долго и мучительно искали драматургически 
и психологически верный финал фильма. Сирил должен умереть? 
«Фильм, в финале которого умирает ребенок, намекает на то, что 
возможен мир без детей. Этот намек меня преследует. Страшная 
мысль» [3, с. 310]. Но как спасти Сирила? По сценарию, в финале Си-
рил, бросив свой велосипед, убегает в придорожную лесную чащу от 

(4) В финале фильма П. П. Пазолини «Мама Рома» (1962) Этторе, юный сын главной ге-
роини Мамы Ромы в исполнении Анны Маньяни умирает в тюрьме, лежащий в позе 
распятия, под закадровую печальную тему из Концерта d-moll Антонио Вивальди.

Ил. 6. Кадр из фильма «Мальчик с велосипедом», 2012, режиссеры Л. и Ж.-П. Дарденны

Ил. 5. Кадр из фильма «Молчание Лорны», 2008, режиссеры Л. и Ж.-П. Дарденны
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преследующих его врагов — лавочника и его сына-подростка, — за-
лезает на дерево и, не удержавшись, падает и разбивается насмерть. 
При этом мужчина и его сын, свидетели и косвенные виновники этой 
трагедии, не должны испытывать никакой вины, жалости или раска-
яния — только думать о том, как замести следы. Да, таков жестокий 
и правдивый мир Дарденнов. Но как возможен мир без детей? И ре-
жиссеры сотворяют… чудо: раздается звонок мобильного телефона 
(зритель догадывается, что это Саманта беспокоится о мальчике), 
и лежащий бездыханно Сирил вдруг встает с земли, слегка поша-
тываясь, но вполне живой и здоровый, пробирается сквозь заросли 
к дороге, садится на велосипед и, ловко подхватив одной рукой пакет 
с провизией, катит домой. В этом мире дети должны жить! И эта 
убежденность авторов уверит каждого, кто досмотрит заключительные 
титры фильма до конца и дослушает прекрасную музыку Бетховена, 
которая теперь закончится в мажоре.

Заключение

Дарденны не могут более оставлять своих героев в мертвенной тиши-
не одиночества, в смерти, которая останется никем не замеченной, 
никем не оплаканной. «Аккаттоне(5) умирает, но следом звучит му-
зыка Иоганна Себастьяна Баха. Мушетта умирает, но следом звучит 
музыка Монтеверди. Что, если Бруно умрет — а никакой музыки не 
будет?» [3, с. 179]. Нет, герои фильмов Дарденнов своим страданием 
заслужили встречу с Другим, и это событие знаменуется музыкой.

Так музыкальная гайст-тема в фильмах Люка и Жан- Поля Дар-
деннов становится альфой и омегой, началом поиска («Желание дви-
жения, линии гораздо сильнее, чем представление образов. Ритм, 
дыхание, „музыка“ — первичнее изображения» [3, с. 140]) и заверше-
нием художественного образа фильма, раскрывающегося в динами-
ческом взаимодействии его экранных «элементарных частиц»: «Кино 
слишком зациклено на изображении, слишком визуально и только 
визуально… Нужны такие фильмы, просмотр которых превращается 
в слушание музыки, возвращающей человека к себе самому» [3, с. 136].

(5) Аккаттоне — герой одноименного фильма П. П. Пазолини 1961 года.

Ил. 7. Кадр из фильма «Мальчик с велосипедом», 2012, режиссеры Л. и Ж.-П. Дарденны
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Аннотация. В  статье разбирается ряд российских картин, где 
главным героем становится врач («Рагин» К. Серебренникова, «Па-
лата №  6» К. Шахназарова, «Дикое поле» М. Калатозишвили, 
«Аритмия» Б. Хлебникова и  «Доктор» А. Темникова). Кинемато-
граф через этого персонажа исследует общество на предмет его 
человечности и  гражданской ответственности, нравственных 
и моральных ценностей, жизнеспособности в конце концов. Соци-
альные настроения двухтысячных, которые можно обозначить 
как моральное беспокойство, на экране находят своего выразите-
ля в лице человека медицинской специальности, который диагно-
стирует общество относительно его травмированности и предла-
гает свои пути решения.

Анализируя образ врача на экране, автор формулирует куль-
турные коды, скрывающиеся за репрезентацией данного героя 
в  современном отечественном кинематографе, и  делает выводы 
о назревшем запросе общества на духовность, аккумулированную 
в художественных образах.

Abstract. The article discusses a  number of Russian films where the 
main characters are doctors (Ragin by K. Serebrennikov, Ward №  6 by 
K. Shakhnazarov, Wild Field by M. Kalatozishvili, Arrhythmia by B. Khleb-
nikov, and Doctor by A. Temnikov). Through such characters cinema ex-
amines society for its humanity, civic responsibility, moral values, and 
viability. The social sentiments of the 2000s, which can be designated as 
moral anxiety, find their expression on the screen in the person of a med-
ical profession who diagnoses society for its traumatization and offers 
solutions.

Analysing the image of a doctor on the screen, the author formulates 
the cultural codes behind the representation of such characters in mod-
ern Russian cinema and draws conclusions about the urgent demand of 
society for spirituality accumulated in artistic images.
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Введение

Российский кинематограф за последние двадцать лет поменял чуть 
ли не все центральные образы, которыми питался на протяжении 
многих десятилетий. Одно из исключений — персонаж врача, который 
оказывается неожиданно устойчивым. В чем причина?

После своего рода болезни роста общества девяностых, ори-
ентированного на бизнесменов, бандитов и т.п., в период относи-
тельной стабилизации в кино вновь возникает запрос на борьбу со 
всем деструктивным, что появилось в социуме за первое российское 
десятилетие. Оно переживает период так называемого нового «мо-
рального беспокойства», когда при проявившейся, условно говоря, 
свободе оказались несформулированными морально- нравственные 
ценности нового времени. Пришедшее из польского кинематографа 
1970-х годов понятие «кино морального беспокойства» очень хорошо 
отражало тенденции не только восточноевропейского, но и совет-
ского кинематографа, в котором стали возникать фильмы о людях, 
осознающих несовершенство мироустройства и государства и оттого 
переживающих духовный кризис. В российском кинематографе 
двухтысячных одним из таких морально обеспокоенных героев ста-
новится врач. Это интеллигент, который может принимать сторону 
государства, может находиться в оппозиции к его ценностным ка-
тегориям, главное же — он четко осознает миссию, которую на себя 
принимает. Совершая или не совершая свой будничный подвиг, врач 
на экране, тем не менее, всегда будет сдавать некий нравственный 
экзамен.

«Врачебная диагностика» России

В нулевые годы появляется сразу несколько фильмов о враче, что 
в целом созвучно с запросом времени — после смутных девяностых 
на первый план выходит вопрос самоидентификации современного 
социума, определение его ценностных ориентиров и курса, по которо-
му движется или должно двигаться российское общество. Неслучайно, 
что в ряду этих фильмов оказываются сразу две экранизации «Па-
латы № 6» А. Чехова. Важнейшее произведение русской литературы, 
анализирующее состояние России конца XIX века, становится вос-

требованным у режиссеров, пытающихся проанализировать Россию 
начала XXI века. Как точно сказал об этом произведении писатель 
Николай Лесков: «В „Палате № 6“ в миниатюре изображены общие 
наши порядки и характеры. Всюду — палата № 6. Это — Россия… 
Чехов сам не думал того, что написал (он мне говорил это), а между 
тем это так. Палата его — это Русь!» [4, с. 312–323.] Определиться 
с диагнозом обществу через образы этого произведения попытались 
Кирилл Серебренников и Карен Шахназаров.

«Рагин» (2004) Серебренникова, снятый с позиции критики суще-
ствующего государственного строя, предлагает либеральный взгляд 
на современную Россию, которая, по мнению режиссера, погружена 
в безумие. Картина изначально была задумана как первая часть три-
логии экранизаций произведений русской литературы под условным 
названием «Антология русского безумия» [3] и представляет собой 
авторскую интерпретацию чеховского текста. Режиссер и сценари-
сты Михаил Угаров и Дмитрий Зверьков переносят действие в канун 
первой русской революции — в 1904 год, и одновременно — это год 
смерти Чехова. Что вместе создает некую практически апокалипти-
ческую картину современного общества, все больше отдаляющегося 
от прозападного прогрессивного пути развития.

Психические болезни пациентов связаны с невозможностью 
переносить российскую действительность. И каждый из больных 
по-своему пытается уйти от нее. Причина одна, а формы разные. При-
чем страдают представители разных слоев общества. Авторы вводят 
в фильм несколько новых персонажей. Например, Мальчика — взрос-
лого мужчину, отца семейства, решившего, что ему двенадцать лет, 
и совершенно не желающего выходить из этой роли. Деревенского 
мужика, садящегося на кровать, закрывающего глаза и начинающего 
топать ногами по полу, представляя, что он направляется из своей 
деревни в  какие-то прекрасные сказочные края.

Главный врач больницы Рагин (Алексей Гуськов) пытается вы-
вести их из этого состояния социального анабиоза. Он предлагает 
западный метод лечения, основанный на создании иллюзии, пре-
красно зарекомендовавший себя на Западе, но у нас совершенно 
бесполезный. Причем полноценно применить его не дают сами же 
врачи и медперсонал. Словно сама система сопротивляется такому 
западническому типу исцеления России, ее ответ — угрюмое молча-
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мечтают о личном счастье, о лучшем будущем для себя. Ей противо-
поставляется центр, Москва, куда Рагин (Владимир Ильин) отправ-
ляется развеять хандру — гламурная, шумная, вечно строящаяся, 
превратившая религию в товар. Рагину там неуютно. Он «типич-
ный разочаровавшийся в жизни „шестидесятник“, протянувший 
за собой в современность весь набор атрибутов „оттепеличного“ 
интеллигента: от портретов Хемингуэя и Высоцкого на стенах до 
любви к застольным разговорам о высоком под шпроты, картошеч-
ку и водочку. Однако и тот и другой воплощают как лучшие, так 
и худшие качества русского либерального интеллигента. С одной 
стороны, тонкость мировосприятия, образованность, тактичность, 
с другой: апатия, склонность к утрате всякой связи с реальностью, 
критический взгляд на мир при полной нравственной и деятельной 
пассивности» [7, с. 331].

Рагин в фильме представляется человеком добрым по натуре, 
но лишенным собственной воли. В юности мечтал пойти в духов-
ную семинарию, но отец запретил, стал врачом, хоть к медицине 
призвания не испытывал. Все его действие — это пустые слова, ведь 
он сам говорит: «К чему мешать людям умирать, если смерть нор-
мальный и законный конец каждого?» Громов (Алексей Вертков), 
попавший в палату с манией преследования, своими речами меняет 
мировоззрение Рагина, в его душе пробуждается  что-то настоящее, 
подлинное, способное изменить эту жизнь, это особенно становится 
заметно на фоне абсолютно бездушного молодого врача- карьериста 
Хоботова (Евгений Стычкин). И эта пробудившаяся душа не может 
больше исповедовать прежней философии «русского лежебоки», абсо-
лютно невозможно теперь ограждаться от мира красивыми пустыми 
фразами, и это повергает доктора в уныние. По Шахназарову, глав-
ный герой пребывал в состоянии «гармонии» Диогена, а его смутил 
своей философией либерал Громов, после чего он стал несчастным. 
Реальность прикоснулась к нему, и он пал духом, впрочем, как и сам 
либерал, который не выдержал реальности.

Так в чем же опора по Шахназарову? Опора человека в этом мире 
может быть в служении другим, в Боге, который спасает всех в этой 
палате № 6, которая располагается в здании бывшего монастыря…

Врач, на которого возлагается миссия спасения общества от 
безумия, сам разбивается о реальность. Рагин в финале переносит 

ливое неприятие. Сам же Рагин, искренне желая помочь человеку, 
тем не менее занимает своего рода умеренную позицию и больше 
походит на обывателя, на досуге ради интереса занимающегося 
оригинальными медицинскими опытами. Несмотря на искренние 
порывы, он поражен философией «все равно все помрут, а страдание 
облагораживает».

В  какой-то момент в больнице появляется молодой врач-карьерист 
Хоботов (Дмитрий Муляр), становящийся своего рода антагонистом 
Рагина. Он исповедует иной метод лечения, до боли в России узнавае-
мый, с помощью «вращательной карательной машины Раша» (весьма 
красноречивое название, придуманное создателями фильма). Суть 
его — насилие как единственный способ воздействовать на русского 
человека. Между этими двумя героями, представляющими два полюса 
современного общества, деликатного интеллигента и бездушного ка-
рьериста, возникает еще один персонаж — некто Громов (Александр 
Галибин), который попадает в клинику с манией преследования, что 
симптоматично для человека, живущего в репрессивном государстве. 
Громов олицетворяет совесть интеллигенции, причем ее радикальную 
непримиримую часть, воспринимая безумие, царящее в обществе, как 
личную боль. Рагин попадает под обаяние своего пациента, постепенно 
проникаясь его образом мыслей, он освобождается от своих взглядов, 
осознает меру пошлости, в которой погряз, и пытается начать жить 
иначе. Однако новый образ мысли и отказ от следования принятым 
правилам делает его неудобным для общества, он объявляется су-
масшедшим и сам оказывается пациентом палаты № 6. Как пишет 
В. В. Виноградов в учебнике «История отечественного кино постсо-
ветского периода»: «Вывод, который следует из фильма, следующий: 
правда за оппозицией, но она в сложившейся ситуации победить 
не может, а частичное „спасение“ возможно только через отказ от 
реальности» [1, с. 426].

Своеобразный ответ либералу Серебренникову, увидевше-
му именно такую Россию через образы Чехова, дает режиссер- 
государственник Карен Шахназаров в картине «Палата № 6» (2009). 
Клиника для душевнобольных располагается в намоленном месте, 
монастыре, основанном в XVI веке монахами в помощь страждущим. 
Эта провинциальная Россия, по Лескову, хоть и похожа на палату 
для душевнобольных, но в ней теплится жизнь и вера — пациенты 
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меня спрашивают, почему он убежал сюда, в дикое поле, я отвечаю, 
что он ни от кого и ни от чего не убежал. Мы живем в Москве, водим 
машины, у нас устоявшаяся жизнь. И поэтому человек, который все это 
вдруг бросает, кажется нам  каким-то асоциальным созданием. Но он 
ни от кого не убежал. Может быть, он понял, что в этом его призвание. 
Оказавшись на краю света, он начал ремонтировать дом, стоящий на 
ветру, красить стены, хотел устроить настоящую больницу. Но когда 
понял, что никуда отсюда не уедет, он даже это перестал делать. И про 
больницу понял, что никакой санитарии здесь не добьешься, и стал 
принимать пациентов не в доме, а прямо во дворе: по крайней мере 
там все продувается степным ветром» [2]. Ощущая кожей не столько 
ветер, но главным образом время, которое в отличие от степного 
ковыля недвижимо, Митя обращается к Богу: «Отвернулся Ты от 
русских людей? А если не отвернулся? Почему мы не слышим Тебя? 
Мы тут стоим так долго, а Тебя не слышим».

В ситуации оставленности народа Богом или отказа народа от Бога 
Митя берет на себя функции защитника, спасая людей несмотря ни 
на что и вопреки всему. Неслучайно в фильме возникает персонаж 
по имени Ангел, который полфильма наблюдает за доктором издали, 
а потом, в момент, когда ему самому понадобилась врачебная помощь, 
всаживает нож своему спасителю в живот и убегает, словно проверяя, 
где у того пределы человеколюбия, готов ли доктор принять страда-
ния за одичавший в этом поле народ. И его страдания оказываются 
ненапрасными, они пробуждают в этих варварах веру: «Ты уж не 
бросай нас, Дмитрий Васильевич, нам без тебя никак». Люди нужда-
ются в таком человеке, в нем их надежда на воскрешение, спасение, 
дальнейшую жизнь, ведь если само его существование в тяжелые 
времена возможно, то значит, для общества еще не все потеряно.

Таким образом, на передний план в фильмах о врачах выходит 
конфликт мировоззрений, в котором есть или отсутствуют такие по-
нятия, как моральные ценности, человеческое достоинство, культура, 
любовь к Родине и ближнему, а также совесть. Причем носителем 
идеалов оказывается человек не только негероического склада, но 
и в целом пассивный, пробуждающийся от духовной «спячки» лишь 
под угрозой реальной опасности. А его антагонистом очень часто 
становится человек прозападного мышления. Таких героев- врачей 
мы видим в фильме «Аритмия» (2017) Бориса Хлебникова — пасси-

инсульт, причем избегая присущего диагнозу паралича, т.е. он не 
умирает, не обездвижен, а немеет(1).

Религиозное прочтение этого произведения — весьма неожидан-
ный ход, сделанный режиссером, но в духе его позиции. Получается, 
что Рагин под влиянием отца прожил жизнь без Бога, отсюда и такой 
финал. Последняя его фраза, которую он произносит перед своей со-
циальной «кончиной»: «А может быть, бессмертие есть?» Очевидно, 
и для зрителя постсоветского периода, лишенного Бога по велению 
«отца» в лице партии, выход из существующего безумия там же, в вере.

Жизнь как служение

Еще один важный, узловой образ врача первого десятилетия XXI века 
возникает в картине Михаила Калатозишвили «Дикое поле» (2008). 
Главный герой — сельский врач по имени Митя (Олег Долин) приез-
жает в степной район работать. Для местных жителей он становится 
не просто доктором, но и советчиком, помощником во всех житей-
ских бедах.

Дикое поле — метафора безвременья и хаоса, в которые общество 
погрузилось после развала СССР. «А ведь на этом месте больница была, 
самолет маленький…», «…губили, губили, все сгубили», «…деньги есть, 
но купить на них ничего нельзя», «…американская гуманитарная по-
мощь», «…чую,  что-то страшное идет по степи, а вот что объяснить не 
могу», — произносят персонажи фильма, силясь описать одолевающие 
их тревогу и потерянность. Картина в притчевой форме рассказывает 
о судьбе распавшейся некогда великой страны, на месте которой 
теперь простирается бесконечное поле, где существуют вперемешку 
цивилизация и варварство, религия и язычество, где воскрешение 
мертвых вполне себе уживается с клятвой Гиппократа. Но оказывается, 
что в этом пустом, непригодном для жизни пространстве  каким-то 
чудом теплится жизнь.

Михаил Калатозишвили в одном из интервью сказал: «Я хотел 
сделать фильм о счастливом человеке. Ему нравится быть здесь. Когда 

(1) Шахназаров по всему фильму методично отделяет героя от его голоса — не прямая 
речь, а запись на диктофон, видео без звука и в финале немота.
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русскому менталитету, носитель которого может жить и развиваться 
только в ситуации «на грани», ситуации «скорой помощи».

Вышедшая в 2023 году дебютная картина Артема Темникова «Док-
тор», с одной стороны, развивает тему негероического героя преды-
дущих двух картин. А с другой, представляет своеобразную вариацию 
чеховской «Палаты № 6», где пациенты психиатрической клиники 
оказываются метафорой современного общества, изъеденного вну-
тренними травмами до состояния «существ». В том, что пациентами 
клиники становятся дети, есть высокая гуманистическая позиция 
авторов(2) — общество не уродливо и не безумно по своей природе, 
оно недолюблено. А это процесс обратимый, если найдется значимый 
взрослый, способный возлюбить ближнего своего как самого себя. 
Дети, чьи души искорежены миром взрослых — это та «неоскорбля-
емая часть» коллективной души по М. Пришвину, с которой связана 
в принципе жизнеспособность общества. Нет плохих людей, но есть 
несчастные, которые плодят себе подобных. Дефицит родительского 
участия и сердечной привязанности порождает маленьких чудовищ: 
мальчик, «задушенный» материнской любовью, говорит, что не по-
нимает смысла жизни; другой в качестве образца для подражания 
выбирает Гитлера, так как тот «хороший человек, знал, как навести 
порядок»; третий и вовсе отказывается называться человеком…

Фильм начинается с нарезки опросов доктором будущих пациен-
тов, смонтированных в виде интервью. Данный прием, как и в целом 
общий посыл картины, напоминает фильм Динары Асановой «Паца-
ны» (1983), в котором будущие герои картины, пацаны, отвечают на 
вопросы: «Мог бы ты ударить человека?», «Ходил ли ты на дело», «Что 
такое добро?» и т.д. И потом начальник летнего спортивно- трудового 
лагеря для трудных подростков Антонов (Валерий Приемыхов) бе-
рет 15-летнего воришку под свое крыло на перевоспитание. А здесь 
разговор крутится вокруг двух вопросов: «Кто ты?» и «В чем смысл 
жизни?». Это не сбор анамнеза детей, это постановка диагноза обще-
ству, некогда брошенному на произвол своим «родителем».

(2) Картина снята по мотивам романа Марии Ануфриевой «Доктор Х и его дети».

онария, врача скорой помощи Олега (Александра Яценко) и нового 
начальника подстанции скорой помощи, бюрократа от медицины, 
Виталия Сергеевича Головко (Максим Лагашкин). Этот фильм лишен 
патриотического пафоса, как, впрочем, и умышленного очернитель-
ства, это не социальный очерк или документальный памфлет. Картина 
через образ врача размышляет о русском человеке, утратившем веру 
в будущее, но сохранившем душу. По словам киноведа Ирины Пав-
ловой, картина «со своим сбивчивым ритмом, своими нескладными 
героями, с такой невыносимой похожестью экранной жизни на твою 
собственную, делает то, чего очень давно уже не делало современное 
русское кино, — пронзает обыденностью» [6]. Режиссер выводит на 
экран героя- интеллигента, оказавшегося в оппозиции не только го-
сударственной системе, но и системе нравственных ценностей своих 
близких. Олег, реализованный в своей профессиональной жизни врач, 
оказывается абсолютно беспомощным в личной. «Давай перестанем 
друг друга уничтожать», — говорит он своей жене Кате (Ирина Гор-
бачева), которая, устав от равнодушия мужа, пытается уйти от него.

Хлебников снимает, с одной стороны, очень антониониевскую 
картину о некоммуникабельности — герои не способны говорить друг 
с другом. Перегорев не просто в отношениях, а в целом, по жизни, 
каждый находит для себя пути бегства от реальности: Олег спасается 
от стрессов в алкоголе, Катя от разочарования — в почти беспробуд-
ном сне. Их семья возникла как по инструкции: студенческая дружба 
переросла в брак. Правда, отношения — это беспрерывный духовный 
труд, к которому герои оказываются неспособными.

С другой стороны, режиссер показывает, как из этой прозаиче-
ской обыденности, в которую погружен русский человек, рождается 
негероический герой. Главный герой по профессии не просто врач, 
а врач скорой помощи, то есть он находится фактически на передо-
вой народной боли. Если в личных отношениях для Олега нарушение 
«инструкций» грозит разводом, то в работе — это единственное, что 
помогает спасать человеческие жизни. Для него невозможно ин-
дивидуальное счастье — только коллективное. Будучи человеком 
глубоко интеллигентным, герой «Аритмии», как и герой «Дикого 
поля», воспринимает собственную жизнь как служение, что идет враз-
рез с современными ценностями. «Аритмия» становится диагнозом 
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В этом и заключается негероическое геройство Христофорова — 
своим бескорыстным служением он врачует души, не только своим 
пациентам, но и окружающим его взрослым. Как точно подмечает 
юная Элата: «Близким быть трудно. Это значит верить в человека даже 
тогда, когда он сам в себя не верит». Близость — это осмысленный 
эмоциональный контакт с другим человеком. Христофоров в людей 
верит, он их видит, любит и, рискуя многим, идет на контакт. В упомя-
нутом фильме Асановой Антонов говорит своему заму: «Твоя ошибка 
в том, что ты их все время учишь, а их любить надо!» Он пытается 
для своих подопечных стать значимым взрослым, которого не было 
у них в семьях: «У каждого пацана должен быть мужик, которому 
он смог бы сказать „ты“… Хорошо, если это отец, если его нет…». 
Антонов своим примером пытается в своих пацанах «расшевелить 
их гражданское чувство, разбудить сердце», и, судя по драматичному 
финалу картины, ему это удается. Христофоров для своих подопечных 
так же, как и Антонов, стремится стать «идеальным отцом» — ду-
ховной опорой, ориентиром, совестью в конце концов. Его любимая 
женщина Маргарита (Ольга Цирсен) к финалу фильма понимает, что 
ее желание заставить этого мужчину быть только ее — эгоистично, 
так как быть доктором с понедельника по пятницу нельзя, это не 
профессия, а жизненная философия, основанная на человеколюбии, 
самоотверженном служении людям и самопожертвовании. Слова 
великого древнегреческого мыслителя и медика Гиппократа «Сгорая 
сам, свети другим» для Христофорова становятся моральным кредо, 
которому он следует до самого конца. Обогревая и отогревая теплом 
своего сердца других, он сгорает сам, «зато самые безнадежные боль-
ные дети с изуродованным сознанием, обезображенные агрессией, 
истоптанные непониманием и родительской злобой, открываются 
ему, и происходит маленькое чудо. Чудо очнувшейся души, согретой 
ласковыми лучами понимания и участия» [5].

Заключение

Как Христос приносит Себя в жертву ради спасения людей, так Хри-
стофоров совершает свой будничный подвиг врача, держа экзамен на 
человечность за все общество. Как Христос смертью смерть поправ, 
воскресает из мертвых, так и общества, у которого есть такие христофо-

Главный герой — талантливый психиатр Иван Христофоров 
(Сергей Пускепалис(3)), в фамилии которого угадывается Христово 
присутствие, не лечит этих детей, он пытается разглядеть в них их 
самих и подсветить им их же души. «Раз душа болит, значит, она 
есть», — говорит он одной из своих подопечных, трудному подрост-
ку с суицидальными наклонностями Элате (Вероника Устимова). 
Христофоров порой оказывается единственным, кому до этих детей 
в реальности есть дело, ведь чтобы увидеть человека за страницами 
медицинской карты, его надо возлюбить, а как замечает один из 
членов медкомиссии: «Мы — врачебная комиссия. Любовь — это не 
по нашей части».

Общество взрослых: равнодушные, действующие по инструкции 
врачи, нерадивые, а порой и отсутствующие родители, зазнавшиеся 
чиновники, мать с болезнью Альцгеймера — давно атомизировано, им 
давно нет дела не то что до детей, но и до самих себя. Но и они — тоже 
люди. Один маленький пациент сочинил к новогоднему празднику 
стих:

Но люди есть люди,
Не мясо на блюде,
Живые они,
Настоящие люди!
Доктор относится ко всем именно как к настоящим Людям, к ка-

ждому из них, как бы изуродована ни была его душа, старается досту-
чаться до этой «неоскорбляемой» ее части, пробудить. Злой в своей 
откровенности разговор с матерью суицидника, в котором он пыта-
ется ей объяснить, что не стоит перекладывать свою несложившуюся 
жизнь на плечи ребенка; внезапный просмотр фильма «Иди и смотри» 
Э. Климова для маленького нациста, наглядно демонстрирующий, что 
для третьего рейха «хороших» русских нет; в нарушении всех пра-
вил желание устроить встречу маленькому живодеру с его матерью, 
находящейся в заключении… И одновременно с этим — починить 
стулья с мальчишками, разрешить девочке раскрасить стены чулана 
как в сказочной комнате, предложить выучить наизусть «Евгения 
Онегина» в конце концов, когда все остальные тебя считают овощем!

(3) Роль Христофорова стала последней для трагически погибшего Сергея Пускепалиса.
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ровы из упомянутых картин Калатозишвили, Хлебникова, Темникова, 
есть шанс на спасение и духовное воскрешение. В статье разбирается 
лишь малая часть картин, главным героем которых становится врач, но 
судя по количеству вышедших за последнее двадцатилетие фильмов 
и сериалов с подобным персонажем, можно с уверенность сказать, что 
кино четко отражает состояние морального беспокойства общества 
и существующий запрос на морально- нравственную опору.
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Аннотация. В статье исследуется творчество мексиканского кине-
матографиста Карлоса Рейгадаса. Представитель нового авторского 
кинематографа, развивающегося направления «медленное кино», 
он является выразителем тех социокультурных проблем, вокруг ко-
торых сосредоточилось внимание европейских режиссеров первой 
трети XXI века. На примере фильмов Рейгадаса показаны те изме-
нения, которые претерпевало общество за последние десятилетия, 
при переходе от культуры постмодерна к метамодерну. Междисци-
плинарный подход к изучению его творчества призван полнее рас-
крыть идейно- тематическую направленность фильмов и  осветить 
культурно- исторический процесс первых десятилетий XXI века, что 
и составляет новизну исследования.

Отталкиваясь от идей Т. Вермюлена и Р. ван ден Аккера о том, 
что метамодерн пытается снять противоречия между различными 
арт-направлениями, культурой прошлого и  настоящего, предпри-
нимается попытка продемонстрировать, как эта тенденция прояви-
лась в творчестве Рейгадаса. Вместе с тем обращение к мифологии 
Мезоамерики и  «философии освобождения» Латинской Америки 
показывает, что концепция Вермюлена и Аккера о преобразовании 
культуры посредством разрешения противоречий отражает ситуа-
цию кризиса, в которую вовлечено современное общество.

В фильмах режиссера это сказывается на невозможности уста-
новления человеком контакта с Другим и окружающей его реально-
стью. Более того, если фильмы 2000-х годов демонстрировали по-
пытку выхода из прежней социокультурной парадигмы, то к концу 
2010-х проблема межличностных отношений не получила разреше-
ния, а реальность обрела статус «ускользающей». Это позволяет сде-
лать предварительный вывод о  том, что общество еще находится 
в ситуации кризиса, переживает момент смены культурных форма-
ций, а переход от постмодернизма к метамодернизму нельзя счи-
тать завершенным процессом.

Abstract. This article examines the work of the Mexican filmmaker Car-
los Reygadas. The representative of the new auteur cinema, the develop-
ing direction of “slow cinema”, he is the exponent of those social and 
cultural problems on which the attention of European directors of the 
first third of the 21st century is focused. The example of Reygadas’ films 
shows the changes that society has undergone in recent decades in the 
transition from the postmodern to the metamodern culture. The inter-
disciplinary approach to the study of his work is designed to more fully 
reveal the ideological and thematic orientation of the films and to illu-
minate the cultural and historical process of the first decades of the 21st 
century, which will constitute the novelty of the study.

Based on the ideas of T. Vermeulen and R. van den Akker that the 
metamodern seeks to remove the contradictions between different art 
movements, past and present cultures, the author of the article attempts 
to demonstrate how this trend manifested itself in the work of Reygadas. 
At the same time, the reference to the mythology of Mesoamerica and 
the “philosophy of liberation” of Latin America shows that Vermeulen 
and van den Akker’s concept of culture transformation through the res-
olution of contradictions reflects the situation of a crisis in which mod-
ern society is involved.

In the director’s films, this is reflected in the inability of the individ-
ual to make contact with the Other and the reality around them. Moreo-
ver, the films of the 2000s showed an attempt to get out of the former 
social and cultural paradigm, but by the end of the 2010s, the problem of 
interpersonal relations was not resolved, and reality acquired the status 
of “elusive”. This allows us to draw a preliminary conclusion that society 
is still in a state of a crisis, experiencing a change of cultural formations, 
and the transition from postmodernism to metamodernism cannot be 
considered a completed process.
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Введение

Пока споры вокруг феномена «медленного кино» утихли, в мире вышло 
несколько научных работ, посвященных этой проблеме, и сейчас есть 
возможность вернуться к анализу явления. Хотя первое упоминание 
термина закрепил за собой М. Симан, вклад в исследовательское 
обоснование темы внес М. Флэнэган, отметивший такие особенности 
«медленных» фильмов, как длинные планы, упрощенное повество-
вание, внимание к повседневной реальности — и небезосновательно 
обнаруживший параллели с картинами итальянских неореалистов. 
Позже Г. Таттл предложил вместо термина «медленное» говорить 
«созерцательное» кино, что отражает специфику зрительского вос-
приятия изображения [16, p. 6–16].

Исследователями выделялись различные режиссеры, которых 
относили к представителям «медленного кино». Чаще других упоми-
наются такие авторы, как Б. Тарр, Ц. Минлян, Л. Диас. Представите-
лями поколения 2010-х годов считаются А. Вирасетакул, Ц. Чжанкэ, 
К. Рейгадас. К предшественникам как первых, так и вторых, часто 
относят Р. Брессона, М. Антониони, А. Тарковского [17, p. 1–15]. На 
их примере видно, что под «медленным» подразумевается тот срез 
авторского кинематографа, который выстраивает со зрителем опре-
деленные «созерцательные» отношения и выражает те изменения, 
которые происходят в обществе, что и станет предметом анализа 
в данной статье.

Несмотря на очевидно кризисные тенденции, проявившиеся 
в первой трети XXI века, культурно- исторический процесс развивается 
и меняется на наших глазах — обретает новые черты, формы, обна-
руживает новаторские или интерпретирует старые смыслы. И хотя 
О. Шпенглер уже в начале XX века писал о «закате» прежней культуры, 
а Ф. Фукуяма, подводя итоги столетия, говорил о «конце» истории(1), 
сегодня их опасения принято считать несостоявшимися. Отчасти это 
так, что позволяет Т. Вермюлену и Р. ван ден Аккеру констатировать 
факт того, что история движется после поспешно объявленного конца 

(1) Имеются в виду книги «Закат Европы» (1918; 1922) и «Конец истории и последний 
человек» (1992).

[5]. Вместе с тем социокультурные изменения, с которыми столкнулось 
общество модерна на рубеже XIX–XX веков и постмодерна (во второй 
половине двадцатого столетия), не утратили значимости.

Наше время принято называть метамодернизмом или постпо-
стмодернизмом [11]. Точных определений и характеристик совре-
менного периода пока нет. Однако в рамках данной статьи будет 
предпринята попытка зафиксировать тот образ мира (imago mundi), 
который дан в фильмах мексиканского режиссера Карлоса Рейга-
даса (род. 1971), чье творчество служит одним из примеров нового 
авторского кинематографа. В центре внимания окажутся не толь-
ко нарративные конструкции, символика и кинематографические 
реминисценции, но также комплекс мировоззренческих проблем, 
заявленный автором, что позволит оценить общественные изме-
нения и пути их концептуализации на рубеже XX–XXI веков. Ведь, 
быть может, прав У. Бек, полагавший, что «пост-» — это всего лишь 
кодовое слово, выражающее растерянность человека, запутавшегося 
в модных веяниях [4, с. 9].

Основная идея Вермюлена и Аккера состояла в том, что мета-
модерн пытается снять противоречия между культурой модерна 
и постмодерна. Ключевым понятием теории является «метаксис» — 
существование на стыке категорий, например таких, как энтузиазм/
насмешка, надежда/меланхолия, эмпатия/апатия, цельность/расще-
пленность, ясность/неоднозначность и т.д. В результате их нивелиро-
вания положение человека в мире авторы описывают как нахождение 
одновременно здесь, там и нигде. Сегодня нет уверенности в том, что 
ситуация по сравнению с постмодернизмом, где жизнь характеризо-
валась неопределенностью и непредопределенностью, существенно 
изменилась. Она усложнилась, и насколько продуктивной окажется 
новая концепция, покажет время.

Идеи метамодерна в определенной мере перекликаются с «фило-
софией освобождения», получившей широкое распространение в Ла-
тинской Америке начиная с семидесятых годов двадцатого столетия. 
Группу философов, теологов и общественных деятелей объединяло не 
только стремление выразить «дух» своего народа, но определить пути 
социокультурного развития латиноамериканского региона. Восприняв 
и переосмыслив идеи европейских философов Х. Ортеги-и- Гассета, 
М. Хайдеггера, А.-Л. Бергсона, Э. Гуссерля, Х.-Г. Гадамера, Э. Левинаса, 
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[9]. В той или иной форме эти черты представлены в творчестве 
Рейгадаса. В фильмах зрелого периода они осмысляются критически, 
предпринимается попытка выйти за рамки прежней парадигмы, но 
в ранних картинах влияние постмодернистских тенденций наиболее 
ощутимо.

В фильме «Япония» (2001) мужчина, имени которого мы не знаем, 
приезжает из города в отдаленную мексиканскую деревню. Ситуация 
постоянного перемещения героя в пространстве характерна для твор-
чества Рейгадаса — образ дороги здесь центральный. Отметим, что 
ранее похожие мотивы можно было встретить у Антониони. Показате-
лен диалог героини Моники Витти с пилотом самолета в фильме «Зат-
мение» (1962): девушка спрашивает, что самое трудное в управлении 
самолетом, мужчина отвечает — найти пункт назначения. Н. Хренов 
называет героя фильмов шестидесятых годов «новым кочевником», 
что точно отражает положение человека в мире, границы которого 
оказались размыты [см.: 13]. На рубеже XX–XXI веков общество унас-
ледовало эту тенденцию, что подтверждает фильм Рейгадаса.

Однако персонаж мексиканского кинорежиссера включен еще 
в один культурный контекст. Э. Дуссель, один из ведущих представи-
телей «философии освобождения», полагал, что человек открывается 
миру в его подвижности и текучести [8, с. 255] — это означает, что мир 
неизменно обновляется, горизонт смысла удаляется, вследствие чего 
мы также находимся в постоянном движении, становлении. Герой 
Рейгадаса, выражающий настроения поколения, предрасположен 
к такому движению и обретению внутренней целостности. Об этом 
говорит его бегство из города на природу, к этому его подталкивает 
характер. Подобно экзистенциалистам, ощущавшим абсурдность про-
исходящего, он захочет покончить с собой, не сможет, но, оказавшись 
на грани жизни и смерти, заново откроет для себя мир. В централь-
ной сцене фильма герой взбирается на гору(2) и подходит к обрыву. 
Он держит в руках пистолет, который направляет в небо, после чего 
камера взмывает вверх: во всех фильмах она подвижна — открыта 
миру и ищет небо. В следующей сцене мы видим героя лежащим 

(2) Сакральное пространство в большинстве культур. Так, в эпосе «Пополь- Вух» народа 
киче, проживавшем на территории Мезоамерики, на горе люди ожидали появления 
Солнца.

П.Т. де Шардена, они говорили о «перспективизме» как возможности 
постоянного «открытия» (в хайдеггеровском понимании) мира чело-
веком, о процессе познания им реальности, но находящимся «далее» 
разума. Под понятием «новый гуманизм» ими подразумевался поиск 
гармонии между человеком и природой, а этический аспект фило-
софии базировался на моральном отношении к Другому (человеку 
иной культуры). Характеризуя свою национальную идентичность как 
существование на грани двух миров — индейского и европейского 
[8, с. 206], считая себя другими по отношению к миру, представители 
«философии освобождения» пытались преодолеть «противоречие 
между Востоком и Западом, теорией и практикой, мифом и разу-
мом» [12, с. 142], по сути, имея в виду то, о чем в 2010 году писали 
Вермюлен и Аккер.

В этом контексте интерес к творчеству мексиканского киноре-
жиссера обусловлен тем, что, во-первых, Рейгадас выражает общие 
тенденции латиноамериканской культуры и, в частности, «философии 
освобождения». Во-вторых, его фильмы находятся на грани двух 
«посттрадиций»: постмодернизма и метамодернизма. Так, природа 
и человек (как правило, мексиканец) в его картинах взаимосвязаны. 
Режиссуру Рейгадас считает процессом познания мира, а образный 
строй его фильмов часто мифологичен, что связано с интуитивист-
ским способом познания мира. Им используются широкие кинема-
тографические контексты от К. Т. Дрейера до Р. Брессона и А. Тар-
ковского, но ключевой акцент сделан на творчестве М. Антониони. 
Рейгадас начинает как постмодернист, но изменение общественного 
дискурса и изначальная позиция «между» различными культурами 
позволяет ему не только выработать уникальный режиссерский стиль, 
но предложить оригинальный взгляд на мир.

Первые фильмы: жажда обновления

Обобщив основные тенденции постмодернизма [6], можно заключить, 
что для этого периода характерен отказ от объективной картины мира, 
целостности, детерминизма. Мир становится мультикультурным, 
общество превращается в фрагментарное и мозаичное. Разрушение 
государственных, религиозных и внутрисемейных аспектов обора-
чивается политическим, сексуальным, религиозным плюрализмом 
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вечает, что хотя ей не нравятся ее больные руки(3), она не хотела бы 
от них избавиться. Через общение с ней мужчина мог обрести очище-
ние и услышать Слово Бога как абсолютного Другого (имя женщины 
Ascen переводится как „Воскрешение Христа“), но в финале фильма 
мы этого не увидим.

Можно предположить, что та форма контакта с Другим, кото-
рую избрал герой в дальнейшем, вступив в сексуальные отношения 
с Асэн, не включала такие понятия «философии освобождения», как 
любовь и служение. В основе ее, как скажет мужчина, лежали ин-
стинкты, поэтому неудивительно, что режиссер оканчивает историю 
трагически. Фильм, открывавшийся дорогой, которая вела к новой 
жизни, завершается дорогой, на которой мы видим смерть. То, что 
имело потенциал к обновлению — неслучайно название картины 
отсылает к Японии («месту, где восходит Солнце»), — утратило его. 
Мир нетронутой природы, в который вторгается индустриализация 
(Асэн гибнет в финале на железной дороге), мир прошлого, кото-
рое разрушает настоящее (неожиданно появившийся племянник 
женщины разбирает ее амбар на камни), и мир чувств как таковой 
оказались нивелированы.

Мысль о том, что герои Рейгадаса и реальность, им изображенная, 
жаждут обновления, но не могут его достичь, подтверждает следую-
щий его фильм «Битва на небесах» (2005). На данном этапе персонажи 
не ищут избавления в бегстве из города. Их взаимоотношения разви-
ваются на фоне постиндустриального мира, что во многом роднит их 
с героями Антониони. Мир чувств, возникающих между мужчиной 
и женщиной, и мир «второй природы», как называет ее У. Бек [3], 
подразумевая под ней природу, покоренную человеком и заново вос-
произведенную — вот то, что интересует режиссера в новой картине.

Обратившись к «философии освобождения», точнее, к ее разделу, 
который Дуссель называет «эротикой освобождения», нужно отметить, 
что ориентация на понятие «Другой» в психосексуальных отношениях 
сохраняется. Это подразумевает, что они должны основываться на 

(3) Образ рук часто встречается у Брессона и отражает нравственный выбор героя. Асэн, 
которая в предыдущей сцене руками стирала одежду, бережно убирала паучка из ко-
рыта и помогала инвалиду завязать шнурки, совершает правильный выбор — в пользу 
жизни — и подталкивает к нему героя.

возле мертвой лошади. Идет сильный дождь, а за кадром звучит ария 
Erbarme dich («Прости мой грех») из оратории И. С. Баха «Страсти 
по Матфею». Реминисценция к Тарковскому, хотя и неявная, может 
быть прочитана как момент очищения главного персонажа. Или, 
если возвращаться к экзистенциализму, — ситуация, в которой он 
принимает абсурдность мира, но продолжает жить.

Обе трактовки будут верны и вместе с тем неполны. Поскольку 
для Рейгадаса, как и для «философии освобождения», опыт, который 
открывает человеку трансцендентальный горизонт смысла, находится 
в области взаимодействия с Другим. Общение с ним уводит «Я» за 
пределы бытия, так как разрушает границы субъективного восприятия 
мира, и позволяет различить лик Бога как абсолютного Другого. Леви-
нас, концепцию которого представители «философии освобождения» 
заимствовали, называл это эпифанией. «Опыт общения возникает 
до отношения субъект — объект тогда, когда в естественном выдохе 
одного субъекта другой субъект впервые с удивлением услышал при-
глашение выслушать его и понять. Это удивление и было выходом 
„за пределы себя“, „трансцендированием“» [12, с. 102].

Другим по отношению к герою в фильме была пожилая Асэн, 
одинокая старушка, приютившая у себя в доме гостя. Примечательна 
сцена, в которой герой рассказывает ей, как уехал из города в наде-
жде обрести покой и желая избавиться от бесполезных вещей, кото-
рые перестали нравиться. В его словах читается одно: «бесполезная 
вещь» — это жизнь, «покой» — смерть. Тогда Асэн, выслушав его, от-

Ил. 1. Кадр из фильма «Япония», 2001, режиссер Карлос Рейгадас
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выполняется. Маркос хочет уйти от жены, к Анне он испытывает лишь 
влечение, и когда герой понимает, что не интересен девушке, то уби-
вает ее. В финале мужчина попытается искупить вину. На коленях, со 
свечой в руках, одновременно напоминая героя «Ностальгии» (1983) 
Тарковского и Раскольникова Ф. М. Достоевского, он проследует через 
площадь к храму. Маркос умрет на мессе, стоя на коленях. Но огром-
ный колокол, в который будет бить звонарь в заключительных кадрах, 
не издаст ни звука, а финальный эпизод фильма повторит начальный, 
полностью разрушив метафизический пафос произошедшего.

Избыточное внимание к телесному привело к упразднению ду-
ховного и нарушению взаимосвязи между мужчиной и женщиной. 
Поэтому в данном случае приходится говорить об автономности 
сексуальности в культуре, когда она превращается в форму самоиден-
тификации, самовыражения и самоутверждения личности [7, с. 44]. 
Эротический компонент, в свою очередь, обособляется, перестает 
подразумевать понятие любви, становится единственной причиной 
и целью взаимоотношений. Ситуация, связанная с сексуальной ре-
волюцией, ослаблением роли семьи, упразднением прежних норм 
и морали, сохраняется и на данном этапе не преодолевается.

чувстве любви- справедливости: «Нормальные человеческие отноше-
ния должны быть не просто отношениями индивидов одного вида, 
но двух личностей, различие которые не подавляется, но уважается 
в общем стремлении к любви- справедливости» [12, с. 178], — а также 
быть подкреплены импульсом служения Другому: «Специфическим 
именно для человеческой эротики является альтернативный импульс 
как метафизическая устремленность к служению Другому» [12, с. 177].

Тем самым латиноамериканская идея примирения противопо-
ложностей распространяется на отношения между мужчиной и жен-
щиной. Более того, в основе своей она отсылает к таким категориям, 
как материя и дух. Подразумевая, что полное отрицание эротического 
компонента жизни в угоду духовному формирует ложное моральное 
сознание. Режиссеру, который говорил, что его интересуют три вещи: 
секс, религия и смысл жизни [14], задача снятия противоречий между 
противоположностями оказывается близка.

Все три аспекта в рассматриваемой картине представлены, но 
с позиции западноевропейского мышления(4) ее можно назвать на-
рочито откровенной, опосредованно религиозной и упраздняющей 
вопрос о смысле жизни как вопрос онтологического порядка. Но 
предположим, что эпизод фелляции в начале фильма, любовная сцена 
Маркоса с женой, где мы видим изображение Христа над их кроватью, 
и момент близости героя с Анной, приветствующей свободные отно-
шения, призваны подтолкнуть нас к мысли о возможном обновлении 
чувств между мужчиной и женщиной. Допустим, что та избыточность, 
которая заявлена автором, говорит о естественности жизненных 
проявлений: тучные фигуры Маркоса и его жены напоминают пер-
сонажей картин Ф. Ботеро, откровенные эпизоды эстетизируются. 
В таком случае противоречие между материей как изначальным 
злом и духом как единственным добром стирается, гармония между 
мужчиной и женщиной восстанавливается.

Однако этого не происходит. Поскольку главный этический им-
ператив «эротики освобождения» — постижение Другого и открытие 
в нем божественного через любовь- справедливость и служение — не 

(4) В «философии освобождения» прослеживается четкая оппозиция между европейским 
образом мышления, названным «Тотальность» (Totalidad), и латиноамериканским, 
которое является по отношению к нему Другим (el Otro).

Ил. 2. Кадр из фильма «Битва на небесах», 2005, режиссер Карлос Рейгадас
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народы древности, соотносившие свою жизнь с циклами природы 
и сводившие ее к повторению архетипических действий.

Герои фильма — Йохан, его жена Эстер и их дети, живущие в об-
щине меннонитов, на лоне природы, изначально включены в это 
мифологическое время. Походы мужа на работу в мастерскую, уборка 
кукурузы, совместные семейные трапезы, перед каждой из которых 
читается молитва, — действия членов семьи подчинены не просто 
определенному распорядку, но естественному течению жизни. Они 
ритуализируются и обладают символическим значением. Так, сцена 
у источника, когда дети плещутся в воде, а затем родители моют их 
и натирают маслами, напоминает древний ритуал омовения. В этом 
эпизоде наиболее ярко проявляется то, что Элиаде называл моментом 
иерофании, или что в «философии освобождения» означало прояв-
ление трансцендентного в мире повседневной реальности.

Йохан и Эстер через миф и природу сопричастны Божественному, 
в отличие от первых героев Рейгадаса, только мечтавших обрести 
подлинность. Но, как и их предшественники, пара переживает кризис 
взаимоотношений. Йохан влюблен в хозяйку придорожного кафе 
Марианну. Он хочет уйти к ней, о чем сообщает своему отцу. Тот вни-
мательно выслушает героя, рассказав о том, что  когда-то тоже хотел 
уйти от жены, но его увлечение было лишь потребностью чувствовать. 
О том, что она перестала чувствовать Йохана и ощущать себя частью 
мира, Эстер скажет мужу в машине, когда они вдвоем поедут за город. 
Тема чувств, их отсутствия и желания эти чувства возродить, неиз-
менна для Рейгадаса и периода постмодернизма и метамодернизма. 
Она приобретает различные черты, но разрешения (пока) не получает.

Эстер, когда они будут ехать в машине, попросит мужа остановить-
ся: она почувствует боль в груди и тошноту. В лесу, во время сильного 
ливня ей станет плохо, и она умрет от сердечного приступа. Пока 
Эстер будут готовить к погребению, Йохан в разговоре с Марианной, 
пришедшей на прощание, скажет, что отдал бы все, лишь бы обратить 
время вспять. «Это единственное, что мы не можем сделать», — отве-
тит девушка, прикрыв ладонью Солнце. Последующая отсылка к филь-
му «Слово» К. Т. Дрейера (1955): Марианна входит к Эстер, целует ее, 
и та оживает, — ощутима, но имеет важную особенность. В фильме 
Дрейера Йоханнес, имя которого наследует персонаж Рейгадаса, 
пробуждал от смерти героиню, демонстрируя силу веры. «Вы верите 

Вслед за героями, оказавшимися неспособными на чувства, ре-
альность в фильме Рейгадаса не обрела целостности. Картина мира, 
которую рисует мексиканский режиссер, вбирает в себя религиозные, 
социальные, политические контексты, но каждый из них разрушен — 
представляет собой симулякр. Ироничным выглядит ежедневное 
водружение военными флага на площади. Признаки карнавализации 
можно различить в религиозном шествии паломников. Город, где 
природные ландшафты соседствуют с бетонными стенами домов, 
лишен гармонии.

В 60-х годах XX века Антониони еще пытался найти точки со-
прикосновения между человеком и «второй природой», мужчиной 
и женщиной (насколько это у него получилось, вопрос иного порядка). 
Так, в интервью Ж. Л. Годару он говорил, что в «Красной пустыне» 
(1964) хотел запечатлеть красоту нашего мира, а проблемы героев 
вызваны трудностями их адаптации [1, с. 159]. Рейгадас «красоту мира» 
тонко чувствует, но на данном этапе культуры больше ее не находит. 
В последующем он предпримет попытку обновления режиссерского 
стиля, киноязыка, прежних нарративов, уводя нас не только в сторону 
метамодернизма, но в область мифологии.

«Безмолвный свет»: эпос народа киче

«Это — рассказ о том, как все было в состоянии неизвестности; все 
холодное, все в молчании; все бездвижное, тихое; и пространство 
неба было пусто» [10, с. 10], — так начинается история о сотворении 
мира в эпосе «Пополь- Вух». От триединого Бога, имя которому Сердце 
небес, пришло Слово и появились земля и свет: «Пусть будет свет, да 
будет заря на небе и над землей» [10, с. 11]. Первые кадры фильма 
«Безмолвный свет» (2007), когда мы видим ночное небо, поле и то, 
как на горизонте занимается заря, полностью соответствуют этому 
описанию. Можно говорить о том, что в этой картине, на данном 
этапе культуры и своего творческого пути, Рейгадас стремится выйти 
за рамки исторического времени. В первых кадрах он погружает нас 
в момент, где времени еще нет, в «рассветное мгновение начал», как 
это названо у М. Элиаде [15, с. 80], и актуализирует концепцию вечного 
возвращения. Но не в ницшеанском смысле, а то, как ее понимали 
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путь из семьи и брака ведет обратно и наоборот [4, с. 160]. И, учитывая 
концепцию вечного возвращения, заявленную в фильме, такого рода 
цикл может продолжаться неопределенно долго.

Зрелый период творчества: «новое настоящее»

«В темноте, в ночи была только лишь неподвижность, только молчание» 
[10, с. 10], — продолжает рассказ о сотворении мира неизвестный автор 
книги «Пополь- Вух». Образ, который присутствовал в предыдущей 
картине, также найдет отражение в фильме «После мрака свет» (2012). 
Ее название отсылает к девизу Реформатства — движения XVI века, 
стремившегося к преобразованию церкви. Очевидно, что мотив, 
связанный с возможностью обновления, в творчестве Рейгадаса 
сохраняется. В первой сцене нового фильма маленькая девочка — 
образ ребенка и детства здесь становится ключевым — показана на 
фоне ночного неба. Гремит гром, сверкают молнии, и юная героиня 
произносит: «Мамочка, Гуэрра, Луна, дом, Элеасар, Рут, папочка».

Если учесть, что в эпосе «Пополь- Вух» верховное божество, Сердце 
небес, также имело имя Хуракан (Ураган), а каждая из трех его ипо-
стасей включала определение Блеск молнии(5), то можно заключить, 
что в первой сцене режиссер возвращает нас во «вневременной мо-
мент изначальной полноты» [15, с. 75]. И девочка, которая описывает 
окружающую ее реальность (Рут — ее имя, Элеасаром зовут ее бра-
та, Гуэрра — это их собака), оказывается включенной в ритуальное 
прадействие по сотворению мира. Называя объекты, именуя людей 
и животных, то есть подбирая к тому или иному означаемому соот-
ветствующее означающее, она восстанавливает между ними связь. 
Что выглядит закономерным: в финале картины «Безмолвный свет» 
заканчивается один цикл, в начале «После мрака свет» открывается 
новый.

Однако мир, который фиксирует режиссер, нельзя назвать це-
лостным и гармоничным. Несмотря на обновление, он фрагментарен 
и мозаичен, если подразумевать под этим множественность реально-

(5) Caculha Hurakan — одноногий удар молнии, Chipi Caculha — младший удар молнии, 
Raxa Caculha — новая молния.

в мертвого Христа, а не в живого», — повторял он. Рейгадас в данном 
случае обращается к идее вечного возвращения, подразумевающей 
возможность не воскрешения, а обновления.

«Жизнь нельзя исправить, но можно воссоздать путем повторения 
космогонии» [15, с. 75], — писал Элиаде, анализируя ритуалы исце-
ления у древних народов. Именно такого рода «ритуал» мы видим 
в финале фильма. После воскрешения Эстер камера, как и в нача-
ле, показывает небо, поле, но разница в том, что теперь Рейгадас 
фиксирует не рассвет, а закат. В некоторой мере то, о чем просил 
Йохан — обратить время вспять, оказалось возможным (неслучай-
но Марианна прикрывала ладонью Солнце). Однако подразумевать 
под этим нужно не возвращение к прошлому, а упразднение самого 
факта времени. В космогонических мифах нет ничего необратимого 
и окончательного, поэтому если человек, отдалившись от архетипа, 
выпадает в длительность, время может быть аннулировано и начато 
вновь [15, с. 77], что и подтверждает финал картины.

«Безмолвный свет» на данный момент является ключевым филь-
мом в творчестве мексиканского кинорежиссера. В нем предпри-
нимается попытка обновления предшествующего опыта культуры. 
Практически Рейгадас реализует то, о чем говорили представители 
«философии освобождения» и метамодернисты в лице Вермюлена 
и Аккера. Однако проблема межличностных взаимоотношений сохра-
няется. Бек писал, что парадокс индивидуализации состоит в том, что 

Ил. 3. Кадр из фильма «Безмолвный свет», 2007, режиссер Карлос Рейгадас
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Наталия и их повзрослевшие дети, Рут и Элеасар, находятся в Европе 
на светской вечеринке. В сцене в свингер- клубе, которою можно по-
считать флешбэком, персонажи упомянут, что приехали из Мехико. 
Таким образом, ни об одном из эпизодов- фрагментов, в которых 
задействованы главные герои, мы не можем сказать, в какой момент 
времени он происходил, и насколько события, его составляющие, 
были реальны по отношению к тому, что мы привыкли называть 
объективной картиной мира.

Отчасти объяснение можно обнаружить в словах режиссера, ко-
торый говорил, что образы — сны, мечты, представления о будущем 
и воспоминания — такая же часть реальной жизни, как и все остальное 
[14]. Однако подобное нарушение пространственно- временных рамок 
является важным признаком авторского кинематографа. Границы 
между прошлым, настоящим и будущим, субъективным и объектив-
ным в творчестве Рейгадаса размываются. И если учесть, что в пре-
дыдущем фильме режиссер, используя мифологические конструкты, 
выводил историю на уровень вневременного повествования — неиз-
менно длящегося настоящего, то в рассматриваемой картине им это 
«настоящее», лишенное последовательности, но обнаруживающее 
признаки прошлых проблем, фиксируется.

Кризис во взаимоотношениях мужчины и женщины, продикто-
ванный разрушением традиционных форм семейных отношений, 
поиском нового опыта в области семьи, секса, эротики, любви, под-
тверждается примером Хуана и Наталии, которые, эксперименти-
руя с индивидуальной идентичностью, оказались неспособны на 
 какую-либо форму контакта друг с другом: чувственного, сексуального 
порядка. В мире «нового настоящего» ни в одном из его отрезков 
пространства- времени персонажи режиссера не обнаруживают целост-
ности. За исключением финального эпизода, в котором умирающий 
герой вспоминает о детстве и просит прощения у жены.

«Я почувствовал сегодня себя как в детстве. Почувствовал траву 
под ногами, как она проскальзывает между пальцев…», — говорит 
Хуан, описывая в последующем, как пели сверчки, которых с тех пор 
он больше не слышал, а также отмечая, что тогда от него требовалось 
одно — просто жить. «Сегодня я люблю все вокруг… Я чувствую себя, 
как ребенок после купания, чистым и сухим», — заканчивает герой. 
Помимо того, что его монолог отсылает к фильму Антониони «Красная 

стей и параллельное сосуществование разных форм времени. Рейга-
дас, используя флешбэки и флешфорварды, намеренно выстраивает 
нелинейное повествование. Но учитывая мифологический пафос 
первой сцены, которая не вписывается в  какую-либо каузальную 
последовательность, фантастические эпизоды, в которых некто, на-
поминающий черта, на рассвете возвращается домой (видеть его 
могут только дети, открытые миру), и отображение на экране грез 
героев, имеет место не просто художественное нарушение причинно- 
следственных и временных связей, но их нивелирование.

Можно предположить, что молодая пара, Хуан и Наталия,  когда-то 
переехали в мексиканскую деревню, взяв с собой маленьких детей. 
Испытывая проблемы во взаимоотношениях, о которых косвенно 
сообщает эпизод в городском свингер- клубе, они попытались, как 
и герой «Японии», решить проблему бегством. Но это мало что из-
менило для пары; более того, Хуан погиб. В то же время в одном из 
эпизодов, который является флешфорвардом, показано, как Хуан, 

Ил. 4. Кадр из фильма «После мрака свет», 2012, режиссер Карлос 
Рейгадас
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щаясь к мужу в письме, она рассказывает, что в  какой-то момент пе-
рестала узнавать себя, потеряла свою силу, вместо любви к Хуану она 
ощущала опустошенность. Отношения с Филом дали волю ее чувствам, 
обратили к самой себе, пробудили желание жить по своим правилам. 
Однако ощущение свободы еще не является освобождением. Более 
того, ничем не ограниченная свобода выбора, в том числе в области 
отношений, оборачивается свободой от самого себя — проблемой 
кризиса утраты идентичности [6, с. 7].

После возвращения к мужу, в сцене за столом, Эстер скажет ему, 
что она почти у цели, подразумевая под этим внутреннее переро-
ждение. Хуан подойдет к ней со спины и положит руку на плечо. 
Отсылка к финалу фильма «Приключение» (1960) Антониони важна, 
поскольку как итальянский, так и мексиканский кинематографисты 
говорят о невозможности, в рамках рассматриваемых ими проблем, 
гармоничных отношений между мужчиной и женщиной. В финале 
Эстер поймет, что Хуан ею манипулировал, он сохранит статус-кво, 
но «трещина» в их отношениях останется. Можно предположить, что 
они будут развиваться по пути, намеченному Беком, который пола-
гал, что смена семей, соединяемая и прерываемая другими формами 
совместной или одинокой жизни, станет парадоксальной нормой 
общества [4, с. 173].

В «философии освобождения» хайдеггеровскому Dasein (здесь- 
бытие) соответствует Estar-ser (быть-существовать). Глагол estar 

пустыня» (1964), где Джулиана рассказывает сыну историю о девоч-
ке, которая слышала, как вокруг пела природа, он возвращает нас 
к традиции экзистенциализма, где персонаж только на грани жизни 
и смерти мог обрести подлинность.

Безусловно, возможность обновления у Рейгадаса сохраняется. 
Однако она принимает исключительно индивидуальный характер: 
Хуан, пережив смерть, если и не фактически, то внутренне, вернулся 
к по-детски чистому восприятию мира. Вместе с тем в рамках исто-
рического процесса возможность подобного обновления режиссером 
не подразумевается. Более того, наследование комплекса прежних 
проблем (кризис во взаимоотношениях, разрушение объективной 
картины мира) и механизмов по их разрешению перерастает в дур-
ную бесконечность, из которой все труднее становится найти выход.

В фильме «Наше время» (2018) попытка обновления Рейгадасом 
предпринимается, но впервые не получает завершения. В центре 
внимания режиссера — история семьи Хуана и Эстер. Их размеренный 
быт на ранчо нарушает Фил — помощник героя, который вступает 
в сексуальную связь с его женой. Проблему, которую заявляет автор, 
можно назвать проблемой полиаморных отношений: Хуан позволяет 
Филу поддерживать контакт с Эстер, рассчитывая ее вернуть. В его 
отношениях с ней, по выражению героини, «возникла трещина», 
проявившаяся в разобщенности и отсутствии коммуникации. На об-
разном уровне это подтверждает кадр, недвусмысленно отсылающий 
к Антониони, когда Хуан и Эстер стоят друг напротив друга на фоне 
пустой стены. И сцена их ссоры, в которой мужчина находится в одной 
комнате, женщина в другой, мы слышим их голоса, в то время как 
в кадре показана перегородка, разделяющая комнаты. О том, что во 
всех формах совместной жизни проступают конфликты эпохи, писал 
Бек [4, с. 160]. Однако важно понимать, что полиамория как феномен 
нашего времени является не причиной, а следствием кризиса во вза-
имоотношениях между мужчиной и женщиной, проявившегося еще 
во второй половине XX века.

Разрушение традиционной идентичности привело к тому, что 
человек стал ощущать бóльшую свободу и экспериментировать с ин-
дивидуальной идентичностью. Но парадокс в том, что обретение 
собственной идентичности оказалось проблемой [13, с. 114]. Пример 
Эстер, которая переживает личностный кризис, показателен. Обра-

Ил. 5. Кадр из фильма «Наше время», 2018, режиссер Карлос Рейгадас
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Заключение

Исследуя современные социокультурные процессы, А. Ассман обра-
щала внимание на то, что мы живем в эпоху, где концепция линей-
ного и однонаправленного времени, заявленная в век Просвещения, 
утратила актуальность [см.: 2]. Более того, пристальное внимание 
к прошлому упразднило настоящее и превратило будущее в источник 
озабоченности. О том, каким оно может быть, никто сегодня не зна-
ет. Очевидно, общество находится в ситуации кризиса, переживает 
момент смены культурных формаций. То, что Р. Козеллек называл 
хиатусом — разломом, разрывом. Поэтому с полной уверенностью 
говорить о том, что сегодня в мире преобладают тенденции пост-
модернизма или метамодернизма, не представляется возможным. 
Пример Рейгадаса, который находится на стыке двух направлений, 
традиций Востока и Запада, вбирает опыт культуры прошлого и на-
стоящего, служит тому подтверждением.

Отчасти в его фильмах имеет место сохранение постмодернист-
ских дискурсов. Так, плюрализм в различных сферах жизни оборачи-
вался для героев ощущениями неопределенности: неспособностью 
установить контакт с миром, Другим, утратой идентичности личности. 
Мультикультурализм, как одновременное сосуществование различных 
социальных, религиозных, сексуальных контекстов, был причиной 
разрушения границ реальности, утраты устойчивости и стабильности. 
Вместе с тем, рассматривая проблемы с позиции «философии осво-
бождения», влияние которой на творчество режиссера ощутимо, то, 
что мы характеризуем как неопределенность, может быть названо 
жизнью в постоянном становлении, в предощущении бытия, выра-
женного в формуле «всегда-еще-не-бытия» [8, с. 206].

В «философии освобождения» под ней подразумевалось, что мир 
включает множество реальностей, равно культур, которые должны 
сосуществовать в диалоге и взаимном обогащении дискурсов. Только 
такого рода интердискурсивный характер интеркультурного диалога, 
по Р. Ф. Бетанкуру, способен привнести в мир гармонию. Показательно, 
что диалог всех культур и цивилизаций, который предполагает дви-
жение далее (meta) твоего собственного видения и понимания мира, 
еще в 70-х годах XX века представители «философии освобождения» 
и называли метамодернизмом.

обозначает нахождение вещей в определенных обстоятельствах, 
глагол ser выражает их сущностную природу. Герои Рейгадаса, всту-
пая в отношения, находясь в тех или иных обстоятельствах (estar), 
хотят стать  кем-то сущностным (ser), но они неизменно остаются 
в положении становления (estar- siendo), движутся по направлению 
к бытию [12, с. 137], но не достигают его. На уровне отношений это 
приводит к плюрализму межличностных связей и утрате собственной 
идентичности, в области взаимодействия с реальностью становится 
преградой на пути к ее постижению.

Подобно тому, как в фильме «Битва на небесах» режиссер фикси-
ровал постиндустриальный мир, в который вовлечены герои, в кар-
тине «Наше время» им изображена реальность, где естественное 
и искусственное столь тесно переплетены между собой, что границы 
между ними стираются, и ее подлинную сущность установить не уда-
ется. В одной из сцен Хуан читает SMS-сообщения на телефоне жены. 
Он стоит у окна, съемка ведется снаружи дома. В отражении стекла мы 
видим поле, лес, небо. Позади героя, в коридоре, еще одно окно: в нем, 
на дальнем плане, можно различить дерево. Неординарная работа 
с пространством позволяет продемонстрировать его иллюзорность. 
Мир, на первый взгляд, открыт перед героями, но он оказывается не 
более чем отражением на стекле. Образ окна, через которое персонажи 
смотрят в мир, или стекла, которое их отделяет друг от друга, часто 
использовал Антониони. В его картинах они выражали призрачную 
природу реальности, дистанцию в отношениях между мужчиной 
и женщиной. Рейгадас наследует итальянскому кинематографисту, 
поэтому развязка его фильма — Эстер удаляется в комнату, Хуан 
выходит из дома, через огромное панорамное окно показаны горы 
и лес — соответствует как первому, так и второму выводу.

В книге «Пополь- Вух» рассказывалось, как люди, ожидавшие на 
горе Солнце, были ослеплены, когда показались его первые лучи — 
настолько они были яркими. Затем автор отмечает, что нынешнее 
Солнце (книга написана в XVI веке) не такое, каким было прежде: 
«То, что осталось в настоящее время, — это лишь отражение в зерка-
ле» [10, с. 103]. Рейгадас, от фильма к фильму стремившийся вернуть 
миру и человеку изначальную полноту, в «Нашем времени» говорит 
о том, что реальность и мир чувств утратили былую аутентичность, 
от них осталось лишь «отражение».
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Так или иначе, идеи латиноамериканской философии, нарративы 
постмодернистской традиции и концепции, сформулированные Вер-
мюленом и Аккером, причудливым образом сочетаются в творчестве 
Рейгадаса, в котором находит отражение социокультурный процесс 
первой трети XXI века. Но если подобрать точный термин, описыва-
ющий происходящие изменения, пока не удается, то факт того, что 
культура и история находятся в стадии становления, в предощущении 
нового направления развития, не вызывает сомнений.

Подводя промежуточный итог, можно остановиться на том, что 
Рейгадас как представитель нового авторского кинематографа фик-
сирует тенденцию к изменению общественного дискурса. Вместе 
с тем, апеллируя к полученным результатам, важно отметить, что 
проблема межличностных отношений в его творчестве сохраняется, 
а реальность обретает статус «ускользающей». Однако запечатлевая 
на экране субъективное, эмоционально- чувственное восприятие 
мира, возможно, именно представители «медленного кино» в даль-
нейшем окажутся ближе к постижению его подлинной природы и тех 
культурно- исторических процессов, в которые мы вовлечены.
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Аннотация. Статья посвящена феномену концерта в голливудской 
анимации 1930–1950-х годов. Концерт как символ академической 
музыкальной культуры был хорошо знаком американской киноау-
дитории. В  статье прослеживается, как создатели мультфильмов 
переосмысляют основные элементы концертного ритуала, опира-
ясь, с  одной стороны, на общие стереотипы, связанные с  миром 
классической музыки, а с другой — на узнаваемые явления амери-
канской действительности первой половины ХХ века. Особое вни-
мание уделяется формированию типичного музыкального репер-
туара мультфильмов и  его взаимосвязи с  понятием популярной 
классики. Подробно рассмотрены типы концертов, особенности 
концертного пространства, внешнего вида и  поведения 
исполнителей- солистов, оркестрантов, дирижера и  их эволюция 
на протяжении «золотой эры». Делается вывод, что концерт в гол-
ливудской анимации становится идеальной мишенью для пародии 
и карнавальной игры, которые отражают существующий в созна-
нии аудитории конфликт массового и элитарного искусства и вы-
ступают в  качестве механизмов ассимиляции художественного 
опыта элитарной культуры. В исследовании применяются истори-
ческий, культурологический, описательно- аналитический и  ис-
кусствоведческий подходы.

Abstract. The article is devoted to the representation of classical music 
concert in Hollywood cartoons of the 1930s — 1950s. A concert as a sym-
bol of the academic musical culture was well-known to the American 
cinema audience. The author of the article studies how the cartoons cre-
ators rethought the main elements of a concert ceremony using both the 
general stereotypes related with the world of classical music and the fa-
miliar images of American life of the first half of the 20th century. Special 
attention is focused on the development of a typical concert repertoire 
in cartoons and its relation to the category of popular classical music. 
The article gives a detailed analysis of concert types, features of a con-
cert space, the appearance and behaviour of soloists, orchestra players, 
and conductors, and the evolution of these elements during the Golden 
Age of Hollywood cartoons. The conclusion is made that a concert in car-
toons becomes an ideal object of parody and carnival play which mirror 
the conflict between high and low art that exists in the mind of the audi-
ence and work as assimilation mechanisms for the artistic experience of 
the elite culture. The methods of history, art studies, and cultural studies 
are used in the research.
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Введение

Концертное выступление — один из самых распространенных сю-
жетных ходов в голливудских короткометражных мультфильмах 
«золотой эры»(1). Традицию музицирования в кадре заложил дис-
неевский Микки- Маус: в «Пароходике Вилли» (Steamboat Willy, Walt 
Disney Productions, 1928), первом мультфильме в истории анимации, 
где была применена синхронная запись звука, Микки устраивает 
настоящий концерт на борту речного теплохода, исполняя мелодию 
песенки «Индюшка в соломе» на сковородках, кастрюлях и коровьих 
зубах. Как вспоминал У. Дисней, еще на пробном показе «Пароходика» 
эффект от просмотра мультфильма «был подобен электрическому 
шоку. На соединение звука и движения все среагировали почти 
инстинктивно» [6, с. 67]. Нечто подобное произошло и премьерных 
показах. По словам историка анимации Леонарда Молтина, сама 
«мысль о том, что рисованные персонажи могут разговаривать, петь, 
играть на музыкальных инструментах и двигаться в такт музыке, 
казалась близкой к чуду» [6, с. 67]. Вслед за мышонком играть и петь 
начали персонажи мультфильмов всех голливудских студий. Значение, 
которое придавалось их «музыкальности», подчеркивают названия 
серий: «Наивные симфонии» (Silly Symphonies), «Безумные мелодии» 
(Looney Tunes), «Веселые мелодии» (Merry Melodies), «Музыкальные ми-
ниатюры» (Musical Miniatures), «Цветные рапсодии» (Color Rhapsodies), 
«Старомодные концерты» (Corny Concertos) и т.д. [16, p. 103].

Среди всего многообразия анимационных лент, в которых так 
или иначе возникает ситуация концертного исполнительства, выде-
ляется целый пласт мультфильмов, обращающихся к академической 
музыкальной культуре и ее особенностям. Помимо знаменитых «Кро-
личьей рапсодии» (Rhapsody Rabbit, Warner Bros., 1946) и «Кошачьего 
концерта» (The Cat Concerto, MGM, 1947), это несколько десятков работ, 
снятых такими гигантами как Walt Disney Productions, Metro- Goldwyn- 
Mayer, Warner Brothers и Universal Pictures.

(1) В статье используется периодизация Д. Бендацци (G. Bendazzi, 2016), согласно которой 
«золотой век» голливудской анимации приходится на промежуток с 1928 по 1951 год 
[12].

Концертный ритуал в этих мультфильмах становится мишенью 
для пародии. Мир классической музыки, с его условностями, ценностя-
ми «выворачивается наизнанку», заставляя вспомнить о «карнаваль-
ном мироощущении», описанном М. М. Бахтиным [2, с. 16]. Это взгляд 
на музыкальную классику глазами непосвященного, сотканный из 
множества стереотипов, которые становятся объектом осмеяния. 
Их можно рассмотреть как определенный набор формул, связанных 
с отдельными аспектами концертной практики, такими как типич-
ный репертуар, концертное пространство, вид концерта, внешность 
и поведение исполнителей- солистов, оркестра, дирижера.

Репертуар

Обширное классическое музыкальное наследие в голливудских 
мультфильмах представлено ограниченным набором пьес, которые 
американский исследователь Д. Голдмарк (D. Goldmark, 2005) называет 
«cartoon canon» [17, p. 108]. Чаще всего авторы мультфильмов обраща-
ются к музыке Р. Вагнера, за ним следуют Дж. Россини, Ф. Мендельсон, 
Ф. Лист, Ф. Шопен, Ф. фон Зуппе, И. Брамс, И. Штраус, Ф. Шуберт, 
Р. Шуман, Л. ван Бетховен и П. И. Чайковский [17, p. 108].

Все пьесы, образующие cartoon canon, относятся к области по-
пулярной классики. Их появление в мультфильмах было напрямую 
связано с деятельностью композиторов и аккомпаниаторов эпохи не-
мого кино, которые часто включали знакомые темы из произведений 
композиторов XIX века в свои партитуры [17, p. 108]. В сознании ау-
дитории формирование категории популярной классики и связанных 
с ней культурных ассоциаций происходило еще раньше, в XIX веке, 
когда в американской культуре сложилась концепция «art music» или 
«серьезной музыки» [14, p. 215], откуда затем выделилась категория 
более легкой «middleground music»(2) (синоним популярной классики).

«Cерьезной» называли музыку, предназначенную не для развлече-
ния, а для духовного совершенствования слушателей. Эта идея пришла 
из Европы, где уже в XVIII веке существовало близкое по смыслу поня-
тие «классической музыки»: категории, в которую входили наиболее 

(2) Дословно — средняя музыка (англ.).
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Во второй половине XIX века в Америке строится огромное 
количество концертных залов и оперных театров, среди них — 
Метрополитен- опера (1883), нью-йоркский Карнеги-холл (1891) и бо-
стонский Симфони-холл (1900). Благодаря поддержке состоятельных 
спонсоров появляются симфонические оркестры: Нью- Йоркский 
симфонический оркестр, Бостонский, Чикагский, Филадельфийский, 
оркестр Сан- Франциско и др. Как отмечает О. Манулкина, оркестр 
становится настоящим символом art music [5, c. 38].

Росту популярности музыкальной классики способствовало также 
введение обязательного музыкального образования в рамках школь-
ной системы, которое активизировало музыкально- издательский 
бизнес, охватывавший выпуск учебников и пьес для домашнего 
исполнения. В первой половине ХХ века издание нот дополнилось 
развитием индустрии звукозаписи, а затем — появлением радио. Как 
пишет Р. Аллан (R. Allan, 1999), в 1920-е годы усовершенствование 
радиотехнологии способствовало формированию массового слуша-
теля, причем классическая музыка занимала довольно внушительную 
часть эфира: к 1930 году ее доля составляла 26% эфирного времени 
[11, p. 94].

Таким образом, можно сказать, что во второй половине XIX — 
начале ХХ века влияние европейской академической музыкальной 
традиции в формировании слухового опыта американской аудито-
рии было очень значительным, при этом за ней прочно закрепился 
статус высокого искусства и определенный тип функционирования 
в рамках концертной культуры. В тоже время, уже во второй половине 
XIX века в сознании американской публики существовало отчетливое 
разделение на серьезную и популярную классику. Как пишет Д. Голдмарк, 
ряд оркестров для привлечения слушателей организовывали серии 
«популярных концертов», основу репертуара которых составляли 
такие произведения, как «Венгерские танцы» И. Брамса, некоторые 
увертюры Р. Вагнера, Вальсы И. Штрауса и т.д. [17, p. 109–110]. Впо-
следствии именно эти сочинения, наряду с пьесами педагогического 
репертуара, перешли в более «низкую» область массовой развлека-
тельной культуры: преставления варьете, кинематограф, а затем — 
в мультфильмы [7, с. 33]. В них популярная классика предстает уже 
в совершенно новом качестве, становясь объектом культурной игры.

«совершенные» произведения концертного репертуара [11]. В этом 
значении оно использовалось и на протяжении XIX и первой полови-
ны ХХ веков, когда само слово «классический» означало, прежде всего, 
уровень качества музыкального материала и его принадлежность 
к сфере высокого искусства. Из Европы была также заимствована 
иерархия композиторов и их опусов, на вершине которой находились 
Г. Ф. Гендель, Й. Гайдн, В. А. Моцарт, Л. ван Бетховен, со следовавшими 
за ними композиторами- романтиками [11, p. 215].

Несмотря на элитарность art music, она была очень широко рас-
пространена в Америке начиная со второй половины XIX века. Как 
пишет историк М. Бройлс (M. Broyles, 1998), «art music можно было 
встретить в каждом штате, городе, территории, и даже шахтерском 
поселении. Будучи далеко не только городским феноменом, ограни-
чивающимся несколькими культурными центрами или большими 
городами на восточном побережье, к концу века art music сделалась 
знакомой, если не обыденной частью американской жизни по всей 
стране» [14, p. 217].

Распространению серьезной музыки способствовало несколько 
факторов. Главный из них — бурное развитие сети железных дорог, 
благодаря которому по всей стране выступало огромное количество 
гастролирующих исполнителей. Среди них были знаменитые евро-
пейские виртуозы и певцы, такие как О. Булль, А. Вьетан, К. Тальберг, 
А. Рубинштейн, Г. фон Бюлов, А. Есипова, И. Падеревский, Д. Линд, 
К. Нильсон, а также местные оркестры, организовывавшие продолжи-
тельные турне. Например, Оркестр Теодора Томаса (Thedore Thomas 
Orchestra) в течение 1873 года выступил в 24 городах восьми штатов, 
включая Вашингтон(3). При этом качество исполнения оставалось 
неизменным, вне зависимости от того, проходил концерт в крупном 
городе или небольшом поселении. Пример Томаса показывает, на-
сколько децентрализована была «серьезная музыка».

(3) Вот их маршрут: Троя, Сиракузы, Ютика, Рочестер, Буффало (штат Нью- Йорк); Торонто, 
Чикаго, Джексонвиль, Спрингфилд (штат Иллинойс); Милуоки (штат Висконсин); Блу-
мингтон и Терре- Хот (штат Индиана); Сент- Луис (штат Миссури); Кентукки, Цинциннати, 
Дейтон, Толедо и Кливленд (штат Огайо); Детройт (штат Мичиган); Питтсбург, Харрисбург 
и Филадельфия (штат Пенсильвания); Вашингтон; Нью- Арк (штат Нью- Джерси) [14, 
p. 220].
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Концертное пространство

В голливудских мультфильмах «золотой эры» можно найти все типы 
концертных площадок, которые существовали в Америке в первой 
половине ХХ века, от скромной сцены под открытым небом до 
Карнеги- холла. Например, в мультфильме «Концерт во дворе» (The 
Barnyard Concert, Walt Disney Productions, 1930) Микки Маус репетирует 
с оркестром из домашних животных увертюру «Поэт и крестьянин» 
Ф. фон Зуппе прямо на заднем дворе фермы, а единственное указание 
на существование некоего сценического пространства — ящик из-под 
мыла, который служит ему подиумом.

В мультфильме «Ёперный театр» (The Opry House, Walt Disney 
Productions, 1929) действие разворачивается в провинциальном опер-
ном театре, которым оказывается деревянное здание с крошечным 
залом на пару десятков мест, и где, помимо исполнения классики, 
устраивают танцы и показывают кино. В знаменитом «Концерте» (The 
Band Concert, Walt Disney Productions, 1935) Микки Маус дирижирует 
духовым оркестром в парке.

Такое изображение концертных залов — не просто комический 
прием, но и отсылка к американской действительности начала 
ХХ века. В это время по стране существовало огромное количество 
залов, которые гордо назывались «оперный театр», однако, как пишут 
авторы «Кембриджской истории американской музыки», «это не озна-
чало, что здания были построены специально для оперы, или что там 
 когда-либо ставили оперу. Словосочетание „оперный театр“ в конце 
девятнадцатого века стало любимым названием для аудитории лю-
бого типа. В основном это были театры. Размер, комфортабельность 
и назначение этих строений сильно различались. Они варьировались 
от Метрополитен опера, где было 3615 мест, или Большого оперного 
театра Сан- Франциско, со сценой 100 на 122 фута, до Оперного театра 
Йерджера в штате Айова, где была сцена 16 на 18 футов и всего 250 
мест. <…> В оперных театрах проходили как театральные постанов-
ки, так и выступления дрессированных животных, метателей ножей 
и спортивные состязания» [14, p. 224]. Образ маленького провинци-
ального театра был отлично знаком как авторам мультфильмов, так 
и их современникам, жителям «одноэтажной» Америки.

Ил. 1. Кадр из м/ф «Концерт во дворе» (The Barnyard Concert, Walt Disney Productions, 1930)

Ил. 2. Кадр из м/ф «Безумный маэстро» (The Mad Maestro, Hugh Harman Productions, Metro- 
Goldwyn- Mayer (MGM), 1939)
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фасады театров, в которых происходит действие. Например, в муль-
тфильме «Ёперный театр» над входом в зал висит плакат «Большое 
шоу-водевиль», а «Концерт в пользу сирот» объявлен как «Большое 
шоу Микки». В подобных мультфильмах исполнение классической 
музыки — всего лишь один из номеров. При этом симфонический 
оркестр, как правило, открывает концерт, а выступления солистов 
встраиваются в программу  где-то между чтением стихов и чечеткой. 
Можно сказать, что они — часть аттракциона, который складывается 
из множества составляющих, включая комические эпизоды, показы-
вающие реакцию публики.

В мультфильмах, построенных по модели сольного концерта, 
мишенью для пародии становится не шоу в общем, а сам процесс 
исполнения: внешний вид артиста, его поведение на сцене, то, как он 
играет на инструменте или дирижирует. Этому типу соответствуют 
такие ленты, как «Просто Микки» (Just Mickey, Walt Disney Рroductions, 
1930), «Портрет мультяшек» (A Car-tune Portrait, Fleisher Studios, 1937), 
«Кошачий концерт», «Кроличья рапсодия», «Кролик дирижер» и др.

Исполнители

Представление концертирующих музыкантов- исполнителей в гол-
ливудских мультфильмах тесно связано с традициями водевилей 
и клоунады [10]. Их внешний образ создается с помощью узнаваемых 
штрихов, деконструирующих распространенные мифы [17, p. 30]. 
Например, в ранних черно- белых мультфильмах Микки- Маус, пе-
ревоплощаясь в пианиста или скрипача, обретает тонкие длинные 
волосы «а ля Паганини», которые он картинно откидывает назад (тем 
же жестом приглаживает свои длинные уши Багз Банни в «Кроличьей 
рапсодии»). Играя на рояле, он преувеличенно размахивает руками, бе-
рет аккорды так, что прогибается клавиатура (обыгрывание метафоры 
«играй всем весом»), плачет, исполняя на скрипке грустную мелодию 
«Грез» Р. Шумана, распиливает инструмент пополам смычком и т.д.

Другие характерные аксессуары солиста — черный фрак, галстук- 
бабочка, манишка и белые перчатки. С каждым из этих элементов 
костюма в мультфильмах также связаны определенные гэги. Виртуоз 
Том в «Кошачьем концерте» выходит на сцену в таком длинном фра-
ке, что он волочится по полу, а его туго накрахмаленная манишка во 

Безымянные, но уже более «солидные» театры с большим зритель-
ным залом, балконами, оркестровой ямой появляются в анимации 
середины 1930-х годов, причем от мультфильма к мультфильму они 
становятся все более и более роскошными. Так, «Концерт в пользу 
сирот» (Orphan’s Benefit, Walt Disney Productions, 1934) проходит в зале, 
вход которого украшен святящимися вывесками, внутри кресла для 
зрителей обиты бархатом, а стены и балконы украшены лепниной. 
В зале, где происходит действие ленты «Безумный маэстро» (The Mad 
Maestro, Hugh Harman Productions, Metro- Goldwyn- Mayer (MGM), 1939), 
снятой пятью годами позже, балконы располагаются уже в несколько 
ярусов, а с потолка свисает огромная хрустальная люстра — символ 
настоящего оперного театра.

Во второй половине 1940-х годов на смену безвестным площадкам 
приходят легко узнаваемые, культовые места, воспринимающиеся 
как олицетворение мира высокой культуры. Так, Голливудская чаша 
(Hollywood Bowl) становится местом действия мультфильмов «Длин-
новолосый Кролик» (Long- Haired Hare, Warner Bros., 1949), «Хочу быть 
дирижером» (Tom and Jerry in The Hollywood Bowl, MGM, 1950) и «Кролик 
дирижер» (Baton Bunny, Warner Bros., 1959). В «Котоллегро мыши-
катто» (Pizzicato Pussicat, Warner Bros., 1955) единственный концерт 
кошки- виртуоза объявлен в Карнеги- холле, а в мультфильме «Кармен 
получает его!» (Carmen Get It! MGM, 1962) Том и Джерри оказываются 
в театре Метрополитен.

Типы концертов

Концертные программы в голливудских мультфильмах бывают двух 
типов: собранные из разножанровых номеров или представляющие 
исполнение всего одного крупного произведения. Первая категория 
сделана по модели водевиля, представления, которое было очень 
популярно в Америке с 1881 по 1932 год, и которое исследователи 
называют истинно американской формой развлекательного шоу [19, 
p. 3]. В него могли входить танцевальные и музыкальные номера, 
чтение стихов, клоунада, эксцентрика, выступления фокусников 
и дрессированных животных, акробатика, показ фильмов и пение «ил-
люстрированных песен» [19, p. 7]. Прямые указания на водевиль можно 
найти как в названиях мультфильмов, так и в афишах, украшающих 
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время игры внезапно вываливается из костюма вместе с воротничком 
и угрожающе нависает над клавиатурой(4).

Багз-пианист, выходя на сцену, снимает несколько слоев варежек 
и перчаток, одни из которых — боксерские. Таким образом, с одной 
стороны, доводится до абсурда идея заботы пианистов о своих руках, 
а с другой — возникает образ исполнительства как противоборства 
музыканта и инструмента(5).

Еще целый пласт гэгов был связан с изображением оркестрантов. 
В этой области существовало две противоположные стратегии. Первая — 
детальная проработка характеров, когда все образы оркестровых музы-
кантов индивидуализированы и обыгрывается их внешний вид, размеры 
инструментов и особенности техники игры на них. Особенно изобре-
тательны в этом отношении диснеевские мультфильмы начала 1930-х: 
традиционные оркестровые инструменты здесь нередко заменяются «до-
морощенными» аналогами. Например, «Варьете Микки» (Mickey’s Revue, 
Walt Disney Productions, 1932) открывает выступление «симфонического 
оркестра» из 6 музыкантов, в котором основные оркестровые группы 
представлены следующим образом: струнные — скрипки и контрабасы, 
деревянные духовые — кларнет, медные духовые — труба и тромбон, 
ударные — малый барабан и самодельная установка, собранная из до-
машней утвари, в которую входят тарелки (крышка от металлического 
ведра), литавры (перевернутые деревянные ведра), канарейка в клетке 
и колокольчики, висящие на дамском корсаже. Необычный инструмен-
тарий позволял использовать оригинальные звуковые эффекты, которые 
усиливали выразительность визуальных гэгов.

Помимо этого, в 1930-е годы сформировался набор изобразитель-
ных клише, основанных на сходстве или, наоборот, несоответствии 
размера инструмента и комплекции исполнителя: худые и длинные 
флейтисты и тромбонисты, тубист в образе упитанного поросенка, 
слоны и бегемоты, играющие на маленькой трубе или флейте пикколо 
и т.д. Подобные приемы, встречаются во многих лентах, выпущенных 

(4) Существуют и другие версии этого гэга. Например, край манишки выскальзывает из-
за пояса брюк персонажа, пружинит и ударяет его по лицу, после чего непослушный 
предмет гардероба просто скручивается в трубочку.

(5) Вариант этого гэга впервые встречается у Диснея в мультфильме «Ёперный театр» 
(1929), в эпизоде, где Микки- Маус боксирует с роялем.

Ил. 3. Кадр из м/ф «Ёперный театр» (The Opry House, Walt Disney Productions, 1929)

Ил. 4. Кадр из м/ф «Кошачий концерт» (The Cat Concerto, Metro- Goldwyn- Mayer (MGM), 1947)
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такими студями, как Walt Disney Productions, Walter Lanz Productions, 
Fleisher Studios, MGM.

Противоположная стратегия — это предельное обобщение и схе-
матизация, когда оркестранты либо не показаны вовсе (вместо них 
действуют только инструменты), либо они нарисованы по одному 
шаблону. Например, в мультфильме «Хочу быть дирижером» все му-
зыканты в оркестре Тома — его точные копии. Этот прием более эко-
номичен с точки зрения технологии, так как не требует прорисовки 
каждого отдельного персонажа. В тоже время, он является наглядным 
воплощением представлений об оркестре, как о едином механизме, 
где место индивидуальных исполнителей занимают группы инстру-
ментов — струнные, духовые, ударные.

Дирижер

Образ дирижера, как одного из главных символов мира академической 
музыки, в голливудских мультфильмах «золотой эры» занимает особое 
место. В «каноническом» варианте это, как правило, обобщенный 
образ- маска, который примеряют на себя известные персонажи. Его 
обязательными атрибутами являются дирижерская палочка, кото-
рой он непременно стучит по пюпитру, ноты и подиум. Именно так 
выглядит Микки в лентах «Концерт во дворе» (The Barnyard Concert, 
Walt Disney Productions, 1930) или «Варьете Микки» (Mickey’s Revue, 
Walt Disney Productions, 1932). В более поздних работах дирижерский 
костюм включает в себя также фрак, бабочку, белые перчатки. Этот ва-
риант встречается в мультфильмах «Оркестр», «Большая опера Микки», 
«Поэт и крестьянин» (The Poet and the Peasant, Universal Pictures, Walter 
Lanz Productions, 1945), «Увертюра Вильгельм Телль» (The Overture to 
“William Tell”, Universal Pictures, Walter Lanz Productions, 1947), «Хочу 
быть дирижером» (Tom and Jerry in The Hollywood Bowl, MGM, 1950). 
Именно костюм становится ключом к перевоплощению: как замечает 
Д. Голдмарк, надевая униформу (в данном случае — вечерний наряд 
музыканта), герои мультфильмов вынуждены вести себя по правилам 
той организации, которой она принадлежит [17, p. 123].

Примерно с 1937 года образ дирижера персонифицируется и при-
обретает отчетливое сходство с Леопольдом Стоковским. Это заметно 
уже в ленте «Портрет мультяшек» (A Car- Tune Portrait, Fleisher Studios, 

Ил. 5. Кадр из м/ф «Варьете Микки» (Mickey’s Revue, Walt Disney Productions, 1932)

Ил. 6. Кадр из м/ф «Хочу быть дирижером» (Tom and Jerry in The Hollywood Bowl, Metro- 
Goldwyn- Mayer (MGM), 1950)
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жесты отличались подчеркнутой театральностью. Все это делало 
его образ запоминающимся и узнаваемым. По словам И. Менухина, 
«в первой половине ХХ века для большинства американцев Сто-
ковский был воплощением того, как должен выглядеть и вести себя 
дирижер» [18, p. 79].

В академической музыкальной культуре дирижер — это, прежде 
всего, воплощение власти. Философ Эллиас Канетти в книге «Масса 
и власть» писал, что «каждая деталь его публичного поведения, всякий 
его жест бросает свет на природу власти. <…> Он, как живое воплоще-
ние законов, управляет обеими сторонами морального мира. Мано-
вением руки он разрешает то, что происходит, и запрещает то, что не 
должно произойти. Его ухо прощупывает воздух в поисках запретного. 
Он развертывает перед оркестром весь опус в его одновременности 
и последовательности, и, поскольку во время исполнения нет иного 
мира, кроме самого опуса, все это время он остается владыкой мира» 
[3, c. 421–423]. Т. Адорно, развивая эти идеи, писал, что дирижер — 
это «imago, imago власти, которую видимым образом олицетворяет 
и как персона, поставленная на пьедестал, и своей убедительной 
жестикуляцией» [1, с. 95.]. Именно загадочная власть дирижера, чьим 
непонятным для непосвященного жестам беспрекословно повинуется 

1937), где оркестром руководит Лев(6). В картине «Безумный маэстро» 
(The Mad Maestro, Hugh Harman Productions, MGM, 1939) ассоциация 
усиливается за счет того, что Лев изображен с седой гривой. Пародии 
на Стоковского можно найти в ряде мультфильмов студии Warner 
Brothers. Самая ранняя из них — «Она была дочерью акробата» (She 
Was an Acrobat’s Dauter, Warner Brothers, 1937), где Стоковский фигу-
рирует как дирижер и органист Стикаутский (Stikout-ski)(7). В Hollywood 
Steps Out (Warner Brothers, 1941) оркестр под управлением Стоков-
ского исполняет танец конго в ночном клубе Сиро, а в «Голливудской 
собачьей столовой» (Hollywood Canine Canteen, Warner Brothers, 1946) 
он появляется в облике собаки Боувоувски (Bowowski). Несколько раз 
под видом Стоковского выступает переодетый Багз Банни: спасаясь от 
Элмера в мультфильме «Служебный вход» (Stage Door Cartoon, Warner 
Brothers, 1944), стремясь отомстить певцу Джованни Джонсу в ленте 
«Длинноволосый кролик», наконец, выступая в качестве дирижера 
концерта в Голливудской чаше («Кролик дирижер»).

Появление многочисленных пародий на Стоковского кажется 
вполне закономерным. В 1930-е годы он прочно занял нишу «голли-
вудского дирижера» благодаря участию в съемках популярных худо-
жественных фильмов «Большое радиовещание в 1937 году» (The Big 
Broadcast of 1937, 1936) и «Сто мужчин и одна девушка» (One Hundred 
Men and a Girl, 1937). Это положение еще более упрочилось после того, 
как Стоковский стал «приглашенной звездой» полнометражного 
мультфильма У. Диснея «Фантазия» (Fantasia, Walt Disney Studio, 1941)(8) 
[8, с. 148]. Стоковский обладал очень эффектной внешностью: он был 
высокого роста, с густой гривой седых волос, а его исполнительские 

(6) Игра слов: Leo — сокращенный вариант имени Леопольд и «leo» — лев.
(7) Намек на то, что основная профессия Стоковского — органист. В мультфильме он 

становится органистом в кинотеатре, который аккомпанирует аудитории во время 
исполнения иллюстрированной песни. Таким образом, знаменитый дирижер, пред-
ставитель элитарной музыкальной культуры, теряет свой высокий статус и становится 
частью культуры развлекательной.

(8) Полнометражный анимационный фильм У. Диснея «Фантазия» намеренно оставлен 
нами за пределами данной статьи. Его идея радикально отличается от рассматривае-
мых короткометражных лент: это мультфильм- концерт из восьми номеров с антрактом, 
который сам Дисней воспринимал, прежде всего, как просветительский проект. Его 
подход к интерпретации музыкальной классики подробно рассмотрен в работах 
Р. Аллана [11], М. Бэрриера [13], Д. Голдмарка [16], Ч. Граната [18] и в нашей статье [8].

Ил. 7. Кадр из м/ф «Длинноволосый кролик» (Long- Haired Hare, Warner Brothers Cartoon 
Studio, 1949)
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Джонса петь предельно высокие и низкие звуки, повинуясь отдельным 
движениям его лап, пальцев и просто перчатки, повисшей в воздухе, 
пока реальный Багз убегает за кулисы за наушниками. Демонстри-
руя способность управлять не только музыкантами, но и публикой, 
в середине номера Багз начинает раскланиваться, вызывая бурные 
овации, а затем восстанавливает тишину одним взглядом в зал. В кон-
це концов, он вынуждает певца взять верхний звук с такой силой, 
что от вибрации обрушиваются своды здания. Таким образом, надев 
на себя маску дирижера и соблюдая внешнюю сторону концертного 
ритуала, Багз Банни получает неограниченную власть над миром 
академической музыки, которую использует, чтобы разрушить его.

Классическое vs популярное

Еще один пласт голливудских мультфильмов 1930–1950-х годов так 
или иначе обыгрывает противостояние между музыкальной классикой 
и популярной музыкой. Эта сюжетная линия возникает, в частности, 
в таких лентах как «Музыкальная страна» (Music Land, Walt Disney 
Productions, 1935), «Концерт» (The Band Concert, Walt Disney Productions, 
1935), «Мне нравится петь» (I Love to Sing, Warner Brothers Cartoon 
Studio, 1936), «Кошачий концерт», «Длинноволосый кролик» и др.

В первом цветном мультфильме из серии про Микки- Мауса «Кон-
церт» противопоставление массового и элитарного передано через 
антагонизм дирижера духового оркестра Микки и продавца моро-
женого Дональда. В то время как музыканты исполняют увертюру 
к опере «Вильгельм Телль» Дж. Россини, Дональд достает флейту и на-
чинает играть мелодию песни «Индюшка в соломе», которую вскоре 
подхватывает весь оркестр. Несмотря на ярость Микки, ломающего 
инструмент Дональда, утенок тут же извлекает из ниоткуда новую 
флейту, и история повторяется.

Как указывает Д. Уандрич (D. Wondrich, 2002), в сопоставлении 
именно этих двух музыкальных фрагментов был скрытый смысл, по-
нятный зрителю того времени. «Вильгельм Телль» был традиционной 
частью программы выступлений духовых оркестров на протяжении 
нескольких десятилетий, со времен Гражданской вой ны и до Первой 
мировой. Наряду с другими пьесами европейских классиков, он был 
одним из символов «белой», цивилизованной, северной части Аме-

огромный оркестр, в мультфильмах подвергается сомнению и осме-
янию: вместо того, чтобы контролировать и направлять исполнение 
музыкального произведения, дирижер становится силой, несущей хаос 
и разрушение. В данном случае «комический эффект достигается за 
счет изображения человека не на своем месте» [4, с. 18].

Эта сюжетная линия возникает, в частности, в «Портрете муль-
тяшек». В небольшом вступительном слове дирижер- Лев призывает 
аудиторию настроиться на вдумчивое слушание и обещает, что, во-
преки своей природе, анимационные персонажи на этот раз откажутся 
от обычной клоунады и продемонстрируют настоящее музыкальное 
представление. В начале мультфильма все, начиная от костюма пер-
сонажа и заканчивая исключительно серьезным выражением лица 
и тоном его голоса, подчеркивает значительность происходящего 
и его соответствие канонам высокой культуры. Однако в процес-
се исполнения ситуация очень быстро выходит из-под контроля, 
превращаясь в череду эксцентричных гэгов, которая завершается 
всеобщей потасовкой. Аналогичная сюжетная линия выстраивается 
в таких лентах, как «Кролик- дирижер» или «Хочу быть дирижером». 
Все эти мультфильмы объединяет общая схема, согласно которой 
в начале мультфильма появляется  какая-то деталь или персонаж, 
который нарушает нормальный ход концерта, что, в конечном сче-
те, приводит к катастрофе [17, p. 118.]. Так, дирижерскому триумфу 
Багза Банни мешает надоедливая муха, а успешному выступлению 
Тома — появление Джерри.

Практически весь комплекс стереотипов, связанных с взаимоотно-
шениями дирижера, оркестрантов и солиста раскрывается в заключи-
тельном эпизоде мультфильма «Длинноволосый кролик» (Long- Haired 
Hare, Warner Brothers Cartoon Studio, 1949), где Багз Банни появляется 
в Голливудской чаше под видом Леопольда Стоковского с единствен-
ной целью — еще больше унизить своего противника, певца Джованни 
Джонса. Он выходит через служебный вход, расположенный прямо 
в оркестровой яме, когда оркестр уже играет увертюру. Заметив его, 
музыканты благоговейно повторяют имя «Леопольд» и один за другим 
замолкают. Авторитет Стоковского настолько высок, что настоящий 
дирижер почтительно уступает Багзу место на подиуме и отдает ему 
дирижерскую палочку, которую кролик тут же разламывает. Хотя Багз 
не владеет традиционными дирижерскими жестами, он заставляет 
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сцене можно уловить не только отголосок диснеевского фильма, но 
и скрытый месседж: популярная музыка оказывается привлекатель-
нее классической, так как она способна увлечь даже самого стойкого 
адепта последней [8, c. 450].

Заключение

Феномен концерта возникает в голливудской анимации на протяже-
нии всей «золотой эры», при этом особенности его репрезентации во 
многом определяются развлекательной функцией короткометражных 
мультфильмов. Отчасти такие ленты выполняют роль «музыкального 
экскурса»: они знакомят с определенным набором концертных пьес 
и различными аспектами функционирования мира академической 
музыкальной культуры, в то же время приближая их к восприятию 
неподготовленного зрителя. При этом одним из главных механизмов 
ассимиляции художественного опыта элитарной культуры, которую 
олицетворяет академический концерт, в подавляющем большинстве 
мультфильмов становится пародия. «Деконструируя» концертный 
ритуал, их авторы опираются на стереотипы, укорененные в созна-
нии киноаудитории. Это проявляется как в выборе репертуара, так 
и в той эволюции, которую на протяжении «золотой эры» претерпевает 
видение концертного пространства, исполнителей и дирижера. Если 
в ранних звуковых мультфильмах еще очень сильно влияние варьете, 
а объектом пародии становятся обобщенные образы провинциальных 
концертных залов, типичные элементы внешнего вида музыкантов, 
взаимодействие исполнителей и публики, то в конце 1930-х юмор 
становится адресным: действие мультфильмов перемещается в об-
становку узнаваемых топовых концертных пространств, появляются 
аллюзии на известных исполнителей, а основные «правила» функцио-
нирования филармонического концерта переосмысляются за счет его 
включения в типичные сюжетные схемы с участием анимационных 
«звезд». При этом создатели мультфильмов недвусмысленно говорят 
о том, что развлекательное искусство сильнее и жизнеспособнее 
классики.

рики, мира «белых воротничков» и владельцев магазинов, которые 
предпочитали серьезную (но не слишком интеллектуальную) музыку. 
«Индюшка в соломе» — музыка простонародья, один из известнейших 
номеров шоу менестрелей. Конфликт Микки и Дональда — типичная 
для менестрельного шоу ситуация, в которой один из героев олице-
творяет высшее общество, а его противник — низшее сословие. Для 
Диснея данное музыкальное противостояние тем более символично, 
что в «Пароходике Вилли», мультфильме, с которого началась слава 
Микки, его герой сам играл «Индюшку». Таким способом Дисней 
будто бы делал попытку отказаться от чисто развлекательных корней 
своего персонажа и демонстрировал новое отношение к классической 
музыке [20, p. 68–71]. Неслучайно следующим знаковым появлением 
Микки будет один из эпизодов «Фантазии».

В мультфильме «Длинноволосый кролик» похожая история про-
исходит с Багзом Банни и оперным певцом Джованни Джонсом. Багз 
мешает Джованни репетировать, распевая популярные песни под 
аккомпанемент арфы, банджо и тубы рядом с его домом. Вместо того, 
чтобы разучивать арию из «Севильского цирюльника», Джонс посто-
янно сбивается и начинает петь вместе с кроликом. Это выводит его 
из себя, и он выбегает из дома и ломает инструменты Багза. В этой 

Ил. 8. Кадр из м/ф «Концерт» (The Band Concert, Walt Disney Productions, 1935)
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19  Trav S. D. No Applause — Just Throw Money: The Book That Made Vaudeville Famous. New York: 
Farrar, Straus and Giroux, 2006. 344 p.

20  Wondrich D. I Love to Hear a Minstrel Band: Walt Disney’s The Band Concert // The Cartoon Music 
Book / Ed. by D. Goldmark, Y. Taylor. Chicago: A Capella Books, 2002. P. 67–71.
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Рецензия на монографию Н. Ю. Молока 
«Давид Аркин: „идеолог космополитизма“ в архитектуре»
 

Аннотация. В издательстве НЛО вышла научная биография Да-
вида Аркина — одного из самых известных архитектурных кри-
тиков, чье влияние на художественную жизнь страны сохраня-
лось в течение почти сорока лет, с начала 1920-х до конца 1940-х 
годов. Источниковедческий характер работы, в  основе которой 
лежат уникальные архивные материалы, не отменяет того силь-
нейшего впечатления, которое монография оставляет у читателя. 
Помимо замечательного авторского текста самого Н. Ю. Молока, 
в работе имеется большой, тщательно отобранный документаль-
ный блок, дающий представление о метаморфозах, происходив-
ших в разные годы не только с Давидом Аркиным и его коллега-
ми, но и со страной в целом. Разглядывая с близкого расстояния 
судьбу одного из самых ярких и талантливых людей своего вре-
мени, особенно страшно следить за тем, как те или иные художе-
ственные идеи, теории, вкусы или искренние убеждения транс-
формируются в  орудие сначала профессиональной и  личной, 
а потом политической и идеологической борьбы.

Abstract. The New Literary Observer (NLO) publishing house published 
a scientific biography of David Arkin, one of the most famous architec-
tural critics, whose influence on the artistic life of the country persisted 
for almost forty years from the early 1920s to the late 1940s. The source- 
based nature of the work, the core of which is unique archival materials, 
does not negate the strong impression that the monograph leaves on the 
reader. In addition to the remarkable text by N.Yu. Molok, the work has 
a large, carefully selected documentary block that gives an idea of the 
metamorphoses that happened in different years not only to David Arkin 
and his colleagues, but also to the country as a whole. Looking at the fate 
of one of the brightest and most talented people of his time from a close 
distance, it is especially frightening to see how certain artistic ideas, the-
ories, tastes or sincere beliefs were transformed into an instrument first 
of professional and personal, and then political and ideological struggle.
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Вышедшая в издательстве НЛО монография «Давид Аркин: „идеолог 
космополитизма“ в архитектуре» является образцовой источниковед-
ческой работой и одновременно читается как детектив и оставляет 
чрезвычайно сильное эмоциональное впечатление. Ее автор Николай 
Молок взялся за исследование профессиональной биографии одного 
из самых ярких и спорных представителей советской художествен-
ной критики, большую часть своей жизни посвятившего изучению 
и пропаганде архитектуры.

Нельзя сказать, что Давид Аркин, происходивший из интелли-
гентной еврейской семьи, был обязан Октябрьской революции бук-
вально всем: он родился в 1899 году в Москве, с золотой медалью 
окончил гимназию и в 1916 году поступил в МГУ на юридический 
факультет. Тем не менее бурная послереволюционная жизнь, в кото-
рую он активно включился, несомненно, способствовала его успехам 
на ниве культурного просветительства, принесла ему известность 
в художественных кругах (причем как в Советской России, так и за ее 
пределами), а также содействовала головокружительному карьерному 
росту. Именно в силу включенности Аркина во все перипетии творче-
ской, общественной и политической жизни молодой Страны Советов 
его биография оказалась ключом к пониманию многих процессов, 
имевших место в стране за целые пятьдесят лет — с 1916 по 1957 год.

Уже композиция оглавления — на двух сторонах одной страни-
цы — дает читателю представление о структуре, да и характере книги, 
первую часть которой составляет авторский текст, а вторую — важ-
нейшие свидетельства эпохи: статьи, письма, стенограммы, прото-
колы заседаний, большая часть которых публикуется впервые. Эти 
тщательно отобранные и подробно прокомментированные Молоком 
документы ярко и убедительно иллюстрируют как основные этапы 
деятельности Аркина, так и, соответственно, четыре главы моногра-
фии, которые этим этапам посвящены.

Перед нами проходят последовательно несколько «Аркиных».
Первый из них — восторженный автор публицистических ста-

тей, в которых, как пишет Молок, «причудливо сочетаются черты 
историософии Шпенглера, русской религиозно- философской мыс-
ли и либерально- интеллигентской публицистики, помноженные 
на юношескую серьезность и категоричность». На следующем, по-
слереволюционном этапе мы видим уже другого, куда более убе-

дительного и победительного Аркина, который «в 1920 году вошел 
в Художественно- производственный совет при Наркомпросе» и эво-
люционировал в «пионера архитектурного эссеизма», как назовет его 
Абрам Эфрос в 1930 году. Теперь Аркин пропагандирует производ-
ственное искусство, творчество архитекторов- модернистов и в осо-
бенности Ле Корбюзье, которого величает «самым ярким из пред-
ставителей передовой архитектурной мысли современной Европы».

Однако уже в следующей своей ипостаси на рубеже 1920–1930-х 
годов Аркин первым, как убедительно доказывает Молок, разворачи-
вается в сторону мирового классического наследия, а в 1935–1936 го-
дах становится одним из главных идеологов борьбы с тем, что сам 
же недавно пропагандировал, а теперь именует «формализмом» 
и «убогим трюкачеством». На этом этапе он видит угрозу одновре-
менно в «погоне за мещанским украшательством» и в «фальшивой, 
псевдореволюционной новизне, которую пытаются насадить мел-
кобуржуазные формалисты от архитектуры». «Самым усердным из 
них бесспорно является архитектор К. Мельников, „прославившийся“ 
уродливым зданием клуба коммунальников на Стромынке», — пишет 
Аркин в статье с говорящим названием «Какофония в архитектуре», 
вышедшей в газете «Правда» в феврале 1936 года и подписанной 
словом «Архитектор» (то, что автором статьи был именно Аркин, 
стало понятно из его письма к М. А. Суслову, обнаруженному Моло-
ком). Инициируя травлю одного из самых талантливых, оригиналь-
ных и востребованных советских архитекторов, Аркин не брезгует 
использовать в своем тексте не только грубые и уничижительные 
обороты речи, но и знаменитые кавычки, которые, по образному 
выражению В. Паперного, процитированному на страницах моно-
графии, были «призваны лишить вражеское слово его силы». Молок 
пишет: «В борьбе с формализмом Аркин, к тому времени — правая 
рука Алабяна и в Союзе архитекторов, и в журнале „Архитектура 
СССР“, принял самое непосредственное участие. Хотя он и не был 
в числе основных (анти)героев этой борьбы (отчасти потому, что не 
был членом партии, а потому не участвовал в партсобраниях Союза 
архитекторов, на которых формулировались главные обвинения), его 
роль была весьма существенной».

Третья глава монографии представляет читателю Аркина, увлек-
шегося в середине 1930-х годов идеями Э. Кауфмана и вслед за ним 
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иронии судьбы ему тоже в недалеком будущем предстояло подвер-
гнуться обвинениям в космополитизме и прочих смертных грехах. 
Чтение стенограмм заседаний этого «суда» — мучительное испытание 
для читателя. Мы становимся свидетелями того, как от заседания 
к заседанию, в течение целого месяца Аркин все больше терял уверен-
ность в себе и со временем начал сам себя оговаривать. Зато крайне 
отрадной неожиданностью оказываются выступления отдельных 
коллег Аркина, в частности архитекторов Н. Я. Колли, И. В. Рыльского 
и некоторых других, пытающихся встать на защиту здравого смысла, 
профессиональных принципов и человеческого достоинства. Оказы-
вается, и такое случалось!

Финальной точкой борьбы с Аркиным, растянувшейся на не-
сколько лет, стала статья «„Идеолог“ космополитизма в архитектуре 
Д. Аркин», вышедшая в мае 1949 года в журнале «Архитектура и стро-
ительство». Использование в названии статьи тех самых символиче-
ских «кавычек» знаменовало окончательное лишение Аркина права 
считаться и именоваться художественным идеологом. На несколько 
ближайших лет он оказался практически лишен и права на профессию.

Разговор о «суде чести» и его итогах Молок предваряет хроникой 
этапов так называемой «борьбы с космополитизмом», нанесшей 
страшный удар по еще уцелевшим на тот момент остаткам советской 
интеллигенции. Как правило, этот трагический период отечественной 
истории лишь упоминается в форме уклончивых отсылок и полуна-
меков на то, что «все и так знают». Здесь же имеет место подробный, 
хронологически выстроенный и, насколько возможно, беспристраст-
ный рассказ. Хроника пестрит именами известных композиторов, 
писателей, художников и искусствоведов, среди которых и сотруд-
ники Государственного института искусствознания (тогда Института 
истории искусства АН), в котором в пятидесятые годы работал Давид 
Аркин, а теперь трудится его биограф Николай Молок.

Фавориты власти, архитекторы, оказались последними в списке 
профессий, подлежащих чисткам и перевоспитанию. Да и отдела-
лись в целом легче других. Но тем не менее многие судьбы оказались 
в результате сломаны. Те же, кто сумел вернуться к активной про-
фессиональной жизни после ХХ съезда КПСС, вряд ли смогли забыть 
пережитый страх и унижение. Среди последних был и Давид Аркин, 
который после начала хрущевской оттепели писал, что «неправильные 

принявшего за один из главных образцов К. Н. Леду и других француз-
ских «архитекторов- визионеров» XVIII столетия (что не мешало ему 
в это же время жестоко травить советских архитекторов- визионеров 
И. И. Леонидова и К. С. Мельникова). Надо сказать, что и в этом случае 
увлечение Аркина было не слишком продолжительным: уже в конце 
1930-х культ Леду и восторги Аркина от «мощной колоннады на фоне 
глухой стены» сменились на декларацию его «ущербности».

Наблюдая за быстрой сменой пристрастий одного из главных 
художественных идеологов Советской России, так и не находишь 
ответа на вопрос, что за чем следовало: линия партии менялась в со-
ответствии с его призывами или же, наоборот, Аркин интуитивно 
улавливал, куда бы ей хотелось повернуть, и действовал на опере-
жение. Вероятно, однозначного ответа на этот вопрос в принципе 
не существует. Как не существует и ответа на вопрос, имел ли Аркин 
шансы не стать жертвой тех самых репрессий и гонений, которые сам 
же в большой степени инициировал и направлял.

Финальная четвертая глава монографии посвящена как раз тому 
трагическому периоду в творческой и профессиональной судьбе 
Аркина, когда он из травившего превратился в травимого и изменил 
уже не столько прежним увлечениям, сколько самому себе. Поводом 
для публичного скандала стала его статья, вышедшая в мае 1947 года 
в журнале The Architeсtural Review и озаглавленная «Несколько мыслей 
о реконструкции городов». Вплоть до этого момента Аркину порази-
тельным образом удавалось поддерживать активные профессиональ-
ные и отчасти даже личные связи с европейскими и американскими 
архитекторами (с Ф. Л. Райтом он просто дружил). Однако после опу-
бликования им совместно с двумя другими членкорами Академии 
архитектуры А. В. Буниным и Н. П. Былинкиным обзоров, посвященных 
состоянию современной советской архитектуры, снабженных к тому 
же не самым лестным предисловием английской редакции, Аркин 
стал одной из главных жертв борьбы с космополитизмом.

Приведенная Молоком в приложении полная стенограмма «суда 
чести», на котором Аркин предстал в качестве главного обвиняемо-
го, производит особенно сильное и ранящее впечатление, хотя итог 
этой расправы по тем временам мог быть куда более страшным. 
Председательствующий на этом суде носил фамилию Шквариков, 
в которой как будто слились булгаковские Шариков и Швондер. По 
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на эту работу решился и с таким тщанием, достоинством и профес-
сионализмом довел ее до конца.

До сих пор мы знали в общих чертах лишь о том, какие метамор-
фозы происходили с Давидом Аркиным и его текстами. Но научное 
исследование Молока выявило и высветило мелкие шестеренки и при-
водные ремни механизма взаимодействия конкретных представите-
лей власти с деятелями культуры, также названными по имени. Оно 
продемонстрировало, опять же, в деталях, как именно и в силу каких 
причин этот механизм менялся в разные десятилетия ХХ века и как 
эти изменения отражались на культуре и людях, ее представлявших. 
В частности, весьма типичной (но из-за этого не становящейся менее 
страшной) является история взаимного противостояния Аркина и его 
коллеги- соперника А. Михайлова, использовавших идеологические 
лозунги и репрессивную машину как эффективное подспорье в про-
фессиональной конкуренции.

Пожалуй, мучительнее и страшнее всего наблюдать в процес-
се чтения за тем, как незаурядная личность адаптируется к наси-
лию, принимает его с пониманием и одобрением, становится его 
частью, чтобы позднее превратиться в его жертву. Это постепенное 
встраивание героя монографии в «систему зла» явствует в первую 
очередь из постепенной трансформации его письменной и устной 
речи. Начав как романтический юноша- эссеист, тосковавший вместе 
с «человечеством» о «героическом и великом», сетовавший на то, что 
народ и интеллигенция в России говорят на разных языках, Аркин 
позднее превратился из утонченного «любителя искусства» в рубив-
шего с плеча трибуна, законодателя художественных мод. Еще чуть 
позже он эволюционировал уже в создателя жестких предписаний 
и надсмотрщика за их неукоснительным исполнением. Эти новые 
задачи и функции требовали от него совсем другой речи — хлесткой, 
грубой, не различающей полутонов, идеологически окрашенной и ла-
пидарной. В конце же своей поневоле оборвавшейся карьеры Аркин, 
этот великий мастер слова и знаток нескольких европейских языков, 
публично раскаивался в своих грехах, используя уже самые грубые 
газетно- партийные штампы и примитивную лексику того самого 
победившего интеллигенцию и ее язык народа, с восторгов в адрес 
которого он  когда-то начинал свой путь в публицистике.

представления о красоте, о стиле советской архитектуры послужили 
одной из причин появления украшательства в архитектуре, всей той 
мишуры, которая так всех коробит». Однако новых карьерных успехов 
очередное «перекрашивание» Аркину уже не принесло, и в 1957 году 
он умер, не дожив и до шестидесяти.

Наверное, залогом того сильнейшего эмоционального впечатления, 
которое производит на читателя монография Молока, является кон-
трастное сочетание больших фрагментов «живой», задокументиро-
ванной истории, со взвешенным, трезвым, академическим (в самом 
лучшем смысле этого слова!) и почти беспристрастным тоном автора. 
Молок проделал скрупулезную работу по поиску, отбору и анализу, 
как кажется, всех возможных материалов, имеющих отношение к его 
герою. Но никакого ощущения перегруженности подробностями от 
чтения не возникает, поскольку весь этот немыслимый объем остается 
как бы «за кадром», а «в кадре» читатель видит лишь самое сущностное, 
важное. Текст, вобравший в себя огромный и разнородный материал, 
имеет вид компактный, четкий, последовательно и динамично вы-
строенный. Возможно, именно благодаря такой концентрированности 
в сочетании со скупостью средств и внутренней строгостью, моно-
графия оставляет ощущение грандиозной скрытой силы.

Молок почти не позволяет себе оценочных суждений или, тем 
более, сильных эпитетов по отношению как к высказываниям своего 
героя или его коллег, так и к историческим коллизиям. Он действует 
примерно как врач, которому надлежит рассказать в подробностях 
больному и членам его семьи, что именно происходит с его организ-
мом: когда болезнь началась, как прогрессировала и почему в отно-
сительно недалеком будущем ему предстоит умереть в муках. Тут, 
правда, речь идет уже о прошлом, что, в принципе, должно было бы 
упрощать задачу. Но, во-первых, поставить диагноз прошлому порой 
бывает еще труднее; а во-вторых, Николаю Юрьевичу его герой от-
нюдь не чужой: «интерес к Аркину перешел мне по наследству — от 
моего отца», — пишет Молок в заключении. Так что диагноз он ставит 
близкому, да еще диагноз этот не медицинский, а профессиональный 
и нравственный, что особенно сложно и болезненно. Тем большего 
уважения и восхищения заслуживает тот факт, что Николай Юрьевич 
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Аннотация. В статье анализируется монография А. Б. Ковельмана 
«Вошедшие в Пардес», опубликованная в «Чейсовской коллекции» 
издательства «Книжники». Лейтмотив эксперимента связывает 
начало и конец исследования и пронизывает невидимыми нитя-
ми семь глав книги, обрамленных вступлением и заключением. 
Плетение пестрых тем на определенную идею, создание компози-
ции из самых разных элементов обнаруживает талмудический 
метод «масефет», который позволяет читателю обрести опору 
в неразрывности «своего» и «чужого». Это книга не просто о куль-
туре или о метафоре и ее буквализации, идиомах и кодах, прони-
зывающих иудео- христианский культурный диалог. В центре ис-
следования вопрос: где мы стоим и что у нас под ногами, пустыня 
или лестница Иакова?

Abstract. The article analyzes the monograph by A. B. Kovelman Those 
Who Entered Pardes, published in the Chase collection of the Knizhniki 
publishing house. The leitmotif of the experiment connects the begin-
ning and the end of the study and permeates through the seven chapters 
of the book framed by the introduction and conclusion. The weaving of 
motley themes following a certain idea and the creation of a composi-
tion from a variety of elements reveal the Talmudic method of “masefet”, 
which allows the reader to gain their footing through the continuity of 
“their own” and “the alien”. This book is not just about culture, meta-
phor and its literalization, or idioms and codes that permeate through 
the Judeo- Christian cultural dialogue. At the center of the research is the 
question: where are we standing and what is under our feet, the desert or 
Jacob’s ladder?
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Новая книга доктора исторических наук, заведующего 
кафедрой иудаики Института стран Азии и Африки МГУ 
имени М. В. Ломоносова Аркадия Бенционовича Ковель-
мана — «Вошедшие в Пардес. Парадоксы иудейской, 
христианской и светской культуры» (Москва, 2019) — 
вышла в свет в «Чейсовской коллекции» издательства 
«Книжники». Главный редактор издательства Борух 
Горин назвал ее «увлекательным повествованием», 
контрастирующим с «сухим академическим дискур-
сом» [2]. Стиль А. Б. Ковельмана не просто необычен, 
а уникален для современной научной литературы. 
С первых же страниц книги читатель погружается 
в головокружительный дискурс: стремительно возни-
кающие аналогии и ассоциации поражают не столько 
своей неожиданностью, сколько попаданием в скрытые 
смыслы, связыванием, казалось бы, далеких и невоз-
можных для сравнения вещей.

К слову, это одна из характерных черт почерка Ар-
кадия Ковельмана, которую можно было бы обобщить 
словами Марии Эйдельман как «приглашение думать» 
[2]. Возможно, поэтому главные «герои» его книг — цен-

тральные темы и сюжеты его сочинений — всегда в хорошем смысле 
слова провокационны, представляют клубок связанных, пересекаю-
щихся культурных нитей, ведущих читателя по тропе его собственного 
интеллектуального опыта.

Ключевое слово в названии книги — «парадокс» — в действии: 
достаточно взглянуть на оглавление, чтобы понять необычность 
происходящего на ее страницах. Семь глав, обрамленных вступле-
нием и заключением, казалось бы, посвящены тому, что внешне не 
имеет никакой связности, нелогично уже в самом своем соединении 
и с академической точки зрения представляется сумбуром, набором 
мерцающих мыслей: «Ницшеанские парадигмы в гуманитарном зна-
нии» (глава 1), «Слово и дело. Перипетии логоса в новоевропейской 
культуре» (глава 2), «Матрица и безумный мир: мудрец перед лицом 
отчаяния (глава 3), «Аллилуйя и жалоба червя. Музыкальные темы 
легенды о Фаусте (глава 4), «Холокост и Распятие» (глава 5), «Скопцы 
в пустыне» (глава 6), «Танец Заратустры и Лестница Иакова» (глава 7). 

Как эти темы связаны с предисловием — «Путешествие Венички» — 
и говорящим послесловием — «Итоги эксперимента»?

Пардес — место для эксперимента. Лотмановский творец- 
экспериментатор, поставивший «великий эксперимент, результаты 
которого для него самого неожиданны и непредсказуемы» [1, с. 83], 
обнаруживается в Торе, когда «Бог-педагог наказывает грешников 
(Израиль по преимуществу) за тяжкие грехи, добиваясь покаяния 
и исправления. А Бог-экспериментатор испытывает праведников 
без всякой на то их вины, так что цель испытания не всегда видна 
(Иов и Авраам)» [1, с. 217–218]. Но «эксперимент, скорее всего, не за-
кончен, и рано подводить итоги», — завершает книгу автор словами, 
отзывающимися на вызовы сегодняшнего дня.

Мотив эксперимента связывает начало и конец, проходит неви-
димыми нитями через всю книгу. Может ли ницшеанское — «кривым 
путем приближаются все хорошие вещи к цели своей… и, хотя есть 
на земле трясина и густая печаль, — но у кого легкие ноги, тот бежит 
поверх тины и танцует, как на расчищенном льду» — утешить читате-
ля? Может, он найдет утешение в аллюзии на «„ноги благовестника“, 
возвещающего радость, проповедующего спасение, говорящего Сиону: 
„Воцарился Бог твой!“ (Ис. 52:7)» [1, с. 213].

Мир парадоксален. Не удивительно, что книга посвящена парадок-
сам странного мира, который автор называет неясным и мерцающим: 
«Вступающий в странный мир рискует заблудиться и потеряться. 
Устремляясь к реальности, он находит сказку; мечтая о сказке, попа-
дает в пустыню реальности. В лабиринте странного мира (в полном 
соответствии с учением Гераклита) путь наверх оказывается путем 
вниз, сила — слабостью, мудрость — безумием. Здесь миф переходит 
в метафору, из метафоры — в концепцию, из концепции, овладевая 
массами, — опять в миф. В странном мире по законам магии все равно 
всему, а силлогизмы Аристотеля превращаются в правила благоче-
стивой и даже сакральной игры. Метафорой странного мира в этой 
книге (которая вся так или иначе посвящена метафорам) служит 
Пардес» [1, с. 9].

Пардес — небесный чертог, куда апостол Павел и мудрецы Талмуда 
возносились во сне или наяву, видели дивные вещи и подвергались 
смертельной опасности. Талмуд описывает Пардес не как сад, а как 

Ил. 1. Ковельман А. Б. Вошедшие 
в Пардес. Парадоксы иудейской, 
христианской и светской 
культуры. М.: Книжники, 2019
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не дарована и логика, и естественность 
обычая — она покорена, завоевана борь-
бой и волей, — не его победа…» [1, с. 41].

«Скопцы в пустыне» — самая зага-
дочная глава книги, не дающая прямого 
ответа в процессе разворачивания ме-
тафоры: «Метафора пустыни рождается 
из мифа и уходит в миф. Ей противосто-
ит метафора дома, или Дома с большой 
буквы. Именно так („Дом“ — Баит) евреи 
называли Храм. Трижды в год, на Пасху 
(Песах), праздник Кущей (Суккот) и Пя-
тидесятницу (Шавуот), они совершали 
паломничество в Иерусалим. Чувства па-
ломников должен был выразить псалом, 
исполнявшийся некогда левитами,— „Как вожделенны жилища Твои, 
Господи сил! Истомилась душа моя, желая во дворы Господни; сердце 
мое и плоть моя восторгаются к Богу живому. И птичка находит себе 
жилье, и ласточка гнездо себе, где положить птенцов своих, у алтарей 
Твоих, Господи сил, Царь мой и Бог мой! Блаженны живущие в доме 
Твоем: они непрестанно будут восхвалять Тебя. Блажен человек, ко-
торого сила в Тебе и у которого в сердце стези направлены к Тебе. 
Проходя долиною плача, они открывают в ней источники, и дождь 
покрывает ее благословением; идут от силы в силу, являются пред 
Богом в Сионе (Пс. 84/83:2–8)“» [1, с. 178].

Переход от одного к другому, от печали к радости, от меланхолии 
к восторгу, столкновение состояний и смыслов, пожалуй, самое важ-
ное, что несет в себе это издание, сочетающее строгую академическую 
мысль с доступным и захватывающим внимание стилем изложения.

Книга принесет радость читателю, разоблачая меланхолию экспе-
римента через герменевтические усилия, в которые автор погружается 
по ходу размышлений над парадоксами мира. Радость преобразования 
мира в собственном сознании, сознании мыслящего человека — то самое 
главное, к чему хотелось бы стремиться сегодня.

небесное святилище, тогда как само слово pairidaēza («сад», «огоро-
женное место») пришло из Древней Персии.

Предисловие книги говорит нам, что вошедшие в Пардес должны 
были следовать двум правилам. Первое из них, касающееся различения 
между видимостью и истиной, произнес рабби Акива: «Когда вы ступите 
на плиты из чистого мрамора, не вздумайте воскликнуть: „Вода! Вода!“, 
ибо сказано: „…изрекающий ложь не устоит пред глазами Моими“ 
(Пс. 101/100:7)», — тогда как второе: «Нашел ты мед — ешь по потреб-
ности своей, не то пресытишься им и изблюешь его (Притч. 25:16)» — 
относится к Бен Зоме и разъясняется так: «Нет ничего слаще Торы, 
она и есть — мед. Но тот, кто пожирает мед жадно и самонадеянно, 
в смеси с ненавистью и завистью, может изблевать съеденное. Как 
это случилось в прошлом столетии с самой культурной европейской 
нацией, изблевавшей свою культуру и философию» [1, с. 14].

Вошедшие в Пардес, кто они — мудрецы прошлого, персонажи 
иудео- христианского культурного диалога, средневековые философы 
или мы с вами, читатели этой книги? Личное высказывание Ковель-
мана, стремящееся стать универсальным, побуждает продолжить 
ассоциативный ряд собственными размышлениями.

В самом ходе мыслей автора книги, в проводимых им ассоциа-
циях и параллелях читатель также найдет множество самых разных 
парадоксов. Не постмодернистская игра, а с точного замечания иссле-
дователя еврейской мысли Ури Гершрвича — талмудическое плетение 
как метод нанизывания «чужого» на «свое». Плетение пестрых тем на 
определенную мысль, создание композиции из самых разных элемен-
тов — может быть поставлено в основу понимания этого исследования. 
Это плетение — масефет, за которым, в отличие от постмодернистской 
игры, стоит совершенно четкая мысль, пусть и мерцающая, усколь-
зающая из рук, тем не менее весьма определенная.

Книга А. Б. Ковельмана не просто о культуре, не просто о мета-
форе и ее буквализации, идиомах, кодах, пронизывающих иудео- 
христианский культурный диалог. Это книга о том, где мы стоим и что 
у нас под ногами — пустыня или лестница Иакова. Было бы ошибоч-
ным сводить идиому пустыни к одному лишь изречению Ницше, 
высказанному на грани безумия о подоснове греческого апполонизма: 
«Пустыня, азиатчина лежит в основе его, отвага грека — в его борьбе 
со своим азиатством: красота ему не дарована — в той же степени, как 

Ил. 2. Аркадий Бенционович 
Ковельман
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В заключение несколько слов об авторе этой книги

Аркадий Бенционович Ковельман (р. 1949) — советский и российский 
историк, переводчик, папиролог, специалист в области иудаизма, 
раннего христианства, античной и современной философии и ли-
тературы. В 1971 году окончил исторический факультет МГУ имени 
М. В. Ломоносова, спустя три года защитил диссертацию на соискание 
ученой степени кандидата исторических наук «Египетская дерев-
ня середины I в.н.э. По архиву тебтюнисского графейона» (1974), 
а в 1990 году — диссертацию на соискание ученой степени доктора 
исторических наук «Массовое сознание в Римском Египте. 30 г. до 
н.э. — IV в н.э.». Пройдя через работу в Фундаментальной библиотеке 
ИНИОН АН СССР (1975–1988) и Государственной библиотеке имени 
В. И. Ленина (1988–1992), возглавил Еврейский университет в Москве 
(1996–1998), а с 2006 года стал бессменным руководителем кафедры 
иудаики ИСАА МГУ имени М. В. Ломоносова. Автор уникального 
трехтомного комментированного русского перевода «Вавилонский 
талмуд. Антология Агады» (совместно с Ури Гершовичем, под общей 
редакцией А. Штейнзальца и С. С. Аверинцева, 2001–2008) и ряда мо-
нографий, посвященных талмуду, эллинизму и еврейской культуре.
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тенденции осмысления социального 
функционирования искусства
Аннотация. Представленный в этой статье критический 
обзор тенденций современных социологических трак-
товок проблем художественной культуры в странах За-
пада выполнен по итогам анализа научных публикаций 
двух последних десятилетий. Он демонстрирует широту 
предметного поля социологии искусства, разнообразие 
авторских концепций и тенденций теоретического ос-
мысления художественной жизни. Сегодня в социологии 
искусства, как и в других социальных науках, очевиден 
отказ от непреложных истин и табу, а трактовки эмпи-
рических фактов часто носят полемический характер. 
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Рассуждение о понятии «художественный 
замысел»
Аннотация. Предмет изучения статьи — содержание 
понятия, отвечающее на вопрос о том, что есть худо-
жественный замысел и проясняющее его природу. Со-
прягаясь с целым рядом понятий в текстологии, искус-
ствознании, эстетике (авторское намерение, план, идея, 
телеология, цель, завершенность, целостность), поня-
тие «художественный замысел» не дублирует ни одно из 
них. До настоящего времени не потеряло актуальность 
суждение Д. С. Лихачева, согласно которому «Воля ав-
тора и его замысел — явления крайне сложные и в са-

мой сущности своей до сих пор мало изученные. В из-
учении их в будущем должны принять участие пред-
ставители разных научных специальностей». В статье 
сделана попытка охватить морфологический и этимо-
логический аспекты понятия; сравниваются имеющие-
ся в исследованиях отечественной гуманитарной науки 
его определения и подходы к осмыслению.
Ключевые слова: терминология искусствознания, 
теория искусства, художественный замысел, 
художественное творчество, вдохновение, понятие 
«художественный замысел»
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Discussion on the Concept of “Artistic Intent”
Abstract. The subject of the article is the content of 
the concept, answering the question of what an artistic 
intention is and clarifying its nature. Coupled with 
a number of concepts in textual criticism, art criticism, 
aesthetics (author’s intention, plan, idea, teleology, purpose, 
completeness, integrity), the concept of “artistic intent” does 
not duplicate any of them. To this day, Dmitry S. Likhachev’s 
judgment has not lost its relevance, according to which 
“The will of the author and his plan are extremely complex 
phenomena and, in their very essence, still little studied. 
Representatives of different scientific specialties should 
take part in studying them in the future.” The article makes 
an attempt to cover the morphological and etymological 
aspects of the concept; its definitions and approaches 
to understanding available in the research of domestic 
humanities are compared.
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ся видимыми социальные проблемы общества. В Рос-
сии похожие процессы начались в 2010-х, когда тренд 
на документальность спровоцировал интерес театра 
к угнетенным, а параллельно стала развиваться инклю-
зия и идея разнообразия — как культурного, социально-
го, так и телесного. Современный танец в это же вре-
мя делает разворот от сильных авторских хореографий 
к практикам более минималистичным и ориентиро-
ванным на конкретное тело в его уязвимости. В обла-
сти театра в целом происходит перформативный пово-
рот — его влияние сказывается в работе с категориями 
присутствия, повседневности, процессуальности и ме-
ждисциплинарности.
Всему этому сопутствует тренд на социальное в совре-
менном искусстве. Социальное мы понимаем как зон-
тичный термин, внутри которого располагаются раз-
ные виды работы с горожанами, сообществами и пред-
ставителями исключенных групп в формах театра, или 
произведенные с помощью инструментов театра. Со-
циальное — еще и качество, имманентное театру и оз-
начающее желание художников преодолеть проект от-
чуждения, доминирующий в мире и представляющий 
угрозу для будущего. В практиках, описанных в статье, 
много разного, но все они сходятся в интересе к вовле-
кающему, то есть социальному, способу коммуникации. 
С этой точки зрения данные работы являются перфор-
мативами в классическом смысле, когда жест реален, 
произнесенное слово равно действию, а сотворческая 
работа участников либо напрямую влияет на их жизнь, 
либо меняет оптику зрителя.
Ключевые слова: социальный театр, инклюзия, 
человек с инвалидностью, телесность, посттанец, 
перформативное
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The Corporeal in Contemporary Social Theatrical 
Practices: Projects of the 2020s
Abstract. The active turn of modern theatre towards 
democratization and social forms of existence took place 
in a foreign context in the early 1990s and was associated 
with the desire to change the usual ways of producing art, as 

well as with the cultural policy of neoliberal states aimed at 
supporting artists whose efforts make social problems visible. 
In Russia, similar processes began in the 2010s, when the 
documentary trend provoked the interest of theatre in the 
oppressed, and together with that, inclusion and the idea of 
diversity — cultural, social, and bodily — began to develop. At 
the same time, contemporary dance makes a turn from strong 
author’s choreography to practices that are more minimalistic 
and focused on a specific body in its vulnerability. In the field 
of theater as a whole, a performative turn is taking place — its 
influence affects the work with the categories of presence, 
everyday life, procedurality and multidisciplinarity.
All this is accompanied by a trend towards the social in 
contemporary art. We understand the social as an umbrella 
term, which implies different types of work with citizens, the 
community, and representatives of excluded groups in the 
forms of theatre or produced with the help of theatre tools. 
The social is also a quality immanent to theatre and signifying 
the desire of artists to overcome the alienation project that 
dominates the world and poses a threat to the future. Though 
the practices described in the article encompass different 
things, they all converge in their interest in an engaging, that 
is social, way of communication. From this point of view, 
these works are performatives in the classical sense, when 
the gesture is real, the spoken word is equal to the action, 
and the participants’ co-creative work either directly affects 
their lives or changes the viewer’s lens.
Keywords: social theater, inclusion, a person with 
disability, corporeality, post-dance, performative
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От комоса к искусству: ритуал, зрелище, 
развлечение
Аннотация. Рассмотрение европейской музыкальной 
традиции, ее эволюции, происходившей на протяжении 

В них все чаще видится личность автора и субъектив-
ное отношение к нравственным и этическим аспектам, 
выходящим за рамки культурной жизни, — социальной 
справедливости и неравенству, расовым, гендерным 
и другим проблемам современного общества. Пере-
смотр аксиологических ориентиров и относительность 
современных критериев истины способны породить со-
мнения не только в важности эмпирического изучения 
художественной жизни, но и в практической необходи-
мости общественной поддержки искусства и даже в гно-
сеологическом потенциале науки. Стремление к аб-
солютной свободе искусства от внешних влияний, ко 
всеобщему равенству в культурном потреблении и со-
циальной справедливости в буквальном понимании это-
го слова парадоксальным образом порой оборачивает-
ся отрицанием гуманистической сути искусства и даже 
ведет к утверждению о вреде художественной культуры 
для человека. Однако большинство ученых на Западе 
все же сходится во мнении, что для сохранения пози-
тивной социальной роли искусства мы должны продол-
жать попытки осмысления тех вызовов, которые несут 
глобальные тренды современности. И в этом отноше-
нии чрезвычайно важно находить общие позиции для 
объединения усилий искусствоцентристских и эмпири-
ческих направлений социологии искусства.
Ключевые слова: искусствоцентризм, 
эмпирическая социология искусства, социальное 
функционирование искусства, культурная политика, 
общественная поддержка, исследования аудитории
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Is Culture Bad for Us? Modern Trends in 
Understanding of the Social Functioning of the Art
Abstract. The critical review of trends in modern sociological 
interpretations of the artistic culture problems in Western 
countries presented in this article is based on the analysis 
of scientific publications of the last two decades. It 
demonstrates the breadth of the subject field of the 
sociology of art, the diversity of the author’s concepts and 
trends in theoretical understanding of artistic life. Today, in 
the sociology of art, as in other social sciences, there is an 
obvious rejection of immutable truths and taboos, and the 

interpretation of empirical facts is often polemical. They 
increasingly reflect the personality of the author and their 
attitude to moral and ethical aspects that go beyond the 
framework of cultural life — social justice and inequality, 
racial, gender and other problems of modern society. The 
revision of axiological guidelines and the relativity of modern 
criteria of truth can give rise to doubts not only about the 
importance of the empirical study of artistic life, but also 
about the practical need for public support for art and even 
about the epistemological potential of science. The desire 
for absolute freedom of art from external influences, for 
universal equality in cultural consumption and social justice 
in the literal sense of the word, sometimes paradoxically 
turns into a denial of the humanistic essence of art and even 
leads to statements about the dangers of artistic culture for 
people. However, most scientists in the West still agree that 
in order to maintain the positive social role of art, we must 
continue the attempts to comprehend the challenges posed 
by the global trends of our time. In this regard, it is extremely 
important to find common ground for uniting the efforts of 
art-centric and empirical areas of the sociology of art.
Keywords: art-centrism, empirical sociology of art, social 
functioning of art, cultural policy, public support, audience 
research
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Телесное в современных социальных 
театральных практиках: проекты 2020-х годов
Аннотация. Активный поворот современного театра 
к демократизации и к социальным формам бытования 
произошел в зарубежном контексте в начале 1990-х 
и был связан с желанием изменить привычные спосо-
бы производства искусств, а также — с культурной по-
литикой неолиберальных государств, направленной 
на поддержку художников, чьими усилиями делают-
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Borukh’s Metals. On the 85th Anniversary of Boris 
A. Shteinberg’s Birth
Abstract. This article is devoted to the creative work of the 
nonconformist artist Borukh (Boris Arckadyevich Shteinberg, 
1938–2003). His legacy has hardly been studied, and the 
information about him is mainly found in catalogs, memoirs 
of friends and colleagues, and exhibition explications. 
Meanwhile, the work of this artist is a highlight of Russian 
underground art. Borukh was a multi- talented master: 
a writer, painter and graphic artist, author of collages and 
assemblages.
The emphasis in the article is on the artist’s original metal 
works. They represent an important chapter in his creative 
biography, standing out both against the background of the 
late Soviet and Russian art and in a wider context. Having 
a creative relationship with the works of such masters 
of object art as, for example, Cornell, Arman, and Cesar, 
Borukh’s metals illustrate the commonality of searches in 
the art of the second half of the 20th century.
Keywords: assemblage, Borukh, Boris Shteinberg, object, 
metal paintings, metals, nonconformism, memory, family, 
the soviet, clock, Cornell, Arman, Cesar
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«Московский сюр» Михаила Дашевского
Аннотация. В статье анализируется фотографическое 
наследие московского фотографа М. А. Дашевского, 
представленное в книге «Родное ретро. 1962–2002. Фо-
тографическая сага» (2020), сквозь призму сюрреа-

листической эстетики и проводятся параллели меж-
ду его работами и произведениями зарубежных фо-
тографов, близких этому художественному течению. 
Несмотря на то что в России сюрреализм как отдель-
ное направление не был полноценно представлен, эле-
менты, близкие его концептуальной программе, можно 
встретить в различных видах отечественного искусства 
XX века. Фотографии М. А. Дашевского предлагают ав-
торскую версию «сюрреализма» или, вернее, «москов-
ского сюра», сформировавшуюся как в контексте соб-
ственной поэтики фотографа, так и специфики развития 
российской фотографии в целом. Как и многие работы 
фотографов- сюрреалистов, снимки Дашевского явля-
ются одновременно достоверным рассказом о своей 
эпохе и ее субъективной интерпретацией. Сюрреали-
стическая фотография и работы Михаила Ароновича 
обнаруживают параллели на уровне как выбора мо-
тивов, так и концептуальных и художественных прие-
мов. В числе общих мотивов и тем можно назвать ин-
терес к памятникам, манекенам, витринам магазинов, 
кафе, антикварным лавкам, блошиным рынкам, репре-
зентантам живописного разрушения, а также абсурд-
ным ситуациям. Среди применяемых стратегий сле-
дует отметить поиск парадоксальных сопоставлений, 
порожденных самой реальностью, выбор необычного 
ракурса сьемки, работу с надписями в городском про-
странстве, задействование ассоциативного мышления 
зрителя. Диалектика реального и фантомного, внутрен-
него и внешнего, публичного и приватного, близкая сюр-
реалистической эстетике, наделяет работы М. А. Дашев-
ского смысловой многогранностью. Фотографом также 
активно используется стратегия проникновения одной 
реальности в другую, порождающая сюрреальность, ко-
торая получает развитие в его снимках «застекольной 
жизни» и «накладушках». Неотъемлемой частью работ 
М. А. Дашевского является присутствующий в них автор-
ский юмор — добрый, лиричный или близкий сюрреа-
листическому черному юмору.
Ключевые слова: фотография, сюрреализм, 
М. А. Дашевский, «московский сюр», искусство 
XX века
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длительного времени, представляет собой исключи-
тельно интересный материал для исследователя. Музы-
кальная культура рассматривается в данной статье в ее 
классическом античном варианте как единство пения, 
танца и музыки, заключенном некогда в греческой три-
единой хорее. Точкой отсчета, началом исследования 
был выбран феномен античной «низовой» культуры — 
комос, праздничная песнь в честь Диониса, играющая 
исключительно важную роль, поскольку из традиций 
аттического ритуального веселья вырастает античная 
комедия. Мусическая триада комоса приобретает раз-
ные обличья: ритуала, зрелища, развлечения, — вопло-
щаясь в конкретные явления, принадлежащие тому или 
иному времени, той или иной стране.
Особый путь мусическая триада прошла в России. Всего 
два века понадобилось для того, чтобы петровский шум-
ливый вакхический праздник развился в высокое искус-
ство. Этим метаморфозам и посвящена данная статья.
Ключевые слова: комос, смех, триединая хорея, 
мусические искусства, пение, музыка, танец, ритуал, 
зрелище, развлечение
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From Comos to Art: Ritual, Spectacle, Entertainment
Abstract. The consideration of the European musical 
tradition, its evolution, which took place over a long time, 
is an extremely interesting material for the researcher. 
Musical culture is considered in this article in its classical 
antique version as a unity of singing, dance and music, once 
enclosed in the Greek triune chorea. The starting point, 
the beginning of the study, was chosen the phenomenon 
of ancient “grassroots” culture — Сomos, a festive song in 
honor of Dionysus, which plays an extremely important role, 
since antique comedy grows out of the traditions of Attic ritual 
fun. The musical triad of Сomos takes on different guises: 
rituals, spectacles, entertainment, being embodied in specific 
phenomena belonging to a particular time, a particular country.
The musical triad took a special path in Russia. It took 
only two centuries for Peter’s noisy Bacchanalian festival 
to develop into high art. This article is devoted to these 
metamorphoses.

Keywords: comos, laughter, triune chorea, musical arts, 
singing, music, dance, ritual, spectacle, entertainment
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Металлы Боруха. К 85-летию Бориса Аркадьевича 
Штейнберга
Аннотация. Статья посвящена творчеству художника- 
нонконформиста Боруха (Бориса Аркадьевича Штейн-
берга, 1938–2003). Его наследие почти не исследовано, 
а информация существует преимущественно в формате 
каталожных сведений, воспоминаний друзей и коллег, 
экспликаций к выставкам. Между тем творчество этого 
художника является яркой страницей отечественного 
неофициального искусства. Борух был разносторонне 
одаренным мастером: литератором, живописцем и гра-
фиком, автором коллажей и ассамбляжей.
Акцент в статье сделан на самобытных металлических 
работах художника. Они представляют важную страницу 
его творческой биографии, выделяясь как на фоне позд-
него советского и российского искусства, так и в бо-
лее широком контексте. Выступая в оригинальном со-
отношении с произведениями таких мастеров объект-
ного искусства, как, например, Корнелл, Арман, Сезар, 
металлы Боруха иллюстрируют общность поисков в ис-
кусстве второй половины ХХ века.
Ключевые слова: ассамбляж, Борух, Борис 
Штейнберг, объект, металлические картины, металлы, 
нонконформизм, память, семья, советское, часы, 
Корнелл, Арман, Сезар

mailto:0000-0002-7953-6283
mailto:0000-0002-7953-6283
mailto:ida.shik@bk.ru
mailto:markoz@yandex.ru


Художественная культура № 4 2023 745744 Данные авторов. Аннотации 

Tsvetkovskaya Tatiana A.
Music Journalist, Head of Special Projects of Radio 
Orpheus, 25, bld. 1 Pyatnitskaya Str., Moscow, 115184, Russia
ORCID ID: 0000–0001–8395–9820
ResearcherID: ABH-5895–2020
tskoblik@mail.ru

Ecology of the Music Mind. On the Idea of “the Binding 
Pattern” in Christopher Small’s Concept of Musicking
Abstract. The aim of this article is to analyse key aspects 
of the concept of musicking. Despite the fact that this 
term, coined by Christopher Small, has firmly entrenched 
in the scientific community, the context in which it is used 
does not reflect the nature of the neologism. The premise 
of Small’s word-making was the absence of a verbal noun 
corresponding to “music- making” in the English vocabulary. 
However, musicking is not the same as music- making. 
Unexpected semantic connections are also found when 
comparing the term musicking with the concept of “musurgia” 
used in medieval treatises. Small deliberately declined direct 
copying — the very process of creating the term determined 
his way of thinking. Not only did he modify the concept of the 
nature of music- making, expand the list of its participants, 
identify equivalent forms with specific features, but he also 
recognised musicking as a comprehensive phenomenon, 
specifically as musical art in the unity of its manifestations. 
To prove his point of view, Small appealed to the authority of 
Gregory Bateson, using the concept of “the binding pattern” 
borrowed from anthropology as the central element of the 
concept of musicking. Meanwhile, Small only outlined 
the boundaries of its use, though he intuitively sensed its 
limitless potential. In addition, his idea of the pattern as 
a multidimensional system of relations fundamentally differs 
from the interpretations accepted in musical art. According 
to Small’s hypothesis, when a piece of music is performed, all 
participants, including listeners, are able to “recognise” the 
metaphor of “the binding pattern”, which allows interpreting 
participation in musicking as a process of decoding vital 
information. In this situation, it seems logical to refer directly 
to Bateson’s works, as well as to the works of others, who 
pointed out the similarity of internal laws of the world of nature 
and the world of art. Such an angle will help us to reveal the 
uniqueness of Small’s concept and to justify the use of the 
term musicking as a tool of scientific analysis.
Keywords: Christopher Small, musicking, music- making, 
musurgia, binding pattern, relationships, metaphor, 
Gregory Bateson, score
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Первомайский праздничный парад как феномен 
культуры
Аннотация. В статье авторы обращаются к советской 
истории, исследуя феномен первомайского празднич-
ного парада на предмет инкультурации и социализа-
ции участников события. Методологически важными 
для настоящего исследования являются труды Г. Лебо-
на, Д. В. Пивоварова, С. С. Хоружего, в которых затрону-
та проблема коллективного переживания, механизмы 
формирования ценностного отношения к культурным 
эталонам, синергия праздничного коммуникативно-
го пространства.
В качестве материалов для исследования использована 
серия фотографий первомайских парадов. Анализ визу-
ального ряда позволяет выделить один из важных аспек-
тов инкультурации, а именно факт физически- телесного 
включения человека в коммуникативное пространство 
праздника. Новизна статьи непосредственно связана 
с акцентированием внимания на исследовательских 
методиках, благодаря которым происходит анализ про-
цесса инкультурации с точки зрения телесной включен-
ности человека в праздничную коммуникацию. Именно 
первомайский парад как наиболее массовое празднич-
ное событие позволяет продемонстрировать функцио-
нальность телесных практик, способствующих инкуль-

“Moscow Surrealism” by Mikhail Dashevsky
Abstract. In the article, the researcher analyzed the 
photographic heritage of the Moscow photographer 
M. A. Dashevsky presented in the book Native Retro. 1962–
2002. Photo Saga (2020) through the prism of surrealist 
aesthetics, and draws parallels between his works and the 
works of foreign photographers connected with this art 
movement. Despite the fact that in Russia, surrealism as 
a separate trend was not fully represented, it is possible to 
reveal the elements close to its conceptual program in various 
types of Russian art of the 20th century. In his photographs, 
M. A. Dashevsky offered the author’s version of “surrealism” 
or, more precisely, a particular “Moscow surrealism”. It was 
formed in the context of both the photographer’s own poetics 
and the specifics of the development of Russian photography 
in general. Like many works by surrealist photographers, 
Dashevsky’s photographs can be read both as an authentic 
story about his era and as its subjective interpretation. The 
researcher reveals parallels between historical photographic 
surrealism and the works of Dashevsky at the levels of the 
choice of motives, conceptions and artistic techniques. Their 
common motives and themes include interest in monuments, 
mannequins, shop windows, cafes, antique shops, flea 
markets, images of picturesque destruction, and absurd 
situations. Among their general strategies it is important 
to mention the search for “paradoxical juxtapositions” 
generated by reality itself, the choice of an unusual angle 
of shooting, the work with inscriptions in the urban space, 
and the involvement of the viewer’s associative thinking. 
Dialectics of the real and the phantom, internal and external, 
public and private, which is close to surrealist aesthetics, 
endows the works of M. A. Dashevsky with semantic versatility. 
The photographer also actively uses the strategy of one 
reality penetrating into another, generating surreality, which 
is developed in his photographs of “glass life” and “overlays”. 
An integral part of the works by M. A. Dashevsky is the author’s 
humor — kind and lyrical or close to surrealistic black humor.
Keywords: photography, surrealism, M. A. Dashevsky, 
“Moscow surrealism”, art of the 20th century
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Экология музыкального разума. Понятие 
«связующий паттерн» в концепции Кристофера 
Смолла musicking
Аннотация. Статья посвящена анализу ключевых аспек-
тов концепции musicking. Несмотря на то что изобре-
тенное Кристофером Смоллом слово прочно закрепи-
лось в научной среде, контекст его использования не 
отражает сути неологизма. Посылом словотворчества 
Смолла послужило отсутствие в английском словаре от-
глагольного существительного «музицирование». Одна-
ко общий корень и принадлежность одной части речи 
не делают musicking эквивалентом «музицирования». 
Неожиданные смысловые пересечения обнаруживают-
ся и при сравнении термина musicking с понятием «му-
зургия», использованным в старинных трактатах. Смолл 
намеренно отказался от прямого заимствования — сам 
процесс конструирования слова определил ход его мыс-
ли. Он не только скорректировал представление о при-
роде музицирования, расширил список его участников, 
выделил равнозначные формы, обладающие специфи-
ческими особенностями, но осознал musicking как то-
тальное явление, а именно как музыкальное искусство 
в единстве проявлений. Для обоснования своей точки 
зрения Смолл прибегнул к авторитету Грегори Бейт-
сона, применив в качестве центрального звена своей 
концепции заимствованное из антропологии понятие 
связующего паттерна. При этом Смолл лишь обозна-
чил контуры его использования, хотя интуитивно угадал 
безграничный потенциал. Согласно гипотезе Смолла, 
в момент исполнения музыкального произведения все 
участники события, включая слушателей, «считывают» 
метафору связующего паттерна, что позволяет интер-
претировать участие в musicking как процесс декоди-
рования жизненно важной информации. В этой ситуа-
ции кажется логичным обратиться напрямую к работам 
Бейтсона, а также к трудам других мыслителей, указы-
вавших на общность внутренних законов мира природы 
и мира искусства. Такой ракурс поможет выявить под-
линную оригинальность концепции Смолла и обосно-
вать использование термина musicking в качестве ин-
струмента научного анализа.
Ключевые слова: Кристофер Смолл, musicking, 
музицирование, музургия, связующий паттерн, 
отношения, метафора, Грегори Бейтсон, партитура
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The Arbuzov Studio (1938–1945): Gaideburov’s Trace
Abstract. This research focuses on the influence that the 
pedagogical work of P. P. Gaideburov and N. F. Skarskaya, 
the directors of the Peredvizhny Public Theatre, had in the 
1920s on the activities of the Moscow State Theatre Studio 
run by Aleksei Arbuzov and Valentin Pluchek (or, as it is more 
informally known, the Arbuzov Studio). The Peredvizhny 
Theatre existed in St. Petersburg — Petrograd — Leningrad 
for 23 years. During this period, its directors Pavel Gaideburov 
and Nadezhda Skarskaya trained many students, including the 
playwright Aleksei Arbuzov. At the age of 17, he was trained at 
the Palaestra, a studio of the Peredvizhny Theatre, in the so-
called “Skarskaya method”, a system of developing creative 
thinking in actors through improvisation. In the late 1930s, 
A. N. Arbuzov and V. N. Pluchek reproduced this method in their 
own way while working with the students of the Arbuzov studio. 
The result was the play A City at Dawn, telling the story of the 
construction of Komsomolsk-on- Amur, written collectively by 
the students on the basis of improvisational etudes.
The article is the first to publish the exercises of 
N. F. Skarskaya’s method, practiced in the Palaestra, as well as 
the sketches of the Arbuzov studio. This allows us to analyse 
how the memory of the destroyed culture was preserved 
in the USSR during the period of the Great Terror (both 
the Peredvizhny Theatre and the Palaestra were liquidated 
in 1928), as well as to build a sequence from the theatrical 
experiments of the Silver Age to the playwrights of the Thaw.
Keywords: Peredvizhny theatre, P. P. Gaideburov, 
N. F. Skarskaya, Palestra, City at Dawn, A. N. Arbuzov, 
V. N. Pluchek, studio, improvisation, group work, sketch 
method
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Русский авангард и система архетипов. Опыт 
демонстрации
Аннотация. Статья посвящена масштабной выставке 
в Приморской государственной картинной галерее во 
Владивостоке, подготовленной Государственной Третья-
ковской галереей (куратор Ирина Кочергина), а также 
альбому- каталогу данной экспозиции. Состоящая из бо-
лее полусотни первоклассных работ, главным образом 
из собрания ГТГ, она интересна тем, что впервые в вы-
ставочной практике соотносит фигуры художников рус-
ского авангарда с системой психологических архетипов, 
разработанных Кэрол Пирсон. При спорности отдель-
ных моментов, этот эксперимент весьма показателен. 
Во-первых, он отвечает недавно возникшей тенденции 
рассматривать авангард сквозь призму сформулиро-
ванных в ту пору философских и естественно- научных 
концепций. Во-вторых, апелляция к одной из популяр-
ных теорий позволяет решить еще одну уже просвети-
тельскую задачу — вовлечь зрителя в диалог со слож-
ным искусством, которое, несмотря на броскость рус-
ского авангарда как национального бренда, до сих пор 
остается для многих чуждым и малопонятным.
Ключевые слова: русский авангард, архетип, 
Кэрол Пирсон, М. Ф. Ларионов, В. В. Кандинский, 
К. С. Малевич, А. М. Родченко, Н. С. Гончарова, 
Л. С. Попова, О. В. Розанова, М. З. Шагал, 
М. В. Матюшин, А. В. Лентулов, П. П. Кончаловский, 
И. И. Машков, Государственная Третьяковская 
галерея, Приморская государственная картинная 
галерея
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May Day Parade as a Cultural Phenomenon
Abstract. In the article, the authors turn to Soviet history, 
exploring the phenomenon of the May Day parade for 
enculturation and socialization of the participants of the 
event. The methodological basis of the study is formed by the 
works of G. Le Bon, D. V. Pivovarov, and S. S. Horujy. They raise 
the problem of collective experience, the mechanisms for 
the formation of a value attitude to culture, and the synergy 
of the festive communicative space.
The material for the research is a series of photographs 
of the May Day parades. The analysis of the photographs 
al lows us to s ingle out  an important  aspect  of 
enculturation — the physical and bodily inclusion of a person 
in the communicative space of the holiday. The novelty of 
the article is related to the focus on research methods due 
to which the process of enculturation is analysed from the 
point of view of a person’s bodily involvement in festive 
communication. It is the May Day parade as the most 
massive festive event that makes it possible to demonstrate 
the functionality of bodily practices that contribute to the 
enculturation of a person into a cultural community.
Keywords: festive communication, value transmission, 
socialization, enculturation, festive synergy, USSR, May 
Day parade
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Арбузовская студия (1938–1945): 
гайдебуровский след
Аннотация. Предмет данного исследования — влияние, 
которое оказали педагогические разработки 1920-х го-
дов руководителей Передвижного общедоступного те-
атра П. П. Гайдебурова и Н. Ф. Скарской на деятельность 
Государственной московской театральной студии под ру-
ководством Алексея Арбузова и Валентина Плучека (или, 
как ее чаще всего неофициально называют, Арбузовской 
студии). Передвижной театр существовал в Петербурге — 
Петрограде — Ленинграде на протяжении 23 лет. За это 
время его руководители Павел Гайдебуров и Надежда 
Скарская воспитали множество учеников, среди кото-
рых был и драматург Алексей Арбузов. В 17 лет он про-
шел обучение в Палестре, студии при Передвижном те-
атре, по так называемому «методу Скарской», который 
заключался в системе развития в актерах творческого 
мышления при помощи импровизации. В конце 1930-х 
годов А. Н. Арбузов и В. Н. Плучек по-своему воспроизве-
ли этот метод в работе со студийцами Арбузовской сту-
дии. Результатом стала пьеса «Город на заре» о строи-
тельстве Комсомольска-на- Амуре, написанная студийца-
ми коллективно, на основе импровизационных этюдов.
В статье впервые публикуются упражнения по методу 
Н. Ф. Скарской, которые практиковались в Палестре, 
а также этюдные задания Арбузовской студии. Это по-
зволяет проанализировать, каким образом в СССР эпо-
хи Большого террора сохранялась память об уничтожен-
ной культуре (Передвижной театр и Палестра были лик-
видированы в 1928 году), а также прочертить линию от 
театральных экспериментов Серебряного века к дра-
матургам оттепели.
Ключевые слова: Передвижной театр, 
П. П. Гайдебуров, Н. Ф. Скарская, Палестра, «Город 
на заре», А. Н. Арбузов, В. Н. Плучек, студия, 
импровизация, коллективное творчество, этюдный 
метод
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Архитектурные мотивы в ювелирном искусстве 
XX — первой четверти XXI века
Аннотация. На протяжении всей истории ювелирно-
го дела мастера обращались к использованию в ком-
позиции предметов церковной утвари или украшений 
архитектурных мотивов. В разные исторические пери-
оды этот процесс развивался в соответствии с эсте-
тическими требованиями времени, особенностями 
художественно- стилистического развития искусства 
вообще и ювелирного в частности. В результате сфор-
мировался ряд определенных художественных прие-
мов, которыми пользовались мастера в прошлые эпохи 
и которые используются современными художниками 
и ювелирами, а также архитекторами и дизайнерами, 
работающими в этой области декоративного искусства. 
Анализу становления и развития этих художественно- 
стилистических приемов на современном этапе посвя-
щена настоящая статья.
Данная тема до сих пор не нашла адекватного ее значе-
нию отражения в научной литературе. Проблема в той 
или иной степени только упоминается в общих трудах 
зарубежных и российских исследователей по различ-
ным историческим периодам. Наибольший интерес 
к теме проявляют блогеры, которые в различных элек-
тронных ресурсах популяризируют ту или иную фирму 
или мастера- ювелира.

В первой четверти XXI века обращение к архитектур-
ным мотивам как ключевому элементу художественно- 
образного и композиционного решения ювелирных из-
делий, включая украшения, получило очень широкое 
распространение как в сегменте luxury, так и в автор-
ском ювелирном искусстве.
Настоящая статья — первый опыт искусствоведческого 
исследования этого художественно- стилистического 
явления. В исследовании применялись описательный, 
формальный, стилистический и сравнительный мето-
ды. В результате выявлены и сформулированы основ-
ные приемы использования архитектурных мотивов 
в композиционном и художественно- образном реше-
нии произведений современного авторского ювелир-
ного искусства.
Ключевые слова: архитектурные мотивы, 
реликварий, ларец, авторское ювелирное искусство, 
ювелирные произведения, художник- ювелир, мастер- 
ювелир, художник- архитектор, дизайнер ювелирных 
изделий
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Architectural Motifs in Jewellery Art of the 20th — the 
First Quarter of the 21st Century
Abstract. Throughout the history of jewellery, craftspeople 
have appealed to architectural motifs in the composition of 
church utensils or jewellery. In different historical periods, 
this process developed in accordance with the aesthetic 
requirements of the time, the peculiarities of the artistic 
and stylistic development of art in general and jewellery in 
particular. As a result, a number of certain artistic techniques 
have been formed; they were used by masters in past eras 
and are used by modern artists and jewellers, as well as 
architects and designers working in this field of decorative 
art. This article is devoted to the analysis of the formation 
and development of these artistic and stylistic techniques 
at the present stage.
This topic has not yet been adequately reflected in scientific 
literature. The research problem is only mentioned in general 
works of foreign and Russian researchers on various 

The Russian Avant- Garde and the System of 
Archetypes. Demonstration Experience
Abstract. The article is devoted to a large- scale exhibition at 
the Primorsky State Art Gallery in Vladivostok, prepared by the 
State Tretyakov Gallery (curator Irina Kochergina), as well as the 
album- catalog of this exhibition. Consisting of more than fifty 
first- class works, mainly from the Tretyakov Gallery collection, 
it is interesting because for the first time in exhibition practice 
it correlates the figures of Russian avant- garde artists with 
the system of psychological archetypes developed by Carol 
Pearson. While some points are controversial, this experiment 
is very indicative. Firstly, it responds to the recent tendency to 
view the avant- garde through the prism of philosophical and 
natural- scientific concepts of the time. Secondly, an appeal 
to one of the popular theories allows us to solve another 
educational task — to involve the viewer in a dialogue with 
sophisticated art, which despite the catchiness of the Russian 
avant- garde as a national brand still remains alien and obscure 
to many people.
Keywords: Russian Avant- Garde, archetype, Carol 
Pearson, M. F. Larionov, V. V. Kandinsky, K. S. Malevich, 
A. M. Rodchenko, N. S. Goncharova, L. S. Popova, 
O. V. Rozanova, M. Z. Chagall, M. V. Matyushin, 
A. V. Lentulov, P. P. Konchalovsky, I. I. Mashkov, the State 
Tretyakov Gallery, Primorsky State Art Gallery
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Адреса первых петербургских художников 
в 1703–1741 годы
Аннотация. Основание новой столицы российского 
государства Санкт- Петербурга в XVIII веке неразрыв-
ным образом было связано с привлечением художни-
ков, приносивших общественно- культурную и пропа-
гандистскую пользу как особая категория городских 
жителей, выполнявших важную работу. С течением де-
сятилетий город рос, а вместе с этим появлялись на его 
карте адреса, имеющие отношение к жизни и творче-

ству многочисленных живописцев, графиков, скульпто-
ров, архитекторов, связавших навсегда или на некото-
рое время свои судьбы с Санкт- Петербургом.
В настоящей статье впервые в русском искусствоведе-
нии и петербургском краеведении осуществляется за-
дача исторического выявления, систематизации и опи-
сания городских мест, связанных с нахождением и пре-
быванием в них домов, мастерских, профессиональных 
цеховых учреждений как первых русских, так и ино-
странных художников, проживавших в новой столице 
российского государства в 1703–1741 годы. Статья пред-
ставляет интерес для историков отечественного искус-
ства, специалистов по русской истории XVIII века, крае-
ведов, музейных работников, экскурсоводов.
Ключевые слова: искусство Санкт- 
Петербурга XVIII века, Канцелярия от строений, 
Санкт- Петербургская типография, И. Н. Никитин, 
А. М. Матвеев, Б.-К. Растрелли, Н. Микетти, А. Ф. Зубов, 
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Addresses of the First St. Petersburg Artists  
in 1703–1741
Abstract. The foundation of St. Petersburg as the new 
capital of the Russian state in the 18th century was 
inextricably linked with the attraction of artists who brought 
social, cultural and propaganda benefits, being a special 
category of urban residents performing important work. Over 
the decades, as the city grew, on its map there appeared 
addresses related to the life and work of numerous painters, 
graphic artists, sculptors, and architects who cast their lot 
with St. Petersburg for a limited time or forever.
In this article, for the first time in Russian art history and 
St. Petersburg local history, the author carries out a task of 
historical identification, systematization and description of 
urban places where homes, workshops, and craft unions 
of both the first Russian and foreign artists living in the 
new capital of the Russian state in 1703–1741 were located. 
The article will be of interest to historians of Russian art, 
specialists in Russian history of the 18th century, local 
historians, museum workers, and guides.
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The purpose of the study is to analyse the specifics of the 
decor of headdress finials as signs of the rank hierarchy of 
the Trans- Baikal Buryats in the second half of the 19th — 
early 20th century. Jinchi finials were made of coral, lazurite, 
shells, and turquoise; the use of materials and techniques 
for denze finials also varied. The author’s research tasks 
also include identifying the symbolism of the denze form 
and ornamental motifs, male and female decor options. With 
regard to the origins of the regulated Buryat costume, the 
author considers the Qing official headdresses with a ding 
top and round zhu beads, which differed depending on the 
official’s status. It is important to mention the Mongolian 
analogues of headdresses during the period of Manchurian 
rule, to note their similarity and difference from the Buryat 
ones. Pictorial sources from the collections of Russian 
museums presented the material for this research.
Keywords: traditional clothing, jewellery headdress 
finials, rank hierarchy, Buryat blacksmiths, museum 
collections
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Рецепции рэгтайма и танца медведя гризли 
в искусстве начала ХХ века
Аннотация. В настоящей статье автор анализирует ре-
цепцию танца медведя гризли в визуальной культуре на-
чала ХХ века. Подобное исследование актуально в от-
ечественном дискурсе, так как в последние годы по-
являются отдельные труды о рецепции танцевальной 
и музыкальной культур в визуальной культуре.
В танце медведя гризли слились несколько характер-
ных тенденций начала ХХ века США и Европы: увлече-
ние примитивным, стремление к контролированию мо-
рального поведения, взаимопроникновение различных 
культурных стратегий разных стран. В связи с этим ак-
туально проанализировать визуальные репрезентации 
танца медведя гризли, чтобы выявить, какие конкрет-

но социокультурные изменения отразились в художе-
ственных произведениях на тему этого танца.
Проанализировав фильмы, гравюры и картины, посвя-
щенные танцу медведя гризли, можно обозначить те со-
циальные изменения, которые подверглись вторичной 
рецепции в визуальных произведениях. В первую оче-
редь, это связь танца с африканской культурой, олице-
творение медведя с африканцами в силу культурных 
традиций и ассоциаций с другими танцами эпохи. Кро-
ме того, из-за непристойности танца, нарушения устояв-
шихся танцевальных норм медвежий танец стал спосо-
бом самоманифестации новой женской ролевой модели 
поведения. Большую роль в отрывистых, тесных движе-
ниях играла и музыка: рваный ритм регтайма усиливал 
бесконтрольность и «дикость» танца.
Ключевые слова: рецептивные механизмы 
в искусстве, искусство ХХ века, перформативность, 
танцевальная культура, животные танцы, кекуок, 
танец медведя гризли
Исследование выполнено при финансовой поддержке 
РНФ в рамках научного гранта № 23–28–01577.
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Reception of the Ragtime and the Grizzly Bear Dance 
in the Art of the Early 20th Century
Abstract. In this article, the author analyses the reception of 
the grizzly bear dance in the visual culture of the early 20th 
century. Such a study is relevant in the Russian discourse, 
since in recent years, there have been separate works on 
the reception of dance and music cultures in visual culture.
In the grizzly bear dance, several characteristic trends of 
the early 20th century of the USA and Europe merged: 
fascination with the primitive, a desire to control moral 
behaviour, and the interpenetration of various cultural 
strategies of different countries. In this regard, it is important 
to analyse the visual representations of the grizzly bear 
dance in order to identify which specific social and cultural 
changes were reflected in the works of art on the theme 
of this dance.
Analysing films, engravings and paintings dedicated to the 
grizzly bear dance, it is possible to identify those social 
changes that have undergone secondary reception in 

historical periods (to a greater or lesser extent). Most interest 
in the topic is shown by bloggers who popularize certain 
brands or master jewellers in various electronic resources.
In the first quarter of the 21st century, the appeal to 
architectural motifs as a key element of artistic, figurative, 
and compositional solutions in jewellery became very 
widespread both in the luxury segment and in the author’s 
jewellery art.
This article is the first experience of art criticism research 
on this artistic and stylistic phenomenon. The research uses 
descriptive, formal, stylistic, and comparative methods. As 
a result, the author of the article identifies and formulates 
the main methods of using architectural motifs in the 
compositional, artistic, and figurative solutions in works of 
modern author’s jewellery art.
Keywords: architectural motifs, reliquary, casket, author’s 
jewellery art, jewellery works, jeweller artist, master 
jeweller, architect artist, jewellery designer
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Ювелирные навершия головных уборов как 
знаки ранговой иерархии забайкальских бурят во 
второй половине XIX — начале XX века
Аннотация. В XVII веке появляются первые фрагментар-
ные сведения об одежде «братов» в донесениях служи-
лых людей и казаков- первопроходцев, в XVIII–XIX веках 
описания одежды получают более подробный характер 
в дневниках путешественников, дипломатов, ученых. 
Социально- имущественная дифференциация бурятского 
общества была узаконена в традиционной одежде наро-
да введением царской властью параграфов «О должност-
ных знаках отличия и одежде начальствующих и почет-
ных людей», зафиксированных в «Правилах, установлен-
ных селенгинскими и хоринскими главными и почетными 
духовными светскими сайтами в 1841 году». Оформление 
головного убора и его навершия дэнзэ с шариком жинчи 

явились одним из важнейших отличительных знаков Та-
беля о рангах гражданских и военных чинов.
Цель исследования — анализ специфики декора навер-
ший головных уборов как знаков ранговой иерархии 
забайкальских бурят во второй половине XIX — начале 
XX века. Жинчи изготавливались из различных минера-
лов: коралла, лазурита, раковины, бирюзы; дэнзэ также 
варьировалось с помощью материалов и техник. Кроме 
того, в наши задачи входит выявление символики формы 
дэнзэ и орнаментальных мотивов, мужских и женских 
вариантов декора. Рассматриваются в качестве исто-
ков регламентированного костюма бурят цинские чи-
новничьи головные уборы с навершием дин и округлой 
бусины чжу, различавшихся согласно статусу по метал-
лу и окраске минералов. Важно упомянуть и монголь-
ские аналоги головных уборов в период маньчжурского 
владычества, отметить их сходство и отличие от бурят-
ских. В качестве материалов использованы изобрази-
тельные источники из коллекций отечественных музеев.
Ключевые слова: традиционный костюм, ювелирное 
навершие головного убора, ранговая иерархия, 
бурятские кузнецы, музейные коллекции
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Jewellery Headdress Finials as Signs of the Rank 
Hierarchy of the Trans- Baikal Buryats in the Second 
Half of the 19th — Еarly 20th Century
Abstract. In the 17th century, the first fragmentary 
information about the clothing of the Buryats appeared 
in the reports of service men and pioneer Cossacks; in 
the 18th-19th centuries, more detailed descriptions of 
clothing were found in the diaries of travellers, diplomats, 
and scientists. The social and property differentiation of 
Buryat society in the traditional clothing of the people was 
established with the introduction by the tsarist authorities 
of the provisions “On official insignia and clothing of 
commanding and honourable people” recorded in the 
“Rules established by the Selenga and Khorin main and 
honorary spiritual secular authorities in 1841”. The design of 
the headdress and its denze finial with a jinchi ball was one 
of the most important distinguishing marks of the table of 
ranks for civil and military ranks.
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understanding the Soviet past ideologized in the Soviet style. 
The purpose of the article is also to show how the cultural 
policy of temporary exhibitions affects the re-expositions of 
the State Russian Museum and the State Tretyakov Gallery, 
that is, the formation of certain patterns or scenarios for the 
presentation of the art of the Soviet past.
Keywords: Soviet art, attraction exhibitions, research 
exhibitions, museum expositions, recycling of the Soviet
The article was prepared with the support of the Russian 
Science Foundation, project № 19–18–00414 “Soviet 
Today: Forms of Cultural Recycling in Russian Art and 
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Народная терминология, связанная 
с многоголосным пением у русских
Аннотация. Статья посвящена народной певческой тер-
минологии, связанной с многоголосным пением в рус-
ских региональных музыкально- фольклорных тради-
циях. Эта терминология обнаруживает системный ха-
рактер, поскольку напрямую соотносится с терминами, 
обозначающими типы интонирования, характерные, 
с одной стороны, для протяжного стиля пения, ярким 
репрезентантом которого является жанр лирических 
песен, а с другой стороны, плачевого интонирования, 
что обусловлено стремлением подчеркнуть личный ха-
рактер выражаемых чувств. Рассмотрены виды много-
голосной фактуры и функции певцов в ансамбле, полу-
чившие терминологические обозначения.
Ключевые слова: русский музыкальный фольклор, 
певческие традиции, многоголосная фактура, 
функции певцов в ансамбле, народная певческая 
терминология
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Folk Terminology Associated with Multipart Singing 
among Russians
Abstract. The article is devoted to folk singing terminology 
associated with multipart singing in Russian regional 
musical and folklore traditions. This terminology reveals 
a systemic character, since it directly correlates with the 
terms denoting the intonation types characteristic, on the 
one hand, of a broad (protyazhnïy) style of singing, a clear 
representative of which is the genre of lyrical songs, and on 
the other hand, of lamentable intonation, which is due to the 
desire to emphasize the personal nature of the expressed 
feelings. The article discusses the types of multipart texture 
and functions of singers in an ensemble which have received 
terminological designations.
Keywords: Russian musical folklore, singing traditions, 
multipart singing, functions of singers in an ensemble, folk 
terminology
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«Где ты, звездочка?» К публикации вокального 
сборника М. П. Мусоргского «Юные годы»
Аннотация. Статья посвящена одному из самых ранних 
романсов М. П. Мусоргского «Где ты, звездочка?», во-
шедшему первым номером в вокальный сборник «Юные 
годы». Уточнены обстоятельства сочинения песни, вы-
явлен круг лиц, связанных с адресатом посвящения — 
певицей и писательницей И. Л. Грюнберг (Ласкос). Рас-
смотрены авторские версии музыки, в том числе авто-
граф, хранящийся в Национальной библиотеке Франции 

visual works. First of all, it is the connection of the dance 
with African culture, the personification of the bear with 
Africans due to cultural traditions and associations with other 
dances of the era. In addition, because of the obscenity of 
dance and violations of established dance norms, the bear 
dance has become a way of self-manifestation of a new 
female role-model behaviour. Music also played a great 
role in the jerky, cramped movements: the ragged rhythm 
of ragtime increased the uncontrolled spirit and “wildness” 
of the dance.
Keywords: receptive mechanisms in art, art of the 20th 
century, performativity, dance culture, animal dances, 
cakewalk, grizzly bear dance
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Советское искусство на художественных 
выставках и в экспозициях российских музеев 
и галерей 1990–2020-х годов
Аннотация. В статье систематизированы подходы к из-
учению и экспонированию советского художественно-
го материала в постсоветское время и дана периодиза-
ция изменений и смены этих подходов. Речь идет о ти-
пах выставочного ресайклинга советского искусства 
в основном в практике Государственного Русского му-
зея и Государственной Третьяковской галереи, а так-
же Центральных выставочных залов Москвы и Санкт- 
Петербурга. Выделяются в целом два типа временных 
выставок советского материала: исследовательские про-
екты и выставки- аттракционы. Цели исследовательских 
выставок заключаются в том, чтобы ввести в научный 
оборот и публичную сферу ранее неизвестные или под-
вергнутые маргинализации пласты художественной куль-
туры. Применительно к данной работе это выставочные 

исследования русского- советского авангарда и художе-
ственных течений 1920–1930-х годов, нонконформизма 
1940–1980-х годов. Цели выставок- аттракционов (термин 
основан на известном приеме С. Эйзенштейна «монтаж 
аттракционов») связаны с созданием развлекательного 
зрелища, которое воздействует на зрителя, предлагая 
ему идеологизированные в советском стиле способы 
понимания советского прошлого. Задача статьи также 
состоит в том, чтобы показать, как культурная политика 
временных выставок влияет на реэкспозиции ГРМ и ГТГ, 
то есть на закрепление определенных образцов или сце-
нариев представления искусства советского прошлого.
Ключевые слова: советское искусство, выставки- 
аттракционы, выставки- исследования, музейные 
экспозиции, ресайклинг советского
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Soviet Art at Art Exhibitions and Expositions of 
Russian Museums and Galleries in the 1990s-2020s
Abstract. The article systematizes the approaches to the 
study and presentation of Soviet art material in the post- 
Soviet period and gives a periodization of changes in these 
approaches. The author refers to the types of exhibition 
recycling of Soviet art, mainly in the practice of the State 
Russian Museum, the State Tretyakov Gallery, and the Central 
Exhibition Halls of Moscow and St. Petersburg. In general, 
two types of temporary exhibitions of Soviet material stand 
out: research exhibitions and attraction exhibitions. The 
purpose of research exhibitions is to introduce previously 
unknown or marginalized layers of artistic culture into 
scientific circulation and the public sphere. In relation to this 
work, these are research exhibitions of the Russian- Soviet 
avant- garde and artistic movements of the 1920s-1930s and 
non-conformism of the 1940s-1980s. The goals of attraction 
exhibitions (the proposed term is based on S. Eisenstein’s 
well-known method of “the montage of attractions”) are 
associated with the creation of an entertaining visual 
environment that affects the viewer, offering them ways of 
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foundations of musical science. Griboyedov’s scholarly ideas 
about the value- based content of music, musical theory 
and terminology, and his interest in musical ethnography 
were implemented by his younger contemporaries and 
companions V. F. Odoyevsky and M. D. Rezvoy.
The moments of mutual influence between Griboyedov 
and Odoyevsky are revealed in their epistolary contacts. 
The contacts between Griboyedov and Rezvoy can be 
apprehended through the 1825 pencil portrait of Griboyedov 
by Rezvoy. The range of ideas expressed by Griboyedov 
was later continued by Rezvoy and Odoyevsky. Griboedov’s 
“code” in Russian musical art — attention to the history of 
Russia, the science of music, folk theater, folk song, the 
high sphere of temple art — was translated into the social, 
scientific, and artistic activities of his companions and 
followers.
Keywords: A. S. Griboyedov, V. F. Odoevsky, M. D. Rezvoy, 
philosophy of music, music theory, musical terminology, 
Russian song, art of singing
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Международный музыкальный фестиваль 
«Варшавская осень» — преодоление границ 
между Востоком и Западом
Аннотация. Во второй половине 1940-х — первой поло-
вине 1950-х годов между развитием музыкальных куль-
тур Западной и Восточной Европы возник огромный 
разрыв, инициатором в преодолении которого высту-
пила Польша. Поэтому неслучайно ставший самым мас-
штабным фестиваль современной музыки «Варшавская 
осень» появился именно здесь. Осмыслению данного 
культурного явления и посвящена статья, обладающая 
значительной научной новизной, поскольку «Варшав-
ская осень» не подвергалась развернутому научному 
анализу в отечественной музыкологии. По мысли устро-
ителей нового фестиваля — молодых польских компо-
зиторов Тадеуша Бэрда и Казимежа Сероцкого, — Вар-

шава должна была стать центром современной музыки, 
не менее важным, чем фестивали авангардной музыки 
в Дармштадте, Донауэшингене, Кельне или Милане. Но 
цель «Варшавской осени» более масштабная — предста-
вить многостороннюю эстетическую и стилистическую 
картину состояния современной музыки, а не только 
авангардных тенденций, как это было в странах Запад-
ной Европы. Репертуарная политика фестиваля склады-
валась из нескольких компонентов: музыка авангарда, 
более традиционные направления, классика ХХ века, 
пропаганда польской музыки. Претендуя на достовер-
ный показ современной музыки в мире, фестиваль ме-
нялся в соответствии с изменениями глобальной музы-
кальной картины и вскоре стал крупнейшей ареной му-
зыки ХХ столетия. Его посещали самые авторитетные 
композиторы Востока и Запада, а для стран социали-
стического лагеря он стал подлинным «окном в Евро-
пу», школой освоения новых композиторских техник. 
Без фестиваля «Варшавская осень», без его радикаль-
ного влияния на композиторов соцстран невозможно 
представить развитие музыкального искусства все-
го региона. В данной статье предлагается сосредото-
читься на начальном периоде фестиваля, с 1956 (год 
открытия) по 1981 год.
Ключевые слова: Варшавская осень, фестиваль, 
современная музыка, авангард, додекафония, 
сонористика, неоклассицизм, алеаторика, 
экспериментальная музыка
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The Warsaw Autumn International Music Festival — 
Overcoming the Boundaries between East and West
Abstract. In the late 1940s — early 1950s, a huge gap 
appeared between the development of musical cultures 
of Western and Eastern Europe, and it was Poland that 
initiated bridging it. Therefore, the emergence of the 
Warsaw Autumn Festival of contemporary music, which 
has become the largest, was not coincidental. The article 
is devoted to studying this cultural phenomenon, which has 
a significant scientific novelty, because the Warsaw Autumn 
has not yet been subjected to a detailed scientific analysis 
in Russian musicology. According to the organizers of the 
new festival — young Polish composers Tadeusz Baird and 

(Париж). Подробные текстологические и литературные 
комментарии, принятые в Полном академическом со-
брании сочинений М. П. Мусоргского, работа над кото-
рым сосредоточена в Государственном институте ис-
кусствознания МК РФ, показывают принципы коммен-
тирования камерно- вокальных сочинений композитора.
Ключевые слова: М. П. Мусоргский, «Юные 
годы», «Где ты, звездочка», И. Л. Грюнберг (Ласкос), 
П. А. Ламм, Р. Тарускин, О. И. Захарова, ПАСС 
М. П. Мусоргского, текстология, источниковедение
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“Where Art Thou, Little Star?”. To the Publication of 
M. P. Musorgsky’s The Years of Youth Song Collection
Abstract. This article is devoted to one of M. P. Musorgsky’s 
earliest romances, “Where Art Thou, Little Star?” which is 
the first number in his song collection The Years of Youth. 
The author of the article clarifies the circumstances under 
which the song was composed and reveals the circle of 
people connected with the dedicatee, the singer and 
writer I. L. Grünberg (Laskos). The article discusses author’s 
versions of the music, including the original manuscript 
stored at the Bibliothèque nationale de France (Paris). The 
detailed textual- critical and literary- historical commentaries 
enacted in the Academic Edition of M. P. Mussorgsky’s 
Complete Works, the work on which is performed at the 
State Institute for Art Studies, demonstrate the principles 
of commenting on the composer’s chamber vocal legacy.
Keywords: M. P. Musorgsky, The Years of Youth, “Where 
Art Thou, Little Star”, I. L. Grünberg (Laskos), P. A. Lamm, 
R. Taruskin, O. I. Zakharova, Academic Edition of 
M. P. Mussorgsky’s Complete Works, textual criticism, 
source study 
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Грибоедовский «код» в русском музыкознании 
(А. С. Грибоедов, М. Д. Резвой (Рѣзвой), 
В. Ф. Одоевский)
Аннотация. Одну из нереализованных линий деятель-
ности А. С. Грибоедова, формировавшуюся на основе 
его музыкальных талантов, составлял интерес к осно-
вам музыкальной науки. Грибоедовские научные идеи 
ценностного содержания музыки, музыкальной теории 
и терминологии, интерес к музыкальной этнографии 
были претворены в жизнь его младшими современни-
ками и собеседниками — В. Ф. Одоевским и М. Д. Резвым.
Моменты взаимовлияния Грибоедова и Одоевского вы-
явлены по их эпистолярию. Контакты Грибоедова и Рез-
вого прочитываются по карандашному портрету Гри-
боедова авторства Резвого, выполненному в 1825 году. 
Сфера идей, высказанных Грибоедовым, в дальнейшем 
получила продолжение у Резвого и Одоевского. Гри-
боедовский «код» в русском музыкальном искусстве 
сложился в общении и деятельности младших собе-
седников и последователей Грибоедова. В статье на-
мечаются несколько линий, по которым развивалась 
мысль о музыке у Грибоедова и в дальнейшем у Резво-
го и Одоевского: темы философии, истории и теории 
музыки, народного творчества. Грибоедовский «код» 
в русском музыкальном искусстве — внимание к исто-
рии России, науке о музыке, народному театру и народ-
ной песне, сфере храмового искусства — претворился 
в общественной и научно- художественной деятельно-
сти его собеседников и последователей.
Ключевые слова: А. С. Грибоедов, В. А. Одоевский, 
М. Д. Резвой, философия музыки, теория музыки, 
музыкальная терминология, русская песня, певческое 
искусство
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Griboyedov’s “Code” in Russian Musicology 
(A. S. Griboyedov, M. D. Rezvoy, V. F. Odoevsky)
Abstract. One of Griboyedov’s unrealised lines of work 
shaped by his musical talents was his interest in the 
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ballads, sonnets, as well as excerpts from the poems Konrad 
Wallenrod and Dziady. Fragments of them were also used by 
the composer in romances included in various issues of his 
Home Songbooks (Śpiewnik domowy), and as a result, the 
texts of Mickiewicz accompanied Moniuszko from the very 
first works to those published posthumously. The composer’s 
works based on Mickiewicz’s poems, like the original source 
itself, represent completely different forms and genres, but 
they are all in the halo of Polish romantic creativity and one 
aesthetic and patriotic concept.
The purpose of the work is to consider various ways of 
implementing the ballad genre and the genre of musical 
portrait in Stanisław Moniuszko’s chamber- vocal works 
based on Adam Mickiewicz’s poems. Among Moniuszko’s 
numerous appeals to Mickiewicz’s poetry (more than 20 
works), the sixth issue in the series of Home Songbooks, 
written entirely on the poet’s texts, stands out. A special 
place in it is occupied by the ballad Fish (Rybka, 1859) based 
on the text of the poet’s youth work of the same name, 
representing the composer’s chamber vocal style in the 
most perfect form and written with a truly symphonic scope. 
The dynamic musical narrative follows all the twists and turns 
of the plot, its dramaturgy is based on the comparison of 
contrasting images, direct speech, dialogues of the 
characters, and replicas from the author, embodying the 
specifics of the poetic original.
The influence of ideological and aesthetic views associated 
primarily with folklore and patriotic themes, the poetics 
and topos of Mickiewicz manifested itself in many ways in 
Moniuszko’s chamber- vocal works, which allows us to draw 
conclusions about the synthesis of meanings and symbols 
characteristic of romantic art.
Keywords: ballad, Stanisław Moniuszko, Adam 
Mickiewicz, Maria Szymanowska, Dargomyzhsky, Dziady, 
Konrad Wallenrod, Śpiewnik domowy
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Страницы истории создания кантаты 
П. И. Чайковского «Москва»: неизданная 
переписка композитора с П. А. Рихтером
Аннотация. В статье впервые публикуется переписка 
П. И. Чайковского с председателем Коронационной ко-
миссии П. А. Рихтером, связанная с историей канта-
ты «Москва». Это сочинение для солистов, хора и ор-
кестра на текст А. Н. Майкова было написано Чайков-
ским по заказу Коронационной комиссии и впервые 
исполнено в день торжественной коронации импера-
тора Александра III 15 (27) мая 1883 года. Письма и теле-
граммы Рихтера Чайковскому хранятся в Государствен-
ном мемориальном музыкальном музее- заповеднике 
П. И. Чайковского в Клину, упоминались в литературе, 
но не печатались.
Именно Рихтер обратился 4 (16) марта 1883 года к ком-
позитору, находившемуся тогда в Париже, с просьбой 
сочинить коронационную кантату. Ответные письма 
и телеграммы Чайковского Рихтеру, ранее не извест-
ные, обнаружены автором статьи в 2022 году в Россий-
ском государственном историческом архиве (Санкт- 
Петербург). Всего вводится в научный оборот десять ар-
хивных документов, включая шесть неизданных текстов 
Чайковского: четыре письма и две телеграммы. Пере-
писка охватывает период с 4 (16) марта по 17 (29) апреля 
1883 года. Публикуемые эпистолярные документы снаб-
жены реально- историческими и текстологическими 
комментариями. Телеграммы обоих корреспондентов 
печатаются во французских оригиналах и в переводах 
на русский язык. Переписка Чайковского с Рихтером 
и комментарии к ней раскрывают детали истории соз-
дания и первого исполнения кантаты «Москва», стра-
ницы истории рукописи этого сочинения и новые фак-
ты творческой биографии композитора. Материалы 
переписки представляют собой ценный источник для 
восстановления творческой истории кантаты в рамках 
подготовки нового научного издания этого сочинения 
в составе Академического полного собрания сочине-
ний П. И. Чайковского.
Ключевые слова: П. И. Чайковский, П. А. Рихтер, 
кантата «Москва», неизданные письма, телеграммы

Kazimierz Serocki, — Warsaw was to become a center of 
contemporary music, no less important than the avant- garde 
music festivals in Darmstadt, Donaueschingen, Cologne 
or Milan. However, the purpose of the Warsaw Autumn is 
more ambitious — to provide a complete aesthetic and 
stylistic picture of modern music, and not just avant- garde 
music, as was the case in Western European countries. The 
repertoire policy of the festival covered several areas: avant- 
garde music, more traditional music, the classics of the 20th 
century, and promotion of Polish music. The festival laid 
claim to being a reliable display of contemporary music in 
the world, reacted to the changes in global music, and soon 
became the largest music arena of the 20th century. It was 
attended by the most prominent composers of the East and 
West. For the socialist countries, it became a true “window 
on Europe” and a platform for mastering new techniques 
of composition. Without the Warsaw Autumn festival and 
its profound influence on composers of socialist countries, 
it would be utterly impossible to imagine the development 
of musical art of the entire region. This article suggests 
focusing on the early period of the festival, from 1956 (when 
it was established) to the early 1980s.
Keywords: Warsaw Autumn, festival, contemporary 
classical music, avant- garde, dodecaphony, sonoristics, 
neoclassicism, aleatoric music, experimental music
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Поэзия А. Мицкевича в камерно- вокальном 
творчестве С. Монюшко
Аннотация. Поэзия Адама Мицкевича привлекала мно-
гих композиторов, однако наиболее заметный след она 
оставила в творчестве Станислава Монюшко, который 
обращался к лирическим стихотворениям, балладам, 
сонетам, а также отрывкам из поэм «Конрад Валлен-
род» и «Дзяды». Фрагменты из них композитор исполь-
зовал также в романсах, включенных в разные выпуски 

его «Домашних песенников», и в результате тексты Миц-
кевича сопровождали Монюшко с самых первых произ-
ведений до посмертно изданных. Произведения компо-
зитора на стихи Мицкевича, как и сам первоисточник, 
представляют совершенно разные формы и жанры, 
но все они находятся в ореоле польского романтиче-
ского творчества и одной эстетической и патриотиче-
ской концепции.
Цель работы — рассмотреть различные пути претво-
рения жанра баллады и жанра музыкального портрета 
в камерно- вокальных произведениях Станислава Мо-
нюшко на стихи Адама Мицкевича. В ряду многочис-
ленных обращений Монюшко к поэзии Мицкевича (бо-
лее 20 произведений) выделяется шестой выпуск из се-
рии «Домашних песенников», полностью написанный 
на тексты поэта. Особое место в нем занимает балла-
да «Рыбка» (1859) на текст одноименного юношеского 
произведения поэта, представляющая камерный во-
кальный стиль композитора в наиболее совершенной 
форме и написанная с подлинно симфоническим раз-
махом. Динамичное музыкальное повествование следу-
ет всем перипетиям сюжета, его драматургия основана 
на сопоставлении контрастных образов, прямой речи, 
диалогов героев, реплик от автора, воплощая специфи-
ку поэтического оригинала.
Влияние идейно- эстетических взглядов, связанных 
в первую очередь с фольклорно- патриотической тема-
тикой, поэтики и топосов Мицкевича в целом многогран-
но проявилось в камерно- вокальном творчестве Мо-
нюшко, что позволяет делать выводы о характерном для 
романтического искусства синтезе смыслов и символов.
Ключевые слова: баллада, Станислав 
Монюшко, Адам Мицкевич, Мария Шимановская, 
Даргомыжский, «Дзяды», «Конрад Валленрод», 
«Домашний песенник»
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The Poetry of A. Mickiewicz in the Chamber- Vocal 
Works by S. Moniuszko
Abstract. Adam Mickiewicz’s poetry attracted many 
composers, but it left the most noticeable trace in the 
work of Stanisław Moniuszko, who turned to lyrical poems, 
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глубокие и многообразные связи с поэтическим тек-
стом Башлачева.
Ключевые слова: визуализация, песенная поэзия, 
интермедиальные искусства, художественная 
словесность, авторская песня, рок-культура, 
Владимир Высоцкий, Александр Башлачев
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Visualization in Song and Poetry Culture
Abstract. On the one hand, the article is of an overview 
nature. It deals with modern ideas of Russian and foreign 
science on the role of visuality in modern culture. The popular 
thesis that modern culture is primarily visual is questioned. The 
visual component is shown to have already played a significant 
role in relict pre-literature forms. Many branches of knowledge, 
such as the philological profile, still study the intermedial arts 
without taking into account their complex nature. The article 
presents the history of the study of this problem in the context 
of research on author’s songs and rock culture.
On the other hand, the article has got a practical part, where 
the theses stated are illustrated with specific material. 
According to the author’s hypothesis, the bards have devised 
various strategies for developing visual space over the 
decades of the existence of this phenomenon. The work 
with visual content within a music video is illustrated on the 
materials of two takes of the song “Morning Gymnastics” by 
Vladimir Vysotsky (the videos were made by the Hungarian 
Television in 1974). The poet employs two “types” of sign and 
scenographic visualization, i.e. the ones with theatrical and 
sports connotations. The strategy of developing the visuality 
in rock poetry is presented by the example of the concert 
by  Alexander  Bashlachev taken place at  Bor is 
Grebenshchikov’s* in 1986. Due to the poet’s performance 
without accompanists, the emphasis is made on gestures, 
primarily on the eye ones, appealing to the top of the 
ontological vertical. The deep and diverse connections to 
the Bashlachev’s poetic text are shown.

Keywords: visualization, song poetry, intermedial arts, 
literature, author’s song, rock culture, Vladimir Vysotsky, 
Alexander Bashlachev
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Гайст-тема как значимое отсутствие музыки 
фильма
Аннотация. Статья посвящена рассмотрению специ-
фики фильмов, в которых музыка может не составлять 
существенную часть саундтрека, являясь иногда лишь 
в нескольких секундах звучания, или вообще отсутство-
вать в фонограмме, однако при этом оказывать силь-
ное влияние на создание кинообраза. Речь идет о му-
зыкальном звуке (мелодии, фрагменте произведения) 
как импульсе для творческого поиска режиссером ху-
дожественного образа киногероя и фильма в целом, 
его «внутреннего звучания» и ритмического движе-
ния. Для некоторых режиссеров этот этап творческо-
го процесса является изначальным и во многом опре-
деляющим в формировании эстетической атмосферы, 
художественной стилистики, особенностей драматур-
гического развития фильма. В этих случаях исследо-
вания музыки фильмов требуют корректировки тради-
ционного терминологического аппарата киноведения 
и введения новых терминов, адекватно отражающих 
интертекстуальность и контекстуальность визуально- 
музыкального материала, особенности режиссерской 
эстетики и внутреннего мира режиссера. Так, понятие 
«лейтмотив» становится недостаточным для понима-
ния роли повторяющейся музыкальной темы в филь-
ме, в котором она преодолевает (превышает) свое тра-
диционное функционально- семантическое значение 
в развитии драматургии картины. В статье предлага-
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Pages of the History of the Creation of the Cantata 
Moscow by P. I. Tchaikovsky’s: Unpublished 
Correspondence between the Composer and 
P. A. Richter
Abstract. The article for the first time publishes the 
correspondence of P. I. Tchaikovsky with the Chairman of 
the Coronation Commission P. A. Richter, connected with 
the history of the cantata Moscow. This work for soloists, 
choir, and orchestra to the text by A. N. Maikov was written by 
Tchaikovsky on the order of the Coronation Commission and 
was first performed on the day of the solemn coronation of 
Emperor Alexander III on May 15 (27), 1883. Richter’s letters 
and telegrams to Tchaikovsky are stored in the Tchaikovsky 
State Memorial Musical Museum- Reserve in Klin, they have 
been mentioned in literature but have not been published.
It was Richter who on March 4 (16), 1883 turned to the 
composer, who was then in Paris, with a request to compose 
a coronation cantata. Response letters and telegrams from 
Tchaikovsky to Richter, previously unknown, were discovered 
by the author of the article in 2022 in the Russian State 
Historical Archives (St. Petersburg). In total, ten archival 
documents are introduced into scientific circulation, 
including six unpublished texts by Tchaikovsky: four 
letters and two telegrams. The correspondence covers 
the period from March 4 (16) to April 17 (29), 1883. The 
published epistolary documents are provided with historical 
and textual- critical comments. The telegrams of both 
correspondents are presented in the French original and 
translated into Russian. Tchaikovsky’s correspondence with 
Richter and comments on it reveal the details of the history 
of the creation and first performance of the cantata Moscow, 
the pages of the history of its manuscript and new facts of 
the composer’s biography. The correspondence materials 
are a valuable source for restoring the creative history of the 
cantata as part of the preparation of a new critical edition of 
this work in Academic Complete Works of P. I. Tchaikovsky.
Keywords: P. I. Tchaikovsky, P. A. Richter, cantata Moscow, 
unpublished letters, telegrams
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Визуализация в песенно- поэтической культуре
Аннотация. С одной стороны, статья носит обзорный 
характер. Речь идет об актуальных представлениях 
в российской и зарубежной науке о роли визуально-
сти в современной культуре. Подвергается сомнению 
расхожий тезис о том, что современная культура пре-
имущественно визуальна. Автор показывает, что уже 
в реликтовых прахудожественных формах визуальная 
составляющая играла заметную роль. Многие отрасли 
знания, например филологического профиля, до сих 
пор изучают интермедиальные искусства без учета их 
комплексной природы. В статье дается история изуче-
ния этой проблемы в контексте исследований автор-
ской песни и рок-культуры.
С другой стороны, у статьи имеется и практическая 
часть. По гипотезе автора, за десятилетия существо-
вания феномена поющими поэтами выработаны мно-
гообразные стратегии по освоению визуального про-
странства. Работа с визуальным содержанием в рам-
ках клипа показана на материалах двух дублей песни 
«Утренняя гимнастика» Владимира Высоцкого (клипы 
сняты в 1974 году телевидением Венгрии). Поэт ис-
пользует два «типа» жестовой и сценографической 
визуализации: с театральными и спортивными конно-
тациями. Стратегия освоения визуального в рамках 
рок-поэзии показана на примере концерта Алексан-
дра Башлачева, проведенного в 1986 году дома у Бори-
са Гребенщикова*. Так как поэт работает без аккомпа-
ниаторов, то акцент делается на жестах, в первую оче-
редь на «жесте глазами», апеллирующем к верхней 
зоне онтологической вертикали. Показываются его 
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ей данного героя в современном отечественном ки-
нематографе, и делает выводы о назревшем запросе 
общества на духовность, аккумулированную в художе-
ственных образах.
Ключевые слова: российский кинематограф, врач, 
профессии в кино, современный кинематограф, 
художественный образ, образ в кино
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The Image of a Doctor in Modern Russian Cinema of 
a New “Moral Concern”
Abstract. The article discusses a number of Russian 
films where the main characters are doctors (Ragin by 
K. Serebrennikov, Ward № 6 by K. Shakhnazarov, Wild Field 
by M. Kalatozishvili, Arrhythmia by B. Khlebnikov, and Doctor 
by A. Temnikov). Through such characters cinema examines 
society for its humanity, civic responsibility, moral values, and 
viability. The social sentiments of the 2000s, which can be 
designated as moral anxiety, find their expression on the 
screen in the person of a medical profession who diagnoses 
society for its traumatization and offers solutions.
Analysing the image of a doctor on the screen, the author 
formulates the cultural codes behind the representation 
of such characters in modern Russian cinema and draws 
conclusions about the urgent demand of society for 
spirituality accumulated in artistic images.
Keywords: Russian cinema, doctor, professions in 
cinema, modern cinema, artistic image, image in cinema
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«Запечатленный кризис»: кинематограф 
К. Рейгадаса на стыке культурных парадигм
Аннотация. В статье исследуется творчество мекси-
канского кинематографиста Карлоса Рейгадаса. Пред-
ставитель нового авторского кинематографа, развива-
ющегося направления «медленное кино», он является 
выразителем тех социокультурных проблем, вокруг ко-
торых сосредоточилось внимание европейских режис-
серов первой трети XXI века. На примере фильмов Рей-
гадаса показаны те изменения, которые претерпевало 
общество за последние десятилетия, при переходе от 
культуры постмодерна к метамодерну. Междисципли-
нарный подход к изучению его творчества призван пол-
нее раскрыть идейно- тематическую направленность 
фильмов и осветить культурно- исторический процесс 
первых десятилетий XXI века, что и составляет новиз-
ну исследования.
Отталкиваясь от идей Т. Вермюлена и Р. ван ден Акке-
ра о том, что метамодерн пытается снять противоречия 
между различными арт-направлениями, культурой про-
шлого и настоящего, предпринимается попытка проде-
монстрировать, как эта тенденция проявилась в творче-
стве Рейгадаса. Вместе с тем обращение к мифологии 
Мезоамерики и «философии освобождения» Латинской 
Америки показывает, что концепция Вермюлена и Ак-
кера о преобразовании культуры посредством разре-
шения противоречий отражает ситуацию кризиса, в ко-
торую вовлечено современное общество.
В фильмах режиссера это сказывается на невозможно-
сти установления человеком контакта с Другим и окру-
жающей его реальностью. Более того, если фильмы 
2000-х годов демонстрировали попытку выхода из 
прежней социокультурной парадигмы, то к концу 2010-х 
проблема межличностных отношений не получила раз-
решения, а реальность обрела статус «ускользающей». 
Это позволяет сделать предварительный вывод о том, 
что общество еще находится в ситуации кризиса, пере-
живает момент смены культурных формаций, а переход 
от постмодернизма к метамодернизму нельзя считать 
завершенным процессом.
Ключевые слова: «медленное кино», модернизм, 
постмодернизм, метамодернизм, «философия 
освобождения», картина мира, мультикультурализм, 
плюрализм, индивидуализация, «новое настоящее»

ется и обосновывается введение понятия гайст-тема 
(от нем. Geist — дух). В качестве материала, дающего 
основание для его введения, представлено творчество 
бельгийских режиссеров Люка и Жан- Пьера Дарден-
нов. Проведенный анализ позволяет констатировать, 
что применение понятия гайст-тема в исследованиях 
музыки авторского кинематографа, расширение обла-
сти анализа в герменевтическом подходе, внимание 
к интертекстуальности заимствованных музыкальных 
цитат могут дать более глубокое понимание сути худо-
жественного образа фильма.
Ключевые слова: авторский кинематограф, Люк 
и Жан- Пьер Дарденны, музыка кино, звуковое 
решение фильма, музыкальная цитата в кинофильме, 
гайст-тема, художественный образ в кинофильме, 
интертекстуальность в кино
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Geist- Theme as a Meaningful Absence of Film Music
Abstract. The article is devoted to the specifics of films 
in which music may not form an essential part of the 
soundtrack, sometimes appearing only in a few seconds 
of sound, or may not be present in the soundtrack at all, but 
have a strong influence on the creation of a cinematic image. 
The author of the article refers to a musical sound (melody, 
fragment of a musical piece) as an impulse for the director’s 
creative search for the artistic image of a film character 
and the film as a whole, its “inner sound” and rhythmic 
movement. For some directors, this stage of the creative 
process is the initial and largely decisive in the formation 
of the aesthetic atmosphere, artistic stylistics, and features 
of the dramatic development of a film. In these cases, 
studies on film music require corrections to the traditional 
terminology of film studies and the introduction of new terms 
that adequately reflect the intertextuality and contextuality 
of visual and musical material and the features of the 
director’s aesthetics and inner world. Thus, the concept 
of “leitmotif” becomes insufficient to understand the role 
of a recurring musical theme in a film in which it exceeds 
its traditional functional and semantic significance in the 
development of the drama of a film. The article proposes and 

justifies the introduction of the concept of geist- theme (from 
German geist — “spirit”). The material giving the basis for its 
introduction is the creative work of Belgian directors Luc 
and Jean- Pierre Dardenne. The performed analysis allows 
us to state that the use of the concept of geist- theme in the 
research on the music of auteur cinema, the expansion of the 
field of analysis in the hermeneutic approach, and attention 
to the intertextuality of borrowed musical quotations can 
give a deeper understanding of the essence of the artistic 
image of a film.
Keywords: auteur cinematography, Luc and Jean- 
Pierre Dardenne, film music, film sound solution, musical 
quotation in a film, geist- theme, artistic image in a film, 
intertextuality in a film
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Образ врача в современном российском кино 
нового «морального беспокойства»
Аннотация. В статье разбирается ряд российских кар-
тин, где главным героем становится врач («Рагин» К. Се-
ребренникова, «Палата № 6» К. Шахназарова, «Дикое 
поле» М. Калатозишвили, «Аритмия» Б. Хлебникова 
и «Доктор» А. Темникова). Кинематограф через этого 
персонажа исследует общество на предмет его чело-
вечности и гражданской ответственности, нравствен-
ных и моральных ценностей, жизнеспособности в кон-
це концов. Социальные настроения двухтысячных, кото-
рые можно обозначить как моральное беспокойство, на 
экране находят своего выразителя в лице человека ме-
дицинской специальности, который диагностирует об-
щество относительно его травмированности и предла-
гает свои пути решения.
Анализируя образ врача на экране, автор формулиру-
ет культурные коды, скрывающиеся за репрезентаци-
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Concert in the Golden Age Hollywood Cartoons
Abstract. The article is devoted to the representation 
of classical music concert in Hollywood cartoons of the 
1930s — 1950s. A concert as a symbol of the academic 
musical culture was well-known to the American cinema 
audience. The author of the article studies how the cartoons 
creators rethought the main elements of a concert 
ceremony using both the general stereotypes related with 
the world of classical music and the familiar images of 
American life of the first half of the 20th century. Special 
attention is focused on the development of a typical concert 
repertoire in cartoons and its relation to the category 
of popular classical music. The article gives a detailed 
analysis of concert types, features of a concert space, the 
appearance and behaviour of soloists, orchestra players, 
and conductors, and the evolution of these elements during 
the Golden Age of Hollywood cartoons. The conclusion is 
made that a concert in cartoons becomes an ideal object of 
parody and carnival play which mirror the conflict between 
high and low art that exists in the mind of the audience and 
work as assimilation mechanisms for the artistic experience 
of the elite culture. The methods of history, art studies, and 
cultural studies are used in the research.
Keywords: classical music, concert, cartoons, Hollywood, 
repertoire, concert halls, musicians, conductor, parody
Received 25.06.2023
Accepted 11.08.2023

Рецензии

Гнедовская Татьяна Юрьевна
Доктор искусствоведения, член Союза московских 
архитекторов, ведущий научный сотрудник, сектор 
современного искусства Запада, Государственный 
институт искусствознания, 125375, Россия, Москва, 
Козицкий пер., 5
ORCID ID: 0009–0002–3954–7911
tgnedovskaya@gmail.com

УДК 012; 72
ББК 85.113(2)
DOI: 10.51678/2226-0072-2023-4-718-727
Рецензия на монографию Н. Ю. Молока 
«Давид Аркин: „идеолог космополитизма“ 
в архитектуре»
Молок Н. Ю. Давид Аркин: «идеолог 
космополитизма» в архитектуре. М.: Новое 
литературное обозрение, 2023. 472 с.

Аннотация. В издательстве НЛО вышла научная био-
графия Давида Аркина — одного из самых известных ар-
хитектурных критиков, чье влияние на художественную 
жизнь страны сохранялось в течение почти сорока лет, 
с начала 1920-х до конца 1940-х годов. Источниковед-
ческий характер работы, в основе которой лежат уни-
кальные архивные материалы, не отменяет того силь-
нейшего впечатления, которое монография оставляет 
у читателя. Помимо замечательного авторского текста 
самого Н. Ю. Молока, в работе имеется большой, тща-
тельно отобранный документальный блок, дающий пред-
ставление о метаморфозах, происходивших в разные 
годы не только с Давидом Аркиным и его коллегами, но 
и со страной в целом. Разглядывая с близкого рассто-
яния судьбу одного из самых ярких и талантливых лю-
дей своего времени, особенно страшно следить за тем, 
как те или иные художественные идеи, теории, вкусы 
или искренние убеждения трансформируются в орудие 
сначала профессиональной и личной, а потом полити-
ческой и идеологической борьбы.
Ключевые слова: Давид Аркин, архитектурная 
критика, производственное искусство, идеология, 
конструктивизм, борьба с космополитизмом, борьба 
с излишествами
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Review of N.Yu. Molok’s Monograph David Arkin: “The 
Ideologue of Cosmopolitanism” in Architecture
Molok N.Yu. David Arkin: “The Ideologue of 
Cosmopolitanism” in Architecture. Moscow: Novoe 
literaturnoe obozrenie, 2023. 472 p.
Abstract. The New Literary Observer (NLO) publishing 
house published a scientific biography of David Arkin, one 
of the most famous architectural critics, whose influence 
on the artistic life of the country persisted for almost forty 
years from the early 1920s to the late 1940s. The source- 
based nature of the work, the core of which is unique 
archival materials, does not negate the strong impression 
that the monograph leaves on the reader. In addition to 
the remarkable text by N.Yu. Molok, the work has a large, 
carefully selected documentary block that gives an idea of 
the metamorphoses that happened in different years not 
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“Captured Crisis”: C. Reygadas’s Cinematography at 
the Crossroads of Cultural Paradigms
Abstract. This article examines the work of the Mexican 
filmmaker Carlos Reygadas. The representative of the new 
auteur cinema, the developing direction of “slow cinema”, he 
is the exponent of those social and cultural problems on which 
the attention of European directors of the first third of the 21st 
century is focused. The example of Reygadas’ films shows 
the changes that society has undergone in recent decades 
in the transition from the postmodern to the metamodern 
culture. The interdisciplinary approach to the study of his 
work is designed to more fully reveal the ideological and 
thematic orientation of the films and to illuminate the cultural 
and historical process of the first decades of the 21st century, 
which will constitute the novelty of the study.
Based on the ideas of T. Vermeulen and R. van den Akker 
that the metamodern seeks to remove the contradictions 
between different art movements, past and present cultures, 
the author of the article attempts to demonstrate how this 
trend manifested itself in the work of Reygadas. At the 
same time, the reference to the mythology of Mesoamerica 
and the “philosophy of liberation” of Latin America shows 
that Vermeulen and van den Akker’s concept of culture 
transformation through the resolution of contradictions reflects 
the situation of a crisis in which modern society is involved.
In the director’s films, this is reflected in the inability of the 
individual to make contact with the Other and the reality around 
them. Moreover, the films of the 2000s showed an attempt to 
get out of the former social and cultural paradigm, but by the 
end of the 2010s, the problem of interpersonal relations was 
not resolved, and reality acquired the status of “elusive”. This 
allows us to draw a preliminary conclusion that society is still in 
a state of a crisis, experiencing a change of cultural formations, 
and the transition from postmodernism to metamodernism 
cannot be considered a completed process.
Keywords: “slow cinema”, modernism, postmodernism, 
metamodernism, “philosophy of liberation”, world picture, 
multiculturalism, pluralism, individualization, “new 
present”
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Концерт в голливудских короткометражных 
мультфильмах «золотой эры»
Аннотация. Статья посвящена феномену концерта 
в голливудской анимации 1930—1950-х годов. Концерт 
как символ академической музыкальной культуры был 
хорошо знаком американской киноаудитории. В статье 
прослеживается, как создатели мультфильмов пере-
осмысляют основные элементы концертного ритуала, 
опираясь, с одной стороны, на общие стереотипы, свя-
занные с миром классической музыки, а с другой — на 
узнаваемые явления американской действительности 
первой половины ХХ века. Особое внимание уделяет-
ся формированию типичного музыкального репертуара 
мультфильмов и его взаимосвязи с понятием популяр-
ной классики. Подробно рассмотрены типы концертов, 
особенности концертного пространства, внешнего вида 
и поведения исполнителей- солистов, оркестрантов, ди-
рижера и их эволюция на протяжении «золотой эры». 
Делается вывод, что концерт в голливудской анимации 
становится идеальной мишенью для пародии и карна-
вальной игры, которые отражают существующий в со-
знании аудитории конфликт массового и элитарного 
искусства и выступают в качестве механизмов асси-
миляции художественного опыта элитарной культуры. 
В исследовании применяются исторический, культуро-
логический, описательно- аналитический и искусство-
ведческий подходы.
Ключевые слова: классическая музыка, концерт, 
мультфильмы, Голливуд, репертуар, концертные залы, 
исполнители, дирижер, пародия
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only to David Arkin and his colleagues, but also to the country 
as a whole. Looking at the fate of one of the brightest and 
most talented people of his time from a close distance, it 
is especially frightening to see how certain artistic ideas, 
theories, tastes or sincere beliefs were transformed into 
an instrument first of professional and personal, and then 
political and ideological struggle.
Keywords: David Arkin, architectural criticism, 
industrial art, ideology, constructivism, fight against 
cosmopolitanism, fight against excesses
Received 02.10.2023
Accepted 24.10.2023

Шамилли Гюльтекин Байджановна
Доктор искусствоведения, ведущий научный 
сотрудник, сектор теории музыки, Государственный 
институт искусствознания, 125375, Москва, Козицкий 
переулок, 5
ORCID ID: 0000–0003–2033–0587
ResearcherID: J-5758–2013
shamilli@yandex.ru

УДК 012; 26; 27
ББК 86.36; 86.37
DOI: 10.51678/2226-0072-2023-4-728-737
Эксперимент не закончен!  
Размышления о новой книге А. Б. Ковельмана  
«Вошедшие в Пардес»
Ковельман А. Б. Вошедшие в Пардес.  
Парадоксы иудейской, христианской  
и светской культуры. М.: Книжники, 2019. 256 с. 
(Чейсовская коллекция.)
Аннотация. В статье анализируется монография 
А. Б. Ковельмана «Вошедшие в Пардес», опубликован-
ная в «Чейсовской коллекции» издательства «Книжни-
ки». Лейтмотив эксперимента связывает начало и конец 
исследования и пронизывает невидимыми нитями семь 
глав книги, обрамленных вступлением и заключением. 
Плетение пестрых тем на определенную идею, создание 
композиции из самых разных элементов обнаружива-
ет талмудический метод «масефет», который позволя-
ет читателю обрести опору в неразрывности «своего» 
и «чужого». Это книга не просто о культуре или о мета-
форе и ее буквализации, идиомах и кодах, пронизыва-
ющих иудео- христианский культурный диалог. В центре 
исследования вопрос: где мы стоим и что у нас под но-
гами, пустыня или лестница Иакова?
Ключевые слова: талмуд, метод, постмодернизм, 
метафора, иудео- христианский диалог, Тора, иудаика
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The Experiment Is Not Over! Reflections on The New 
Book by A. B. Kovelman Those Who Entered Pardes
Kovelman A. B. Those Who Entered Pardes. Paradoxes 
of Jewish, Christian and Secular Culture. Moscow: 
Knizhniki, 2019. 256 p. (Chase Collection).
Abstract. The article analyzes the monograph by 
A. B. Kovelman Those Who Entered Pardes, published in 
the Chase collection of the Knizhniki publishing house. The 
leitmotif of the experiment connects the beginning and the 
end of the study and permeates through the seven chapters 
of the book framed by the introduction and conclusion. The 
weaving of motley themes following a certain idea and the 
creation of a composition from a variety of elements reveal 
the Talmudic method of “masefet”, which allows the reader 
to gain their footing through the continuity of “their own” and 
“the alien”. This book is not just about culture, metaphor and 
its literalization, or idioms and codes that permeate through 
the Judeo- Christian cultural dialogue. At the center of the 
research is the question: where are we standing and what 
is under our feet, the desert or Jacob’s ladder?
Keywords: talmud, method, postmodernism, metaphor, 
Judeo- Christian dialogue, Torah, judaica
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